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Taqvim yada salir
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Xalq gozeti

Sohar adamu... [zdiham icinds toklik...

...Va birdan, bir daha, yenidon basa diisiirson ki, Ustad Anarin biitov yaradicihiginin
Bas Qohromami Sohar imis... Elo bu yerds “Bu sohar daha monim sohorim deyil”
misrasinin gom Yyiikiinii son zarrasino qodar hiss edirson! Biitiin yaradicihigr boyu
urbanistik hayati, miihiti yazan Anar 6z Soharini so6z-s6z, misra-misra, hekays-
hekayd, roman-roman yaradibmis son dema. Vo zaman kecdikca — bir az xayallarinda,
bir az asarlorinds canlandirdigl, ger¢cok miisahidalorindon aldigi movzular yazici
laboratoriyasindan kecirib oxucusuna sevarak toqdim etdiyi Bas gqohroman — Sahar
dayismays baslayib. Daha dogrusu, yadlasmaga...

Domirdan, betondan qat-qat qutular
Kiiconi, meydani, bag tutdular.
Qadim binalart sokiib uddular,
Bu sahor daha manim saharim deyil.

slinds Ustad, saharin yiikiinii do, zaman
evs mokan qarsidurmasini da, bunlarin
hamisint 6no ¢okon urbanistik sonatin
meyarlarini da yaxsi bilir. 1960-c1 ildon (yaradicili-
§a golondon) bu giino kimi Homidoslorin, Osmorlorin,
Madinalorin, Tohminalarin sayasinds Soharin Qadin
simasini, Mommad Nasirlorin, Saftorlorin, Feyzul-
la Kabirlinskilorin niimunasinds yasa dolmus, tok-
lonmis ovqatini, Zaurlarin, Fuadlarin, Nematlorin
varliginda gonc, amma badbin, iimidsiz halini, Qi-
yaslarin, Korim 9sgoroglularin amollorindo loyaqot
ugrunda miibarizosini goriib. Bu siyahini xeyli uzat-
maq olar. Yazicinin hor osorindon on kicik qohro-
manini belo yada salib Sohar xarakterindoki oksini
tohlil etmok miimkiindiir. Ciinki ondan 6trii Soharini
gohromana gevirtdiron do elo bu adamlardi... Adam-
lar — deyirom, ona gors ki, Anarin gohromanlari, sa-
doaco, badii personaj deyillor. Onlar real insanlardir.
Hor halda, Yazi¢inin 6zii ti¢iin!

Bu detektivsayagl ovqatim goriba golmasin...
Ustadin dogum giinii orofosindo bir nego kitabini
capa hazirlayiriq. “Kegon ilin son gecosi’ndon bas-
layan vo “Kobirlinskinin son etirafi”’na qodor uzanan
yolu — hekays vo povestlori “Qanun” nosriyyati yeni
nofas, yeni ab-havada oxucularin ixtiyarina vermok
niyyotindodir. Bu asarlori bir yero topladiqca, yeni
g6zlo oxudugca goharin havasini soziin biitiin me-
nalarinda duydum... Hom mondon xeyli uzaq 60-c1
illorin Bakisini va onun sakinlarini, ham ds bu giin
doyismokds olan diinyada 6z simasint qoruyub sax-
lamaga ¢alisan, tarixin goaliz dolanbaclarindan kegon
sohorimi!

Sonotin, xiisusen do prozanin “sohor” vo “kond”
kimi tosnifatlanmasi yeni deyil, albatta. Sovet ado-
biyyatsiinasligt bu iki istiqgamati bir-birino qarsi da
goyurdu. Hoatta hansinin daha ¢otin, daha canli, daha
koloritli olmasi1 ils bagli miibahisslor do ¢ox idi.
Ustadin Soharini oxuyanda iso bir anliq basa diisiir-
san ki, Sanat {igiin gohar tokco mokan deyil, hom do
insanin daxili alomina tasir edon canli bir miihitdir.
Kiigalarin sasi, binalarm kolgasi, insanlarin talasik
addimlar1 — biitiin bunlar sohar nasrinin asas ab-ha-
vasint togkil edir. Monoa gdra, Anarin nosri qohro-
manin izdiham i¢indaki tonhaligini, siiratlo doyison
hayatin onun diisiincasinag tosirini ve miiasir insanin
daxili ziddiyyetlorini gdstoron bdyiik bir SOHORI
miixtalif planlarda 6no ¢okir.

...Biitiin hallarda zaman ciddi meyard1 vo elo asas
olan da siirat, dinamikadir. Kiminse hayat ritmi bu
boyiik siirotlo ayaqlasir, kimso geriyo qalir, bagqasi
tolosir. Yazi¢1 hoyatin artiq gobul olunmus, galiblog-
mis qaydasini inkar edir; onun soharinda siirat bazon
insan1 inkisafa aparsa da, daha ¢ox 6ziinden uzaqg-
lasdirir. Beloliklo, sohor yalniz fiziki mokan deyil,
hom do insanin psixoloji vaziyyatinin oks olundugu
meydandir.

ovet adabiyyatsiinasligi kondi safligin, ba-

S kirs duygularin, ibtidai sevinclorin, kollek-

tiv hoyatin simvolu kimi yozurdusa, sohor

osason imkanlarin, azadligin vo yeni baglangicla-

rin mokani1 sayilirdi. Anar bu goliblorin do igindoki

BASQANg:1 gostormayo, anlatmaga nail oldu: Onun

Sohori yadlasmanin, monavi yorgunlugun vo insan

miinasibatlorinin soyuqlasmasinin da simvoludur.

Artiq sOylediyim kimi, sohor sadoco fon deyil — o,

hadisalarin istirakgisidir, asorin bazon gizli, bazon
aci1q gohromanidir.

Indi do “Qanun” nosriyyatinda cap iigiin bir
qovluqda topladigim osorlori ardicil oxuduqca, ya-
ziginin kinematoqrafik priyomlarimi goériirom. Séh-
bot yalniz burada yer alan asorlorin bir ¢oxunun
ekranlagdirilmasindan getmir. Mosoalo burasindadir
ki, sanki yazi¢1 se¢diyi, sevdiyi sohari boyilik bir
pavilyon kimi goriir vo har asarinds bir hadisonin,
gohromanin, sakinin {izorine is1q salir, onun nece-
liyini vo bagina golonlori iri planda gostorir. Ho-
min gohromanlar ¢ox vaxt giindelik hoyatin icindo
yasayan, lakin daxili diinyasinda dorin diislinco vo
suallar dasiyan insanlardir. Vo elo giindalik hoyatin
adi goriinon hadissalorindon do dorin folsafi noticolor
cixarilmasi bu osorlori oxucuya sevdirib. Ax1 hoyat
yoldasini itirmis Homido xalanin bayram axsami
tok qalmast (“Kegon ilin son gecosi”), sevmadiyi
soxslo ailo quran Osmorin birco giinliikk usaqligina
qayitmaq arzusu (“Gtircii familiyas1”), uzun illordir
ki unutdugu qadinliq duygularmi tosadiifi zonglo
yadina salan Madinonin diigiincalari (“Maon, San, O
va telefon”), hayatini bacarmadigi bir igo hasr etmis
qoca aktyor Kabirlinskinin utancaq tenhaligi, sag-
liginda qiymotini almamis memar Fuad Salahlinin
qiissali taleyi vo s. — bu ciir sado, siradan adamlar vo
onlara aid yasantilar boyiik, izdihamli gohorin igin-
da neca olur ki, goriintir, tosirlondirir, diisiindiiriir?!
Olboatta, cavablarin hor biri ger¢ok sonatin giiciing,
yaziginin xarakter ustaligina, se¢diyi sado adamlarin

vasitasilo imumbosari problemlor otrafinda diisiin-
diirmoak moharating isars verir... Hotta onu da demak
olar ki, bu hekayas va povestlords kii¢alor, manzillar,
avtobus dayanacaqlari, kafelor kimi sohor detallari-
nin arxasinda insanin manovi axtariglari dayanir. Bu
baximdan, yazi¢i urbanistik miihitdo yasayan qoh-
romaninin psixoloji portretini yaratmaga miivoffoq
olur. Qaribadir ki, tokco gohor hoyatinin dinamika-
s1 yox, monotonlugu da, biitiin bunlarin yaratdig:
monavi gorginlik do gohromanlarin psixologiyasinda
0z oksini tapir. Yazig1 sahor makanini sadaco tasvir
etmir, onu insanin taleyi ilo olaqolondirorok bodii
mena qazanmasina nail olur.
aza-yaza dislinlirom: ax1 sohar elo
Yadamlarm oziidiir... Ustad Anar1 diisiin-
diiron, kodorlondiren, yazmaga sovq
edon adamlar! Niys kadorlondiron? Ciinki dofalarlo
0z gqohromanlarinin taleyindon s6z acanda qoharlon-
diyini gérmiisom. Qalom onun olindadir, ayr ciir
yaza bilordimi?! Masslon, mon “Dantenin yubileyi”

B

asarini ilk dofs oxuyanda dord dovresi torofindon
sixigdirilmig Kobirlinskinin xanimi Hacarin do onu
asagilayan sozlorinden qazeblomisdim. Feyzullanin
Oziinii  “pesokar” hiss eds bilacayi yegans yerds,
Karamel fabriki dornoyinde davranigindan giilim-
samis, kas ki, burdaki “aktrisa” Bohico onu sevoy-
di, xilas edoydi deyo diisiinmiisdiim... Bunu Ustada
deyondo giildii vo usaqsayagi gozlontimi do anladi.
Amma yens acidi gohromaninin zavalli halma...
Tohminanin 6liimiinii, Fuad Salahlinin miihit igin-
do dislanmagini, Zaurun cosaratsizliyini, Korim Os-
goroglunun ¢ixilmazda 6liimii qarsilamagini, yaxud
elo son hekayosi “Qatardan galan adam”da gohra-
man1 Ishaq Salmanzadonin bir anliq sohvinden, so-
ziin 9sl monasinda, kiil olub gdys sovrulmasini neco
irokagrist ils qobul etdiyini yaxsi1 basa diisiirom.
Vo bir daha tokrar edirom ki, yaratdigi bu diinyanin
miiallifi kimi basqa tale, basqa sonluq, basqa duy-
gular yaza bilordimi?! Yox! Onda bu, sadoco Hol-
livud estetikasinda birdafalik, biton kimi unudulan
rovayatlor olardi! Gergok sonat olmazdi! Boalke ki-
minsa zOvqiine gora colbedici do olardi, amma Ana-
rin gohori goriinmozdi gdziimiizo! Hom do Ustadin
biitiin yaradicilig1 boyu asas ideyasi onu diigiindiiran
mogamlara isiq salmaqdir. Hor oxucu 6z naticasini
cixara bilar. Boalka do yazigi liglin son doraco ko-
dorli olan mogamlar oxucu torofindon o qodor do
agrili qobul edilmir, yaxud da oksino! Xatirlayiram
Anar miiollim onun haqqinda yazdigim monoqrafi-
yani oxuyandan sonra bir magamla bagli polemika
yaranmigdir aramizda. Monim Feyzulla Kobirlinski
xarakterini neco yozmagima irad tutmusdu Ustad:
axt mon heg bir halda Feyzullan1 yaxs1 adam kimi
gbstormirom, siz caligirsiz ki, onda naso miisbot
cohot tapasiz... Masolon, son deyirson ki, Feyzulla
istedadsizdi, eybi yox, amma on az1 pis adam deyil...
Mon iso deyirom ki, belo adam da var...Demirom
yaxsidi, ya pisdi, deyirom bu da var!

movzuda xeyli so6hbatdon sonra
l IUstadnm anlamigdim vo ndvbati
yazilarimda bu polemikadan oxz

etdiklorimi do tohlilo ¢okmisdim. Indilikdo iso ya-
zigmin son illords gslome aldig1 hekayslars diqqat
¢okib bozi moqamlari qeyd etmok istoyirom. Monca
biitlin suallarin cavabi elo matnin 6zlindodir. Mono
gora Feyzulla ona gora yaxsidir ki, yalan danisa bil-
mir... (“buna istedadi ¢catmirdi”...Anar. “Dantenin
yubileyi”) Yalan danisa bilmadiyi ii¢iin mollaliq da
etmir... Deyir ki, mon Allaha inanmiramsa, mollaliq
edib para qazana da bilmorom. Vo yalan danigsmagi
bacarmadigina baxmayaraq, oglu Eldara “yalan”
danigsmali olur. Ona hor giin qargislar yagdiran ar-
vadi Hocorin xatirine Eldara osl valideynlorinin
adli-sanli adam olmasi1 haqda, onlarin avtomobil

gozasinda diinyalarimi doyismosi baroesinde heg no
demir... Amma YENO DO! Feyzulla yalan danisa
bilmadiyi tigiin 6liim ayaginda belo bu agr tork elo-
mir onu! Ona goro do Ustad osorin ardin1 yazmaq
ehtiyaci duyur:

“Man gohromanlarima canli insanlar tok yanasi-
ram. Onlar sevirlar, sevilirlor, sevinirlor, kodoarlonir-
lor, azab ¢okirlor vo zamaninda, bazon do zamanin-
dan ¢ox ovvel, vaxtsiz vofat edirlor. Qaribo goriinso
doa, mon bir miiallif kimi bazon 6ziimii personajlarim
qarsisinda giinahkar hiss edirom. Bu hissi izah da
edo bilmirom. Bolko Tohminonin etibarina siibhoylo
yanagmaqda yanilmigsam. Bolko Kobirlinskiyo qarsi
¢ox insafsiz olmusam. Boalko bu hekays do elo giinah
hissini yumagq ti¢lin yazilib”.

Beloliklo, mitkommaol badii xarakter asl elo canli
insan kimi sona qodor 6ziino vo yaziginin onun bo-
yuna bi¢diyi necaliyine sadagatini qoruyur. “Ko-
birlinskinin son etirafi” hekayosindo illor kegso do,
Hocor do 6ziinoe sadiqdir:

“Badbaxt kisi, — deya diislindii — vaxtinda zvani-
yadan — zaddan bir sey versoydilor, indi daha yaxsi
palatada galardi. Ya elo daha yaxs1 xostoxanada ya-
tard1”.

Boli, 6liim ayaginda olan Feyzullaya alma sirosi
gotiron Hacor 6ziidiir. Amma daha tosirlisi Kobir-
linskinin OZU olmasidir:

“Diisiindii ki, Eldara bunu miitloq demsolidir.
Indi do demosa hagan deyocok? - Eldar, bilirsonmi
mon sonin atan deyilom. Sonin atan mosghur alim
Isgondor Muradoliyevdir. Anan yazigla avtomobil
gozasinda holak oldular. Sen kdrpoydin, salamat qal-
migdin. Soni Hocor xalanla biz bdyiitdik.

Eldar g6ziinii qirpmadan:

- Taza xabar! - dedi. - Man bunu ¢oxdan bilirdim.

- Bilirdin?

- Olboatto, amma monim atam sonson, anam do
Hacar”.

aha 6nco dedim ki, golom 6z olindadirso,
Dniya gomlonir yazi¢i gohromaninin ag-
risina?! Cilinki on bdyiik diktant zaman-
dan golir. Vo Anar zamani o qadar daqiq hiss edib
ki... Bir vaxt dordi ilo, kodari ilo basli-basina burax-
dig1 gohromanini mohz indi, son anda, 6lim yata-
ginda olsa belo himayo etmok morhomoti gostorib.
Va yena do, hamisa oldugu kimi, asl sonat kriterilari
daxilinda! Yaxud onlar1 agaraq.

V3 elo zamanin diktesindon daniganda son illor-
do yazilan vo kitaba daxil edilmis daha iki hekayo
diistindiirir adami... “Balaca Fuadin son xahisi”
vo “Qatardan qalan adam”... Ustadin “qum saa-
t1” ideyas1 hor iki osoerde apaydin goriiniir. Zama-
nin davamliligi, axib getmosi iiclin qum saatinin
¢evrilmayi lazimdir... Amma belods do — alt-iist
olur har sey! Soziin asl monasinda — saat g¢evrilir
vo altdakilar iisto golir... Ustds olan alta axib ge-
dir! “Macal”dan vo “Giircii familiyasi”ndan kegon
miiddotdo zaman els alt-iist olub ki, nohang S6vqii
Sofizads diinyasini dayisib, galocays min bir timi-
di olan vo karyerasi ii¢iin har seyo hazir “balaca”
Fuad hegliyo diisiib... Ugurlu diplomat Camal da
zaman sinaqlart yolunda moahv olub vo onun xa-
nimi, diinyaya sigmayan Osmor indi rofigosine
mohtac qalib, bas1 listde dami bels yoxdur! Amma
bir vaxt layiholori roflords toz basan Fuad Salahli
6limiindon sonra olsa belo, hoqiqi giymatini alir.
Oqtay iso vozifa, solahiyyat sahibidir... Oxudug-
ca diisiiniirom ax1 illorin dolanbaclarindan kecon,
yaxud kegmoyon bu gohromanlarindan no istoyir
yazi¢1?! HOQIQOTI! Hom gergok hayatin, hom do
Sonatin tosdiq eds bilocayi hoqigoti! Doyison tokco
sohar deyil, ictimai-siyasi voziyyat deyil... Hom da
zamandir! Amma insan, onun qorxulari, tolaslari,
hoyacan va gozlontilori hominkidir.

“Oqtay sozlori sanki kolbotinlo i¢indon dartib
cixarirdi:

- Bilirson, Osmar, - sdziinii davam eds bilmadi.
Neco deyoaydi ki, miimkiinsiiz bir sey xahis edir-
son. Hoyatda ilk, son vo yegano xahisino, no qodor
istosom do, omol edo bilmoyocom.

Osmar he¢ no demadon ayaga durdu. Osmar ho-
min Osmoar idi - magrur, s6zii bir himdon anlayan,
heg bir voziyyotdo yalvar-yaxarla he¢ kosin qarsisin-
da oyilmoyon qadin.

Oqtay: - Dur - dedi vo hardansa sanki vohylo ag-
lina golon gofil fikirlo az qala qol galdirib oynaya-
caqdi. Cixis yolu tapmigdi. Sevincok:

— Monim menzilimds qalarsiz, - dedi”.

oli, indi Oqtay solahiyyot sahibi olsa

B bels, yeno Anar gohromanidir vo buna

gora ds o, heg vaxt pafoslu “vuran-yixan

oglan” xarakterino eno bilmoz... Yazigi yeno do

gohromanma OZU olmaq sansi1 verir. Vozifodadir,

amma bu, qaydalari pozmaq anlamina golo bilmaz!

Solahiyyati var, ancaq yena do hayatin qaribaliklari

qarsisinda acizdir vo bu fors-major ona dziinii tani-
magq fiirsati verir.

Boalka elo buna gore - yazigt miiasir insanin siini
(texniki) giiclindan, yalan¢1 diinya idaragiliyinden,
kapitalizmin duygusuz qanunlarindan bezib, ona
etiraz olamoti kimi “Qatardan qalan adam” hekayo-
sini oxucusuna taqdim etdi. Pulu, isi, giicii, enerjisi,
hor ciir imkanlar1 olan Ishaq Salmanzads bu giiniin
adamidir... Diinyan1 ovucuna (smartfonuna) sigdiran
adam, ¢atin islori bir diiymo sixmaqla holl eden in-
san nohong diinyada bir qum donasi oldugunu unu-
dursa, sonat bunu xatirladir. Bir anda heg olan va bii-
tiin imkanlaria baxmayaraq, oli hor seyden iiziilon
gohroman sadacs gatardan yox, diinyadan qalir...

“Siibh tezdon polis gofasin coftesini acanda

mohbusu yers yixilmis gordi. Nobzini yoxladi. Tez
polis hakimini ¢agirdi. Hokim adamin taqribon geca
yarist kecindiyini miioyyonlogdirdi. Morqda molum
olamoto géro meyitin miisolman, yaxud yohudi ol-
dugu aydinlagdi. Qasobado miisalman qgabiristanligi
olmadig1 ii¢lin yshudi gabiristanliginda basdirmagi
qgorarlasdirdilar. Amma yohudiliyini goti tosdiq eden
heg bir sonad olmadigi ii¢iin ravvin buna izn vermo-
di. Meyiti krematoride yandirdilar vo kiiliina yiya
duran olmadigina gore, havaya sovurdular”.
slindo, bu ideya — Insanin zaman qar-
8§151nda acizliyi hor osords bir ciir go-
rlniir... Yad sohards, gorib bir otel ota-
ginda oli dormanina ¢atmayib canini tapsiran Korim
Oskoroglunun da (“Otel otag1”) taleyi bu monada
gomlondirir adami. Oliim haqdir... Amma insan
iclin on agir1 bunun tonhaliq i¢inds bas vermasidir.
Dogma seslordan, tanis baxiglardan va isti miina-
sibotdon uzaqda Sliimiin kodori daha da dorinlosir.
Ustad Anar hor iki osords - hom “Otel otag1”, hom
do “Qatardan qalan adam”da bu ciir sohnalar ilo
yalniz bir qshramanin Sliimiinii tasvir etmir; o, hom
do miiasir insanin monovi tonhaligini gostorir. Ko-
rim Oskoroglunun da, Ishaq Salmanzadenin do gorib
yerdoa 6liimii oxucuya hoyatda on boyiik ehtiyacin
insan yaximlig1 ve manavi bagliliq oldugunu xatirla-
dir. Xatirladir - deyands ki, el biitiin asarlorinds bu
ehtiyaclarin insan {igiin vacibliyini vo yadligin gotir-
diyi balalar1 danisir.

Amma yeno yazimin ovvolino qayidib diisii-
niirom goéroson biitiin bunlar dogrudanmi qacil-
mazdir?! Sshorin mokan olaraq doyisilmesi, meqa-
polislogmasi tobiidir... Bas bununla insanlarin da
yadlagmasinin, mosafslorin ki¢ilmokdonso, daha da
artmasinin qarsisini almaq miimkiindiirmi?!

Elo bu qarisiq suallarin beynimi mosgul etdi-
yi bu giinlorde Ustad yeni seirini uzadir mons - 6z
ad glinlima seir yazmisam — deyir. Qamlonacoyimi
bilib masanin tistiindoki kagizlarla basin1 qatir san-
ki... Oxuyub bir ¢ox suallarima cavab tapiram... Bir
vaxt — “Bu sohor manim gahorim deyil”, yaxud “bu
sohordo mona tanis olan birco yagisdir” yazan Usta-
din qgoribo bir master hiizniinii oxuyuram misralar-
dan...

Bir vaxtlar dogmam idi
Ad giiniim
Indi 6gey olubdu
yad giiniim.
Zaman qiirbatina diismayaydim
Kas bart
Qobristandan betardir qaribistan diyari
Ancaq yuxudan galir
Iydanin yaz qoxusu
Solubdu, saralibd:
Yuxularin ¢oxusu.
Ilismayan qarmagq tok
Qoparilmis yarpaq tak
Itirilmis torpaq tak
Yada diisiirlaor bazon
Goancliyin iimidlori
Ke¢cmisin xos giinlori
Yada diisiirlar nalor
Yandiran xatiralar
Uzagqlardan saslonir
Hazin, yorgun musiqi
Son akkorda hala var
Axi qarsidan galir
Novruz bayrami — Bahar!
09 mart 2026

Xatirolor yandirsa da, ¢oxlu xos giinlor kegmigdo
qalsa da, ad giinii 6gey olsa da, tosalli var... Tasalli
yazilanlardir! Tosolli boyiik Sohor i¢indo itmoyon-
lordir. Tasoalli odur ki, bu bohrali 6mriin hala ¢ox-¢ox
illori qarsidadir.

Ustadim Anar1 dogum giinii miinasibatilo tob-
rik edir, ona cansagligi, arzuladigi osorlori goloma
almagini diloyirom. Ad giinii orofosindo ¢apa hazir-
ladigimiz vo tezliklo oxuculara toqdim edilocok ki-
tablar hor biri yeni hodoflordir. Yagamaq, oxucunu
sevindirmok vo millotino xidmot missiyasini davam
etdirmok ti¢iin! Yeni yasiniz miibarokdir, Ustadim!

PORVIN





