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ISIQ

(helkayw)

Hava qaralmaq iizre idi. Seherin isiqlar1 qaran-
lig1 bogmaq istese de giicli ¢atmirdi. Goyiin ize-
rinde giines yoxdusa demsli, heg bir isiq qaranliga
giic golo bilmoazdi. Yalniz goalbin is1g1 heg bir qa-
ranliga moahal qoymadan har zaman is1q saga biler.

Yeno homin parkin yanindan 6tiib kegirdim.
Birden yena do parkin qiraginda sekide aylosen
homin oglan1 gérdiim. Her defe burdan kecondo
bu oglan1 goriirdim ve dilengi oldugunu zenn
edardim. Oglan hardasa 12-13 yaslarinda olardi. O,
cox kefsiz vo lizglin gorlinlirdii. Ac oldugunu dii-
stindiiytim {iglin yaxinliqdak: kafeden donear aldim.
Sakitco yaxinlasib alimdoki doneri ona uzatdim.
Oglan goribae, sual dolu baxislarini {iziime dikdi vo
dedi:

- Man dilengi deyilom!..

Oglanin sozlori bu tonda demasi meni heyrot-
lendirdi. Hom dilengi zenn etdiyim bu oglanin di-
longi olmamasina sevinirdim, hom de onu dilengi
zonn etdiyim ti¢lin 6z icimde xacalet ¢okirdim. O,
¢oroyi gebul etmoadi. Men doneri yar1 boldiim,
onun yaninda aylesdim, miilayim tebessiimle de-
dim:

- Oslinde doneri 6ziime almigdim, sadoco sena
do noazaket xatirine toklif etdim, istomirsen yemsa,
O0ziim yeyoram.

Bunu deyib boldiiyiim doneri istahla yemoaye
basladim. Yarisini da ele salafanda sokinin tizorine
goydum. Man ona he¢ shomiyyet vermirmis kimi
agzimi margildadaraq yeyirdim. Bir azdan o, so-
yuqgdan biiziismiis sllerile donerin yarisini yemayo

basladi. Beynimde, golbimde saysiz-hesabsiz sual-
lar dolasirdi™ "Gorasen, bu oglan dilengi deyilse,
bas kimdir?.. Niya her giin bu vaxtlar tok-tonha
burda oturur? Balke usaq evindon gacib golib?"

...Bax bu suallar i¢cinde doneri nece yeyib qutar-
digimdan da xeberim olmadi. Parkin otrafindaki
bozi isiglart sondiirmiisdiilor, hatta demok olar ki,
coxunu. Comi ii¢ direkde isiq yanirdi. Qaranliq
getdikcoe qatilagirdi ve is1q lizerinde miiveqqgati qo-
lebasine sevinirdi, yaxst ki, her qaranliq gecenin
bir isiql sabah1 var. Yaxs1 ki, geconi-giindiizii in-
sanlar idare etmir, igiqlar kimi, yoxsa Omriimiiziin
daha ¢ox hissesini qaranligda kecirmays mahkum
olardiq...

Oglan da ¢orayini yeyib qutardi. Men yarimiila-
yim-yaricidddi sekilde dedim:

- Dilengi olmadigini bilirom, bas burda tok-ton-
ha niye oturmusan? Indi hami dersden, isden ¢ixib
evine gedir, son ise bura galirsen...

0, gbozucu moans baxdi. Anladim ki, hem danig-
magq istoyir, hom do ehtiyat edir. Az sonra dillondi.

- Man har giin bu vaxt bura goalirom, ¢iinki bura
evimizden sakitdir. ©On azindan burda atamla ana-
min dava seslorini, bacimin aglamagini esitmirom.
Diizdii, soyuqdu, amma sakitlikdi.

Indi men ona geribe ve sual dolu baxislarla ba-
xirdim va sebirsizlikle yeniden danismasini gozle-
yirdim. O, bir miiddat susdu ve yeniden danismaga
basladi:

- Yeddinci sinifde oxuyuram. Ailede dord nafe-
rik, anam, atam, bacim vo men.
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O, derinden koks otiirdlii. Oglanin xirda qara
gozlarinde sonsuz hiizn ve timidsizlik vardi.

- Bacim birinci sinfo gedir. Tesovviir edirsizmi?
Onun ilk dars ilidir, ancaq o sevine bilmir. Atam ti-
kinti ustasidir, anam ise dolanisiq ¢atin olduguna
goro evimizin yaxihigindaki ¢érok zavodunda is-
layir. Atam dord il miiharibade olub, ermenilerle
vurusub. Qarabagda cesur doyliscii olub, indi mii-
haribe veteranidir. Miiharibeden sonra torpagqlari-
mizin ermoani tapdaginda qalmasi daxilen sarsirtd:
onu, gapandi 6zline ve tadricen igkiye qursandi -
anam belo deyirdi. Anama hom inanirdim, hom do
yox. Anamin dilinden esitmisom ki, atama i¢ki qo-
tiyyon olmaz, c¢iinki miiharibede basindan zade
alib. Hor bir halda atami ickili veziyyetde gérmek
biitiin timidlerimi qirtb mehv edir. Baxin, indi me-
nim yasidlarim isti evlerinde oturub derslerini oxu-
yurlar, man ise... ehh... - bu anda onun soyuqdan
qizarmis yanaqlarinda yas gilelondi, goziiniin yasi-
n1 alinin arxastyla silerek danismaga davam etdi. -
Atam her axsam eve ickili galir, hamimizi sdyiir,
anami iso doylir. Yaziq anam sesini do ¢ixarmir,
daim atamu sakitlegdirmeyae calisir, - "qonsulardan
ayibdir" - deyir. Atam ise qonsulari da sOyiirdii.
Anam Allaha yalvarirdi ki, kimse esitmosin, riis-
vay olmayaq. Bacim atami igkili géron kimi qorxu-
dan aglamaga baslayir. Bu olanlara seyr¢i qala bil-
mirem, i¢gimde atama boyiik lisyan bas qaldirir.
Anama ol qaldiranda ise ona nifrot edirom. Yaziq
anam yorgun, lizgiin halda isden qayidir ki, ev isle-
rini do sehmana qoysun, bize yemak bisirsin, pal-
tarlarimizi yusun, o, iso anama ozab verir. Atam
her seher yuxudan oyananda iiziinde derin pes-
manliq ifadesi goriirom, serxos veziyyetde etdiyi
biitiin herakeatlore gore xacalat ¢okir, liziiliir sanki.
Ancaq axsam yeno do eve yixila-yixila galir, de-
moli, o bizi yox, i¢kini sevir, ¢iinki bizim rahatligi-
mizi, xosbaxtliyimizi, geloceyimizi igkiye qurban
verir. Ogor bizi sevsaydi belo etmoazdi.

Oglan bu sozleri deyondoe gozlerinds hadsiz kin
vo nifrot duydum, bu ise yaxsi hal deyildi. O, me-
no toraf dondii ve birnefese sorusdu:

- Sizin belo ataniz olsaydi severdinizmi?

- Bali, sevordim..., - nedanse heg¢ diisiinmadon
belo cavab verdim.

O, verdiyim cavabdan teacciibloendi, cox giiman
ki, menden oks cavabi gozlayirdi. Bir qoder fikre
getdikden sonra yeniden danismaga bagladi:

- Bilirsiniz, bir defe atam yeno eva i¢ib galmis-

di. Onda men altinci sinifde oxuyurdum, bacimin
1sa bes yas1 vardi. Bacim {i¢iin rosm ¢okmisdim vo
orda mehriban aileni tosvir etmisdim. Bacim resma
baxib sevinir, tez-tez ailo tizvlerini adlartyla sada-
layirdi. Bu vaxt atam anamla dalagirdi. Bacim goz-
lonilmaden goeriba, Oziinemexsus hirsle gelomi
gotlirtib rosmdoki ata soklini qaraladi. Atamin go-
rocayindon qorxdum ve rosmi gizlatdim. Bacim ne
goder aglasa da, rosmi ona vermadim. O, kiisiib ag-
laya-aglaya yuxuya getdi. Geco o yuxudayken al-
nindan Opiib iizr istedim. Seher atam yuxudan qal-
xanda rosmi ona gostordim ve anladi... Homin ge-
co atam eve ayiq goldi, bizim {igiin yemak da bigir-
di, hatta bacim {i¢iin resm albomu vo boyalar da al-
misdi. Anam bizdan de ¢ox sevinirdi, sanki yeni-
don hayata golmisdik. Diisiindiim ki, rosm mesele-
si atama berk tesir edib veo daha araq igmoayocak.
Bir sozle, ¢ox sevinmisdik, lakin ertosi giin eyni
monzoro tokrarlandi. Ele o anda biitlin imidlerim
pug oldu. On pisi do odur ki, o giinden bacim me-
no olan inamim qismen itirdi, asyalarin1 menden
goruyur, qorxur ki, hamin resm aseri kimi alinden
alaram ve vermorom. Halo do o resmi saxlayiram,
0ziima s6z vermisdim ki, hayatimiz qaydasina diis-
so 0 rosmi yenidan islayib ona verocom, toossiif ki,
artiq imidim yoxdu.

O, susdu ve baxislarin1 ¢ox uzaqlara dikdi.
Umidsiz ve boguq seslo dedi:

- Eve donmayime az qalib, bir azdan atam yata-
caq vo mon gedocom. Axsamlari he¢ sevmirom,
boalke do hami sevinir ki, axsamlari bir yere y1g1sir-
lar, moen ise gecolari qara kabus kimi goriirom, vo
bir seyo eminem ki, axsam saatlarinda ke¢irdiyim
bu park evimizden isti, bu das soki ise divanimiz-
dan yumsaqdi!..

Qoribe vo garisiq haldaydim. Balaca oglanin
hayat hekayoti moni ¢ox sarsitmigdi. Halo ki, onun
danisdiglarmin tesirinden ¢ixa bilmirdim. O, yerin-
don galxib 2-3 addim irali gedib geriye dondii vo
sakit torzde dedi:

- Sizco men na edim? Evden qaga bilmirem,
¢linki anami, bacim1 qoyub gede bilmearem, atami
da evden qova bilmerem. Ancaq bu gedislo do
mohv oluruqg. Balke man de oxumayim, gedib islo-
yim, pul gazanib anama komak edim?!.. Atamdan
onsuz da heg bir xeyir golmir. O, biitiin qazandigi-
ni1 ickiye xarcloyir. Ogor men qazana bilsom, anam
da ¢ox aziyyet cokmaoz.

Onun bu sozlert meni diksindirdi, "neco yoni
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oxumayim?!"...Ax1 oxumasa belo diisiincali, dorra-
koli usagin hayatt mahv ola bilerdi. O, azca iralide
olan agacin yanina getdi ve ordan salafan paket go-
tirdii, mono baxib dedi:

- Bilirom, size maraqlidir salafanda ne oldugu.
Burda ders kitablarim var. Dars baglayanda anam
bacima canta aldi, mene almaga ise pulu catmadi.
Mon do anama yalandan dedim ki, onsuz da okser
usaqlar kitablar1 salafanda getirirlor moektoebe, os-
linde menim {igiin forqi yoxdu, toki i¢cinde kitablar
olsun. Size bir haqigati deyim ki, bu glinkii dersle-
rimo tam hazir deyilom, artiq bu meni o goder do
narahat etmir. Ailomoa komoak etmaliyom. Manden
sorussaydilar ki, "en bdylik arzun nadir" he¢ di-
stinmadan cavab verardim, "atam i¢kiden uzaqlas-
sm".

Onun sinasi sozle doluydu, danisdigca yiingiil-
losirdi, az da olsa. Onu dinlomayimden ¢ox razi
1di, ax1 o he¢ kima deye bilmirdi i¢indokilari, lire-
yindakilari, 6zl demis, "onsuz da he¢ kim meni an-
lamayacaq"

...Hiss etdim ki, getmoayo hazirlasir, ancaq me-
nim do ona deyacoklorim ¢ox idi. O goder gasqin
idim ki, he¢ bilmirdim naden ve nece baslayim.
Ondan kitab-defterlarine baxmagq {igiin icaze iste-
dim. Tebii ki, havesle agib gosterdi. Gilindsaliyine
baxanda gozlerime inanmadim, hamis1 "5" idi, adi
1so Qismat Sahverdiyev... Boali, Qismat gozel ad-
dir, ( bu adi, albatte ki, ona atas1 qoymusdu) kas ki,
Qismatin gismati do golbi kimi gbzel olaydi... Onu
alqisladim ve dedim:

- Halaldir seno, bu ciir do davam et!..

Reaksiyasindan anladim ki, "davam et" o qader
do tireyince olmada.., koks otiirdii... Bu clir galoce-
yi parlaq ola biloecek usaq niye valideyn sehvi uc-
batindan aziyyet ¢okmalidir ax1?!.. Niye onun go-
lacoyi mahv olmalidir?!.. Suallar i¢inde vurnuxur-
dum ve diisiinlirdiim ki, ilk névbado atasina olan
nifrati yox olmalidir. Ona yaxinlasib basini sigalla-
dim ve s6zo basladim:

- Sen agilli oglansan, Qismat!. De goriim, mii-
haribada xalq, torpaq ti¢lin vurugsmus ve onun aci-
larin1 caninda yasadan bir insana nifrot etmak olar-
mi?!..

O godar hassas ve duyumlu idi ki, ne demak is-
tadiyimi derhal anladi ve basini asagi saldi. Qis-
moatdo anlayis tapmagimdan heaveslenarak séhbe-
timo daha haves ve inamla davam etdim.

- Olbatto ki, nifrat etmirsen, sadoce onun igkili

hali qorxunc goriiniir. Sena elo golir ki, o araq
icondo doniir basga insan olur - yad, hem do roh-
msiz...

-Bunlar tebiidir, ancaq goriirsonmi, ayiq veziy-
yotde onu ¢ox sevirsiz. Demali, atan daxilon ¢ox
gbzel insandi, sadece ona komek lazimdi. Icki
onun ganina yeriyib, ona miialice lazimdi.

Mon danisarken onun goézlerinde timid qigil-
cimlar1 goérdiim. Bu mani sevindirdi. Birden timid-
li gbzlarinde meayusluq da hiss etdim. O, utana-uta-
na dedi:

- Bizim pulumuz ¢atmaz onun miialicesine, ana-
min qazanci bize giicle ¢atir. Atam icon oldugun-
dan gohum-qonsudan heg¢ kim bize borc vermaz.

Qismatin c¢arosiz voziyyati liroyimi agritdi, axi
onun giinah1 naydi ki, bu yasinda taleyin agir ytikii-
nii dagtyird1?!.. Men arxayinligla dedim:

- Pulu men borc verorom, sonra imkaniniz olan-
da qaytararsan. Pul ancaq onun iyna-dermanlarina
lazim olacaq, hakim puluna goére narahat olma, ya-
xin dostum bu sahe {izre pesokar hakimdi, tomen-
nasiz komoak edacak.

O, cox fikro getdi, nalor diislindiiyilinii tam da
olmasa, gismen anlayirdim. Taklifimi gobul etdi,
borcu gaytarmaq sertilo, tebii ki. Sagollasarken
ona dedim:

- Osas odur ki, atanla ayiq vaxti danig, hekima
getmayao razi sal.

Hoakimin tinvanini yazib verdim, bir de cibimde
olan 200 manat pulu. O, eve gedarken bayagkin-
dan daha inaml ve arxayin goriiniirdii. Man ise her
seyin diizelaceyine, is18in qaranliga qalib goloce-
yine inanirdim. Ayrilarken mene tokrar-tokrar
minnatdarlq etdi.

Eve ¢atanda anladim ki, tizerimda bir asrin yor-
gunlugu var, agrilarim var.. Ancaq bu fiziki yox,
monavi yorgunlugq, menavi agrilar idi...

Bir miiddat parkin yanindan kegmadim, yolumu
uzadib basqa kiieylo gedirdim. Istomirdim ki,
Qismat mani goriib pulu qaytarmaq haqda diisiin-
stin, yaxud sixint1 kecirsin. Ancaq hem da o ailonin
taleyindan nigaran qalmigdim...

Nohayat, bir axsam parkin i¢iyle getmoayo qorar
verdim. Qismatin hemise oturdugu yere boylan-
dim, yox idi. Bilmadim buna sevinim, ya kodoerloe-
nim?. Artiq her giin parkin iciyle getmoayo basla-
dim, ancaq Qismeti gérmiirdim.

Bir giin yena do parkin eatrafina boylana-boyla-
na keg¢irdim, arxadan kiminse ¢agirdigini esitdim:
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-Xanim.., ay xanim... - deyo sos goldi.

Arxaya dondiikde Qismati gordiim. Sevindim,
hom de siibhalondim, ager har sey qaydasindadir-
sa, 0, burda neynirdi? Uziinde tebassiim menae ya-
xinlagib tongnofos dedi:

-Adimiz1 da demomisiniz mono, bilmoadim neco
cagirim sizi.

Oturacaqda ayloasib nefoesini derdi ve sdze bas-
ladi:

- Neco vaxtdi bura goale bilmirem, inanirsiz ki,
sizlo goriisden sonra evimizde giines dogdu sanki.
Atama sizin meslohat gordiikloerinizi dedim, tobii
ki, 6z adimdan. Axi siz tapsirdiniz ki, haqqinizda
he¢ no demoayim. Ovvalce anamla danisdim, sonra
atamin ay1q vaxtinda ona dedim. Ovvalce gobul et-
madi, mayus oldum, ancaq ertosi giin razilasdl vo
sizin yazdigniz linvana getdik. Hokim adimi sorus-
du. Atam anlamadi, ancaq men anladim ki, hekime
moenim adimi vermisiz, ax1 basqa he¢ kimin adim
bilmirdiz. Hekim miiayine ve analizlerden sonra
atama dedi ki, "miialicoyle sagalmasit miimkiindii,
ancaq deyilenlore ciddi riayet etmsalisen". Atam
sagalmasi liclin no lazimsa edocoyine soz verdi.
Hoakimin toyin etdiyi miialicoye bagladiq. Artiq ne-
¢o vaxtdir ki, atam i¢mir, 6ziinii yaxsi hiss edir,
hetta dostlarla maclisde de ickiden yan qagir. Hor
dofe miiayineye gedonde hakim atama "gohroman
doytiiscii" deyo miiraciet edirdi. No vaxtsa atamla
foxr edecoyim aglima belo golmoezdi. Cox sag
olun, xanim, ¢ox minnatdariq size! Siz olmasaydiz
bunlar1 ne diisiine, ne eds bilmozdik.

O, biitiin bunlar birnaefase danisdi, elo xosboxt
va son idi ki, sevincdon gozlerim yasardi. Sevinci-
mi duymamaq miimkiin deyildi. Qismatin alinde
salafan paket gordiim ve teacciible baxdim, o, dor-
hal teacciiblimii anladi ve giillimseyerak dedi:

- Narahat olmayin, kitablarim deyil, sizo kigik
hadiyye almisam.

- Hadiyye gobul etmirom. - deyae {iziimii tursut-
dum.

- Xahis edirom, kicik hadiyyadi, menden size
yadigar galsin, baxanda mani xatirlaym.

Ozii gedenden sonra hadiyyeni agmagimi rica
etdi. Onu qirmamagq ti¢lin hadiyyeni gabul etdim.

Telefon zengi esidildi. Qismat telefonu cibin-
don ¢ixarib cavab verdi:

- Balj, ata, indi golirom.

O, basmi qaldirib semaya baxdi, goylin iizii agiq
idi. Ay ve ulduzlara baxa-baxa dedi:

- Kim deyir ki, ay ve ulduzlar algatmazdi, insan
istesa har sey onun {i¢iin ram edilondir, ¢linki man
do bu giinleri miimkiinsiiz hesab edirdim. Bunun
liclin sizo ¢ox minnatdaram, oziz ve doayerli xa-
nm!..

Bali, 0 mena sadace "xanim" deyirdi, ¢linki adi-
mi1 demamisdim vo bilmayini do istomirdim. Biz
sagollasib ayrildiq. Qismat getdikden sonra otura-
caqda aylasib semani seyr etdim, birden mana elo
goldi ki, elimi uzatsam ulduzlan tuta bilorom.

Hadiyyoni agdim. Bu {iz qabiginda doniz ve se-
har tosviri olan defter idi... Bu siirpriz mena xos to-
sir bagisladi, agdim, veraqlaedim ve defterin arasin-
da zerfi gordiim. Zorfi agdim, i¢inde 200 manat pul
vo maktub vardi. Maktubda yazilmisdi:

"Oziz vo dayerli xanim! Ovvela size ¢ox minn-
natdariq har seye gora! Zorfi size birbasa versoy-
dim yaqin ki, gobul etmayocokdiz ve naraziligimi-
z1 bildirecekdiniz. Onu deyim ki, defterin liziinde-
ki deniz tesvirinin sizin denizler qoder genis, daim
dalgali, diisiinen golbinizin olmasidir. Sehar iso in-
sanlig1, yasami oks etdirir. Demok istoyirom ki,
adalatli diinya, insanliq sizin kimi genis vo xeyir-
xah golbli adamlarin ¢iyninde, ruhunda bergerardi.
Pula golince, anama sdyladim haqigeti, ¢iinki ya-
lan desom de inanmayacaqdi. Ancaq narahat olma-
yin, adimzi bilmediyimden anama da demeadim.
Pulu gaytarmagima hirslonmayin, aksina, sevinin.
Yadmizdadirsa, bunu borc almisdim, borcu ise
qaytararlar, ax1 men do galacayin bir kisisiyem, ki-
si do sOzilinilin agas1 olmalidir. Bacimin da inamin1
geri qazandim, resmi oldugu kimi isloyib ad gii-
niinde ona hadiyye etdim, ¢ox sevindi... Onu bilin
ki, sizi tanimasam da, mene gdstordiyiniz merhe-
mata, inama va anlayisa har zaman layiq olmaga
calisacam. Buna borcluyam!.."

Moaktubu oxuduqdan sonra gdzlerim doldu, te-
sirlondim, hem do sevindim. Qeyri-adi vo izahi
miimkiin olmayan hissler yasadim, balke do hoya-
timda he¢ naye bu goder sevinmomisdim. Otrafda
geribe sakitlik vardi, bu sessizlik ruhuma dinclik
vo rahatliq boxs edirdi. Parkin kenariyla addimla-
yirdim, is1q direklerinden comi ikisinde lampa ya-
nirdi, amma mana eld golirdi ki, har toraf isiqhdir,
garanliglar yox olmusdu. Bu hansisa lampa is181
deyil, gelbimizin isigydu... Isiq insanlarin i¢inde-
dirse - demali, diinya nura boyanir. Bu - is1gmn qa-
ranliq lizerinde daimi golobasi idi.
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