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Diiz otuz sokkiz il bundan avval ata olmaq se-
vincini yasamigdim. Bolke o zamanlar genc oldu-
gumdan ataliq hissinin noe oldugunu, masuliyyatini
belo dork etmirdim. Valideynlorim, dostlarim meni
ogul atas1 olmagim miinasibati ilo tobrik edends,
orta moktobi bitiroarken qirmizi diplomu alime aldi-
gim vo daha sonra ali mekteba gobul oldugum he-
min giinlerde oldugu kimi bodylik sevinc hissi kegir-
tmisdim. Hisslorin sozlerle ifade oluna bilmadiyi
homin an "xosboxtlik nodir?" sualinin cavabi goz-
lorimdoki parilti, dodaqlarimdaki tebossiim idi.
Sevdiyim ve ugruna ¢ox cefalara dozdiiyiim hoyat
yoldasimin sevgisinin hadiyyesi kimi doyorlondir-
misdim Allahin litflinii.

[llor neco do tez kegir! Diinon idi sanki... Otuz
sokkiz il avvel heyoacanla qucagima alib, balaca
olindon 6pdiiytim kérpem bdyiimiisdi. Bir zaman
dizlarime s1ginan, hor giin isdon golonde "Meno no
almisan?" deyorak garsima qacan Faiq indi 6zii ata
idi. Miihendis isloyirdi: nevemin dili ilo desok, bii-
tiin sohari isiqlandirirdi.

Novom demiskon, bu giin balaca Faiqimi-ne-
vom Ruslan da gore bilocekdim. Hoar hofte olmasa
da, ayda bir ne¢o dofo novemi goére, bagrima basa
bilirdim. Anas1 usagin atasi ilo, nena-babasi ilo go-
rlislerine etiraz etmaso doa, Faiqin islori ¢cox oldu-
gundan onu bizea gatirmayse vaxti olmurdu. Qmami-
ram, neco do olsa, is adamidir, axi.

Kecon ay aldigim toqailidii xorclomeaye, daha
dogrusu, 6ziima yeni eynak almaga qiymayib hem
ogluma, hom do neveme hadiyye almisdim. Faiqe

no alacagima uzun-uzadi gorar vera bilmomisdim.
Bir ne¢o giin avval isden qayidib al-iiziinii yumaq
liclin hamam otagina ke¢cmoazden Once qolundan
acib masanin iizorine qoyarken saatin siigesinin qi-
rildig1 diqgetimi ¢okdi. Usaq vaxtr homiso saatimi
ogurlayib qoluna taxan ogluma bundan gbzel no
hadiyye edo bilordim ki! Yalniz illor ke¢dikco in-
san zamanin, hatta 6tiib kegon her deqigenin belo
no goder qiymetli ve dayaerli oldugunu anlayir...

Faiq ad giiniinli ovvelco dostlart ilo qeyd etmoak
istoso do, sonradan navemin "Bazar giinidir" de-
yorok bizimlo goriismak {igiin israr etdiyini goriib
dostlarini eve dovet etmokdon basqa carasi qalma-
migdi. Dostlar1 deyande ki, onun elo do ¢ox dostu
yox idi. Oz hemyasidlar1 olan Ramin vo ©hmaodle
illorin dostu idiler. Bir yerda ¢ox oturub-durduqla-
rindandir, ya da sirf tosadiif, bilmirem, her {i¢ii de-
moak olar ki, eyni xasiyyeatde idi, eyni do diinyago-
riisiine sahib idiler.

Faiqin telefonda dostlarin1 eve dovet edacoyin-
don xebordar olan kimi yoldasim Tamara vaxt itir-
maden bir neco salat hazirlayib, kartofla gébalak
do qizartdi. Siifroni bazayib novesinin vo qonaqla-
rin yolunu gozlerken 6zilinli do unutmadi, saglarini
qaydaya salib tolesik dirnaglarina boya ¢okdi. Ta-
mara cavanliqdan beladir: 6ziine qulluq etmayi, ba-
x1iml1 olmagi sevir. "Har bir xanim har yasda gozel
vo baximli olmalidir"-s6zleri dilinden diigmiir.

Holo hayat qapisindan sosi esidilon novem tole-
sik icori daxil olub boynuma sarildi. Doyunca iiziin-
den-géziinden Gpmeaye imkan vermeyib, atasinin
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Ramin omisi ile onu evden gotlirdiiylinden, bir az
da seharde nece aylondiklorinden sovqle danigma-
ga basladi. Usaq ki usaq! Oylence merkeazlorinde
ke¢irdiyi giin deyil, atas1 ilo barabar oldugu hor de-
qige onun ii¢iin 6nemli idi. Neco do sevinirdi! Hor
goriisiimiizde doafalerle qulagima "Baba, nolar, elo
et ki, anam atamla barigsin. Biz hamimiz bir yerdo,
bir aile olaraq yasayaq!"-deye pigildayib iiziime ba-
xar, yalvaris dolu baxiglartyla mendon komoek
umardi. Ona baxdiqca iiziiler, derinden koks otii-
rordim.

Faiqlo dofelorle bu mdévzuda s6hbet agmagq iste-
som do, homiso sdhbetimiz yarimgiq qalardi. Hoer
dofo telesdiyini, islerinin ¢ox oldugunu deyerok
sohbatden yayinardi. Balke da, bu sokilde gorarla-
rina, $oxsi hayatina miidaxile etmemoayime eyham
vurardi. Bilmirem... Amma hiss edirdim ki, ke¢gmis-
do buraxdig1 sehvlere gore 6zii do ¢ox pesmandir.
Bolkoe da, sehvlarini etiraf etmayo qiiruru yol ver-
mirdi... Horden ise mena elo golirdi ki, sehvlarin-
don natice ¢ixarib vo ailesi ilo barigmaq qgorarina
golib. Amma nadense bir zamanlar se¢ib-sevdiyi
qizla aralarindaki soyuq miinasibatloere son veril-
mirdi.

Ehh... Indiki genclerin fikirloerinden bas agmaq
olmur ki! Gah ciddi gerar gobul edir, gah da asan-
ligla har seydon vaz kegirlor.

Yegano oglumun sevgisine vo se¢imine hrmat-
lo yanagsmisdim. El adatiyle el¢i gedib, nisan-toy et-
misdim ogluma. O vaxtlar Baki Dovlat Universite-
tinde Nozeri Fizika kafedrasinin miidiri vozifoesin-
do isloyirdim. AMEA-nin miixbir tizvi, Universite-
tin on hormetli miisllimlerindan biri idim. Profes-
sor Rafiq Kerimov ad1 bu giin de afsanadir miiallim
vo tolobalarin dilinde. Kvant mexanikasina dair ya-
z1 vo maqalelorim maraqla oxunar, kitablarim derc
olunardi. Bax, bu roefdeki kitablar var ha, onlarin
bdyiik hissesi menim miiallifi oldugum oserlordir.
Baozilari bu giin do dors vesaiti kimi istifade olunur.

Noavem nonasinin bagini qatir, Faiq ise dostu Ra-
minle bir kenarda oturub astadan séhbet edirdilor.
Uzlerinin ifadesinden aralarindaki séhbatin ciddi
oldugu hiss olunurdu. Bu aralar Faiqin is hoyatinda
sixintilar1 oldugundan xeberim var idi. Oz isleri,
soxsi hayat1 barade manimle danigmasa da, amma
anasindan he¢ no gizlade bilmirdi. Gizlotmirdi...
Usaqligdan anasina bagl idi Faiq.

Tamara deyoson sixilirdi, tez-tez yemokloarin so-
yudugunu sdylayib, Faigden Ohmadi xaber alirdi.
Ohmad ise gecikirdi.

Ramin telefonu kenara qoyub:

-Galirler, yoldadirlar, - dedi.

Faiqden forqli olaraq, Ramin hiindiirboy, iriciis-
soli bir genc idi. Idman Akademiyasim bitirmisdi.
Indi do mesqgi isloyirdi. Otuz bes yasi tamam ol-
masina baxmayaraq, hale do subay idi. Evlenme-
misdi. Faiq maddi veziyyetinin yaxs1 olmadigini,
Ogey anasinin da ona giin aglamaq istemadiyini de-
so do, goncin "subaylig-sultanliqdir" sevdasi basin-
da oldugunu hiss etmomak miimkiin deyildi.

Ohmada goalince iso, dostlarin arasinda on yara-
siqlisi, deyesen, elo on sanshisi da o idi. Is heyat:
ugurlu oldugu kimi, genis diinyagoriisii ve savad,
kiibar adalari ile qizlarin, qadinlarin her zaman diq-
getini ¢ekmayi bacarardi. Ifadeli baxislari, menali
tobassiimii ile bu giinedek ne¢o-nego qizin, qadinin
golbini foth eds bilse do, sindirib arxada goziiyash
buraxdigi gozellorin arasindan asl sevgisini ise ho-
lo do tapa bilmemisdi.

Ramin "Golirlar, yoldadirlar" deyonde Faiq ©h-
madi niganlisi ile barabar eve davet etdiyini soyle-
di. ©hmadin nisanlanmas1 xabaerina, diizii, bir qo-
dor toacciiblondim. Bozi insanlar har giin yeni bir
paltar geyinmayi xosladig1 kimi, ©hmad do her ye-
ni haftoys, yeni aya yeni bir esq macerasi ilo bas-
lardi. Bir sozlo, tireklari foth etmak {i¢iin goncliyin-
don, gozelliyinden, cazibesinden bacardigr qoder
istifade edoardi. Amma bu cehsatine baxmayaraq,
onun gozol xasiyyati var idi.

Nohayot ki!

Hoayoat qapisinin ciriltis1 esidilon kimi, Ruslan
sevincok 6ziinii ¢6lo atd1i. Ohmadin qarsisina qagib,
boytik kisiloer kimi ol verib goriisdii. Oyilib liziinden
Opmoak istoyen nisanlisina ise Gtori nozar salib geri
cokildi, 6pmaye icaze vermadi. Ohmadin sevgisini
sanki ondan ogurlamaga calisan qiz1 usaq qisqanc-
lig1 ile siiziir, acig-agkar diggeti 6ziine ¢okmaye ca-
lisirds. Tlk giinden qiza qars1 qerezli mdvqe tutmus-
du nevem. Goriiniir, Ohmad ii¢lin nisanlisi ile bala-
ca dostu arasindaki miinasibatlori yoluna qoymaq
elo do asan olmayacaqdi.

Ruslan ©hmadi 6ziiniin en yaxin dostu bilirdi.
Xotrini ¢ox istoyirdi. Hotta atasini dile tuta bilme-
yonde, homise Ohmadin qiligina girir, 6z istoyine
nail olurdu. Diiziinii desom, Ruslanin arkdytinliik
va siltagliglarinin sebabkar1 elo Ohmadin 6zii idi.

Ohmad her kasle salamlasib goriisdiikden sonra:

-Bagislayin, bir az gecikdik. Nisanlim Aylin! -
deyearak qiz1 bize teqdim etdi.

Aylinin dodaglarindan qopan kelmalori esitme-
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som da, xofif tobasslimiindon ve giilimseyon goz-
lerinden siiziilon ehtiram dolu salamini gobul et-
dim. Faiq vo Raminin davraniglarindan onlarin av-
voalden tanig olduglarini hiss etdim. Baxislar1 vo te-
bossiimii ilo tiroyindoki sézleri dile gatirmayi baca-
ran Tamara avvoalce ©hmaodae, sonra qiza yaxinlas-
di. Hemise oldugu kimi bu defe da {iziinii garsisin-
daki insanin yanagina toxundurub havani 6pdii.

Oz 6miir-giin yoldasmi kim tanimaz ki! Xasiy-
yotind yaxsi balad oldugum hayat yoldagimin ba-
xiglarindan Ayline garst miinasibatini duydum. Dii-
zi, ilk baxisdan men de, sada, baximsiz, o godar do
cazibadar olmayan Aylini har zaman diger gonclor-
den 6z boy-buxunu, yarasiq ve cazibasi ilo forqle-
non Ohmadae yaragdirmadim. No bilim... Mahabbe-
tin gozii kordur, deyirlor. ©hmadin zdvqiine balod
oldugumu diisiinsem do, deyoson yanilmisdim, axi.

Aylin! Hoe, o ©hmadin gozellik idealindan ¢ox
uzaq idi. Oynindoki ag kdynayi ve qara salvar1 onu
az qala moaktabliye oxsadirdi. Azerbaycan qizlarina
moxsus zorif ve ince iiz cizgilori, horoket etdikco
dalgalanan uzun qara saclari, har dofo nisanlisina
nozor salanda isildayan parlaq qara gozleri, haya-
dan qizaran yanaglari, ¢ehray1 dodaqlarindaki xefif
tobasslimii bela, onu gozellik ilahesi etmirdi. Nozo-
rogarpmayan, sade goriinlisiinii baxiglarindaki sa-
dolovh ifade tamamlayirdi. Qoribe do olsa, sonra-
dan her dofo Aylinin gézlerine baxanda derinlikloe-
rinde forqli bir ruh hiss edirdim. Boalke do onun
0zolliyi do elo bu idi. Temiz ilahi sevgisi, masum
baxiglar1 idi onun 9hmadin goziinde ferqlendiren.
Boalke do... Bolke do yaniliram...

Deyib-giilen, son ve zarafatcil ©hmadden forqli
olaraq, Aylin ¢ox sakit ve susqun idi. Gelonden be-
ri do demak olar ki, heg kaslo bir kalma belo danis-
mamigdi. Arada bir basini1 qaldirib otaga, siifre ar-
xasinda miizakirelor aparan dostlara vo mene nazer
salir, Ruslanin siltaq davraniglarini tebassiimle iz-
ladikden sonra yeniden nazarlerini dosemayo zil-
loyirdi. Darixdig1, sixildigi derhal hiss olunurdu. Tlk
baxigdan yeni miihito, yeni insanlara uygunlasmagi
bacarmayan bir insan tasirini bagislayrdi. Cox gii-
man ki, balaca gelbinin 6z bdyiik diinyas1 var idi.
Vo bizim evin abii-havast onun diinyasindan ¢ox
uzaq veo forqli idi. 9lindaki salfetin kenarlarini qat-
lamagla vaxtini1 6ldiirmeaye calisirdi. Ruslan da ©h-
madin yaninda 6ziine yer etdikden sonra, demoak
olar ki, tamamile kenarda qald1. Siifre arxasinda is-
tahla yeyib-icon dostlardan ve yoldasimdan forqli
olaraq, bayaqdan bari diline do he¢ ne vurmamisdi.

Televizorun sesini alib pultu bir kenara qoydum.
Ayaga qalxib masaya yaxinlagdim, lizimii ©hmoade
tutub:

-Ohmad, nisanlina qulluq et,- dedim.

Yalniz indi, menim sesimi esidends her kes san-
ki Aylinin varligini xatirladi. Bir anliq diqqet mar-
koazinde olmaqdan sixilan qiz ise baxislara tab goti-
ro bilmayib nazerlarini har kesden yayindirdi. Si-
x1ldig1, bir az da utandig1 laletok qizaran yanaqla-
rindan hiss olunurdu. Gozlerindaki ifadeyo goldik-
do ise, darixmaqgdan daha ¢ox bir bosluq ve tenha-
l1g1, bolke do qom-qiisseni oks etdirirdi. Nodansa,
omin idim ki, onun bize gelmayine do ©hmad israr
etmisdi.

Bas1 dostlarina ve Ruslana qarisan 9hmad tez
sohvini diizeltdi, giiliimsayib nisanlisina meyve si-
rosi slizdili, bosgabina bir ne¢o qasiq paytaxt salati
qoydu.

Bolko do bizlerden utanib ¢okindiyinden, olini
stifroyo uzatmaq istomirdi.

-Utanma, qizim, 6z evin bil, - deyib yens do qa-
yidib 6z kresloma aylosdim. Evde qonaqlar oldu-
gundan, televizorun sasini do ¢ox artira bilmirdim.

Nozorlorim ise Aylinda idi. Gozlerini a¢ib yum-
du. Olini siifroye uzadarken mena baxib giiliimse-
mayindan bunu meni qirmamagq {i¢iin etdiyini anla-
dim. Hormat vo ehtiramina cavab olaraq man do
giiliimsadim.

Ohmad ise iradimdan natice ¢ixartmisdi. Boyiik
mamnuniyyatle nisanlisina qulluq edirdi. Ona go-
balok vo kartof qizartmasi ¢okmok istoyendo qiz
nisanlisinin alini saxladi, qulagina ne ise pigildadi.
Ohmad basimi terpaderak buludu masanin {izerine
qoydu.

Tamara tez dillondi:

-Noldu, ©hmad? Nisanlin hazirladigim yemok-
lori boyenmedi?

Aylin bu sozlorden diksinib avvelce yoldasima,
sonra moano bir anliq nazar saldi, basini asagi aydi.
Port olmusdu. Homin an Aylinle beraber yalniz
oOhmad deyil, elo mon 6ziim do part oldum.

-Yox, o no sozdiir, Tamara xanim! Cox dadhidir,
olinize saglhq.

Qi1zin cavabr Tamarani razi salmadi, iiziinii Oh-
madse tutub basini buladi:

-Fikir verirom, demok olar ki diline he¢ no vur-
mayi1b.

Poartliyi aradan qaldirmaga ¢alisan ©hmad 6z si-
rin dilini ise saldi:

-Siz onu {izrlii bilin! Oslinde, Aylin elo do ¢ox
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yeyon deyil. Amma salat xoslayandir, imtina etmo-
di. Salat ise ¢ox dadl idi. Diiz deyil, Aylin? -Ayli-
nin cavabini gozlomayib, sdziine davam etdi, - Bi-
lirsiz, Tamara xanim, s6ziin diizii, nisanlim goébalak
xoslamar.

Ohmad hemise oldugu kimi indi do 6z sdzleri
vo tobassiimii ilo Tamaranin konliinii almag: bacar-
di. Uzii giildii. Qarsisindaki qiz1 siiziib:

-Sen ye! Ye, bir defe dadina bax heala! Cox xo-
suna goalacak! - dedi vo mana toraf ¢evrilib, - Rafiq
monim hazirladigim biitiin yemoklori xoslayir ve
hamise do deyir ki, hale indiye kimi he¢ kos onun
ticlin monim kimi dadli gébaloek qovurmayib.

Aylinin nazerleri mena yonsaldi, giilimsoyorok:

-Rafiq day1, golin, siz do bizimloe oturun da!-de-
yib aliyle bos stula devet etdi.

Q1zin sesindaki somimiyyat vo qaygl hemin an
moni ¢ox duygulandirdi. Aylinin toklifine cavab
vermok istoyirdim ki, hemisoki kimi Tamara meni
qabagqladi:

-0 yeyib... Sizden avval man ona yemak do, cay
da vermisom!

Aylin gozloerimin i¢ine baxib susdu. Onun sus-
qunlugundaki sozler, baxislarindan siiziilon kelme-
lor qarsisinda 6ziimi itirdim bir anliq. Homin an
mona elo goldi ki, bu gonc qiz gelbimin derinlikle-
rine boylanmagi bacardi. Fikrimden, gelbimden ke-
conlori, hatta he¢ kaslo boliise bilmadiyim hissler-
don belo birce baxisiyla agah oldu sanki. Gozleri-
min i¢ino, daha dogrusu, golbimin derinliklorine
yonoaltdiyi nazerlerine tab gatirmayib basimi ¢evir-
som do, onun baxislarini 6z lizorimds hiss etmokdo
idim. No gizlodim, baxiglar1 altinda sixildigimu,
ozildiyimi hiss etdikco uzaqlasmagq istoyirdim. Qe-
fil oskiirok meni veziyyetden c¢ixartdi. Matboxe
kecdim. Bacardiqca daha ¢ox orada lengimak, hat-
ta 6z otagima cokilmek fikrine diigdiim. Soyuq ve
saxtali yanvar gilinii olmasaydi, parka gezmoeye ge-
der, ya da tegaiid¢ii gonsumla bir az nerd oynardim.
Amma yox e... Indilerde "Xeberlor" baslayacaqd.
Otaga qayidib, kresloya-6z yerimo ke¢dim.

Novemin moekteb maceralarini dinlesem de, go-
zaltindan yeno do Aylini izleyirdim. Qogaq qiza
benzeyirdi. Tamara danisa-danisa bir ne¢o bulasiq
bosqabi1 gotiirone goder, biitiin masanin istiini y1-
g1sdirib seligeaye saldi. Pancerenin qiragina qoyu-
lan sirniyyatlar1 ve 6zlori ilo getirdiyi tortu siifroye
qoyub yeniden matboxe kec¢di. Matbaxin yolunu
ozborlomisdi.

©hmad:

-Aylin, bir ¢cay hazirla, tortu da kesak, - deyondo
artiq dems qoydugunu soyladi.

Giilimsadim. 9hmadin gozlorindeki memnun-
luq da nazerimdoan qagmadi. Homin an ilk baxigdan
xoslamadigim bu qizin ©Ohmadin goalbine nece yol
tapa bilmasi barade diislindiim: sadeliyi, somimili-
yi, bir do fodakarlig1 onu ©Ohmadin gbzlarinde her
kosdon forqli etmisdi. Bir anliq Faiqin Ruslanin
anasi ile miinasibatlerini xatirladim. Oglum na ge-
dor diqqgetsiz ve evden kenar ayloncelore meyl et-
mosi ile nikahinin pozulmasinda giinahkar idise,
yoldas1 da bir o qedar s6hratpoarostliyi, lovgaligi ilo
miinasibatlorin gorginlogmesine tokan vermisdi.
Indi Ayline baxdiqca, iiroyimde ®hmed kimi daha
bir oglum olmasini istoyir, kas ki gézel ve cazibe-
dar goalinim do bu qiz tok sade ve mehriban olaydi,
deye diisliniirdiim.

Homisoki kimi bu dofo do tosebbiiskarligi Oh-
mad 0z lizerine gotiirdii. Tortun iizerindeki sami
yandirib Faige {iroyinde arzu tutmasini deyon kimi,
Ruslan atasindan celd terponib samu iifiirdii.

-Ruslan! Neynadin? - ©hmad narazi halda basi-
n1 yelladi, - Bu giin atanin ad giintidiir! Senin ad gii-
niin deyil, ax1! Sami atan Uifliriib arzu tutmali idi...

Ruslan har siltagligina géz yuman dostunun ira-
dina dodaqlarin1 biizdii, atasina qisilib incik sesle:

-Man atamin yerina arzu tutdum... - dedi.

Ruslanin heraketini siradan bir nadinclik kimi
gobul eden Ohmad:

-Yaxs1, gol belo edok, Ruslan, indi sam1 yandiri-
r1q, amma bu dofo atan arzu tutacaq, - dedi.

Ohmadin toklifi Ruslanin iireyinden olmadi.
Narazi halda basini yelloyib, olini tutub saxladi,
alisgan1 yandirmaga qoymadi. Sasi titroye-titroyae:

-Istoyirem ki, atam yenoe de bizimle beraber ya-
sasin! Hamimiz bir evds yasayagq...

Qeyri-ixtiyari Ohmad olini asagi saldi. Farqine
belo varmadan aligqani cibine qoydu. Balaca dostu-
nun konliinii qirmaga qiymadi. 9rkdyiin dostunun
hisslarini, arzusunu hormat ve anlayisla qarsilamaq
usaga boyiiklorin sehvlorini izah etmokdon, "niyo"
vo "naden" suallaria cavab vermoakdon daha asan
idi.

Usagin s6zlori hor kesi duygulandirsa da, amma
an ¢ox Faiqin goalbina tasir etmisdi. Oglunu 6ziine
six1b saglarii tumarlayib opdii.

Sen shval-ruhiyys bir anin i¢inde siikutla evez-
lonmisdi.

Stikutu Ayline miiraciat etmaklo ©hmad pozdu:

-Aylin, cay dem alibsa, zohmat olmasa...
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Evin xanimi1 oldugunu xatirlayan Tamara, deye-
son, qiza oziyyot vermomak {ii¢lin tosobbiisii 6z
lizorine gotiirdii. Aylinin alinden sinini alib ¢ayla-
r1 payladi. Ik fincam sebirsiz nevemin garsisina
goydugu zaman Aylin geri ¢okildi, avvelki kimi
sossizco siifro arxasinda oaylesdi. Evin xaniminin
tosobbiiskarligindan sonra daha he¢ neye cosarot
etmayen qizin nazorlari sinideki sonuncu, ¢ox gii-
man ki, menim ii¢lin tékdiiyli hemin fincanda iligib
qalmigdu.

Ruslanin davranislari, s6zleri hamimizin shvali-
n1 alt-list etmigdi. Elo Tamaranin da. Yaziq qadin
iizgiin hali ile ¢ayimi sinide unutmusdu... Son iller
o da menim kimi unutqan olmusdu...

*hk

Soyuq olmasina baxmayaraq, hava ¢ox temiz
idi. Lomonosov adina Moskva Dovlat Universite-
tindoe tohsil alarken, hemginin Xarkovda herbi xid-
moat kecorken do soyuq torpaglarin havasina dyros-
misdim. Ona gore do Bakinin kiilekli, saxtali hava-
st mani qorxutmurdu. Havadan asili olmayaraq, se-
har vo axsam gozintisi manim kimi teqaiidde olan
yasli insanlar ii¢iin aslinde ¢ox faydalidir.

Hoayot qapisindan iceri gironde qarajin yanili is1-
g1 diggetimi ¢okdi. igeri boylandim. Ruslan fiirset-
den istifade edib dostlara velosipedini tomir etdirir-
di. Yaqin ki, yoldasim da indi i¢oride Aylinle s6h-
bat edir, maragla ondan Ohmadle necoe vo harada
tanis olduglarini sorusurdu. Ozlilyiimde, on yaxsisi
birbasa 6z otagima ke¢mayi diisiindiim. Hom xa-
nimlarin s6hboatine mane olmaz, hom do bir az uza-
nib dincealordim.

Ayaq saxladim. Qulagima golon ses ger¢ok idi?
Hoayocanla qonaq otagina terof addimladim. Bali,
gercok idi... {ller sonra ilk defe evimizde piano ses-
lori esidilirdi. Qizim aile qurub hoyat yoldas: ile
Leninqrada ko¢diikden sonra eloco divarmn dibino
qusilib qalan, yeddi-sekkiz ilden ¢ox istifade olun-
mayan bu piano da menim kimi tonha qalmisdi. Bir
ne¢o dofo yoldagimin fikrinden pianonu kimese ba-
gislamagq, ya da satmaq fikri keg¢so do, etiraz etmis-
dim: bir giin, balke de dmriimiin son giinlerinds ol-
sa belo, yena do qizimin ifasini dinlemayi xoyal et-
misdim... Faiqden forqli olaraq, qizzm meni ¢ox is-
toyirdi, hotta anasindan da ¢ox.

Qap1 arasinda dayanib Aylinin ifasini dinloedim.
Dinladikco do kovralir, duygulanirdim. Xatirolori-
mi canlandirmigdi bu ifa. Goziimiin garsisinda gon-
clik vaxtlarim, qizzmin siltagliqlart gelib dururdu.

Bir anliq qizim ii¢lin o godar darixdim ki! Ayline
neco yaxinlagdigimi belo hiss etmadim.

Sesimin titrodiyini hiss etdim:

-Cox sag ol, qizim!

Otaqda he¢ koasin olmadigint zenn edon Aylin
diksindi. Oziinii itirdi:

-Uzrlii bilin, icazesiz...

-Yox, yox! Bilsen ki ne goder sevindirdin me-
ni!, - deyib forgine varmadan qizin alindan tutdum,
-Qizim, xahis edirom, yena nase cal!

Sesimdoki yalvarist hiss edon gonc q1z mani qir-
mad1. Aylinin pianonun ag-qara dilleri tizerinde go-
zon incd barmaqlart golbimin sar1 simine toxun-
musdu. Go6zel ifast ruhumun derinliklerine enir,
moni do 0z diinyasina ¢okib aparirdi. Aylinde qiz1-
m1 goriir, qizimi hiss edirdim. Onu qucaqlamagq,
bagrima basmagq istoyimi giiclo bogdum.

[fasin bitirib olini saxladi. Uziime baxib giiliim-
sodi.

-Manim qizim da... - susdum. S6ziime fasile ve-
rib, fikrimi tamamlamaga ¢alisdim, - indi ailesi ilo
Leningradda yasayir. Ilde yalmz bir defe Bakiya
golo bilirler. Yeni ildo golocokloarini gozloyirdim,
amma goloe bilmadiler. Yoldasina isden moazuniy-
yot vermadiler. He¢ olmasa, Faiqin ad giiniine go-
lor, diisiindtim, ...

Aylin susaraq meni dinloyirdi. Danisdiqca goz-
loerimin igine baxir, qocanin soziinii kesmaye qiy-
mirdi. Sozsiiz, kelmasiz, lal siikkutumla bels, qar-
simdak1 bu qiz meni anlaya bilirdi. Hisslerimi, duy-
gularim1 daha ondan gizleyo bilmir, hotta gizlot-
mok belo istomirdim daha.

-Qizim on bir il musiqi tehsili alib, indi de forte-
pianodan musiqi darslori verir. Goriirom, senin do
musiqi tehsilin var...

Aylin giilimsadi:

-Neco deyim... Comi ii¢ il musiqi tohsili aldim,
sonra getmadim.

-Hs... Toossiif...

Aylinle s6hbet etmoakdoen, fikirlerini, insanlara,
diinyaya baxigin1 dinlemoakdan, diizii, z6vq alirdim.
Bu geder sade, lakin bu geder derin. ilk toessiira-
timda yanilmisdim. Savadli bir q1z imis! Menim he-
vosle danisdigim elmi movzulara maraqla gostor-
moso do, kvant nazeriyyesindon, kvant mexanika-
sindan anlayis1 olmasa bels, tarix veo adebiyyatdan
maraqli faktlar danisaraq mani teacciiblondire bil-
di. Bozon hatta professorun 6ziiniin belo bilmadiyi
nalorse olurmus!

Ailoede hamimiz rusdilli oldugumuzdan bu giin
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ilk dofe 6z evimde 6z dogma dilimde danigirdim.
Neca do xos bir hiss idi! Teessiif ki, velosiped to-
mirini bitiron dostlarin goalisi Aylinle s6hbatimize
son qoydu.

Ohmad ollorini bir-birine siirtiib qizinmaga cali-
sirdi:

-Aylin, zoehmat olmasa, bir ¢ay qoy. Usiidiik.

Olinde sini otaga daxil olan Aylin ilk fincani
kreslomun yanindaki jurnal stolunun iistiine qoydu.
Giiliimsayon gozlori ilo toqdim etdiyi bu bir fincan
cayla evin bir kiinciline sixilmis piano kimi har kos
torofinden unudulan yagh professora 6z hormet ve
ehtiramini bildirmek istoyirdi.

*kk

Panceradon yollara zillonen goézlerim yenoa ki-
mise axtarir, 6ziine hoamsdhbat gozirdi. Tenha evde
kegon giinlorimi divardaki, ya da pianonun iistiin-
doki saatin tiqqiltis1 tamamlayirdi. Tamara hemise
oldugu kimi rofigoelari ilo telefonda danisar, evde
darixanda ise alig-verige gedordi. Faiqi do sohar ige
gedonda, bir do geco isden qayidanda goriirdim.
No yaxsi ki, televizor vardi. Arada onunla derdlasir,
moeno cavab vermoso do, hisslorimi boliistirdiim.

Pianoya yaxinlagdim. Qizimin saglarim sigalla-
yirmis kimi dillerini tumarladim. Xogboxtliyim,
goncliyim pianonun dilleri kimi qaranliga qapan-
migdi.

Tig-t1q...

Faige ad giinline aldigim hemin saatin sesidir.
Goriisdiiyii xanim manden gabaga diisiib ona gozel
bir qol saati1 hadiyye etmisdi. Oglum hadiyyema
cox sevinse doa, unutdugundan, boalke do xanima
qars1 diqgatsizlik etmoak istomadiyinden pianonun
iistiinde qoyub ¢ixmigdi evden.

Saat1 qulagima yaxinlagdirdim. Yatmamisdi, he-
lo do isleyirdi. Zamani1 qovan aqrablar, oaslindas,
goncliyimizi, xosboxtliyimizi elimizden alib aparir-
di. No goadar dayandirmaq, bezen geri donmak, ya-
xud yeniden baslamaq istesek de, barmaglarimizin
arasindan siiziilon suya banzeayirdi zaman.

Pianonun iistiindeki devetnameni alime aldim.
Gorliniir, axsam Faiq qoyub. A¢dim. Ohmadin toy
devetnamsasi idi. Subayliq hayati ile vidalasan ©h-
mad boalke dostlarina da niimuna olardi. Onlar da
subayligin dasini atar, ev-esiyo yigisardilar balkae.
Giiliimsedim. Ureyimden "Allah xosbext etsin!"
kolmolorini kegirtdim.

Faiqin sasini esidib dehlize ¢ixdim. Hemise ol-
dugu kimi aynini doyisib yena do harasa talosirdi.

Olimdeki dovetnameni gosterarak:

-Ohmadin toyu da amma yaman yubandiye... -
dedim. - Yaddasim yaman korlanib. Husum gedir
day. Miihazirlerimi konspektsiz oxuyardim. indi ise
adlart belo unuduram... Eh, qocaliq! ©hmadin ni-
sanlisini deyirom e, son demoe adi Nigar imis. Ya-
dimda bagqa ad qgalib nase... Ad giiniine gatirmisdi.
Cox yaxs1, somimi qizdir. Osl azerbaycanli qizidir!
Soziiniin, hoaraketinin yerini bilon, boyliklore hor-
mot edon... Cox diqgetli ve anlayish qizdir. Allah
xogbaxt etsin!

Faiq ayaq saxlayib teacciible iiziime baxdi:

-Kimden danisirsan?

-Nisanlisin1 deyirom da: Senin ad giinlinde bize
gotirdiyi qiz...

-Aylin? - Faiq basin1 yellodi, - ©hmad ondan gor
no vaxtdir ayrilib!

Faiqin sozlerine {iziildiim. Dogrudur, Ohmadin
hayatindan ¢ox qiz, qadin golib kegmisdi. Amma
hamin giin man, nahayat, onun 6z sevgisini, X0s$-
boxtliyini tapdigina inanmigdim.

-Niye ayrildilar? - sualima Faiqin cavabi gozle-
nilmaz oldu:

-Oziin gérmadin? O qiz ®hmade yarasan qiz idi
ki, papa? Nigar basqa masale! Nigarla Aylinin ara-
sinda yerlo-goy qodar forq var e! Sigorta sirketinde
s0be miidiri isleyir, bir neca dil bilir. Ustelik do ¢ox
gozol ve zovqlii xanimdir. Gelmaz ki, bir yanina ki-
mise salib aparanda 6ziline yarasan biri olsun, utan-
mayasan!

Nitqim qurudu. No deyacoyimi bilmadim.

Olbatto, liroye hokm etmoak olmaz. Xosboxtliyo
gedon yol sevgiden kegir, deyirlor... Bozon iso...
Bozon iso sl sevgi axtarigsinda olarken gergoak his-
slorimizi, xosboxtliyimizi 6z sehvimiz {iziinden
qurban veririk... Vo bunu 6zlimiiz de anlamiriq...

ohmadi qinamaga haqqim ¢atirdimi? Ehtirasinin
qurbani olub, slavyan gézealinin mavi gozlerinin ca-
zibasinden kor olub, isvelarine uyub cavanliq seh-
vime qurban etmadimmi 6z qaragdzli, malok iizli
nisanlimin sevgisini... Evin kiinciine qisilan piano
kimi atilmis, digget ve qaygiya har zaman mohtac
bu qoca, aslinde nisanlis1 xoyanatini ona bagisla-
may1b hayatindan birdefelik getdiyi giin 6zili 6ziini
tonhaliga mohkum etmisdi.

Koksiimii otiirdiim. Deyo bilaceyim tok sdz bu
idi:

-Diizdiir! He¢ ©hmadse yarasan qiz deyildi!
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