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Evae tez golocoyima s6z versom da, homise ol-
dugu kimi, bu giin de yubanmisdim. Islerimi ye-
kunlagdirdigimi sandigim son anda lengimali ol-
musdum. Xosbextlikden, hayat yoldasim meni
anlayisla qarsilayar, he¢ vaxt haqli iradlarin1 tizii-
mo vurmazdi. Amma her defe sirin yuxuda olan
oglumuzun yanagindan oayilib 6penda baxiglarin-
dan qaga bilmezdim, ailoma kifayst qoder zaman
ayira bilmadiyime gore 6ziimii qinayardim. O ise
dodaglarindan tebessiimiinii askiltmez, diqqet-
sizliyimi igimin mesuliyyetine bagislardi. Bilirdi
ki, ailomlo beraber ke¢irdiyim hor an menim
ficiin ne qoder deyerlidir. Oziimii hayat yoldas:
vo ata kimi xosbext hiss etmayim {igiin onlarin
varligi yetorli idi.

Sonmekde olan bayram samlart masanin ¢ox-
dan hazirlandigina siibut idi. Soyuq yemoklor do
sanki {iziime baxib diline bir tike belo vurmadan
yolumu gozloyen hayat yoldasimin yerine mani
quayirdi. Matbexden otaga yayilan plovun otri
stifro arxasina ¢okirdi meni. Bayram siifrosi arxa-
sinda toplasmaqdan go6zal ne ola bilordi ki!

Elo yenico bayram siifrosi arxasina oturmus-
dum ki, gapimiz barkden doyiildii. Ayaga qalx-
maga fiirset tapmamis oglum bir gdz qirpiminda
yerindan sigrayib:

- Omim goldi, - deyo 0ziinli dohlize atdi.

- Hara gedirsen? - yoldasim dacel oglumun
qolundan tutub saxladi.

- Ana, esitmadin, qap1 doyiildi? - balaca olini
qapiya sar1 uzadib var giiciiyle anasinin alinden

(hekaya)

dartinib ¢ixmaga ¢aligirdu.

- Esitdim, oglum, - hayat yoldasim hemiseki
kimi son derace sebrli idi, - Sen eve keg, qapinm
ata 0zl acgar.

Nonoe ve babalarinin, hemginin anasinin arko-
yiin boytitdiikleri bes yash oglum garsisinda me-
ni goriinco susdu. Anasinin boyriine qisilib sakit
baxislariyla ne deyoceyimi gozloyirdi sanki. Oz
hokmiinii yeritmoayo calisan, ¢ox zaman da bu
yolla 6z istoyine nail olan decelim yalniz men-
don ¢oakinar, menim yanimda miimkiin gqoder az
docellik edordi. Oslinde, har zaman oglumla dost
olmaga calismisam. Onun menden qorxmasini
deyil, inanib etibar etmosini istomisom. Neco ki,
bir zamanlar atam menim on yaxin dostum idi...

Hadiyyesiz qapidan iceri girmeyen diqqgatli
amisinin goaligini toy-bayram bilen balaca bu de-
fo giimaninda yanilmisdi.

- Qonsunun usaqlaridir, ¢cox gliman. Bayaqdan
biitiin qapilara papaq atib qagirlar, - deyon yolda-
sim ise haqli ¢ixmisdi, balaca daceller qapimiza
papaq atib qagmugdilar. Picilt1 ve ayaq seslorin-
den yaxinda olduqlar1 anlasilirdi. Oyilib papag:
galdirdim. Dehlizle otaq arasinda dayanmis yol-
dasima nezer salib giiliimsadim ve papagi adeto
uygun olaraq, xanima uzatdim.

Omisinin yolunu gozloyen, amma qap1 arxa-
sinda heg koasi gdrmayib, avezinde yerdon qaldir-
digimiz papagin i¢ine siifradaki sirniyyatlari, ¢o-
rozlori naden doldurdugunu anlamayan dacali-
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miz heyrotlo gah moeno, gah da anasina noazer sa-
lirdi. Homin an usagin fikirlerini oxumaq ¢otin
deyildi. Yoldagim tebeassiimle oglumuza nazer
salib "Kosanin payimni1" mena uzatdi.

Qapin1 Ortiib yeniden masa arxasina oturdug.
Oglumun fikri hele de anasinin siifreden y181sdir-
dig1 konfetlorin yaninda qalmisdi. Nohayet, doz-
madi:

- Ata!

- Ay can, - deyib oglumun suallara 6ziimii
hazirladim.

Nofos almadan bir nafose verilon suallar1 yol-
dasim kimi tebassiimle garsiladim.

- Golon kim idi? Axi, heg kos yox idi. Bas qa-
pin1 kim doymiisdii? Papaq kimin idi? Niye anam
biitlin konfetlori papagin igino y1gdi1?

Hiiquq miihafize organlarinin is¢isi kimi sor-
gu-sual etmok isimin osas hissosidir. Lakin etiraf
edim ki, docelim giin arzinde saysiz-hesab sual-
lar1 ile bazen, xiisusen do yorgun oldugum vaxt-
larda menim kimi temkinli insan1 belo hovsale-
den ¢ixartmagi bacarir. Olbette, bu yasda usaqlar
daha ¢ox malumat olde etmoayo havesli olurlar.
Hor sey onlara maraqli goriiniir. Ona goére do ba-
lacalara anlaya bilecokleri sekilde her seyi izah
etmoak, hom do dogru-diiriist izah etmak lazimdir
ki, bu da bir goder ¢otin olur bozen. Baxtimden,
ata-bala biz bir-birimizi ¢etinlik ¢okmadon anla-
ya bilirdik.

Oglumu dizimin {istiinde oturdub avvalce ona
Novruz bayramindan, adet-enansalerimizden bir
geder danigdim. Anasiin papagin igine y1gdigi
bayram sovgatinin da bir el adeati oldugunu, in-
sanlar arasinda bayramlasmagin, paylagsmanin va-
cib oldugunu izah etmoayo calisdim. Bir az avval
konfetlori {igiin liziilon oglum ndvbeti dofo qap1
doytilende "Men 6ziim" deyorak hovesle anasina
qosuldu. Bir usaq li¢lin bu, olbatte, aylonceden
basqa heg¢ no deyildi, lakin onun gozlerindoki se-
vinc ve tasebbiiskarliglr meni sevindirirdi.

Dizimin iistiinde oturmaga verdis etmis oglum
yeniden dillendi. Diislincali baxislarinin arxasin-
da, gorasen indi hansi sual var idi. Darinden ne-
fos alib yoldasimin {iziine baxib basimi yellodim.
O iso cavab olaraq ¢iyinlerini ¢okib giiliimsadi vo
moni oglumun suallari ile tekbeatok buraxdi.

- Ata!

- Ay can! - deyib oglumun yanagindan 6pdim.

Dacoelim usaq saflig1 ile sorusdu:

- Ata, hami papaq ata bilor?

- Ho, - qisa cavab verdim.

Olini iiziime qoyub gdzlarimin i¢ine baxdi:

- Biz do?

- Olbetto, oglum, - dedim.

Oglum dizimin istiinden sigrayib yero diisdii.
Olimi tutub bark-berk sixdi:

- Ata, biz do papaq ataq da! Nolar, biz do ataq!

Duruxdum. Bir ugsaqdan belo toklif gézlonilon
olsa da, nadense, hemin an ¢asib qaldim. Oglum
olimi dartir, meni ayaga qalxmaga moacbur edirdi.
Raziliga golmoak ¢otin masolo idi.

- Bax, oglum, hava qaralib. Bu vaxt papaq at-
mazlar. Gelen dofe gedib atariq. Yaxsi1?

- Nolsun gecdir! Gedok biz do papaq ataq!

Bayram giinii oglumu inadkarligina, decelliyi-
no goro danlamaq istomirdim. Her defe ona
asoblasende, usag1 arkdyiin ve decal boyiitdiik-
larini vurgulayanda anam ve yoldagim bir agiz-
dan deyirdiler ki, eynen atasina bonzoyib. Bir za-
manlar, atam "Ata olarsan, ata qodri bilersen" de-
yorken, goriiniir monden nalar ¢okdiyini dile go-
tirirmis. Yalniz indi atami anlayiram...

Fikrinden dasindira bileceyime hele do imid
edirdim:

- Qonsular yatib. Bu vaxt, bu saatda kimin qa-
pisin1 dOyiib papaq ataq?

Oziim kimi ters ve inadkar oglumu heg ciir di-
lo tutmaq miimkiin deyildi. No diisiindiise, gozlo-
rimin i¢ina baxib giildii. Olini iiziima qoyub qula-
gima pigildadigr:

- Anaya demoa! Biz do anaya papaq ataq! - s6z-
larine giilmemoak {i¢iin 6ziimii topladim. Oglu-
mun toklifi xosuma goldi. Bu yasda, 6zl do hii-
quq miihafize orqanlarinin is¢isi kimi kiminse qa-
pisina papaq atmagi 6ziime yaragdirmirdim.

Bes yasli usagin nazi ile oynayirdim. Qapimi-
za papaq atib sevine-sevine yanima gacan vo ana-
sindan gizloanmayae calisan oglumun sevinci mani
usaqglasdirmisdi. Axirinc1 dofe ne vaxt usaqliq
hisslerimi yasadigimi xatirlamirdim. indi ise og-
lumla baraber "Kosanin payini" istoyacek qoder
usaglasmisdim.

sk

...Moholle usaqlarina qosulub tonqal qalayar,
qonsularin gapisini doyiib papaq atib qagardiq.
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Yi1gdigimiz sovqgatlar1 ise eve aparmaqdan ¢oki-
nib elo tonqal bagindaca lozzetle yeyordik. Ax-
sam diisona, daha dogrusu, valideynlorimiz bizi
evo sosloyana godar deyib-giiliib aylonar, sonlik
edordik. Acdigimizi hiss edoende tokrar qonsula-
rin gapisina papaq atib yigdigimiz genimati son-
radan boélisdiirerdik. Bazi qonsularimiz bir ne¢e
konfet, bir az qoz-findiq, baxtimiz liziimiize gi-
lende ise papagimiza meyve ve sokearbura da qo-
yardilar. Yox, digiinmeyin ki, evde anamiz-ne-
nomiz sokerbura-paxlava, yaxud diger sirniyyat-
lar bisirmadiyinden gdziimiiz kiminse gapisinda
galardi. Nedense papaga qoyulmus Novruz sov-
qatlar1 bize daha dadli gelordi.

Yasidlarimizla bir yera toplasib bu defe kimin
gapisina papaq atacagimiz iigiin bolgii etdik. Hor
kos ona deyilmis tinvana, men ise qonsulugumu-
za yeni koc¢on ailonin gapisina yonaldim. Qapini
boarkdon doyiib papagimi atib qacdim. Bir xeyli
gozladim. Qapini acan kimse olmadigindan ev-
dekilerin sesi esitmadiyini zenn etdim. Yavasca
qapiya yaxinlagdim. Panceden siiziilen is181 go-
riib, igeriden golen seslari esidince iiroklondim.
Dostlarimin yanina olibos qayitmagi 6ziime si-
gisdirmirdim. 9lidolu qayidan dostlarimin menoa
"forsiz" deyib laga qoymalarmi hezm ede bil-
moazdim. Tekrar qapin1 doydiim. Sanki qurbaga
goliine das atild1. Evden goelen seslor kesildi. Qa-
p1 iso hoale do acilmirdi. Portliyim inadkarligimi
bir az da artirirdi. Bu gapidan elibos geri gayit-
maq fikrinde deyildim. Yeniden qapin1 doydiim,
bu defoe daha berkden ve qagib gizlondim. Box-
tim {liziimo giildli. Nehayaet ki, qap1 liziime acildi.
Sebirsizlikle qapinin tekrar acilmasini gozloyir-
dim indi. Yeni qonsularimizin papagima ne qoya-
caqlarinin maraginda idim. Hiss edirdim ki acmi-
sam. Tomiz hava, bir yandan da tonqal {istiinden
tullanitb mohsllolori iizliasagi-liziiyuxar1 gozib
dolanmagimiz meni olden salmigdi. Ozliiyiimde
papagima qoyulan qoz-findigi, konfetloeri dostla-
rima veracoyimi, tokco sokoarburani 6ziime saxla-
yacagimi xayal edirdim.

Budur, gap1 agildi. Orta yaslarinda, basinda or-
pok olan bir qadin gapini agib eatrafa boylandi.
Papagimi qap1 agzina qoyub igeri kecdi. Bir qo-
der gozledim. Sonra "Onsuzda hava garalib, me-
nim kim oldugumu ayird ede bilmaz" diisiiniib
papagimi gotiiriib ildirim siiretiyle uzaqlasdim.

Bir kiince ¢okilib maraqgla papagin i¢ine® na qo-
yuldugunu bilmek istedim. Xoyallar1 dagilan usa-
gin iizlinliin ifadesini yaxsi ki, hemin an he¢ keos
gormadi. iki karamel idi menim "kosa pay1"m?
Cox pert olmusdum. Tongal basinda goriismali
idik. Dostlarimin y1gdiqlar1 bayram sovqatlari ile
neco Oylinacoklari artiq qulaglarimda seslenirdi.
Boynumu biikiib iki karamello onlarin qgarsisina
¢ixmaga, onlarin sozlerini gotiirmeye cokinir-
dim. Yerli-yersiz zarafatlar1 ilo hor kosi olo salan,
lag etmayi xoslayan sinif yoldagimin {iziinii ise
indi he¢ gdrmok istomozdim. Ayaqlarim getmir-
di. Suyum siiziile-siiziilo addimlayirdim. On bir
yasim olmasina baxmayaraq, qiirurlu biri idim.
Heg kosden do séz gotiirmayi xoslamirdim.

Atam evdoe olanda, 6zl do bayram giinlerinde
eve ¢ox girib ¢ixdigimizdan anam qapini bagla-
mazdi. Qapini agib sakitco eve girdim. Anamin
maotboxde basi qarisiq idi. Atam ise telefonla ki-
minse bayramini tebrik edirdi. Atama giiliimse-
yib masaya yaxinlasdim. Hiss etdirmedon qoz-
findiglari, konfetlori ciblorime doldurmaga basla-
dim. Xongadan gotiirdiiyiim sekerbura ve paxla-
vani iso tolesik kdynayimin i¢inde gizlotdim. Bag
qarisiq iken aradan ¢ixmaq fikrinde idim. Isin
torsliyinden anamla dehlizde {iz-iize goldik.

- Hara gedirsen? Keg icori, paltarlarin1 doyis,
ollorini do yu! Hiss iyi verirsen!

Anamin alinden dartinib 6ziimii gapidan ¢oloe
atdim. Arxadan dalimca deyinen anama iso tez
golocayimi sdylayib tonqal basina qagdim. Dost-
larim papagimin i¢ini dolu gdriib heyrotlondilor.
Kimisi papagin i¢inden konfetlori, kimisi qoz-
findig1 ovuclayib gotiiriirdii. Meyve veo sirnilori
do dostlarimla boliisdiirtib tekce sekarburani "qo-
nimat" kimi 6ziime gotiirdiim.

Sinif yoldasim almani disine ¢okerak:

- Bilsoydim teze qonsu yaxs1 pay qoyacaq, so-
ni gdbndermazdim, 6ziim o qapiya papaq atardim,
- dedi.

Bir anliq duruxdum. Giilen gézlerinin ifadesi-
no tab getirmoyib nezerlerimi yayindirdim. He-
min an mena elo goldi ki, sinif yoldasim indice
har seyi oldugu kimi danisacaq, bu qeder sovqati
evden gatirdiyimi sOylayib meni yasidlarimin ara-
sinda pert edecek. Oziimii olo alib giiliimsedim.
Hoar koasi nozarden kegirib sosimi yiiksaltdim:

- O qap1 manlikdir! Bundan sonra o qapiya he-
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mise 0zim papaq atacam! Esitdiz?

Yoldaslarim sozlerime giildiilor.

Hoemin giin kimin ne diisiindiiyt, ne fikirlesdi-
yi maragimda deyildi. Tonqgalda eteyini yandirdi-
g1m toze salvarim ti¢iin do iiziilmiirdiim. Hiss qo-
xusu veron paltarlarimi1 yerden yigan anamin da
danlaglar1 mena tesir etmirdi. Bayram siifrosinin
bir kenarinda oturub bayaq "genimat" kimi 6zii-
mo gotlirdliiylim sekearburadan nazerlerimi ayir-
mirdim. Cox sevdiyim sekerbura bele bogazim-
dan ke¢mirdi indi.

- Bolke bir az sohbet edok, - atam olini ¢iyni-
mo toxundurub kec¢ib divanda yanimda oturdu.

Atamla kisi-kisiye s6hbeat etmayi xoslasam da,
indi onu bela, dinloyacek halda deyildim. Bir za-
bitin nazerinden yayimndigimi diisiinsem do, sen
dems atam har seyi goriibmiis. Bu giin artiq ikin-
ci dofe pert olurdum. Ogoer avvalki partliyime
xosis qonsum sababkar idisa, indi 6z siifresinden
ogurluq edan biri kimi 6ziime barast qazandirma-
ga sozlim yox idi. Hele de ogluna giivenen ata-
min gozlorine ise baxmaga xacalet g¢okirdim.
Olacsiz qalib har seyi oldugu kimi atama danis-
digdan sonra bir godor rahatliq hiss edirdim.

Bolke do hemin giin bu hadiseni de, portliyi-
mi do unudar, bir daha he¢ vaxt xatirlamazdim,
yatdigim diisiiniib qonaq otaginda 6z aralarinda
sOhbat edon valideynlorimin sozlorini esitmoasoay-
dim. Atam meahallomize yeni kdgon ailenin kim-
liyi ile maraqglanirdi. Anamin pigiltili sesi hale do
qulaglarimdadir:

- Tonha qadindir, iki qiz1 var. Veziyyatlori elo
de yaxs1 deyil. Yoldast Agdamda sohid olub. Ko6-
niilliiloerdendir. Hokim idi. Hom ddyiis¢ii, hem do
hoakim kimi vurusub, nege insanin heyatini xilas
edib. Agdam-Susa istiqgametinde hoaroket edor-
ken masinlar1 partladilib. Ozii ve daha nego nofer
homin giin halak olub.

Biitlin geceni yata bilmadim. Arxastyca deyin-
diyim, xasis adlandirdigim ailenin, balke do, ho-
min giin olani elo homin iki karamel imis. G6zlo-
rim doldu. Yorgani bagima ¢okib i¢in-igin agla-
dim. Yataq otagimin qapist arxasinda ayaq saxla-
yan atam, deyoason, sosimi esitmigdi. Ya da soh-
botlerini esidib esitmadiyime emin olmaq iste-
yirdi. Bilmirem... Ke¢ib c¢arpayimin kenarinda
oturub saglarimi sigalladi, iiziimden 6piib dedi:

- Bilirom ki, oyagsan, s6hbatimizi do esitmison...

Atami qucaqlayib basimi koksiine sixdim. De-
mok istadiyimiz kelmeleri siikutumuzla sdyle-
misdik bir-birimize. Indi evvelkinden daha iiz-
giin idim. No yaxs1 ki qaranlq idi, atam gozle-
rimdaki xacalati gormiirdii.

Atam ¢ox moerhemsatli vo sexavetli insan idi.
Homise deyerdi ki, bayramlar 6z ruzunu, sevinci-
ni bagqalart ile paylagsmaq demokdir. Anam ii¢iin
hamin gadinla linsiyyet yaratmaq elo do ¢atin ol-
madi. Atamin aldig1 bayram ¢arazlerinden, hazir-
ladig1 sirniyyatlardan xonga tutub, yemaklordan
de gonsumuz iiciin pay ¢okmisdi. Oz ali ile cii-
cortdiyi Semeni ve bayram samlarini da unutma-
d1 hatta. Homin il bayram axsami siifre arxasinda
ailomle beraber oturarken, fikirlorim qonsumu-
zun yaninda idi. Onlarin da bels bir bayram siif-
rosi arxasinda oturdugunu diisiindiikce sevinir,
lakin atama baxdiqca sevincim yox olurdu. Atam
zabit idi. Aylarla eve golmayib ddyiis bolgesindo
olardi. Bazen giinlerlo anam ondan xaber tut-
mazdi. Ozlilyiimde atamin da ddyiislerden birin-
do helak ola bilecayini diisiindiikco dehsoto go-
lirdim. Ne yaxs1 ki sagdir, yanimizdadir, diisiiniib
ona sartlirdim.

Bilmirom niys, amma sonraki ¢arsenbalarda,
bayram axsamlar1 vo bayram giinlerinde do qon-
sunun qapisina gozotci olmusdum. Heg¢ koasi he-
min gapiya yaxinlagmaga qoymur, basqa qapiya
gonderirdim. Is1q siiziilon pencerayae saatlarla ba-
xar vo fikrimde dofelorle onlardan 6z diisiincelo-
rima gore lizr isterdim. O ¢orsonbo gecasi boyii-
diim. Hemin giinden sonra bir daha heg¢ vaxt heg
bir qapiya papaq atmadim...

k%

- Ata, bax! - oglum i¢i dolu papagini sevincok
moensd uzatdi.

- Baxagq, gorok, ne var icinde, - usaqliqda ol-
dugu kimi maragimi boga bilmadim.

Oglum sokorburani gdtiirlib papagi mene
uzatdu:

- Sekearbura menim! Qalan1 senin olsun!

Dacoalimin sozlerine giildiim. Basini konfetlo
aldadib sekerburani 6ziime gotiiroceyimi xoyal
etmisdim, axi...

21-22.03.2018

XOZAN Ne 2 (14) MART-APREL 2018-Ci iL 8§




