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iran terafin gdmriikk montaqasini keganden son-
ra olli-altmig addim gedib dayandim. Giinagdan qo-
runurmug kimi slimi gézlerimin iistiine tutdum - bu,
monim adatimiydi, gin oldu, olmad: baxanda bela
eliyirdim. Indi do orazide sira ile, sirasiz dayanan
magmnlara goz gezdirdim.

-Tebriz...

-Ordabil...

-Bher...

Dollallann bir-birine qangsan sesi bag-beynimi
apardi. Lap istadim allerim il qulaglanm tixayim,
hemise q kenar di
sos-kiiyl heg igd: ):
bir nego dofe belo yerloro tus golsem do Syrosa bil-
mirdim, haray-hasir, vurcatlasin monlik deyildi. Tez
bir tanig magn tapib aradan gixmagq, bu qaraguruhgu
dellallarin bag-beynimi aparan qarga-quzgun seslo-
rinden canimi qurtarmagq isteyirdim.

Tams deyando ki, bagqa bir 6lkade monim na ta-
m§ masinm olacaqdi? Burda - alemin bir-birine qa-
nsdify, bes timen qazanc yolunda gongusunun da
hulqumunu iizmeys, ayaqlanmn altna salib tapda-
lamaga hazir olan yiizlerlo "ac-yalavac"in arasnda
kimi taniyirdim?

frana gedisim iigiincil, ya dordiincii defeydi, de-
qiq yadimda deyildi. ilk dofo Xudaforinden, qalan
vaxtlan Bilosuvardan kegmigdim. Heg hansinda
problemim olmamisdi, gedendo da, golanda do ra-
hathgla adlamigdim, basinga, cigan-vigana disme-

migdim. Amma nadenss, bu dofe yaman ehtiyat
edirdim. Ela bilirdim ki, biz terefi adlasam da iran
torofi kega bilmayaceyem. Gomrik iggilari noyi ise
behana gatirib mani saxlayacaq, saatlarla soru-sua-
1a tutub zehlemi tokecak, sonra da geri gaytaracaq-
lar, qoymayacaqlar gedib niyyatimi hasil eylayim.

Incevara, bu dofe do rahathiqla kegdim, heg bir
ongel-filan olmadi.

..Moendoan altmig-yetmis metr arahda dayanmg
bir magin diqqetimi gokdi. Siigesinds bizim dilda,
yoni latin alifbas: ile "Culfa" yazilmisdi. Géron ki-
mi tamgini, gohumunu tapmis gdam taki sevindim.
Nego dofo gedib-gelmoyime baxmayaraq Iran harf-
lerine aliga bilmirdim. Heg damisiglanna da alijam-
mirdim, baxmayaraq ki, eynan bizim kimi damgirdi-
lar, amma bir az s6zleri uzadirdilar. Kohne kisiler
demis, o taydakilara qusum gonmurdu...

Goalme oldugumu goriib her terefden Ustuma
diigdilor. C ahamiyy
vermoden magimlann arasi ilo kegib getdim. Arada
hatta biri qolumdan tutub dartd1.

-Babaamm, haraa belo talesirsen? Indi seni hara
gonlun istesa aparang. Tez vo rahat... Day bizi ba-
yenmayib yanimizdan niye diiz kegirsen?

Cena dymamak, onsuz da baga diismeyacek, ya
da baga diismok istomayacakdi deys uzun-uzadi ne-
yi ise izah elomemak, 6ziimin do zohlomi tokme-
mok xetrina yavasca qolunu kenara iteleyib yoluma
davam etdim.
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Siiriicii podpresindo "Culfa" yazilmis magimn
yaninda dayamb iizii mon torofo baxirdi, bolke do
elo mona baxird:, uzaqdan ona torof goldiyimi gor-
memis deyildi. Dagiqlosdirmok iicin bir do podpre-
sa baxdim. Indi nozorimo ¢atd: ki, iki dofo "Culfa®
yazihb, biri kiril, biri do laun harflori ile. Giilmak-
den &zimi giiclo saxladim; az qala on il olacaqds ki,
kirill harflarine "alvida" deyib latn herfleri ilo ya-
z1b oxuyuruq, amma kiril horfleri hele de ekranda-
dur.

Sifetindan oxunurdu ki, siiricii Arazin bu tayin-
dandy, balke da mano clo galirdi, do danigmasa
bela naxgivanh oldugunu diigindim. Nedense, fi-
kirlogdim ki, Arazin Giiney taymdakilar daha xogsi-

caqda oturan, menden beg-alti yas cavan olmasina
baxmayaraq da, on-on bes kilo agir gorinen kisi
toklif ctdiso do razilagmadim.

-Eyb ctmoz.

Salona kegib oturdum, yerimi rahatladim. Heg
birimiz bir-birimizo manc olmurduq.

-Siileyman. - Tanigliq verdim, amma heg biri bu-
na shomiyyot vermodi.

-Siz Culfaya gedirsiniz? - Dvezinde siiriicii heg
no esitmirmis kimi az qala pigilti ile sorugdu.

-Yox. Ugdibino gedirom.

-Onda Seforlide diiseceksiniz, yoxsa Tiielida?

-Seferlide.

Magin yerinden terpendi.

fot, daha Sovet hakimiyyati, rustabiat
1i davranss, telim-tarbiyo onlan geride qoysa da fel-
finldaqdan, bic-bicongalikden da nisbaten kenarda
saxlamigdi.

-Salam! - Yaxinlagan kimi ucadan

@minin qurx imine gedirdim. O,

Ugdibinde yasayird: - o tayh qohumlanmizdand:.
Sorofnise qocam Ugdibin qiziyd:. Sslinde, So-
refnise qocamin babasigil Ucdibine bizim Siirtiin

-Bleykiimasalam. - Siriici bildiyim soxs sakitce,
lap quyunun dibinden golen giicle esidilocok sosla
salamimi cavablad:. Meno elo galdi ki, o, haray-he-
sirle migtori toplayanlardan gokindiyi ii¢in astadan
salamlagir, qorxur ki, yegana miigterisini de gelib
olindon alacaglar. Ancaq yiiz o taylt golse de mon
onlann heg birinin magin: ilo geden deyildim.

Magina nezer saldim, salonda oturanlar vardi.

-Culfaya gedirikmi? - Podpresdeki yaziya isaro
eladim.

-Allahin kdmekliyi ile Naxgivana. - Sualim sii-
riicii eyni terzde astadan cavabladi,

-Sizdo sixliq olar... - Xalaxotrin qalmasin astadan
pigildadim,

-Babam, sizde sixhq olar. - Siiriicii dill

di kogiib i bunu qo-
cam boyiklori; biz de ondan isdil
Babam Hiiscyxan kisi Serofnise qocami bahar
bayramu vaxti, Ugdibine, qohumlarigile bayramlag-
maga gedonde goriib bayenib. Aile qurandan sonra
Siirtiin kendinde yagamali olublar, daha dogrusu,
Serofnise qocam bura gelin golib.
Kendin bagqa sakinleri kimi tesorriifatla meggul
1 I-hey 1 slar. Qi1 Araz
quraglanni, Hasam bag, Sifrt diizlerini otanr, yay1
Algaliya, Dvelikliys, Miyandere yaylagina qalxar-
muglar. Serofnise qocamn dediyine gore, iig yuz-
den gox qoyun-kegileri, on-on bes sagilan iribuy-
nuzlu mal-qaralan variymis. Sovet hokumetinin
dalgas1 onlan yaylagdan enendo vurub. Kigik ken-

qulagimin dibinden kimse seslendi, zalm oflu cle
bil meni giidiimmiis, yana gevrilonde onu gordiim,
elengenin, yekeporin biriydi.

Stiniicii giilimsiindii, ne cavab vermedi, ne do
ehomiyyet... Sonra kegib sikan arxasinda oylogdi.
Men do masina yaxinlagdim. Bir nefer qabaqda, iki
nofer arxada oturmugdu. Arxa qapin1 agdim, bir ki-
$i, bir arvad idiler.

-Salam. Men do otursam narahatciliq olmaz ki? -
Her chtimala qars: sorugdum.

Onlardan ses gixmadi.

-Homisoki kimidir. Niye narahateiliq olsun ki? -
Siiriicii kefikék voziyyotda giilimsiindii.

-Onda noyi gozlayirik? - Montigsiz de olsa so-
rugdum.

-Sizi. Buyurun, eylosin, gedok.

~Istoyirsiniz, mon arxaya kegim. - Qabagq otura-

dlerin bi i, kollektiv iifatin yara-
dilmasi mesalosi ortaya gixanda Hiiseyxan babama
bolsevik dostlarindan kimse qabaqcadan xeber go-
tirib. Deyib bes ne durmusan, teze hokumet gelir,
olinde noyin var, hamisini alacaq, oziinii do kulak
damgasi ilo damgalayib Sibire siirgiin eliyocok.
Hi: babam da ha yenige-yoxusa fikirlogir, bir
are tapa bilmir. Hokumetle hékumatlik eliyesi de-
yil ha... Géziin baxa-baxa on illerle zehmet gokib
tesoriifat yaradasan, gelib qapindan y1£1b aparalar,
ciqqunmi da gixarda bilmeyesen, bir s5z deyommi-
yoson. Bununla da qane olmayalar, adinin qabagina
bir kulak nallayib 6ziinii gonderaler geder-golme-
20, xaraba qalmig Sibire. No senin aile-ugagindan
xaberin ola, n onlann senden... Sonra da kim har-
da 6ldii, 6ldq...

"Agilli fikirlogince, deli vurub gay kegor" deyib-
ler. Hiiscyxan babam da fikirlesmekle g1xi§ yolu ta-
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pa bi yini goriib geca ile U siinir
Arazin o tayina. Sorofnise qocama da tapsirir ki, ha-
zirlagin, bir geco do golib sizi aparacam. Sorefniso
qocamin da elo o vaxtdan gézii yolda, qulag: sesde
qalir, amma ne Hiiseyxan babam onlan aparmaga
golir, ne do bir xobarini alirlar...

Rus qaradovoylan Araz boyu mihafizoni clo
giiclondirirler ki, ne o taydan beri, na bu terafden o
taya bir adam gedo bilir. Sonra da ii¢-dord yerdon ti-
kanh mofliller gekib birdofolik alageni kesirlor.
Hiiscyxan babam o tayda qalir, Sarofnise qocam da
iki korpe usaqla bu tayda.

-Deyosen buralara birinci defedir gelirsiniz? -
Siriiciiniin sesi moni fikirdon ayirdi.

-Nece ki? - Sualin monasim basa diismodiyim-
don degiqlogdirmak istadim.

-Heegg! Belo goriiniirsiiniiz. - Sariicii cavablads.
- Fikriniz, diqqetiniz geridedi. Ele hey Araz torafo
baxirsimz.

-He... eledir... Fikir-xeyal insami rahat buraxir
ki

-Holo xeyli yol gedoceyik. Bir isteyiniz olsa,
utanmayn, deyin. Cay-filan, ayaqyolu...

Di di q heg fikir i
indi baxdim ki, bdyriimdeki arvadla kisi xisin-xisin
danigirlar. Qabaqda oturan da, magallah, div yuxu-
suna getmisdi, bir xorultu-nerilti salmigdi eyir-
din bes, bu deqige magunin hava filtirlerini sorub
igeriye gotirecek. Baga diigdiim ki, siiriiciiye s5hbet
elemek Ggiin yol yoldasi lazimd:, amma bu, indiki
halda menlik deyildi. Heg bir s6z demeden Giziimii
bayagki semte gevirdim. Siiriicii do, deyesen, bunu
baga diigdii ve daha heg bir s6z demedi.

Hamimiz Araz gayinin qiragna toplasdig. Qonsu
kondlordon do axisib golmigdilor, usaqli-boyikld
bir nego yiiz adam olardiq. Bununla belo, ciirotimiz
na idi ki, tikanli moftilloro yaxin gedok. Tosovviir
ctdiyimiz kimi deyildi, tikanh mofiillor boyunca
sarhadgi osgarlor do diizillmomisdi, yalniz sorhadgi
qiillasinden bir asger durbinlo bizi miisahido edirdi.

Serhad xofu hale do canimizdayds. Biz heg vaxt
sorhaddo yaxin getmozdik. Macburiyyet qarsisinda
serhod boyu addimlayanda da o taya - iran torofo
baxmaz, heg qolumuzu belo torpotmazdik. Dofaler-
Io bela hal oldugundan sorhadgilor mal-heyvan ota-
ran kendlini tutub zastavaya aparmis, sorgu-sualla
zahlosini tokmiigdiler.

"Ay, no bilim, son Irada isloyirson, agentson,
spionsan. Blinlo irana isaro verindin. De, gonim har-
da, kiminlo goriigiirson? Seus no qadar pul verir-
loc?" Bir sizlo, basint asags salib kondgiliyini edo-
nin da beg doqigenin igindo k iliyini b

gotirir, bu igiql diinyaya geldiyina pesman qoyur-
dular.

Indi bizim cretimiz ne idi ki, serhedo yaxmn ge-
dok, ya tutalim, slimize kelbotin ahb tikanl meftil-
leri quraq, direkleri agiraq. Cox da ki, yuxandan si-
farig golib. Gozleyek, qoy &zleri gelib gixsinlar.
Gorak tikanh moftilleri nece qunrlar.

Arazin o tayinda da xeyli adam toplagmisdi. Biz-
den farqli olaraq onlar daha son goriniirdiiler; ses-
kily salir, ucadan ne iso deyib qisqunsirdilar, amma
serbazlar goze doymirdiler.

Ele bu vaxt serhedgilerin VILLIS ve ¢adirh
QAZ-66 masimumin bize terof geldiyini gordik. is-
tor, istomoz canimiza bir dsitme diisdii. Indice av-

bizi qunb anin

...§oerefnise qocam Smriiniin soksoke
iistiindo yagads, gece do, giindiiz do gozii Xacamay
yalinda, qulag: xos xeber soraginda qald. Seksen-
besi adlayib, doxsan: haxlayanda artiq ne dizinde
tepor qalmigds, ne iireyinde yag. Oti de erimisdi, bir
siimiik, bir deriydi. Amma iimidini izmemigdi, elo
yol gekirdi, bayatilarla 6ziine teskinlik ve-
'Hamuinin gedeni goldi, bes menim gedenim

...Bir giin xeber goldi ki, bes hami Arazin qirag-
na 1 tikanh illeri qinb dagidacaql
Hokumetin zeif vaxtlariydi, dlke daxilden dagilirdi.
Bir terefden do ermenilorlo dava qizismaqdaydi.
Ancaq heg kimin aglina gelmozdi ki, tikanli moftil-
lor qinla biler. Yatsaydin, heg yuxuna da girmozdi
bu. Amma bu beloydi, sen demo, tikanl moftillorin
qnlmas: ile do hékumetin dagilmasimn siiretlen-
mesi baglayacaqdi.

yaxinlasdigim digiindiik. Ancaq heg kim yerinden
terpenmedi, disimizi disimize qicayib durmugduq.
Arazin sert silyan: da bir yandan ohedimizi kesirdi.
Maginlar yaxinlhiqda dayandilar ve igindeki adamlar
yere tokiiliigdiiler, onlar miilki daslardi, bu da
bize bir az toxtagliq gotirdi. Golenlerden kimso ses-
giiclendirici vasitesile ne ise deyirdi. Ses hem gox
bogulurdu, hem do tunelin {stiindeki Deveboynu
daglannda oks-seda verirdi deye heg ne basa dilgiib
anlamaq olmurdu.

Adamlar magindan tokiilen kimi serhedo teraf
cumdular ve ollerindeki kelbatinler ve diger kesici
aletlorle sorhod dediyimiz tikanhi meftilleri dogra-
b yero tékmoye basladilar. Serhadgi giillosinden
misahido edon osger giillo atmad - bu hal bize gox
qeribo goriindii ve biz do ciiretlenib dirokleri agi-
ranlara toref komoye getdik. Golenlor arasinda iki,
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ya i sarhadgi zabit vardi, onlar da gilleden baxan
asgor kimi dayamb misahida edirdilar.

Bir neca yerdon tikanh moaftillor qinb Sziimiizo
yol agdiq ve elliklo kegib diiz ¢ayin quragma getdik.
Araz gay! gox sakit axirds, elo bil ki, lalds, ya da gii-
nahkar usaglar kimi sosini ¢ixartmaga qorxurdu. Bir

$Sorafnise qocamim diroyi lap iiziilmigdd, yataga gir-
misdi, durub gozmaya tagati qalmamigdi. Sdobxa-
nadan basqa heg hara apara bilmirdiler, getmirdi.
“Mani rahat buraxin, bir havir dincimi alim, bark
yorulmusam" deyirdi. Yorulacaqd: da, bir dmiir dur-
madan iglomisdi, diinyanin ac-yalavac vaxtnda iki

yetim boyiitmiisdd, sonra da inin yolunda

xalqu ikiya bdldityiinden, balke da, q bir-
birinden ayn saldigina goro utanirdi. Her halda ma-
1o bela galirdi.

Burdan o tayh qardaglanmizin sasini daha aydin
esidirdik. Kimisi allorini yudu, kimisi do saxtaya,
sazaga baxmayaraq corablanm gixardib ayagim su-
ya saldi.

-Oxxayy! - dedi. - 8hd elamisdim. Axir ki, ehdi-
ma gatdim.

Sonra ara quzagds, o tayl-bu tayh danisiqlar bas-
Iads. Camaat bir-birinden qohumlanm saragladilar.

Hiiseyxan babamun 6liim xaborini do onda esit-
dim. Kisi golib ailesini aparmaq igiin gox cahd
edib, amma alinmayib. Slaci her yerdan iiziildiik-
don sonra Ugdibin kendinda $arefnise gocamn gox

gonc iken dul qalmis xalas: qiz1 ila evlenib. Hazirda

Ugdibinds Maharrem adli bir oglunun &z aile-ayalt
ilo ata ocaginda yasadigim da o taydan dedilar.

Bu xebor menim iigiin boyik iizinti idi. Uzini

o do Hi: kisi dost-dogma babam idi.

Onun bagqa arvaddan olan oglu Maharremin va ai-

lesinin monimlo neco qohumluq alaqalerinin yara-
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na az iimid baslayirdim. O tayli-bu tayl, qismen do
olsa yaxinlagmagq teskinliyi ilo axsam sar qanganda
konda qayitdiq. Ertosi giin yenidon gorigacekdik,
6z da teza tapd: da

-Yorulmadin ki! - Goziim baxa-baxa siirliciinii az
qala Maherrem ami zenn edacakdim.

-Neca bayam?

-Deyiram, yoruldunuzsa, yol iistii bir cay igak...

Baxdim ki, qabaqda oturan adam oz xomasmdn-
d1, zalim oglu, elo bil iki giinlik geca nd

kiil-torpaq etmisdi 6zini. Kend yerinds na ki, xir-
da-xurug i§ vardi, hamisina ol atmisdr. Omiir vefa
etsaydi, dziinii yiizo da catdirardi.

Nego giin idi yataqda idi Serefniso qocam, sudan
basqa heg no dilino vurmurdu. Olacayini bilirdik,
6zii da hiss elomisdi, hayana ola, diinyagormiy ar-
vadds, kendda negasinin goziinii basib ¢anasini gok-
misdi. Amma rahatlanib camm tapgira bilmirdi, ta
ki, o taydan Hiiseyxan kisinin 6liim xaberi geldi, ela
bil arvadin da goziina isiq goldi. Goz yas: sel-suya
doniib yanag asag axd:. Toxtaqhigin menas: yoxdu,
hamimiz ona gosulmugduq. Havay: deyildi, altmg il
idi xober gozlayirdi. Kimin iireyi partlamazd: ki.

Gézlerinin yag1 quruyandan sonra desmalla sir-
sifatini sildim. Gézlarini ag1b mozlum-moazlum me-
na baxd), giicle esidilacok sasla sorusdu:

-Maharrem dediklori adam 6z goziinle gordin?
- Qocama hardansa giic gelmisdi, 6tkemlogmisdi.

-Hao! - Hom cavab verdim, ham de bagimu ter-
patdim.

-Cox oxsuyurdu babana... - Qocamin gonasi tit-
radi, sanki kiginin o tayda evlonmasini, ogul sahibi
olmasim bu yaginda da qebul eda bilmirdi.

-Ha. - Babami harda gdrmiigdiim ki, man, gekili-
n@ baxmugdim, o da sineden yuxan, bozumtul saki-
lino. Yalandan da olsa tesdigledim ki, arvadin gbzi
yoldln yigigsin.

diigen kimi... gedersen. Qebrini Iapar
san... deyarsen ki... qocam... halalliim verib... rahat
yat...

$orofnise qocam bu an gozlerini bereldib menim

guxib. Boyriimdaki kisi do arvad: elo qucaglayib ba-
i giynina qoyub, els bil min ilin tamarzisidi, day
bilmedim arvadidi, oynagidy, elo do xism-xisin pi-
gildagirdilar ki, bir kalmalerini da esidib basa diig-
moak olmurdu. Odur ki, onlan "narahat" etmemek
namina astadan dillandim.

-Hala siir! Qabagqlarda bir yerdo oturang.

-Neco maslehatdi! - Siriicii koniilsiiz mizildan-
di, salondaki ab-hava ona da lozzet elomirdi, gorii-
niir, havasim dayismek istoyirdi.

...Diroklerin aginldigi, tikanl moftillerin qunldi-
& vaxtlar, o tayla elagolerin yaranhayaran gaginda

ozlorime zilledi, xaboroe gore tagekkiir-
mii edir, yoxsa yalan, ya dogru damgdigimi gozle-
rimdan dyrenmak istayir. Dllorini giicle do olsa ya-
tagdan yuxan qaldirdi, dodaqglarmi terpadib nese
demok istedi, dedi do, amma mon egide bilmirdim,
sanki Tann ile 6z aralarinda ne ise pigildasirdilar.
Sonra qollanm asag: sald: ve bagim azaciq o terefe
oydi.

Arvadin sesi xinldads... balke de bogazinda xi-
nltil: ses esidildi... tam herekatsiz qald.... Sifetinde-
ki son hoyat isarosi ¢okilmeye bagladi.

-Qoca... goca... - dedimsa da... artiq gec idi, So-
refnise qocam boynunu biikiib gozlorini baroltmisdi.
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indi mena gatd: ki, arvad canin tapsinb. Bu, gox
qeribe goriindii, xasta adamimn qiivvetlonmoasi, da-
nigmast va... bir anin iginde... 5lmasi... Inanmagq is-
temasom da ¢ixdim ki, qadinlar arvadi rahatlasinlar.

Ertesi giin man Arazin quragina geda bilmadim.
Sorofnise qocanin dofni ilo mosgul oldug, onu is-
lam adati ile son menzils yola saldig. Qigin soyugu-
na baxmayaraq Arazin quragina getmok, artiq adat
soklini alirdi. Adamlanin say1 azalsa da gaymn quragn-
na toplagirdilar.

Axsam cayim | quagmdan golenlor otayhlar ara-
sinda ldugunu, meni
dediler. $orofnisa qocamln olim xaberi onu da sar-
sidibmig.

Cox kegmadi ki, o taya gedig-galis basladi. Adam-
hxdahaguqung;mtophsmn&hx,hmouynga-

atdi, ddzmayib partlaya bilerdi.

Arada neca oldusa, bir defo iz salib mani do
apardilar. Burdan el gixdiq ki, sovinik disanden,
$ar qangandan sonra gedib catdiq ora. Geca vaxti ha
baxsan da tabiot clo tabiotdi, ister Zongilan daglan
olsun, istar Xiz1, istar Qusar, ister Qax daglan, ister-
53 da Savalan, ya Aslandiiz, bir forq gormazsan.

Homin axsam biitiin qohumlar yiigd1 basimiza.
Horesi bir s6z sorusur, bir sey damgirdi. Babamin
qohum-aqrabasi mana ela sirin golirdi ki, hamisim

layib bagrima basmagq istayirdim. Geco yanst
olmasina baxmayaraq hes kim bizden ayniib yat-
maq istamirdi, cox maraqh vaxt kegirirdik.
Yatmaq vaxt: galondo Mahorrom ami, men, bir
da menimle golon dayoglu Somad bir otaqda yat-
mah olduq. Axsamdan quagan sGhbat zamam heg no

mok istayi gedib adim

mentaqa yaratmigdilar, o taya getmak istayanlori
qeyda alirdilar. Sovet hokumatinin yeni qanunlanyd,
1o viza lazim idi, no do xarici pasport. Iran torof do
Sovetin qumuz1 pasportunu nazara alird.

Daghq Qarabag vo etrafdaki rayonlar, xiisusen
do Arazqurag: arazilor iggal olunana kimi o taya Xu-
daforin korpiisiindan kegib gedirdik. O tayh soydag-

heg na do ancaq oturub
matdim-matdim baxaraq bizi dinleyen Maharrem
amimin lap astadan - hiss etdim ki, Samadin egitmo-
sini istamir, sorugmasi nas? mand gox gariba tasir
bagslady, elo bildim ki, babamun na isa miihiim bir
-Qagta, biz qohum deyilik?
Onun bela sorusmas: mana lap sirli gorindi. Fi-

lanmiz isa bu korpi kegib iler, hamiga
Araz gizlinds kegib ilor. Bilmirem, onlann

kirlesdim ki, yiz faiz babamun qiz1ih olub-olmadifn-

hokumati icaze vermirdi, yoxsa dzlori bela istayir-
diler. Bir de griirdiin ki, gecenin bir alominde kim-
se qapim doydi. Kend yerinde qap1 doymezdiler,
eloco aralidan saslenardiler ki, ev yiyasi kimin gel-
diyini sesinden tamsin. Durub qapini agirdin - g6-
rirdiin iranl dayamb qarginda.

-Babam, gecenin bu vaxti na gebba-xeyir?

Deyirdi:

-Xeyirdi, babam. Allah qonagnyum, 0zii do Me-
herrem aminden salam gotirmigom.

Moharrem ami 6zii heg vaxt Arazin bu tayina ad-
lamazd: - na gizlin, na do hokumat yoluynan. Ba-
bamdan daha gox anasina oxsamigds, sakit tebiatliy-
di, elo bil asebleri yoxdu, atasinin yurdu ile he¢ ma-

Biza bir az - hem d
gorxurdu, ham do gaydan...

1k vaxtlar iki defs Xudafarinden kegib o taya
getdim, axtanb qohumlanm tapdim, onlan yaxin-
dan tanmidim, alagemizi guclandudxm Amma dads—

baba iggal sonra
gedo bilmadim. Hans: iizle durub 6z yerlerimiza ba-
xacaqdim?

O tayda dayamib hosret-hasret dogma yurd yerle-
rimize baxmaga iireyim d6zmezdi. Nece olsa da,
domir, das deyildi iireyim, yumruq boyda bir parga

m Kisi ¢ox giiman ki, onlara olmayan
"quzzln" yerini deyib. Man da hazirlagirdim ca-
vablamaga. Deyem ki, bas bu nega iller na ila do-
lanmi§1q? Babam mal-heyvam yigib bura adladanda
quru yurdda qoydu bizi. Bir hesirimiz vardi, onu da
Sovet hokumoti alib kolxoza baydaq tikdirdi.

-Neca qohum deyilik? - Qafilden agzimdan ¢ixdi
deye sasimi azaltdun. Babamin navesi menam, oglu
da sensen,amim sayilirsan. Man $erofniso arvadin-
dan olan oflunun ogluyam, son do Lala arvadindan
olan oglusan... Bas nega vaxti bunlan aydinlagdirmi-
1q ax1... Indi bu ne mesaledir, sorusursan..?

-Hirslenms, s6ziimiin cani var...

-Di ne durmusan, de... Babamin quzillanmn yeri-
ni sorugacagsan? - Yena de 8ziimi saxlaya bilme-
dim

-Biz qohumugsa, demali, bir xalqux, bir millatik.
Elo deyilmi? - Maharrem ami, deyasen, dedikleri-
min heg birine shemiyyet vermirdi.

-Blbatte, elodir.

-Sen oxumuy adamsan. Yaxs:, onda mons cavab
ver, gdriim, biz neco eyni xalq, eyni millatik ki, bi-
2o tiirk, size azerbaycanh deyirler?

-Elo tiirk de azarbaycanl, azerbaycanh da tirk-
diir dayna!..

-Yox, baba nevasi, men burda seninle raz: deyi-
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lom. No Mohorrom amin Sileyman deyil, no Siley-
man Moherrem amin ola bilmoz. Burda na isa bas-

Semad ekrana baxib raziligla bagim terpatdi.
-Togokkiirlor! Yaxs: digmusik.
omi ekrana dan sonra doniib

qa bir sey var, bdyiiklorimiz bizdan gizladirl

-Hamimiz Azar adli bir kisinin tdremaleriyik.

-Halo bilmok olmaz ki, bu Azer da kimin uydur-
masid1.

_Bu sahbatlor bizlik deyil. Yaxst olar ki, yataq. -
Astadan dillondim. - Yat, Maharrom ami, geca ya-
nm goxdan kegib. Saher obasdan durub Kaleybora
gedocayik. Garok yatb dincalok ki, getdiyimizo
goro o daglara gixa bilek.

Sohar obagdan qongunun taksi masiinda yola
¢ixdig. Kaleybara gatanda hor taref gati duman idi,
giinin hansi vaxtiyds, bilmadik, heg saata baxib
miiayyanlogdirmak da istomadik, nayimize lazim-
di, gazintiys gixmusdiq. Masim Kaleybarde goyub
yolumuza piyada davam etmali olduq. Babakin qa-
lasina qalxan yol cigir kimiydi, insafon, bu cigin da
yaxs1 diizaltmisdilar, iki nofor qabag-qabaga golen-

da rahatligla kega bilirdi. Moharram omi asta yeri-
50 do bizdon geride qalmirds, arabir dayanur, bizi de
dayandinr, nafasini dero-doro milayyan sohbatler
danugur, sonra yolumuza davam edirdik.

Babak qalasina yiiz-yiiz slli metr qalms gat: du-
man tabagasini yanb kegdik. Duman donizi bizden
asagnda qalds. flahi, bu no menzeraydi, goz isteyir-
di ki, tamaga elasin. Bir az da bizim Dagkasan yay-
lalanna oxsayirdi, xiisusen do Xagbulaga, Qosgar
zirvesine. Qosqann zirvasi de gox zaman duman,
bulud tabagaesinden yuxanda olards.

Qosang do giin ¢ixmisdi. Semad telefonu il bir
neco sokil cokdi. Bizden bagqa da qalam ziyaret
edanler vards, onlann arasinda iki genc diqgatimizi
calb etdi, goriinir, universitet toloboleriydi. Bizim
golma onlar da hiss etmigdiler, arabir
n@ isa sorugur, bu tay ilo maraqlamrdilar.

-Senin o telefonun Gigimiizin bir yerda soklini
¢oka bilermi? - Maharrem ami ns fikirlagdisa, Se-
medden sorugdu.

-Niya ¢okmir? Caker! Lap besimizin do sokilini
bir yerda ¢oker. - Semed sual basa diigdii, diisme-
di, deya bilmorem, giilimsoyarok belo cavab venh

mana baxd,, ela diqqatle baxd ki, ela bil birinci do-
foydi gorirdii, balke da bu, mans bela gorindii.
Baxdi, baxdi va birden boynumu qucaqgladi.

-Dada balast, - dedi, - 6lmadim, bu ginimii do
gordiim. Sen mono dademin smanatisen, dedamin
yadigansan.

Maharrom ami bagim giynime qoymusdu, terli
boynumdan nafes alirdi.

-Dadamin iyini senden aliram. San ona daha gox
oxsayirsan. Ela bil 6ziisan ki, varsan.

Oziimiizlo yemak gotirmisdiik, qalanin yaninda,
ela ayaqiisti adama bir tiks yeyib geri dondiik.

indi istomasin, $erafnise qocam moni yaman
gox istayirdi. Hemige boyumu sevar, boynumu qu-
caglayib bagrina basardi, boyun-| bogazum lylemak-
don Lap ot bi d
torli-terli galonda da bela edordi. Dcyudun, ay qo-
ca, terliyam, imkan ver, gedim yuyunum, paltanmu
dayisim. Bildir-bildir goz yas1 axidardi. Deyerdi,
bala, Hiiseyxan babann iyini sendan aliram, mena
gox gdrma bunu. Deyirdim, bas o biri qardaslanm,
ax: onlar da saninle Hiiseyxan babamin navaleridi...
Deyirdi, yox, ay bala, onlardan babanin iyini alam-

Razilagirdim, bir da baxirdim ki, terim soyuyub,
gedib yuyunmaga, paltar deyismaya chtiyac qalma-
yib. Kend hayatinin qaygnlan oldugu kimi 6z gozel-
liyi do vardi. Bir do bu genetik kod, naydiss, man
bilmirdim, heg indi de dogru-diiriist izah eden olma-
digindan tam anlamamigam. Amma babalann ruhu
kimin canina hopursa, onun biitiin xiigusiyyatleri do
onun caninda yasayir. Bes barmagq bir olmadif kimi

biitiin gardaslar da eyni ola bilmir...
Indi Maharrem smimin bunu neco duymast, hiss

etmosi mona goriba golirdi. Maharrem amim $e-
rofnisa qocarm gérmemisdi ki, deyasen o, dyret-
misdi. Bunu neca bilmek olardi? Bas, man niya bil-

Enasn giin geriyo dononde hamu ile gérigiib

-Onda ver usaglardan birine, bizim
coksin.

Semad qalam ziyaret eden oglanlardan birine te-
lefonu ile nece gokil gekmek lazim oldugunu izah
etdi. Biz iigiimiiz obyektivin qabagna ke¢dik. Ma-
herrom ami ortada dayandi, mon saginda, Semed
ise solunda durdugq, qollanmiz: onun kiirayinds ar-
pazladiq. Cavan oglan iki dofo qigqildadib gokillari-
mizi ¢akdi, sonra telefonu Semada verdi ki, baxsin.

sonra emim meni bir do qu-
caglayib bagnna basdi. O {iziimden, bu tziimden
6pdii, boynumu iyledi. Men aralanmag istadim, bu-
raxmad, ela bil hiss etmigdi ki, bir daha goriigmaya-
cayik. Astadan qulagima pigildadi:

-Siileyman, sen dedomin 6ziisen ki, varsan. Sen-
don onun iyini aliram. Bizi unutma, imkan diison ki~
mi gal.

Aralagib magina minmak istayirdik ki, bir de sas-
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londi.

-$okil yaddan ¢ixmastn.

Biz Tabrizo galib telefondaki sokillari gixartdir-
diq, bir negasini Seyfulla adlt qohumumuz vasitasi-
la amiyo go isa 6zii-
miizlo gatirdik.

O vaxtdan on ilden gox kegib, balke da on beg il.
'Ancaq bu miiddat arzinde man bir daha o taya gedo
bilmamigom.

-Catdiq!

Siriiciiniin sasi mani xayallar, xatirslor alomin-
don ayirdi. Maeno ela goaldi ki, sariicii ayloci moh-
kem basib, ya da magim yavagdan nayasa guptb.
Cinki maswn dayananda Gzimdon asih olmayaraq

qor doldurmusdular. Birce soher tez agilaydi...

-.Qangq bir erazidayik. Deyason, bura qbiris-
tanhqdi. Gah xeyli adam izdihamina rast galirom,
gah da ikimizdan bagqa heg kimi gormiirom. Adam-
lar gox olsa bels heg kimi tanimiram, tanidiim bir-
ca adam varsa, o da Mustafadir.

Diqgotle baxiram, ha, bura gebiristanliqdir. Tez
gobirlarin arasinda Maharrem amimin qabirini ax-
tanram. Aram-aram qabirlarin aras: ilo kegirom,
Mustafa isa forqina varmur, algaq, torpaq gabirlarin
Gistiindon adlayib kegir. Belo olmaz axi, gebirleri
tapdalamag, Gstiindon adlamaq giinah sayilir. Bunun
dina aid olub-olmadgm bilmirem, insanliza yad bir
scy kimi gabul edirem. Mustafanin qabagda inamla

mani ¢aligiram ki, on-

qabaga getdim ve almm soy-
kenacayina toxundu. Bununla da qabaq oturacagda
oturanin xorultusu xurp kasdi.

~Cay icacayikmi? - Ayilan kimi dorhal sorugdu.

-Rohmatliyin oglu, yolboyu yatmisan, diinyadan
xabarin olmay1b. - Siriicii deyindi. - Yolda iki dafo
gay igmek imkam olub, demisom. Ya egitmomison,
ya da esidib 8zlinG yuxulufa vurmusan. Saferlide
gayxana var ki, ¢ay igok?

Sakitce masindan diigib siiriiciiniin pulunu ver-
‘dim.

-Azdi. - dedi. - Bes manat da alave ele. San ol-
masayd:mn, bagqa miisteri gtiiracekdim. Men Culfa-
nin qiymetini aliram.

Heg bir s6z demedan bes manat da verib, onlar-
dan aralandim. Kegidda pul deyigsem do taksi siirii-
ciisii bu tayl oldugundan ona 6ziim Azerbaycan pu-
lu verdim, aslinda elo onun tigiin da bir fergi yoxdu.

Artiq axsamiisti idi, havanin tam qaranliqlasma-
sina az vaxt galardi.

Geceni Mustafamin evinde galdim, merhumun
evino getmoak istemadim. Gedib no edacekdim ki?

g sabah dim yaxs1 ? Ye-
no 6lon kimi xabor tutub gelsaydim, bagqa mese-
la...

Mustafa Meharremin bacisi Sugra xamimin og-
luydu, ailesi ilo Saferlide yasayirdi. Kendde boyik
bir ditkam: vards, topdansatis kimi foaliyyaet gsterir-
di. Forasatli adamiydi, hamuyla dil tapa bilir, iinsiy-
yat qurmag bacanrdi. Hesab-kitabim da yaxs: bilir-
di. Culfadan Bilosuvaradek hamunin ona borcu olur-
du, Arazboyu diikanlara nisye mal buraxir,
ayin sonunda ya 5zi diigiib y1g1r, ya da diikan sahib-
lori gotirordiler. Mustafa osl tacir idi - elo Iran taci-

n..
Narahat hisslerle yerimo girdim, elo bil yatagima

dan gerida qalmayim. Va... gofil yer ayagimm altn-
nafes almaga havam cagmir. Sondarlayirom, ba-
sum hoarlonir, sonsuzlugam, havasizlifanu digmis
kimi miivazinatimi itirirom. Goziima qaranliq ¢5-
kiir, qaramat basir moni. Yan-yoromo boylaniram,
vahimoalanirem. Ela bil Mustafa da qeybe ¢akilib.

-Siileyman day1, sena na oldu, gabristanliqdanm
qorxdun?

Dilim sbz tutmurdu, birtohor bagdagin goster-
dim.

Qabirler arxasinda hiindir bagdagihi bir qebir var
idi, o qabirin basdasindan bizs isiq disiirdi. Bu ne
isq idi, na vaxtdan gebiristanhqda isiq yandinriar...

Birtohor gdziimii agdim, qan-ter igindoydim...
Otaqda isiq yamrds, 6zii do diiz gozime dustrdi.
Mustafa diiz otafin ortasinda namaz qilirdi. Divar-
daki saata baxdim, besin yanistyd1.

ilahi, ne vacibdi ki, namaz bu vaxta salmisan?
Olmazdim ki, hava isiqlasanda insanlar namazym
quhib iglarinin dalinca gedordiler...

Yox! Yox! Mon bunu heg vaxt edo bilmarem.
Etmarem da... Namaz qilsam bele geco yans: durub
igif1 yandirmaz, kiminse yuxusuna haram qata bil-
mozdim.

Oziimi yuxuluga vurdum, elo Mustafaya da bu
sarfoli idi. Dastemaz y1g1sdinb isig1 séndiirdd, so-
yunub yatagina girdi.

Sefarliden Ugdibine maginla yanm saathq yo-
luydu. Biz seher yemayi yeyanden sonra Mustafa
diikamna getdi.

-Uzag) bir saata gelirem. - dedi.

Ditkaninda basqa isgileri - nezarotgi, saticilar,
fohlalar olsa da vacib isi gixdifum hele axsamdan
demisdi. Odur ki, bir saat gézlemoali oldum. Sonra
dorse ikinci ndvbade gedacek oflundan dikamin
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yerini sorugub evdan ¢ixdim.

-Balke apanb gdsterim? - taklif eloso da:

Lazum deyil, 6ziim taparam. - deyib getdim.

Onun, dogrudan da isi gox idi, bir saata yekunlas-
dira bilmemisdi. No isa hesabat apanr, xirda tacir
dostlarina mal buraxirdi.

-Day1, - 0, mana day1 deye miiraciat edordi, - son
Allah, incima! Bu tacirlari basa salmaq gotin mase-
ladir, garok bir batman bega baliynan xar tut dosab1
qansdinb yeyasan, sonra galib bunlarla ¢ano doya-
sen. Bilirlor ki, bu gin dayimin qixids, hizrds ol-
maliyam, amma bununla bela, yigiib galibler. Hom
nisya gotirdiiklori malin pulun gatiriblor, hom do
yeni mal gotiimmaya galibler. "Garokdirsa, yena da
pul verak, daymin hiizurunu yola ver” deyirlar. Bir
az sabr ela, bunlan bagimdan cahennam eliyim, ge-
dax.

Mustafa ilo birlikds Ugdibindoki yas maganmn
gabagma catanda camaatm goxu ¢dldaydi.

-Deyasen, maclise indi goliblor. - Astadan ses-
lendim.

-Yox. Indiys kimi bir havir "Quran” oxunub, ¢ay
igilib. Tam vaxtinda galmisik, indi mezanistana get-
mays hazirlagirlar. Bizda qayda belodi. Giinorta na-
mazindan sonra ehsan verilocak. Ona qader gedib
mezaristam, dayimin gebrini ziyaret edib gayitmali-

.

Magindan diisib camaata qosulduq. Mustafa bir-
iki nafarlo el tutub goriigdii, men da... Burda kimi ta-
nmyirdim h Bu' dafe galmlsdlm, o da lap Qoxdan

da indi adlan dn, sifotleri da yad.lmdan gixmugdi.
Molla qabaqda, camaat da arxasinca qabiristanli-

Ba yol aldiq. Girigda o, dayand: vo ucadan salavat
irdi

-Cemi qobiristanliq ahlin bir salavat gevirak!

-Allah rehmet elssin, yerleri behistlik olsun! -
Molla ilo beraber salavat evirdikden sonra yerbo-
yerdan saslendilar. - Amin!

Sonra mollamn arxasinca gabiristanliga daxil ol-
dugq. Qobirlar, xiisusan da bagdagilar mana 6z 6lke-
mizdaki lap kéhne gebirlari xatirlatdi. Bizde do ne-
‘mes miiharibasine qader gabirlers algaq bagdas qo-
yar, sokil vurulmazdi. Sreb herfleri ile merhumun
adini, soyadim yazardilar, hatta tovellidiini miladi
ile deyil, ya hicri-qomeri, ya da jomsi-qomori tarixi
ilo gosterardiler. Bu yazilardan na orda mena bir
sey aydin olmusdu, na da bu gabirlorin bagdaglann-
daki yazilardan bir gey anladim.

Birdan géziim taza qebrin uca bagdagina satagdi.
Teze gobir bir az aralida salinmigdi. Qara paltarh

adamlar homin qobiri dévrelomaya basladilar. Ha-
vanin buludlu olmasina baxmayaraq qobirin bagda-
sindaks sokil gozimil qamasdirdi, sanki giinasin
sialan giizgidon oks olunurdu. Gézlorimi qiytb
baxdim, anlamadim. Gozlerimi yumnub agdim, basi-
mu silkelodim... Ola bilmozdi... lahi, bu naydi goz-
lorimi qamasdiran?

Bu gebir niyo o biri qabirlorden aralidayds, tok-
di, tenhayd1? Qarib idimi? Halo bir buna bax! Bag-
dagindaki gokile bax! Bagqa qabirlorin bagdaslanna
sokil vurulmayib axi... Bas bu kimin soklidir? Bu ki,
menam. Bu ki, manim soklimdi. Giizgiidemi baxi-
ram ziima? Yox, yox, bu giizgii deyil, bagdaginda-
ki sakildir. Manim soklimi niys bagdagina vurublar?
Qara paltarl: adamlar niye meni dévrayo aliblar.
Moger man Slmiigam?

Ay camaat, men dlmomisem, mon sagam. Bur-
da...ayam!" - qisqurmagq, haray-hasir qoparmagq iste-
dimsa da, sesim gixmadi. Qollanimdan bark bark

na gadar ds da G-
xa bilmadim, az qalird: fireyim partlasin. Sanki ga-
birdon xortdayib ixacagima, qacib her tarafi bir-bi-
rina qatacafamdan qorxurdular.

Yaxg, bes sosim niys ¢ixmirdi, agzimi ki, tutma-
mugdilar...

"Moan... men Slmemisom... sagam... burda-
yam..." - bir do qisqirmaq, buradaki adamlara 6zii-
mii gostermek istodim, cehd etdimsa do yene heg
1o alinmads. Elaca 15qira-1sqira qaldim, sakitlagdim,
siistlegdim, bir tike kesilmi at pargasina dondim.

Adamlar 2 islerindeydi, qebri dovroyo almigdi-
lar, kimsa yerdan balaca dag gotiirib menim soklim
wvurulmus, 6zii do mena baxan bagdagim doyacleyir,
Do iso deyir, aglagirdilar. Molla na ise oxuyur, alls-
rini iiziina gokir, xorla onun dediklerini tekrarlayir-
dilar.

Yavag-yavag sakitlogdim, 6ziime geldim. "Yaxs1,
bas men ne vaxt 6ldim ki, xoborim olmadi? Man
axa mitharibodoydim, " ooy
tenimizi, torpaglanmzi, min iller boyu masken sa-
hib yasamig, 6lmiis acdadlanmizin gebirlerini, bize
miras qoydugqlar1 yurd yerlarini qoruyurdum.

Bas nece oldu 6ldim?

Men ax1 §lmemaliydim!

Maon axi s6z vermigdim.

Miiharibaya yollananda generala s6z vermisdim
ki, lmayacayam. Atami, yaxinlanmi arxaymn et-
misdim ki, lmayacoyom. Atas saslerinin tigyan
etdiyi zamanda ilk dvladimi diinyaya getirane, son-
ralar elo 6vladlanma da s6z vermisdim ki, miihari-
bade Slmeyaceyem. Soz vermigdimso, demeli, 61-
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memoliydim. Olo bilmozdim.

Bas bu nece oldu? Yox, bu ola bilmez, men &l-
‘memigom!

-Day1! - Mustafa astadan qolumu tarpatdi. - Siz-
de gebiristanhga getmirlar?

-Niyo sorusdun, bacioglu? - Lap astadan dillen-
dim va hiss etdim ki, sasim golir, batmayib.

-Heeg... ela-belo sorugdum.

-Mono noolmugdu? - Onun mena gox geribe va

togvisla dan sebabini & Tigiin asta-~
dan pigildadim.
Ciyinlerini gakib gilimsedi.

Qabiristanliqdan gixan izdihama qosuldug. Ure-
yimdon kegsa de qebire yaxinlasa bilmedim. Indi
harmdan geride qalmag, basdagina 6z seklim vurul-
mus qobire yaxinlagmag, elo baxmaq isterdim ki...
Mohorrom emimin qebrinin bagdagim qucaglayib
honkiir-honkiir aglamag, uzun illerden beri y1gihb
qalmu nigilimi mene dogma olan adamin sifindif
torpaga bosaltmagq, yiingillosmek kegidi royim-
den. Oziimii gox agur hiss edirdim, elo bil diinyamn
yikiinii giyinlerime yiiklemisdiler, goke bilmir-
d:m, yeridikce ayaqlanm torpaga batirds.

agir-agir

Cadinn &niinds dévro vurub toplandilar. Ovuc-
lara giilab suyu sepildi. Molla ne ise oxudugdan
sonra gadira dolusdug. Uzunlugu hardasa iyirmi
metra yaxin olan gadirin bag terefindoki sekil ige-
1i giron kimi berq vurub gozimi qamasdird:. Ba-
sun gicellondi.

Bu nadir, yenomi moni qaramat basir?

Oziimd comlogdirib Mustafaya neso demak is-
tedimse do deys bilmedim. Cenam asmeys basla-

di, goher meni bogurdu, bilmirdim Maharrem -

ominin Sliimiine heyfslenirem, yoxsa...

Addim-addim ¢adinn ortasina toref getdim, bog

yerlorden birine sigmb oturdum. Indi divardaka
sokili aydmca gomrdum hamm gokil idi, bmm
Babak sokil.
Mohorrom amunm bundan basqa sokili yoxdur-
mu? Onun heg pasport sekili do olmayib? Yaxsi,
bas onda bu gekilde niye onun sekilini ayirib bé-
yiitmayiblar?

Oziimi sorguya tutdum, sual yagisina gorq et-
dim, deyasen camm islamr, yavag-yavas dziimo
golirdim.

-Camaat! - Molla damismaga bagladi. - Hor insa-
min axireta yollanmazdan gabaq bir vasiyyati olur.
Bu vesiyyati o, dzii demir, moleklar dedirdirler.
Rehmotlik Mohorrem 6ziini burada gerib sayirds,
deyirdi ki, asl vetenimiz Arazin o tayidir. Deyirdi,

ovvelce orda qobum-aqrobamiz yasasa da, ortada
tikanh moftil oldugundan gedo bilmirdik, sonra ti-
kanh moftilleri qnb dagitsalar da ermoni golib is-
gal eladi, biza gozdag ¢akdi. Bu nece vatonda ya-
samaqdir, adam da 8z vetaninda gerib olar? Bu va-
siyyetino do amal edib bir-az arahida basirdiq, ge-
1ib kimi... Bir do vesiyyat etdi ki, bax, bu bagum-
zin iistinde gdrdiyiniz sokili boyudib hom ma-
gara, hom do qabrinin bagdagina vuraq.

Heyscamm yavas-yavas azalirdi, deyosen qa-
bagima gay qoydular. Stekan: gétirib dodaglanma
yaxinlasdirdim, isti ¢ay camuma iliq malhom yaydi.

-Diizdiir, bizde qabirin bagdagina gokil vurul-
mur. islamda bu barads heg bir qadaga da yoxdur,
yeni vurmaq da olar, vurmamaq da. Amma roh-
matlik deyirdi ki, atas: Hii: kigi-
nin yanst o tayda qalib. Ozil cisman bu tayda yasa-
sa da ruhu o taydayd:. Ele Mehorromin bu ekli da
rohmetliyin o tayda yasayan qohumlan ilo birlikde
gokdirdiyi yegano sekildir. Meherrem deyirdi ki,
bizi heg olmasa gekildo ayirmaymn, qoyun birlikde
olaq.

Molla gaymndan bir qurtum icdi.

-Yaxs1 adam idi Moherrem, alinden merdima-
zarliq gelmazdi. Onun giil camalina bir salavat ge-
virek.

Oller sifotlore gokildi.

-Yeri behistlik olsun! - Molla ucadan seslondi.

-Amin! - Yerbayerden soslendilar.

Goziim gokilde qalmigdi, bilmirdim gokildeki
Mohermremdi, yoxsa 6ziimam...

Maclise ehsan galendo siqaret gokmak Ugiin ga-
dirdan gixdim.

Yarim saatdan sonra Mustafa golumdan tutanda
ayildim. Meharrem smimin qabrinin bagdagim qu-
caqlayib iiroyimi bosaltmigdim.

Qaradinmez Moherrem amimlo o ki, var dord-
logdim.

qocamla da sGhbetlesdim, yaman ge-
ribsomigdim.
Uziind gormadiyim Hiiseyxan baba da burday-
miy, onunla da danisib xeyli yingiillagdim.
Son dema, hamisi burdaymis, aralannda bir
men yox idim, o da 6z ayagumla golmigdim.
Mustafa qolumdan tutub dartirdi, amma heg
getmek istomirdim...
.bir negs addimdan sonra dnib baxdim, bag-
dasmdxlu saklim de elo baxird ki... elo bil meni
ilk defoydi gorirdd...
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