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XALID AZADI

GECIKMIS MOKTUB

PROLOQ

Qaytar mana sevinci,
Konliimii didir hicran!
Itirmisam Oziimii,
Diinya goziimda viran!

Qaytar mana sevinci,
Xatiralor oyansin.
Viisala saslayan yol,
Qarsimizda dayansin!

Qaytar mana sevinci,
Sonsiz qamdir bu hayat.
Gozlorimda axan yas,
Dilimda odlu foryad!

Qaytar mana sevinci,
Qoy, goz yasim dayansin!
Addimlayaq yanasi -
Yatan baxtim oyansin!

Qaytar mana sevinci!
Qaytar moani oziima!
Qaytar sanli diinyami -
Is1q golsin goziima!

Miiallifdon:

Bu hadisaleri gelome almaqgla qabaga badii aser
yaratmagq tapsirig1 qoyulmamisdir. Magsed iki genc
hayatin qarsilasdig1 cetinlikloeri, daha deqiq desak,
iki goncin faciosini agiqlamaq ve XX osrin toloblori-
no bazen cavab vero bilmeyen adet-enenemizin
gozlonilmesi gonclorin hayatinda qoydugu izlerden
danigmaqdir. Heyat1 bir miistovitek qebul etmok
olar. Insansa bu miistevide hereketde olan bir ndqte-
dir. Biz bu miistovi iizerinde heroket edo-edo golib
elo bir maqama ¢atiriq ki, qabaq ¢oxqapili bir divar-
dir. Dayanmaq olmaz. Bu gapilardan birini segmak,
acmagq lazimdir. Ya boxt, kim hansi qapini segocak!
Divarn o biri lizine agilan bu gapilardan kegirik, yol
secirik. Ofsuslar olsun ki, bu yol se¢gmak sans1 bize
bir defe verilir. Kiminin yolu xosboaxtliye, sirin sev-
giyo - seadeto iiz tutur. Kimlerise sec¢diyi yol goz
yaslarina, facieli hoyata gotirir.

Miisllif 6z adindan hamiya, xiisusen do gonclore
ugurlu yol se¢gmayi arzulayir.
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Ola biler, Solmazla Azadn ata-ana iradesine tabe
olaraq 6z sevgilerini qurban vermasi bir az anlasil-
maz goriinecok. Man bels oxuculara catdirmagq istor-
dim: Solmaz insan olmagla baraber hom do Azer-
baycan Qadimdir! ismetine siginan, abir - hoya anla-
yisin1 basi liste bayraq edon, hayatini sevdiyi boyiik-
lora: ailo bascis1 Ataya etibar edon Azerbaycan Qa-
dim1! Epos gohromani Hacaer igidliyini ailo namusu
ilo birlosdiren, ori OR edon Azarbaycan Qadmi! Us-
togol, 80-ci illor sovet torbiyesi. O ciimladen, sl
Azarbaycan Gonci tok torbiye alib boylimiis Azad.

Heg kimin tiroyini yaralamaq haqqimiz olmadigi
iiclin Azadin xahisi ile bu hekayodo zaman-mokan-
ad doayisikleri olmusdur. Hekayonin inkisaf xatti,
istirakeilarin kecirdiklori acili-girinli, sevdali-hic-
ranli 6miir paylart oldugu kimi tesvir olunub.

1-Ci HISSO

Azad:
Verilon suallar hale do qulaqlarinda seslonirdi:
"Incime, qardas, yoldasin kimdir, haradandir?"

-1-

Yeno xoyallar getdi arxaya, ol ¢atmaz, uzaq aci-
ya, $irina...

...Sehar qaranliginda catdiq Baki vagzalina. Qa-
tar fit verdi, dartilaraq dayandi. Diigdiim perrona.
Vagzal sanki deniz idi, insan denizi, qaynayirdi.
Reproduktorun sesi qatarlarin horoket vaxtini elan
edir, camaati ehtiyatli olmaga ¢agirirdi. Perronlarda
adam olinden bos yer tapmaq miimkiin deyildi. Bu-
rada her sey hoaroketdo, firlanmaqda idi. Oger goy-
do dayanib, yuxaridan agag1 bura baxmaq miimkiin
olsaydi, vagzal yoqin ki, qarisqa yuvasini xatirla-
dardi. Bu qaynayan izdihamin i¢inde yiik dasiyan
arabagilarin seslori az qala reproduktorlarin sesine
catirdi:

-Yol verin! Yol verin! Qacin! Ehtiyatli olun!

Bu boylik demir arabalar he¢ kimi tapdamadan,
qi¢larin, ayaqlarin yanindan kegir, miistorini birinci
tutmagq tgiin giillo tok horoket edirdilor.

Namolum hissler biirtimiisdii meni, hem sevinir-
dim, hem do koderlenirdim. Qarsimda duran Gele-
cok, dumanli, "daha sen serbastsen, 6ziine gliven!" -
deyon Golacek meni bir az qorxudurdu. No olacagq,
neca olacaq - firlamirdi beynimde. Ilk vaxtlar galaca-
gam qohumlarin evinda, sonra isa, kiraye etmok fik-
rim vardi. Homise sevmisom asili olmamagi...

XXX

Iki cergo siralanan, asasen, bir martebali olan
evlarin arasi ile uzanan bu kiige hemise sesli-kiiylu
olardi. Bakinin biitiin kendlarinde oldugu kimi, bu-
rada da qonsular o deraceds sirin yasayirdilar ki,
hesad aparmaq olardi. Haminin evi bir-birinin iizii-
na agiq idi. Bir do gorerdin, hansisa ana cagirardi
usagint: "Ay usaq, ay bala (filankes) gol bir qismot
ye, sonra get oyna!" Cavab golordi basqa anadan,
kiigonin hansisa bir torefinden: "Ay filankes baci,
narahat olma, yedirtmisom hamisini!" Kiicode hor
evin qabaginda oturacaqlar vardi. Homise do qizli-
oglanli, qadinl-kisili. Haradasa domino, haradasa
nard oynayardilar, haradasa cay icerdiler kigik stol-
larin istiindoe. Geconin ortasinadok. Ruhi sakitlik,
omin-amanliq, xos ohval-ruhiyye hokm siirerdi bu
kiicode.

Solmazi ilk defo iri tut agacina sdykenen bu otu-
racaqlarin birinde, kitab oxuyan veziyyetde gor-
miisdiim. Bu, iki il qabaq olmusdu. Onda men sok-
kizinci sinfi yenice bitirmisdim. Cox yalvar-yaxar-
dan sonra atam nohayet ki, menim texnikuma so-
nad vermayime razilagdi. Bir ay Bakida oldum o
vaxt. Hodoar yero goldik. Elo ilk giindece qohumlar
atami donderdiler fikrinden: "Hayif etmo usag:.
Yaxs1 oxuyur, qoy qurtarsin moktobi tam orta toh-
sillo, golib girsin insituta". Etiraz etsom do, xeyri
olmadi. Isimi heg yera vera bilmayib qayitdim ge-
riyo.

Hoemin o vaxtlar1 Solmazla tanig olmusdum. Ba-
cisigile qonaq golmisdi. Solmaz, ariq, utancaq, ¢o-
limsiz bir usaq idi. (Ele, man do usaq idim onda!)
Axsamlar y1gisardiq, no ise danigib qaqqildasardiq,
giilordik. Solmaz ¢ox vaxt sakit dayanardi, giilse,
giilordi, o da ¢ox astadan. Harden, hayatlerinds bir
yerde oturardiq. Gah da ¢ixardiq qiraga, buruqglarin
firlanan g¢arxlara tamasa ederdik. Olduqca sakit
xasiyyotli, miibahiso sevmoayen bir qiz usagiydi.
Sonra biz getdik...

-

Bir-iki giin keg¢di, bir qoca qadinin tok yasadigi
3 otaqli manzilde bir otag: kiraye gotlirdiim. Bir ba-
laca ol gozdirib otagi saldim qaydaya. Giinortadan
sonra sonadlerimi vurub qoltuguma iz tutdum so-
hare.

Budur son iki ilde fikrimi basimdan alan, arzula-
rimi1 Oziinde cemlayan mohtesom, dordm?rt?bali

XOZAN Ne 5 (17) SENTYABR-OKTYABR 2018-Ci iL &




Xazan

V 2018

?zm?tli bir bina! N???ng qartal ganadlari tok yan-
lara a¢ilmis bir-birine oxsar korpuslar! Minlerls ca-
vanlarin arzu-dileyi! Universitet! Senadlorimi ver-
dim. Amma, bir bele goncler, oglan-qiz ¢oxlugunu,
insan izduhamini gordiim, qorxu canimi aldi. Yo-
lustii kitab magazasindan bir kitab alib qayitdim
eva.

Evle iizbaiiz biten tut agacina sdykenmis otura-
caqda bir qiz oturmusdu, alinds kitab vardi. indini
bilmirem, amma, o vaxtlar kendlerde, qosebalorde
hami bir-biri ile qarsilagsanda salamlasardilar. Tanis
oldu, ya, 6zgo, forqi yox idi. Men do, homin adoto
uygun olaraq instinkt seviyyesindo, oturacagin qar-
sisindan kecondo salam verdim, astadan. Basini
qaldirds, salamimi ald1 ve giiliimsedi iiziime. ilahi!
No gozel iiz, ne gozel tebessiim! Karixib qaldim.
Gozollik, cazibsli baxiglar mans unutdurdu hor se-
yi. G6zal qalxd1 ayaga. Molahatli seslo : "Azad, ta-
nimadin yoni?"-dedi.

Gozlarinden tanidim!

-Solmaz? Ay Allah, neco doyismisen, Solmaz!

Bihus olmusdum. Suallarina ¢as-bas cavab verir-
dim. Qapidan ¢6lo ¢ixan bacist meni xilas etdi:

-Necoason, Azad? He, yaxst oldu. Keg, zohmat
olmasa, komak et. Xalcan1 asmaliyam yerinoe. Ay
q1z, Solmaz, gol son do komak et.

Bir tohar komok etdim. O ¢alimsiz, ariq qiz qal-
dmisd1 o illerde. indi menimle xalca asan diinya
gozoli Solmaz idi! Asdiq xal¢ani. Moeno elo goldi
ki, hararatim qaynama noqtesine ¢atdi. "Otur, ¢ay
i¢!" - desolor do, ¢ixdim ¢dla, girdim yasadigim ho-
yota, tolasik yuyundum. Qagdim ¢dle.

Solmaz ayaq iiste dayanmigdi. Olduqca gozel,
miitanasib badenli, gézel iizli bu qiz ilk baxisdan,
ilk degigeden meni ovsunlamisdi. Kim deyir, ILK
BAXISDAN yoxdu sevgi?

Yaxinlagdim. Artiq sakitlogsmisdim. Sohbeto
basladiq. Sen dems, o da bu giin galib. Senadlarini
texnikuma veracok. Monim do senad verdiyimi esi-
donde ¢ox sevindi.

O giindon hoayatim doyisdi. Hor giin axsamiistii
oturardiq bir yerda, oxumaqdan, golocokdan, kitab-
lardan danisardiq. 2-3 saat kecirdi bir deqige kimi.
flahi, niye vaxt belo tez kegir! Hoyatimin an gdzel,
on qaynar daqiqgolori! Arada bir sahils ¢ixir, saatlar-
la durub mavi dalgalarin haray sesine qatardiq sesi-
mizi. Xosboxt idim! Biitiin varligim Solmazin go-
zolliyinin osiri olmusdu. Xalvet bir gusede onunla
iiz-lize oturub nayise miizakire etmak, picildagsmaq
hayatimin avezolunmaz anlart idi.

3-

Mon ikinci imtahandan kasildim. Bir az dilxor
olsam da, Solmazin varlig1 biitiin derdimi unutdu-
rurdu mena. Baharda agilan qonge, qaygisiz, kadar-
siz novrasto bir xosboxt xilgat idi Solmaz ve onun
varlig1 tirayimdoe kedera yer qoymurdu.

Solmaz gebul oldu texnikuma. Olduqca sevinir-
di. Mean gobul ola bilmadiyimden dilxor¢uluq olsa
da, Solmazin gebul olmagi meni ¢ox sevindirdi.
D?rs olmayan giinl?rd? ¢ox vaxt Solmazla bir yer-
do olardiq. Arada ?e¢ bir ??d-peyman olmasa da,
g?ncliyin ¢osgun duygulari 6z isini gérmokda idi.

Beloaco, vaxt bir goz qirpiminda keg¢di. Goldi pa-
yiz. Osgor getmo dovrim catdi. Noyabr ayinda
kenddeydim. Onunda yola salinmaq ti¢iin Bilacaeri-
do, moerkezi ¢agiris mentaqosinde olmaliydim. Bo-
yiik senlik oldu. Xeyli adam vardi. Bizlerde adatdir
asgor gedoni dem-dosgahla yola salmaq. Kendimi-
zin xanandasi, gozoal sosi ilo hamini valeh eden El-
manin mahnilari yayildi kende. Cox arzular soylon-
di, xos niyyatlor deyildi tinvanima. Kim dedi, "ilis-
mo sar1 saglara!", kimisi dedi -"ne var burada, qal
orada, 0ziine bir giin agla", en dogru ve yerindo de-
yilen s6z qonsu usagin oldu: "emi, bax ha, furajkan
moenimdi. Bir de, ¢oxlu nisanlar gotir mana!" Ayin
yeddisi evimizle vidalasib goldik Bakiya. Kicik da-
yim moanimls idi. Onu da deyim ki, bu sade ve meh-
riban dayimla miinasibetimiz tek dayi-bacioglu mii-
nasibati deyil, hom de, asl dost miinasibati idi. Ol-
dugca sevirdim ve mens xos idi onunla yoldas ol-
magq, sohbatlogsmak. Aramizda da yas forqi ¢cox de-
yildi. Menim ki¢ik yaslarimdan rus dilini 6yrenmae-
yimin asas sebabi dayim idi. Fikrim vardi ki, miina-
sib vaxt tapim, dayima Solmaz baroede danigim. Da-
nisa bilmadim, utandim.

Solmaz bilirdi aym onu gedacoyimi. Ayin sokki-
zi biitiin axgam1 geco saat biraedak bir yerds oldug.
Ik defe Solmazla kinoya getdik. Yerimiz orta cer-
gado idi. 11k defoydi belo yaxin, sdykenib oturmus-
dug. Sol terefim od tutub yanirdi. Mandoe doli bir
arzu-istok oyanmisdi, onu qucaqlamaq, bagrima
basmagq istodim, amma cesaratim ¢atmadi.

Kino hind kinosu idi. O vaxtlar hamimiz hind ki-
nolarimin vurgunuyduq. Qorxulu xastolik yayilir so-
hara. Ham1 qagir, birce kdmeksiz xaste qadin qalir
bir evde tonha. Homin eve ogru (Saka) golir. Am-
ma, xasto qadmi goriib, fikrini deyisir. Cox oziy-
yotlorden sonra qadin sagalir. Mehabbat, aliconab-
liq, temiz, temennasiz sevgi, facia, sevinc iistiinde
qurulmus film. No ise, birden hiss etdim ki, Solmaz
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kovralib. Qadinlar fizioloji qurulusa gore goz yasi
tokmoeyo mabhirdirler. Buna gore da, diisiindiim ki,
Solmaz xasto gqadin Santinin halina aciyir. Amma,
kinodan sonra, yol gedende basa diisdiim ki, Sol-
mazin belo kodorli olmagina tok filmin tesiri deyil,
monim sabahki asgarlik mosalomin do tosiri olub.
Is1q yandi. Film qurtardi. Kinodan ¢ixib piyada diis-
diik yola. Perisan oldugunu gizlede bilmirdi Sol-
maz.

-Taki olmayayd1 bu asgorlik!

-Kisilerin borcudur sizi qorumaq! - Oziimii ag1l-
l1, ciddi gostermok istodim.

-Olaydi bir ay, iki ay, lap uzagi ti¢ ay!

Sirin sohbatler, Solmazin malahatli sasi vaxtin
neco kecdiyini mens unutdurdu. Danisdiq ki, sabah
axsam birce saat da olsa, goriisek, bir yerde olagq.

Goriisdiik. Biitlin glinii 6ziimi  hazirlamigdim
Solmazla danigmaga, sevgimi agiqlamaga. Ofsus-
lar, yeno do giiciim c¢atmadi, utandim esqimi elan
etmaya. Vidalasdiq qosa neft buruglarinin yaninda.
Maoni Bilaceri harbi y1gim mentogosindon dayim
yola saldig ticiin Solmaz gale bilmazdi.

Noyabrin onu, sehar saat doqquz idi. Bilocaeri
horbi mentaqesi sanki, qaynayirdi. Horbi xidmeto
cagirilanlar, ata-analar, emi-dayilar, xidmoatde olan
osl harbigiler qarigmisdi bir-birine. Bizi sesladiler
radio ile. Y1g1ldiq bir yera. Hor birimize ndmro ve-
rib toyin etdiler gruplara - komandalara. Uc-dérd
saat vaxt verib dedilor glinortadan sonra yola diisii-
rik.

Dayimla agaclarin six oldugu bir kiince ¢okilib
oturmusdug. O mana iirek-direk verir, sakit olmaga
cagirirdi. Amma, liroyimde telas, hoyacan qaris-
migdr bir-birine. Sevimlilerimle ayrilmaq, iki il
quirbatde yasamagq ister-istomaz narahat¢iliq verirdi
mona. Kdynayimin cibinde balaca bir sokil vardi,
tez-tez alimlo o sokili yoxlayirdim, sanki, itirmaye
qorxurdum.

Birden, saat 11 radelerinde radionun sesi ¢ox
yliksok tonla yayild1 her yana:

-Diqget! Diqget! Biitiin komandalar yigilsin fi-
lan némrali blokun gabagina!

Axi, hoale vaxta var idi, goresen, no li¢lin y18ir-
lar bir yera?

Izdiham axisdi deyilon yero. Ug nefor yiiksek
rlitboli zabit ¢ixd1 gabaga:

-Diqqget, c¢agirisgilar, atalar, analar! Yaranmig
soraitlo alagoder olaraq, y1gim saati aymn on ikisi,
saat on dorde toyin olunur. Halalik hami evine qa-
yida bilor!

Hanszi serait, no olub? He¢ kim he¢ noe basa diise
bilmadi. Amma, sual veron do olmadi. Hami bir hi-
mod bond idi. Gurultu ile axisdiq ¢ixis yoluna torof.
Yalniz ¢élde, miilki insanlar bize basa saldilar han-
s1 hadise bags verib: Moskvada Rehbar vefat edib.
Bu miinasibatls ti¢ giinliik matem elan olunub.

Insan 6liimii ne goder facie olsa da, ii¢ giinliik
fasilo meni sevindirirdi. Solmazimi goéraceyime
gbro sevincimin hoaddi-hiidudu yox idi. Dayimla
goldik Sabuncuya. Cay i¢dik, ¢orok yedik. Giinorta
idi. Sumgayita getmoayi bahana ederak dayimdan
icazo aldim. Uz tutdum Solmazin texnikumuna. Bi-
lirdim ki, bu giin dors qurtarir 14.00 - 14.30 radsle-
rinda. Foyede, enli sutunlarin yaninda durub gozle-
dim. Telebsler destalasib ¢ixirdilar. Budur, Solmaz
iki qizla enir asag1. Meni gordd, ilk deqiqe 6ziinii
itiron kimi oldu. Hansisa saniyelerden sonra {iz-g6-
zlinde sevinc gqacdi men torafo.

-"Soldat" burada? Men diisliniirdiim ki, sen artiq
harbi formada yol gedirsen!

-Aparmadilar. Dedilor ki, bir yoldasla golmasen,
tok aparan deyilik! Hom do dediler ki, gotirdiyin
yoldas diinya gozeli olmalidir.

Solmazin dodaqglarindan sen giillis yayild: otra-
fa.

-Ocab ise diismiisen. Haradan tapacagsan o yol-
dasi, hem do, diinya gozali!

-Birini tapmisam, varimdir. Qalib onun raziligi-
n1 almagq!

Solmaz giiliistinii kesdi, mastedici caziboali ba-
xislar zillondi mens.

-Toki elo olaydi! - dedi Solmaz.

Vo man an xosboxt insan idim diinyada...

2-Ci HiSSO

Bu giinkii giiniimden dayanib nazer saliram o
giina: 15 yash bir qiz usaginin ve 18 yash yeniyet-
monin hisslorle idare olunan tirekleri, diisiincelori!
15-18 yas iiclin hayatin yolunda ne ise problem ola
bilordimi? Yox! Yollar - diiz, zirvelor yaxin ve
"gol, mani foth et!" - deyir. Ofsuslar olsun ki, hayat
tocriiboasi olmayan, enisli-yoxuslu yollarda yenico
ayaq Usto serbost durmaga can atan tomiz, goloce-
yo nikbin baxisl gonc tirekloer qabaqda hansi ¢uxur-
larin, kegilmoz sadlerin olacagini diistinmiirler.

-1-

Iki il miiddetinde Solmazdan ii¢ mektub aldim.
Bir-birimize agig-aydin sevgi, mohabboat maktubla-
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11 yazmasaq da, sevgi baharimin 1yi golirdi bu mak-
tublardan.

"{l no uzun olurmus, Azad! Mon avvallor diisiin-
miirdiim ayin, hoftonin neco getmoayini. Amma, in-
di bildim. Mens indi ¢atd1 ki, tekce bir haftenin 6t-
mayi iiclin 168 saat kegmalidir! Toekco bir ilde ise
bu "168"-lor 52 denadir!" - Solmazin bu moktubu
monim hayata vesigem idi! Gozel, xosboxt Gole-
coyo forman idi! Menim Solmazimin verdiyi for-
man!

Cox heyflor olsun ki, o vaxtlar yox idi bu giinkii
olaqo vasiteleri. Internet, telefon, istesen goriintiilii
danis, istesen yazis homin daqige. O vaxtlarsa bir
xobaor almaq ti¢iin aylar itirirdin. Sibirden Azarbay-
cana 15 giin, bazen bir ay vaxt lazim olurdu mak-
tub catsin bir torofo.

Iki il miiddetinde o balaca sokil menden ayril-
madi. Birce yeri var idi: dos cibimdae, iiroyimin is-
tiinda! Qismn bazen 50 deraceni 6ten soyugunda,
yayin istisinda yoldasim, can sirdasim oldu. Sevin-
cimi, arzularimi boliisdiirdii, serik oldu hayata, go-
lacaye olan havesima, iimidlorima.

On azindan giinde iki defe bu sokille goriisiir-
diim:

"-Sabahin xeyir, Solmaz! Necason, giiliim, ¢ice-
yim?

-Sabahin xeyir, Azad! Yaxsiyam, ozizim!"

"-Axsamin xeyir, Giinesim! Nece ke¢di giiniin?

-Axsamin xeyir, Azadim menim! Bu giin oldu
hesabla, filaninc1 giin!

-Gecon xeyira, Solmaz!

-Gecon xeyira, Azad!"

Bax beloco, iki il...

2-

Osgorlik qurtardi. Bize bilet verirdilor qatarla
getmok liciin. Moanse doze bilmeazdim alti-yeddi
giin yol getmoayo. Uroyim meni telosmoaye ¢agirir,
"soni gozleyen var!" - deyirdi. Bileti alave ddenis-
lo deyisdim toyyars biletine. Ucub goldim Bakiya.
Bacisigilde yox idi. "Solmaz iki giinden sonra golo-
cok", dedilor. Ta, rayona-evimizoe getmoadim. Sol-
mazi1 gérmomis gedo bilmazdim. Onu gérmoak, esit-
mok arzusu iiroyimde qaynayirdi. Solmazin menim
iroyimde tutdugu yer, onun menim {igiin kimliyi bu
iki ilde 6ziinii gostordi. Yer tapa bilmirdim 6ziima.
Ocaga diismiis insantok vurnuxurdum. Qara gozle-
rine hasrot qalmisdim. Yiiz defe 6zlime s6z verdim
ki, galon kimi onu sehera devet edecem, arxayingi-

ligda bir yolla hisslerimi ona catdiracam. Iki giin
gozdim Bakini. Bagimi qatdim ciirbaciir qaygilarla.
Gozlimse yollardaydi. Kiicede har sase, hor addim
atana diqqget yetirirdim.

Ag "Jiquli" dayand1 qapida. Diisdiilor masindan.

Bacisinin adini ¢gokerak salam verdim. Hor iki-
si cavab verdiler. Solmaz mene toref ¢evrildi vo
giiliimsadi. Sanki, Giinas dogdu garanliq diinyama!

Bu giin liroyimi anlagilmaz, ¢11gin hisslorle do-
ylindiiren, ona gah asudelik, gah da narahatliq ve-
ron mostedici sevgimi acgiqlamaliydim. Her deqige
mond ilden uzun goriiniirdii. Oturacaqglarin yaninda
ayaq Ulsto durmusdum, yer iiziinii isiqlandiran Gii-
nagimi gozloyirdim. O ise, aciq qapinin arasinda
dayanib, semada buludlarin arasindan boylanan gii-
nostok mene baxirdi...

Yavag-yavas uzaqglasdim kiigenin yuxari basina.
Kii¢e yuxarida doniir saga ve enirdi boylik yola.
Burada dayanacaq var idi. On daqigaye yaxin dur-
dum dayanacaqda. Birden yaxinlasan ayaq soslori-
ni esitdim. Vo, tanis otir doydi burnuma! Giinoas
idi, gdyden yero enmisdi, yeriyirdi.

Niya onda Onu bagrima basmadim, hansi qiivve
moni saxladi? Indiki siiurum o vaxt olsaydi menda,
mon bir diinya dayanib baxsaydi da bels, qucaqla-
yib bagrima basardim! Operdim, yiiz defo, min de-
fo Opordim! Amma, o vaxt zemans basqaydi, biz
basqaydiq!..

Mindik avtobusa, sonra metroyla "Baksovet"-o
goder getdik. Burada ¢ixdiq yuxari, basladiq yavas-
yavas gozmayo.

Vuruldugum, tirekden sevdiyim bir qiza iiroyi
acmag, ona "sevirom" demok asan is deyilmis! Bu
birce sozii demak {i¢iin biitiin gliciimii toplasam da,
cosaratim azliq edirdi. Bu fikri ayan etmoak goncli-
yin on ¢otin imtahanidir. Omiirliik yadda qalan, an
sirin vo an ¢atin simaq doqigoalari! Solmaz ise sirin
s6hbatinde idi. Oxudugu mektebden danisirdi. Uta-
nirdim basimi qaldirmaga. Qorxurdum ki, basimi
qaldirsam, Solmaz cesaratsizliyimi gézlerimde go-
ror. Solmaz mévzunu doyisdi:

-Diinen seni kino-teatrin qabaginda goriib Rahi-
lo, ndvbade.

Rahile bacist qiz1 idi Solmazin.

-Ho. Bilet alirdim.

-No oldu, kino maraqli idi?

-Bilmirom, getmoadim.

-Yoqin bilet catmadi?

-Yox, bilet almigdim...

Biletlori cibimden ¢ixardim, gostordim.
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-Bas na {i¢iin alinmisdi bu biletlor?!

Oziimii itirmisdim. Bir az siikut etdim, 6ziimii
comloyib dedim:

-Biletin biri senin idi, biri menim...

-Aaa..., man... son bilirdin ki, men rayonday-
dim... ve galmeliydim bu giin!

-Bilirdim... Omriimiin, giiniimiin, her addimi-
min, diisiincemin sahibi olmusan, Solmaz!

Sakitlik ¢6kmiisdii. Hor ikimiz susmusdugq. Ara-
bir xofif kiilok osir, xozan yarpaqlar1 xisildadirdu.
Hiindiir fovvarali hovuzun demir sedlerine sdyken-
dik, siikut i¢inde suyun siriltisina qulaq asirdiq: fov-
varaden qopan suyun qizili zerraciklori listimiize
sopalenirdi, Solmaz balaca allarini ¢dmgalayarak,
bu parildayan su zerraciklerini yigmaga calisirdi.
Xirda, seffaf damcilarsa yuxari atilir ve harden Sol-
mazin liziine-gdzline sopalonirdiler.

-3-

Ug giiniim sevimli Solmazimla bir saniye kimi
kegdi. Sonra getdim konda. Aile ilizvlerim yolumu
gozloyirdilor. Domdesgah hazir, meni gozloyirdi.
Vurhavurnan hazirhiq gedirdi. Qazan oda qoyulma-
ga hazir, samovar dolu. Bizlerde kend camaati ¢ox
sirin, gozol miinasibet saxlayardilar bir-biriyls. Xe-
yir-sori elliklo, bir ailo tok yola verordilor. Hami y1-
g1lmigdi. ©On ¢ox da meni xos edon o oldu ki, sevim-
li misllimlorimin ikisi sonlikde istirak edirdilor.
Hor ikisi seir xozinosi idi...

3-4 hofte evimizde qaldim. Fiirset axtarirdim
Bakiya getmoaya. Elo-belo gedo bilmeazdim. Atamin
razi olmayacagini bilirdim. Ona goro do ise girmak,
is staji qazanmaq istodiyimi bildirdim. Solmazla
sortlosmisdik ki, ogor mon Bakiya gec gedasi ol-
sam, goriisok Samxorda. Toze il buraxilis1 Solmaz
evlarindoe olacaqdi. Bir yerdo gedorik Bakiya. Kon-
dleri rayona lap yaxin oldugundan, golib-getmok
cox da cetinlik yaratmirdi. Gorilis yerimiz - rabite
sObesi, rofigesinin is yeri.

Iki saat olardi ki, gelmisdim. Rabite sobesine
girdim, Solmaz elo badii portret vermisdi ki, rofiqe-
si 1lo biz derhal tanidiq bir-birimizi. Sarigin bir qiz
idi.

Giiltimseyib salamlasdi, ¢ixdi ¢6le. "Solmaz in-
dilerde golor", dedi. Maraql baxislarla mani siizdii
basdan-ayaga. Yoqin, istoyirdi gorsiin rofigesine
layigem, ya, yox! Utandigimi goriib ol ¢okdi. "Bir
az, gozin, indi golor." - dedi.

Yaxinligda bir oturacagin iiste oturdum. Getdim

xoyallar diinyasina. Solmazin ba?arda t?z?¢? acil-
mis qurmiz1 qong? kimi z?rif dodaqglarinda picilti ile
deyilon "Azad!" s6zii meni qaytardi bu diinyaya,
Solmazli sevimli diinyaya! Solmaz bagim tiiste du-
rub giiliims?yirdi. Yanaqlarma z?if qizart1 ¢okmiis-
dii, sag¢lar1 ¢iyinl?rind? yayilaraq, boynunu oxsayir-
d1. Ilahi, ne gdzel goriiniirdii! Solmaz &ziine heg
vaxt siini yarasiq, bezek-diizek gozmirdi, n? geyi-
mind?, n? d? gork?mind? go6z?llik xatirin? ?e¢ bir
b?z?yi yox idi. Solmaz 6zii-6zliiylinde diinya goze-
li idi...

Biletlori bir alsam da, qatara ayri-ayriligda min-
dik. Geldik Bakiya.

-4-

Martin sonunadok bir yerde oldum Solmazla.
Demsak olar ki, hor giin, ya da ki, iki giinden bir sa-
hile golordik. Siirahiye sdykenar, mavi dalgalarin
ylingiilco saqqildayan sesine qulaq asa-asa sirin ar-
zular diinyasina kegordik. Homise do eyni yerdo
olardiq. Homise do axsamlar hava qaralana yaxin,
bizimloe qonsuluqda sli asali, ariq, uzun qoca daya-
nardi. Kenardan baxanda qoca heykali xatirladardi.
Qoca moahaccera sdykenarak baxislarini zilloyordi
Xozorin uzaq ndqtasine, dayanardi bir voziyyetde.
Sanki, nayise, ya, kimise gozloyirdi. Baxislar1 uzaq
qaranliga zillonan qoca harden hoarakete goler, ba-
sin1 ¢evirib biz torofe saslonerdi: "Menim balala-
rim, saat ne¢o oldu, deyin moana!" Saat1 deyerdik,
qoca cevrilardi denize baxan heykelo, gozlori diki-
lordi gOy sulara. Yagis, kiilok qocaya ¢ox elo mane
olmurdu. Cox dyrosmisdik bu iicliik seraitine. Oger
goca gec golsoydi, Solmaz "Baba hani, gorosen?" -
deyordi. Elo ki, qoca golib dayanard: 6z yerinda,
siltaq Solmaz yaxinlasardi, qocayla salamlasib razi
halda aralanardi. Herden menae elo golirdi ki, qoca
da bizim t¢iin darixir biz olmayanda. Harden olur-
du ki, biz gecikirdik, yerimizo ¢atan tok qocayla sa-
lamlasardiq. Qoca memnum, miilayim sesloe sala-
mimizi1 alardi ve bir anliq onun baxislarinda, tiziin-
de sevinc izlari peyda olardi. Vo yeniden qoca ba-
xislar zillonerdi uzaga, cox giiman ki, sirin ve ke-
dorli kegmise zillonardi bu baxislar. Solmaz homi-
so mani piciltt ilo danismaga macbur edoardi: "Ma-
ne olmayaq babaya!" - deyordi.

Cox istemigsem yaxinlasib onunla séhbet elo-
mok, "baba, denizden kimise gdzloyirsiniz" - de-
mok istosom do, qocani narahat etmayo ciirot et-
mirdim.
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Gozal bir axsam idi. Xos, ylingiilliik goatiren he-
zin kiiloakli bahar axsami, bayram axsami. Har yer-
do Novruzun gademleri goriiniirdii.

Adetimiz iizro, yena durmusdum bdyiik yolda,
avtobus dayanacaginda. Bu yol ve dayanacaq yasa-
digimiz kiigoden goriinmiirdii deyo, goriis li¢iin tam
ol verirdi. Bir az gozloadim. Solmazim goldi ¢ixdi.
Ag donu, ag cokmeolari elo gozel yarasird: ki, bax-
digca iiroyim forahle dolurdu. Xosum golirdi gofil-
den aralanmagq, kenardan tamasa etmok. Sanki, qu
qusu idi, tizlirdli! Solmaz basa diisiirdii menim ke-
nara ¢okilmayimin sebabini, ona gore do ¢ox vaxt
qagird tistiimo ki, baxa bilmayim.

-Niyae belo xosisson, Solmaz? istoyirom ag don-
lu Maloayi yazim yaddasima, insafsizliq edir Malak!

-Az-az sirin olur... - Olave etdi, usaq sadoliyi ilo
sorugsdu. - Goraesen, 10-15 il kegocok, yena belo
olacagiq ?

-Mon, soxsen, 6z yerima cavab verirom: 100 il
Ag Donlu Maloyimin esiriyem. Inanmirsan, yoxla-
yarsan yiiz ilden sonra!

Onda biz elo bilirdik ki, taleyimiz 6ziimiizdedir
vo bizim odlu mahabbatimiz bize esqin zirvesine
yol agacaq!..

Bu dofo slinde bir boxca var idi.

-No gotirmiison, ver tutum.

-Bayram sovqati senin ii¢iin. Oziim aparacam.
Yerimize ¢ataq, orada veracom. Bir az da Babami-
z1 qonaq edorik!

Goldik sahile. Durduq 6z yerimizde. Solmaz
cantan1 acdi, Novruz sirinliklarini verdi mens. Sol-
maz foxrle dedi:

-Bax, 6zlim bisirmisem senin ii¢lin. Ye vo dey-
nan: "lozzetlidir"!

Hoayatimda ilk ve son dofe elo lozzatli bayram
sirniyyati yedim. 1k ve son defe...

Ofsuslar, o giin qoca golmadi. Solmaz qocani
bayram tohvasi ile sevindire bilmadi.

O boyda Bakida 6ziime miinasib is tapa bilme-
dim. Qorara goaldim ki, mokteb vaxtinacan iiz tutum
Qazaxistana. Iki-ii¢ ay isloyim, mokteb vaxt1 qayi-
daram. Tanislar, qohumlar orada isloyirdiler ve me-
ni igo dlizelde bilordiler. Getdim ora. Yaya godoar
isladim. Geldim yene verdim islorimi.

Tarix¢i olmaq arzum yens qaldi iiroyimde. Qe-
bul olmadim. Tam ruhdan diigsmiisdiim. Dilxor, hey-
siz, glicsliz olmugsdum. Mani insan tok sevinmayo
macbur edon yegans sebab Solmazin varligi idi.

Birce olac qalirdi: ¢ixib getmoak Rusiyaya, Uzaq
Sibire! Oxumagq isteyirdim, Solmaza dedim. Ney-

nomok olardi, razilagdiq ki, gobul oluram ve birin-
ci kursdan sonra el¢i moasalasini hall edirik.

Sentyabrin dordii goz yasi ile ayrildiq Solmazla.
Bork agladi Solmaz! Kas, bas veraydi bir hadise,
qatar sinaydi, ya, men xastolonoydim, gedo bilme-
yoydim, Kas, Solmaz olaydr bark iradesli: "YOX!
GETMO!" - deyoaydi...

Mindim vaqona. Haradasa maqnitafon isloyirdi:

Oxu, quslar dile galsin,

Xos noafosin elo golsin,

Yarim giilo-giilo golsin,

Man calanda sazi, biilbiil...

3-CU HiSSO
-1-

Ise diizelmisdim. Ve arada iki defo vetena gedo
bilmisdim, toze ilde, bir do iyun ayinda. Arada im-
kan edib Solmazla da bir yerds olduq. Indi Rusiya-
ya qayitsam da, liroyim orada idi. Bu sevgi mena
qiivvet verirdi. Saf, tomiz mahabbat hayatimi sirin
arzularla, seadotle doldurmusdu. Isimden de razi
idim. Go6zel kollektiv, gozal ohval-ruhiyye, gozal
golocoyo inam.

Avtobus siirticiisii isloyirdim. Hom de senadle-
rimi instituta verdim. Tarix¢i olmaq istesem doa, ge-
dib ¢ixdim texniki instituta. Men orta maktobden
rus dilini bilsom do, humanitar istiqgameate girmoak-
don ¢okindim. Imtahanlar1 "4"-s verdim.

Avqustun isti giinlerinden biriydi, 22-si. Politex-
nik institutun "Avtomobil istismar1" fakultasinin
axsam sO0basine gobul olunanlar sirasinda 6z ad-so-
yadimi gérdiim! Sevincim gdylera ¢atirdi!

[lahi, ne xosboax idim men! Gézal isim, 400-600
sovet manati maasim, institutum, sag-salamat ata-
ana, gozol Solmazim - sevincim! 80-ci illorin gon-
cine 0zgo no lazim ola bilerdi! Xosboxtlik biirii-
miisdii meni.

Onu da deyim ki, 5-6 giin idi, meni ve bir neco
yoldaglarimi xetden ¢ixarib toehkim etmisdiler za-
vod iscilerini kolxoz tarlasina - kartof gazintisina
aparmaga. Sehar tezdon ¢ixir, axsam golirdik.

Bir bu giin istirahat gotiirmiisdiim ki, instituta
bas ¢okim - gobul siyahisina baxim, bir do rabite
sObasinde meno maxsus olan abuna yesiyine nazor
salim.

O vaxtlar abune yesiyini almaq ¢otin olurdu. Bir
neco dofo gozet - jurnallarim itdi. Kulminasiya ndq-
tosi Bakidan aldigim "Azerbaycan" jurnalinin bir
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nomrasinin yoxa ¢ixmagi oldu. "Komsomolskaya
pravda" qgozetinin redaksiyasina moektub yazdim.
Cox kegmodi, mona poctda yesik ayirdilar. Mak-
tublarim, goazet-jurnalim qoyulurdu o yesiyo, mon
do, haftodo bir dofo gedib yoxlayirdim. Amma, bu
ay1 hom instituta géroe, hom do, kolxozlara getdiyi-
mo gore 10-15 giin olard: yesiyi agmamisdim. Ins-
titutdan sevinclo dondiim.

Yoliistii girdim pocta, yesiyimi agdim. Qozet-
jurnalim y1g1lmisdi. Bir maktub da var idi. Geco qa-
ranliginda tantyardim o xotti! Solmazdan idi! Ilahi,
sevincim ciitlosmisdi! Oziimii danlayirdim ki, mok-
tub yoaqin ¢oxdan golib, gec golirom pogta.

Konvertin tistlinde Azearbaycan pogtunun mohii-
rinde tarix durmusdu iyulun 18-zi, buranin mohii-
riinde 9 avqust!

Bu tarixlore sonralar done-done qayitdim ve
yaddagima hoekk olundu bu regemler. Vo homin
moktub oldu mense Omir-glin yoldasi. Demsak,
moaktub pogta verilib, on azindan, 34 giin qabaq! 2
hofto durub burada. Ele oradaca acdim moktubu.
"Ozizim, bilirom, imtahanlarindir. Amma, veziyyet
pislosir. Imkan et, dziinii catdir. Meni nisanlamaq
istoyirler..."

Tezdon dosto roisinin kabinetindoydim. Yay
movsiimii ig¢ilor azliq etdiyini yaxs1 bilirdim. Am-
ma, moni he¢ no dayandira bilmoazdi. Dasto roisi-
miz he¢ agzimi agmamis {iziime nazer salib haye-
can dolu seslo sorusdu:

-No olub, Azad, ne bas verib?

-Nikolayevi¢, mona on giinliik mezuniyyaet la-
zimdir. Tocili Bakiya ugmaliyam.

Artiq sual vermadi.

-Otur, yaz orizoni! - dedi.

On giinliik 6z hesabima meazuniyyeat gotiirdiim.
Getdim aeroporta. Birbasa olmadigi tigiin, Dagken-
do, oradan da Bakiya bilet aldim. 24-ii sehar tezdon
ucdum. 25-i Bakidaydim...

2-

Bacisigilin gapilarina yaxinlagdim. Tezoce qapi-
n1 ddymayso hazirlagirdim ki, arxadan ses esitdim:

-Biy, sensen, Azad?

Bacisiydi. ©linde bir nego ¢orok dayanmigdi.
Salamlagdim. Onun da sesinde nase hayacan var
idi.. -Ke¢ hayoato, Azad, he¢ kim yoxdur, danisaq.

Ureayim sanki, partlayacaqdi. Solmazi gozdi goz-
lorim.

-Yoxdu, - dedi. - O, rayonda qalir. Papa icaze

vermir sohoro golmoaye. Man sizin aranizda olan
somimi miinasibati bilirdim, Azad.

-No semimilik, Almaz baci! Biz sevirik bir-biri-
mizi. No olub, niye kimlose nisan schbeti gedir?

-Eh, Azad, usaqliqdi da. Naler olmur bu vaxtla-
r1. Budu ey, men pis yasayiram? Sinif yoldasim asiq
olmusdu moene. Manim do ondan xosum galirdi.
Siikiir, indi goriirsen. Sen doa, masallah, agilli-bash
bir gozal igid. Qiz tapilmir, yoni sena. Kimi isaro
etson, qagacaq dalinca. Solmaz verilib basqasina.
Masolo holl olunub. Sakitles ve qayit, get.

Od cixd1 gozlerimden! Baxislarim zillonmisdi
Almaza. Sanki, bu insani birinci defe idi, goriir-
diim. Man tanidigim insan, Solmazin sevimli bacisi
deyildi bu qadin! Nego illor baci tok hérmet etdi-
yim, Solmazin qaygisini ¢okon, az qala analiq edoen
bu gqadin nealer danigirdi?

Qofil kosdi sesini, gdzlerimin odu-alovu qorxut-
du onu!

-Man bildiyim bunlardir, dedim sena. Get, gor,
0ziin esiderson! - dedi, - Solmaz rayondadir.

Vo qapini bagladi.

Geco 3-4 radolorind? artiq kenddeaydim. Hava
isiqlasanda durdum evlerinin gabaginda. Allaha,
gbydo sayrisan ulduzlara, ason kiiloyo yalvarirdim:
acilsin qapi, Solmaz ¢ixsin gapidan!

Ofsuslar! He¢ kim ¢ixmadi o giin gapidan. Han-
sisa gadin gohumlar1 axsamiistii goldi girdi hayata.
Mans iso, dedi ki, onlar yoxdular. Bir nego giinlii-
yo gedibloer Bakiya, ya hara, bilmirem. Balke do,
Solmazin nisanlisigile.

Getdim rayona, pogta. Sarisin qizi tapdim, and-
aman etdi ki, he¢ no bilmirom.

Qaranliq diisdii, gecoeladim Tovuzda. Demak
olar ki, biitiin geconi yatmadim. Hordon olurdu ki,
gbzlarim yumulurdu, lakin ¢ox ke¢mirdi, sanki ki-
minso gozlonilmez yumrugundan sarsilib ayilirdim
vo yorganina qor dolmus insan kimi o teraf-bu to-
rofo ¢evrilirdim. Siibhe godar od-alov i¢inde yan-
dim. "No edim, neco edim?" - sdylodim. Nohayat,
yata bilmayib durdum. Geyinib kiicoyo ¢ixdim. Bu
sakit, balaca soheri sevmisom. Amma, indi mana
her sey diismen goriiniirdii. ilk avtobusla goeldim
yena Solmazgile. Kd¢don qalmis itler kohne yurd
yerini neco qoruyub otururlar, men de elo. Koasdir-
dim gapmnin agzmi. Bir azdan hemin qadin yeno
goldi, girdi igari. Yoqin, is gébrmak lazim imis. Bir
azdan cixdi, getdi.

Giinortadan sonra ag "Jiquli" geldi, dayandi qa-
pida. Uroeyim partlayacaqdi! Ofsuslar, atasi tok idi.

XOZAN Ne 5 (17) SENTYABR-OKTYABR 2018-Ci iL KR}




Xazan

V 2018

Hoar sohbeto hazir idim.

Yaxinlagdim. Mani hoyotoe dovet etdi.

"Cay-¢orok?"

"Yox!"

-Bala, son usagsan, mon atan yerdo kisiyom.
Cavanligda har sey olur. Unut ve ¢ix get. Bir do bu-
ralara golma. Qizim oro gedib ve razidir hoyatin-
dan.

-Man inanmiram sizo, niyo iki insani siz bad-
boxt etmaye c¢alisirsiz. Bir de ki, birce séz esidor-
dim Solmazin dilinden! (Manim bu sdzlorim - iki
hoyatin badbaxt olmag1 éziinii dogrultdu. iller keg-
di, Solmazla goriisondo bildim bunlar)

-Bala, sen diisiinmoe ki, men qizimi1 doyoe-ddye
vermigsom! Sehvini manim qizim basa diisiib ve bu
istoklisini 6zii segib, sevib. Biz do xeyir-duasini
verdik, vossalam!

Cox sOhbet etsok do, he¢ bir natice vermadi.
"Ogul, mon burada sayilan kisilerden biriyem. Heg
vaxt da s6zlimii deyismemisom. O ki, qald1 qizimin
masalasi! Qiz verilib, s6hbat qurtarib! Seni bura-
dan qovdurmaq, hansisa pislikler etmak asan isdir,
amma, etmayacom. Bir do bu qapiya yaxin durma.

-3-

Sa?ilde hokum?t evinin garsisindan ke¢?n genis
kii¢? ilo gedirom. Budur bu qosa ve her ikisi ayri
kiiknar agaclar1. Burada Solmazla yumru ag lampa-
larin isiginda dayanib ¢ox arzular etmisdik. Siikut
icindo durmusam, bir saat, iki saat - bilmirem.
Gec”nin sakitliyini arabir magsinlarin signali ve ha-
radasa ged?n tramvaylarin z?ng s?sl?ri pozurdu.
Danizas toraf getdim. Ayin isiginda d?niz el? soffaf
id1 ki, az qala dibi goriiniirdii. Solmaz séykenardi
bu surahilera, xahis ederdim, saglarini1 dagidardi ¢i-
yinlerine. Baxardim, men f?xr ed?rdim. Ur?yim if-
tixar ?issi il? el? doyilin?rdi ki...

...Geri donasi oldum. Derdli, géziim yasl, iire-
yim gan aglayirdi. Bacisindan bir daha na ise malu-
mat almagq istedim, das tireklar ¢ixd1 garsima. "Sol-
maz gedib, 6z xosuyla, vessalam!" No edo biler-
dim? Kimi giinahlandirmaq olardi? Ovladna xos-
boxtlik istoyarek, ona yol segon atanimi, ata-ana
gostorisini talenin qanunutek gebul eden masum,
fagir, olduqca sakit qiz usaginimi, sehlenkarliq ede-
rok moektubu gec oxuyan 0zliimiimii, Yaz1 Yazanin
geleminimi?

Olacim kesildi, olim {iziildii her yerden. Kor-
pesman geri qayitmaga qorar verdim. Qatarla Mine-
ralntye Vodi soeherine getmali oldum. Oradansa

toyyaro ilo ucacaqdim. Qatara minende iiroyimin
neco ganlar agladigini ifade etmaye indi menim gii-
ciim ¢atmaz. Uroeyimi, varhgim itirib gedirdim
Azarbaycandan.

Diisdiik yola. Kupeda mendan slava, bir rus ki-
sisi vo cavan qizi1 ile, bir yash azerbaycanli qadini
vardi. Sohbetlorinden bildim ki, qiz Novosibirsk
Dovlet Universitetinin son kursunda oxuyur. Bu se-
forim macerasiz Gtiismoadi.

Qatar siirot y1igmisdi, tokerlorin ahang taqqiltila-
11 bir-biri ile toze tanis olan serniginlerin séhbatlo-
rino qlivvet verirdi. Mense he¢ kimlo danigsmaga
havesim olmadig1 iiclin yapismisdim penceraye,
gdzlorim namoalum noqtodo, xoyallarimsa uzaqlar-
da, itirdiyim insanin yaninda idi.

Bir-birini itirmis iki badbext, iki parcalanmig
iirok, iki ciit aglayan goz!

On giin gabaq 6ziinii diinyanin an xosboxti sa-
yan buglinkii badbaxt!

Artiq Dagistana girmisdik. Kupedo ikice nafor -
men vo cavan qiz qalmisdiq. Kisi siqaret gokmoyo
getmisdi. Azarbaycanli qadininsa sosi qonsu kupe-
don goalirdi. Qiz oks torofda, asag1 yerdo qapiya to-
rof uzanib kitab oxuyurdu. Giinortaya yaxin idi.
Glinoes yavas-yavas goldi, durdu kupemiz torofde.
Glinas stialar1 kupenin pencerasindon iceri diisdii-
ylinden kupe istilogmisdi. Q1z menden xahis etdi ki,
slisonin poardelorini ¢okim yerino. Durdum ayaga.
Pardenin sol yarisini ¢okdim siisonin gabagina.
Pordenin ikinci yarisini ¢oke bilmeadim. ikinci mor-
tobe yataq yeri agiq oldugundan manegilik torodir-
di. Ortiiyii yerinoe ¢okmoak ii¢iin ikinci mortobo ya-
taq yerini qaldirmaq lazim idi. Bu yer iso, q1z uzan-
dig1 yerin tistlinde idi. Qatar iso Azarbaycan qatari
idi! Yatacaq yerinin qiragindan tutub qaldirmaq is-
todim. Elo homin anda bu enli, agir taxta yatacaq
yeri getdi asag1l! Hom do, firlandi bu zehrimar taxt,
til - qiraq hissesi ilo iizii asag1 diisdi. "Oy, mama!"
Qizin qisqirmags ile, alnindan al qan yayilmag: bir
oldu. Sen dems, yatacaq yeri siniq imis! Bir hima
bond imis diissiin. Qizin atas1 moenlo basladi s6z da-
vasia. Moeni eyladi glinahkar. Qatar dayanmisdi.
Hokim golmisdi. Yuyub temizladiler yarani. Sariq
qgoydular. Bir azdan ii¢ nefor milis isciloeri goldi.
Xeyli yazdilar, sorgu-sual etdiler. Qizin atas1 arize
yazdigina goroe meni diisiirmak istedilor. Mani, bal-
ko do, distlirecoydilar, qiz normal voziyyoate golib
danismasaydi. Sag olsun, osl hiiquq miidafiagisi
imis. No iso, milislor moni gatardan diisiirmeadilor.
Gilinahim olmasa da, 6ziimii xocaletli sayir, hor da-
yanacaqda yaralidan bir sey lazim olub-olmadigini
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sorusur, noso almaga calisirdim. "Mineralniye-Vo-
di"da xudahafizloesib diisdiim qatardan. Seharo ya-
xin evdaydim artiq.

-4-

Hoayatda bir anlayis var: metamorfoz hadisesi.
Mahiyyetin vo formanin tam doyisme hadisesi.
Mondo homin metamorfoz hadisesi bas verdi basi-
ma golon bu folaketdon sonra. Man homise giile-
riiz, deyib-giilon, zarafati seven bir insandan g¢evril-
dim giilmaye ¢atinlik ¢oken, liroyinde derd-qom-
den basqa bir sey olmayan insana. Menim Solmazi-
mi, menim Sevincimi, menim Arzularimi aldilar
moandan, cismen aldilar. Buna bir cavab olaraq, me-
nim yarali tiroyim manim gomimi, kedarimi, golbi-
min goz yaslarin ¢evirdi kerpice, sementa, betona.
Daxilimdae tikdi bir qala divari. Homin galanin i¢in-
de durub o sevgim, o Solmazim, Arzularimiz, Dile-
yimiz. Temiz, lokasiz, saf arzularla yasayan goncli-
yimiz durub orada! Oraya, o qalanin i¢gina gire bile-
cok kenar bir qiivve yoxdur bu hayatda. Ureyimde,
stiurumda, gecomde, giindiiziimda durub bu qala.
Yalniz bir qiivve var daxilimden bunlari silmaya, o
da, Ilahi giivvedir, Ulu Tanridir. Amma, Yaradan
monden almagq istose bunlari, ala biler yalniz nafe-
simle, hayatimla bir yerda!

Gilinesim menimladir homise - xeyallarimin, ar-
zularimin, isteklerimin 6zayidir. Yuxularimin qo-
nagidir. Rahatlagiram Solmazi yuxuda géronda. Ra-
ztyam, ayllmayim, abadi olsun yuxum, amma me-
nimle olsun, danissin, saclarin toksiin ¢iynine me-
nim gézel Solmazim! Susmasin, danigsin menimls!
Lal ve gqomli baxislar doludur suallarla.

"Niya golmadin? Men ki, yalvardim: ¢atdir 6zii-
nli! Niye aparmadin meni?" "Seni yox, 6ziimii itir-
misom, yox olmusam, Solmaz! Yoxdur son, gole-
coyo, sabaha boylanan Azad!" "Danis, Solmaz, bal-
ko qayida bilom 6zlima!" Amma, danismir, susur,
baxir sakitce. Cavan, gozel...

Yuxuma girmisdin bu geca yena,
Gordiim, gozlorinda qamginlik vardi.
Na damisa bildik, na da ki, dina,
Qorxdugq, danissaydiq yuxu qacardi.

Yuxuma girmigdin demaya mona -
Qayidaq, cavanlq esqini anaq!
Qayrdaq, bir anhq o kegan giina -
Sirin mahabbatin odunda yanaq!

Yuxuma girmisdin sorgu etmaya,
Dordli iirayimda dururmu yerin?!
Balka da, galmisdin mana demaya:
Sonu olacaqgmi gamin, kadorin?

Galmigdin yuxuma, niya dinmadin?
Titrayan dodagin calladim oldu.
Uzaq goncliyimdan ucub galmisdin,
G2l, birga qayidaq! De, hanst yoldu?

Oziin uzaq idin, baxisin manla,

Qol acdim, heyif ki, tuta bilmadim!
San getdin, yuxum da getdi saninla,
Oyandim, siibhacan yata bilmadim!

Daha giiciim catmur, ¢aka bilmirom -
Bir bela yiikiinii sana hasratin!
Baxtima moan sanli yuxu istaram,
Rdéyasiz yasamagq ¢catindir, ¢atin!

Enisa-yoxusa iiz tutdu yollar,
Basimuz iistiinii tez aldi payrz.
Daha na qara sa¢ cavan Azad var,
Na da tez kiisayan nazl dacal qiz!

4-CU HiSSO
-1-

Vaxt gedirdi, liroyimin yaras1 sagalmirdi. Bacisi
deyibmis Solmazin bir usagi - qiz1 oldugunu. "Allah
xosbaxt etsin soni, Solmaz!" - dedim iiroyimde.

Indi bizim evden golirdi tokidlor-teloblor. "Ev-
lonmslisen! Yoxsa, oralarda kimoese ilisocokson!"

Isden golmisdim, gece idi. Evimizden golen
moktubu bir do oxudum. Maktub goti tolable yazil-
misdi: "Ya, ¢ixib golirsen bir yollug. Ya da ki, go-
lib evlenib gedirsen! Gozloayirik" Mean neynayim?
Uroksiz, sevincsiz bir insan kimlose iinsiyyet tapa
bilocokmi? Maktub alimde, ¢ixdim bayira.

Sessizlik ¢okmiisdii tebiate... Bir geco siikutunu
yalniz uzaqlarda isleyen hansisa zavodun sasi po-
zurdu. Aralanib endim Yeniseyin sahiline. Bu bo-
yiik cay sohari iki hisseye boliir, Sag sahil, Sol sa-
hil. Burada cay o goder enlidir ki, hotta, ada da ya-
ranib ortada, Tatisev adasi. Korpiiniin uzunlugu bir
kilometr alt1 yliz metrdir. Homise sevmisom bu bo-
yiik, gur sulu ¢ayin sahilinde oturub arzular diinya-
sina dalmaga. On ¢ox da xosum golordi, sakit qis
axsamlar1 burada tonha oturub seyre dalmagq. Sakit-
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lik i¢inde aram-aram sopealonan yumsaq qar dene-
ciklarinin altinda ne goder planlar qurmusam. Sol-
mazla nece yasayacagimizi, neco gozoal usaqlar bo-
ylidoecoyimizi diisiinmiisom, arzularim meni Sol-
mazl diilnyamda yasadib, sevindirib.

Amma, indi arzulamaga - planlar qurmaga yox,
mohv olan arzularimin yasini tutmaga ¢ixirdim bu
sahila.

Hoardoen xayallarim doniirdii arxaya. Bir anlhiga
unudurdum 6ziimii, ac1 haqigati. Sevinc, timid, to-
solli dolu duygular dolurdu gelbime. Amma bu
duygular yuxuya benzayirdi. Yalan, sonu sevincli
yekunla biton sirin yuxulara. Realliq uzaga gedo
bilmirdi. Vo o sirin duygular ariyir, 6z yerini verir-
di haqigate. Sanki, diksinib ayilirdim yuxudan. Si-
rinco baglayib aciligla qurtaran ke¢mis, dumanli,
irok parcalayan golocek. Taleyin hazirladig1 qis-
moto kim miiqavimat gostora bilor?..

Axir, qonsu kendden bir qizla evlondim. Apar-
dim 6ztimle. Heyflor, onu xosboxt edo bilmadim.
Solmaz barede ona he¢ vaxt he¢ ne danismadim.
Amma, ireyimin soyuqlugu, sevine bilmemayim
g6z qabaginda idi. Bacarmadim 6ziimle. Gliclim ¢a-
tird1 seir yazmaga. Sizildayan yaralarima seirlorim-
lo ortiik cokirdim.

Odlanir iirayim yar firqatindan,
Mbaohabbat nagmali dil itirmisam.
Falok farman verib sonsuz nisgilo,
Yaniban olmusam kiil, Itirmisom.

Unutmagq olarmu kecilon yolu -
Acth, sirinli xatira dolu.

Bir ahu baxigh, xuraman boylu,
Bahar taravatli giil itirmisam.

Saf esqin odunda yanan, aligan,
Mbohabbat sanina nagmalar qosan,
Sevgidan giic alan, gqaynayan-cogan,
Uraya yol salan sel itirmisam.

Yol edib aradan ne¢a fasillor,
Daha nagmasini demir biilbiillor.
Soraq etmir bizi ¢icoklor, giillar,
Caman itirmigam, ¢ol itirmisam!

Deyirlar, binadan yazilar yazi,
Na farqi: olgunan razi-narazi!
Iki iirak secon arzu-muraz,

Oziinda saxlayan il itirmisam!

Axir, o seirlorim do bosanmagima sebab oldu.
Hoyat yoldasimin he¢ bir giinahi yox idi. Yalniz
birce sebab: 6ziime gole bilmirdim tez. Vaxt lazim
idi mena. Gililmak, sevinmok mendan uzaq diis-
miigdii. Koniil evim donmiisdii bagl zindana.

-

1992-ci ilin avqust ay1 idi. Kendimizde ddytislor
gedirdi. Avqustun avvellari ¢oxlu yaralanlar oldu.
Semkirde xestexanada miialicede olan yaralilara
bas ¢okmoayo gedasi oldum. Xostoxanada isimi qur-
taran tok iiz tutdum rabite sébesina.

Sarisin qiz 6z yerindeydi. Aradan nego illor keg-
so do, tamidiq bir-birimizi. Uzr isteyib, arzumu -
yalvarigimi ¢atdirdim: Solmaz barede bir malumat!
"Bir deqige dayanin!" - dedi, kecdi icori. Hiss etdim
ki, zong etdi. iki deqiqe keg¢di, ¢ixd1 bayira.

-Gedoak!

Goriisdiik! Mean belo goriis arzulamirdim, Sol-
maz! Solmaz!

«Azalmur konliimiin hasrati, gami,
Goriiga yetismak olur belomi?
Falayin taleni yazan qalomi,
Bilmadik, yollart baglayacaqdi.

Solmaz agladi. Deyirler, kisi aglamaz. Amma,
yalandir! Parga-parca olmus iiroyin goz yaslarini
saxlamaqmi olar? Tezace ciicormaye baglamis ar-
zulari, dileyi mehv olmus, genc iken qocaya banzer
olmus, "niye yaranmigam!" - deye foryad eden in-
sana demok olarmi niye agladin? Oziimii saxlaya
bilmadim, géz yaslarim tokiildi!

[lah1, niye belo xasisson xosboxtlik paylayanda!
Toazace hoayata godom qoyan giinahsiz cavanlari na
liclin ozaba, iztiraba diicar edirson, ey Yaradan?
G0z yagslari icinde danisdi olub kegonlorden. Usaq
olan kimi bosaniblar. Bir ne¢o il usagini toenha bo-
yiidiib. ikinci ildir ki, gbzel bir insana ore gedib.
Ikinci kérpesi var. Atasi da gedib rohmeto.

Unvanimu istedi, verdim. "Son mektubumu ya-
zacam, Azad!" - dedi.

Ayrilanda mena elo goldi ki, biz qorxduq! Qor-
xduq son nafasimize qodar bizimle yasayan o llvi
moahabbatin siiurumuza iistiin golmayinden! Hiss-
lorimizin bizi harasa ¢ekeceyinden qorxdug. Iki ai-
lo, har ailede birge 6miir siiren iki hoyat! Her aile-
do atali-anali yasamaq istoyen korpolor! Kimoe de-
yoson etirazini, kimo gdstoresen obadi sizlayan
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irok yarasimi?..

Ovladlarim ogul oldular. Qizim olaydi, Solmaz
goyardim admi! Alinmadi.

Maoni yola saldi, agladi yena. Yadima bir neco il
qabaq Solmazin meni Rusiyaya yola saldig1 diisdii.
Onda da, men gatara minande agladu.

Toki men minmayaydim o qatara! O gatar meni
Solmazimdan oks terafo apardi!

Yeno mahni goldi qulagima:

Biilbiil, sanin isin qandi,
Asiqlar oduna yand,
Nadoan har yerin alvand,
Koksiin alti san, biilbiil...

SOLMAZIN DEDIKLORI:

Gonclik fosli sevgi duygularinin bas qaldirdigi
caglardir. Yeni hisslor, yeni duygular iiroklorimizi
cilovlamis, hareketimize sahib olmusdu.

Azadla aramizda yaranmis bu miinasibate ne ad
vera bilordim? Semimi iinsiyyatmi, iki gencin dos-
tlugumu - ax1 dostluq belo olmur! Mana xos idi
Azadla oturmaq, sdhbeatlosmoak. {1k avvel basa diis-
miirdiim tiroyimde naler bas verdiyini. Azadin sasi
goloande kiigaye boylanmaq, bazen, qapini agib ¢o-
lo ¢ixmaq istoyirdim; bunlar menden asili olmurdu.
[lk defo Azad deniz kenarina getmoyi toklif etdiyi
glin an xosboxt gilinlim oldu menim. Man, sanki,

nagillar diinyasina kd¢miisdiim. Ilahi, ne gozel diin-
yalar var imig! Sirin arzularla dolu giinler, sevincloe
acilan seharlar, sirinlikle yetison gecoalor var imis!
O giinlar, o aylar menim yasadigim giinler idi, ay-
lar idi! Sevinc dolu, seadat dolu iirekle yasadigim
Azadl glinlerim idi, aylarim idi. Diiz payiza kimi.
Azad osgor getdi. Biitliin kisilor gedir asgorliye.
Basladim giinleri saymaga...

Iki il kecdi. Azad goldi horbi xidmetden. "Daha
Azad hemisoki usaq deyil. Osgorlik usaqlar1 boyii-
diir, kisi edir" - dedi bacim.

-1-

Uroyimdoe telatiim var. Bu giin sevgimizi dile
gotirdik! Rahatliq tapa bilmirem. Ureyim bir siiso
gaba salinmis kepenoak kimi biitiin geceni, biitlin
giindiizii ¢irpinir, mene aziyyaet qarisiq lezzet verir.
Azadm baxiglarinin, dogma, oziz sesinin ?osratini
¢?kirom. Yumuram gozlorimi - Azadi goriirom, ag1-
ram gozloerimi - Azad1 goriirom! Diinyamin on sirin
sOzii: Azad!

22-

Azad getdi kendlerine. Danisdiq ki, yanvar toti-
li moan do gedim eva. Filan giin goriisek rayonda.

Evimizdeydim. Seher, hoale giines salama gal-
momis yerimdoen galxib el-iiziimii yudum, sa¢larimi
daradim. Anam girdi igeri. Meani arxadan qucaqla-
y1b saclarimi 6pdii.

-Solmaz, qizim, bacin mena bir-iki s6z danisdi.
Amma, istoerdim, 0zlin danisasan.

-No deyim, ana...

-Har seyi danis, har seyi. Moanim giil balam!

-Ax1, son her seyi bilirsen, ay ana!

-Danis, giil balam, 6ziin danis.

-Anam, oziz anam! - Anamin qucagina sigin-
dim. - Azaddir adi! Ana, menim {igiin diinyada bir-
co insan var, odur. No deyim sena, men bilmirom.
Onsuz hoayat yoxdur mena!

-Axir1 xeyir olsun, ay bala! - Anam koks otiirdii.
- Atan ne fikirlesir, gérasen...

-3-
Zodhrab manden dord yas boyiikdiir. Texnikum

qurtarib ve artiq vezifade isloyirdi. Atasi ise, ata-
min raisi idi. Hom do dost idiler.
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Son vaxtlar tez-tez yolum tisto ¢ixirdi. Bir dofo
moni saxladi:

-Solmaz, ne¢? vaxtdir flirsot gozirom ki, s?ninl?
gorigom. Xa?is edir?m, qulaq as, Solmaz. M?n
??mis? s?ni diisliniir?m. Yalvariram, vaxt de, imkan
edok, gortis?k...

-Noyo lazim, Zohrab. Belo fikri gotirmo aglina.

-4-

Oziz insanimi Rusiyaya yola saldim! ilahi, ne
godar agir idi mena Azaddan ayrilmaq! Neynomok
olardi, oxumaq lazim idi ve Azad institut hovesi ilo
yasayirdi. G6z yaslarimi saxlaya bilmedim Azad
gatara minande. Qatar fit verdi, herokete goldi, de-
dim {ireyim diigocok yerinden! Qisqirmaq istoyir-
dim: "Qayit, getmoa, Azad! Diis, azizim!" Qisqira
bilmadim. Agladim sakitce. Kas qisqiraydim, yal-
varaydim! No qoder ozablara diicar olacagmisam,
ay Yaradanim! Minib gedordim Azadla, noa olacaq-
d1? N itirecokdim? Fikirlogsmisdik ki, bir ile hall
edarik her seyi! Birlosocoyik bir ilo! No var ki, do-
zorik bir tohar...

-5-

Bes ay orzinde, yanvar vo may aylarinda Azad
iki defe golmisdi Rusiyadan. Yanvar ayinda alt1
giin Omriimiin gozel ¢aglarini yasadim. Sevdiyim
ozizim, goziimiin is1g1 monimls idi. Saatlarla mavi
doniz dalgalarina baxar, arzu diloklorimizi dile go-
tirordik. Iyun ayimnin evvelleri yene goldi Azad.

Is elo gotirdi ki, men rayona getmoli oldum.
Azada bir kagiz yazib refigemin is yerindo goriiso
bilecoyimizi dedim. iki giin kendde, iki giinse ra-
yonda goriisdiik. Bu goriislor, bu anlar menim 6m-
rima verilmis an gozel daqigelor idi.

Birco giin ke¢cmisdi Azadin getdiyi gilinden.
Atam sort soslo moni yanina soslodi:

-Bir k?r? tapsiriram s?n?, yadinda saxla: ?ara
gets?n, get. Amma, bir saatdan artiq yoxa ¢ixmirsan
evden! Sen basa diisdiin meni? Ta, Baki ile do qur-
tardiq. Mona sonin isin lazim deyil. Bildin, yox?
M?n gorxa-qorxa basimi t?rp?tdim:

-Yaxst...

-Oziin d? bu giinden sonra, hara getsen yerini
m?7n? deyirson.

Bu giinedek menim {i¢lin bir sual bagh durur:
Atam bilmisdi Azadla menim kendde ve rayonda
olan gdriisiimiizii. Necoa, haradan bilmisdi atam?

-6-

Azada rayondan moaktub gondoerirdim. Elo mok-
tubu qutuya atib iki-iic metr aralanmigsdim ki, "Sol-
maz, salam!" - dediler. Zéhrab idi. Qorxdum oldug-
ca! Ogar moktub haqda sorussa ne deyoacom? Ata-
ma sOz cata biloerdi. Salamim1 aldim. Yaxinlasdi.
"Konde qayidirsansa, gedok bir yerda". "Yox, hale
magazalara bas ¢cokecom" - dedim. Birgo addimla-
yirdiq.

-Atam atanla sohbet edib. Bizim goelocoyimiz
baradea. Atan bildirib ki, o, bu is? razidir. Senin do
razi olacagini deyib... Ancaq, senin fikrini bilsom,
pis olmazdi, Solmaz.

Ur?yim sixildi. Sanki, daxilimde ne ise qrildi.
Dayandim. Zdhrab teacciible mena baxdi:

-Solmaz, s’n? n? oldu? Niy? bel? d?yisdin?

-Nahaq, Zohrab, ¢cox nahaq! - deye bildim.

-

Anamin Zdohrabdan xosu golmirdi. Homige ona
qarst soyuqluq gosterirdi. Atam ise, oksine, "bilik-
lidir, celddir, har seraitden bas ¢ixarandir” - deyir,
getdikco daha artiq ona meyl edir, yaxsi iz vo eti-
bar gostorirdi. Men qorxurdum gealaceyimdaen, qor-
xurdum atamin gozebindon, qorxurdum olacsizli-
gimdan. Anam menim noalar ¢okdiyim hiss edirdi,
goriirdii. S6z verdi ki, atami calisib yola gotirocak.
Sevincimin haddi-hiidudu yox idi!

Bu foreh uzun siirmadi. Atamdan menim {inva-
nima deyilen sos esitdim:

-Man Rusiyeto qiz boylitmemisom! Bir do bu
s0z ¢ixsa ortaya kiisiin 6ziiniizden! Bu menim son
soziim! Ikinize bir giillo vurmasam, men kisi deyi-
lom!

Bir axgsam atam meni yanina ¢agirdi. Oturduq
yan-yana.

-Qizim, son usagsan, yaxsini, pisini bilmirsen.
Zohrab gozel ailedendir. Savadli, yasamagin yolu-
nu tapmis, vara-dovlete, hérmete nail olmus belo
insan1 sevmaya doayer. Goziimiiziin qabaginda bo-
yiiyiib. Iller kegor, dziin 6z xosboxtliyine gére Ya-
radana siikiir oxuyarsan. Bir-iki giine gelmalidirler
el adotiylo raziliq almaga. Razilig1, son bilirsen ki,
mon bir il qabaq vermisom. Mon ananla evlenan
gilinadoak heg tanis deyildik.

Mon aglayirdim sakitco...

Mon neynoayim, haranin dasin tokiim basima?
Pulum olsaydi ve dil bilseydim, bu daqiqe, balke
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do qacardim Azadin yanina! Bilirdim ki, gobul im-
tahanlar1 verir. Amma, neynoayim, doali olacaqdim.
Tocili moktub gonderdim Azada: "Catdir 6ztinii!"

Atamla sohbeatdoen ii¢ giin sonra nisan gatirdilor.
G0z yaglarim, yalvarisim he¢ ne vermadi mense.
Birco olac vo iimidim Zohrabin 6ziine idi. Yalvar-
dim ona: "Zohrab, sen bilirsen ki, seni sevmirem.
Monim iireyim, varligim basqasindadir. Yazig ola-
cagiq son do, man do. Neco yasamagq olar, bir halda
ki, yoldasin sevir basqasin1?" Giiliimsadi, istedi tu-
ta qolumdan. Dali tok atildim arxaya. "Orgenerik
bir-birimize, Solmaz. ©n baslicasi, seni canimdan
artiq sevirom. Son do sevocokson!"

Dil yalaninmi tutmagq, tiroyin xabisliyini deyilon
sozlorle basa diismek ¢etindir. Yalan sozlori ciddi
soslo demak olar.

Lakin insanin gozleri basqa alomdir, géz riya-
karliq bacarmir. Gozler bir agiq kitabdir, oxu haqi-
geti. Goziin 6z dili var, lal dili. Yaxsica qulaq as,
haqiqgeti deyoacok.

Mon Zohrabin gozlerinde onun yalanini, pis in-
san oldugunu goérdim.

Hoamin giindan sonra getdikco nazerimde diinya
doyisdi. Zohrab mens yaxinlasdiqca, men ondan
uzaqlasmagq istodim. Onun sirin danisig1 da, gostor-
diyi mohabbati do, evdekilerima, on ¢ox da atama
miinasibati do saxta idi.
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Avqustun axirlar idi. Azaddan xeber ¢ixmadi.
Golsoydi, man he¢ noys baxmadan ona qosulub qa-
cacaqdim. Hear seyi 6l¢iib-bigmisdim. A¢iq gapimi-
zin qabaginda, kiicode oturmusdum. Goziim yollar-
da, qulagim sesda, liroyim koderde idi. Atami tole-
sik golon gordiim. Catdi mena: "Qizim, gardasin
xostadir, y1g1s gedok, bas cokoak". Qardasim toyi-
natla gonderilmisdi, Qarabagda isloyirdi. Telosik
hazirlasdim, oturduq masia. Atamin belo tolosmo-
yi, mani do telesdirmoyi diizli bir az qorxuya sald1
moni. Demoak, gardagim ¢otinlikdadir!

Goldik qardasimgile. Bir azca soyuqlayib. Atam
moni "burada qal, qardasinin yaninda 2-3 giin" -
deyib seherisi getdi.

Sonralar basa diisdiim hor seyi. Azad geldiyini
Almaz ¢atdirib atama, zong edib ise. Vo atam meni
cixarib aradan.

Heyflor, o vaxt man basa diismadim. Bir daha
omriimde Almazin bu xoyanatini bagislamayacam!
Azadin golisini atama demasoydi, biz qovusardiq.

Mbonoe demok ovezine, atama dedi. Vo menim se-
von, arzularla yasayan bir gonc kimi mahvime qol
goydu. Sonralar Almaz sahvini boynuna alsa da,
yanib kiil olan evi barpa etmak olmazdi. Man Aza-
dimla bearaber itirdim Almaz adli bacim.
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Bir il bir aydan sonra bosandiq Zohrabla. Giinde
dava, sdyiis meni doli olmaq deracasine gatirmisdi.
Ustolik, onun basga bir qadinla gezdiyi de ortaya
¢ixd. Qadin garagilardan idi. Atam bir ne¢o giin
icinde giimrah bir kisiden ag sagli qocaya dondii.
Isden do ¢ixdi.

Monim taleyimin belo olmaginda, bu iztirablara
diismeyimde atam hansi rol oynadigini 6zii yaxsi
basa diisiirdii. He¢ vaxt yadimnan ¢ixmaz bir hadi-
so. Toza il arafesi idi. Tezace bosanmisdiq Zohrab-
la. Korpomi beloyirdim. Basi asagi durub boalokle
ollesonda Azadin sinemdaki cibde saxladigim os-
gor sokli yero diisdii. Qaldirdim, dodaglarima ya-
xinlagdirdim, ve agladim. Oziimii saxlaya bilmir-
dim, honkiiriirdiim. Birden arxada ne ise ses hiss
etdim. Cevrildim, baxdim. Atam durmusdu. Gozle-
ri yasarmisdi. 9limdoaki sokilo isare etdi, giiclo esi-
dilacak seaslo dedi:

-Man badbext etdim seni, qizim, badboxt. Mana
yer yoxdu bu diinyada!

Indi nego illor kegib aradan. Vo men bu giinkii
Solmaz tek baxiram o illorin dilsiz-ag1zs1z Solmazi-
na. O Solmaz tabe oldu ata giiciine, boyiiklorin tov-
siyyasina. Ax1, niyd miiqavimat gostormadi o Sol-
maz? Bolkea, Azada sevgim zoif 1di?

YOX! Vs bir da YOX!

EPILOQ

Miiallifdon:

Solmaz yazdi son mekubunu Azada. Boytik hac-
mli, derdli bir iireyin nalor ¢okdiyini oks etdiren
moktub idi bu mektub. G6z yasindan basqa hec ne-
yo giicli ¢catmayan, arzusu aleyhino istomoadiyi qa-
pin1 agmaga macbur edilon qizin-qadinin haray se-
sini ¢ox illorden sonra Azada ¢atdiran maktub idi.
Amma, bu moektub da avvelki maktub tok gecik-
migdi...

Ozii do nego giin yox, nego il... gecikmisdi...

Heyf! Cox heyf!..
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