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QAZ -21

(hekaya)

Ikinci giindii Qaz-21 "Volga"smn1 masin baza-
rina satmaga gotirirdi. Bazarda miistori adina
adam kifayet godardi. Amma nadenss bu kdhna
masina, i¢cindeki "kohna" kisiye deve nalbande
baxan kimi baxib yan kegir, niye burda dayandi-
g1 1l he¢ maraqlanmirdilar.

Qapidan ¢ixanda arvadi demisdi:

-Bilirem, sen onu satmaq istemirsen. Elo elo-
mo yadina salim ki?.. - Uzatmisdi.

-Noyi?..

-Masinin ham de menim oldugunu.

S6z ona toxunmus, iireyi sancmisdi. Son vax-
tlar, onsuz da, tez-tez sancirdi. 9lini {ireyinin {s-
tline aparmaq istomisdi. Aparmamisdi. Arvadi-
nin acigina. Ona yazig1 golmesini istomemisdi,
halbuki basqa vaxt memnun olardi.

-Ancaq yadima saldin...

-Neyniyim e, hamisit navemize goradi. - Ar-
vadi nala-mixa déymeye, 0ziinii dogrultmaga
cohd etmisdi. - Doayor-doymozine sat getsin.
Gozlayo bilmoarik. Usagin veziyyeti giinii-giin-
den agirlasr.

Onu basa diisiirdii. Satmaga qalanda ise, go-
rok miistorisi olaydi ki, sataydi.

Bir moktobda isloyir, yuxari siniflorin riya-
ziyyat dorslorini dede mali kimi bdlmiisdiilor.
Masin almaq i¢ilin ndvbaye duranda ayda her
ikisinin maasindan eyni miqdarda kenara qoy-
mag sortlosmisdilor. Satis bazasinda masini1 go-
tironde "sirinlik" istemisdiler, yigilan pul cat-
mamisdi. Cibinden alave vermisdi. Onu da yeri

golondo zarafata salib xatirladir, arvadini cirna-
dird1. Bu defe masinda yadina diismiisdii.

Ikisi de soekerdi. Ustelik arvadmin bdyroklori
xostoydi. Pensiyalar1 dava-dermanlarina giicle
catirdi. Biitiin bunlara baxmayaraq hayatlarindan
o geder de narazi deyildiler. Ug il bundan avval
oglu Qarabagda sohid oldu. Dalinca sehidin bes
yasli oglu, yoni novesi xostalik tapib yataga diis-
dii. Hayatlar1 cohennema dondii. Dayaerli neleri
vardi, satib onun miialicesine xorcladiloer. Evle-
rini bankda girov qoyub, borca girdiler. Faizi
kello ¢arxdaydi.

Son iimidleri kdhne "Volqa"sinaydi. Hans1 ki,
onunla taksigilik edir, ailesini dolandirirdi. Miis-
torilori elo 6z binalarinin sakinlori, bir do, tosa-
diifi adamlardi. Qiymet danigmirdi. Onlar da so-
rusmurdular. Xasiyyatine baladdiler. Tesadiifon
sorusana, "ne verarson, verarson", deyirdi. Man-
zil basia ¢atdirdiglarina, "qonaq ol", qabaq otu-
racaga atdiglar1 pula baxmadan "cibinize bere-
kot", demoayi do unutmurdu. Bir yam orklos,
"gonsu, bu defe yaz defterine", deyene alninin
arasini da tursaltmirdi. Dafteri-filan1 neazirdi?!
Olmadigint bilirdiler. Dillari dyresmisdi. Kasib
morddi, he¢ noyi unutmurdu. Bazisinin borcunu
bilmirdi hans1 bahane ilo gotiirmasin ki, xatrine
doymasin. Aldiginin ¢oxunu masinina xarclayir-
di. Bir oli iistiinde olmasaydi, ¢coxdan bagini ye-
ro qoyardi.

ovveller binanin gabagindaki "Moskvi¢" ve
"Jiquli"ler arasinda onun Qaz-21-i segilirdi. So-
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vet masinlart yasli adamlar tok siradan ¢ixdiqca,
yerini miixtolif markali bahali xarici masinlar tu-
turdu. Elolorini taksi kimi siirenler, adeten, so-
hor morkezinde imkanli miistori ovuna ¢ixirdi-
lar. Qonsulardan, daha daqiqi, ke¢gmis miistorile-
rinden o, dura-dura bu teze, rahat masinlara mi-
nonlor do tapilirdi. Qmamirdi. Camaatin kefinin
agastydi1?! Gorende iizlinl ¢evirirdi ki, utanma-
sinlar. Horanin 6z qismeti olduguna inanirdi.

L

Sehar binanin gabaginda masina atiistii ol
gozdiranda, birinci martebade yasayan qonsusu
goriib yaxinlasmisdi.

-Masin bazarina?..

-Ho, - demisdi.

Diinen giinortadan, masin bazarindan qayi-
dandan sonra arvadi ile onu hekim miiayinasine
aparmigdi. Pul gotiirmemisdi. Arvadinin qgara ci-
yori sismisdi. Aptekdon derman alanda pullari
catmanmisdi. Ustiinii diizeltmisdi. Ehtiyac igin-
deydiler.

Masini satacagini bilonde qonsu arvad sade-
l6vhcesine bark vaysinmisdi: "Vaxsey, bas biz
neyniyocoyik?.." Agziyirtiqlq elediyine pesman
olmus, "asi, kohne masini alan kimdi?", - deyib
gadinm1 azdirmisdi.

Amma bir zaman oglunun soehid oldugunu esi-
dib yetim usaq kimi ona qisilaraq, "biz indi onsuz
neyniyacoyik?", sorusan arvadina cavab vermo-
yo s0z tapmamigdi.
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Axsam arvadi demisdi:

-Hokime apardigin qonsumuz usaga deymayo
golmisdi. Deyir, niye alini-qolunu sallayib otur-
musan? Xosqodemdi, nadi, onun verilisino get.
Orin kisidi, balke, 6ziine sigisdirmir.

-Demadin, goalin getmisdi, gobula diise bilma-
yib?

-Deyir, orda hemise bashabasdi. Bir do, golin
ayr1, sen ayri. Oziin get. Qapidakina yalvar-ya-
p1s, dil-fil tok, tanis tap. Dordini sehiyye naziri-
no, lap yuxarilara yaz. Dedim, yazmisam, holo
bir xebar yoxdu.

-O ciir yol-yolaq bilendise, 6zl niye getmir?

-Gedib. Orinin da, 6ziliniin do protez dislorini

pulsuz diizaldibler. Qara ciyerina gora do o biri
kanaldakina cagirasidilar, danisib.

-Ay arvad, o aparicilarin zavodu, banki var,
yoxsa dedemize borcu? Onlar da kimlerase agiz
acirlar. Issiz, kasib, yetim-yesir ¢oxdu. Adam
dovletine giivenar, 10 ildi shalinin icbari tibbi
sigortasindan sohbet gedir. Han1? Dovlat xosto-
xanalarinin adi pulsuzdu. Miialicesi de yaritmaz.
Yagisdan sonraki gobalok kimi Bakini biiriiyen
0zol klinikalarda da giymatler kallagarxda...

-Bosdi, son Allah. Hami neco, biz do elo. De-
yinmokloe diizelacok?.. - Arvadi s6zkesenlik elo-
misdi.
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-Namaz qilacagam, - geco yatanda arvadi qu-
laginin dibinde birdence pig¢ildamisdi. Bar1 bir-
den-ikiye namaz qilayda.

-O arvad da qilir? - Alaqaranliqda gozlerini
toacciible arvadinin iiziine zilloyib, xeyli vere-
viird eloayandan sonra sorugsmusdu.

Cavab vermoak avezine arvadi gozlerini eyni
toocciible iiziine zilloyib qalmigdi.

L

Iki nefor yaximlasdi. Biri catiris1 sorusdu:

-Masini negiyo satirsan, agsaqqal? - Qiymati-
ni dyronib yoldasina teref ¢ondii. - Bunun da bir
dévrani vardi! - Bilmadi zalim balast onu nazar-
do tutur, yoxsa masinini. "At 6liince otlayar",
atalar soziinii toskinlik kimi xatirlayib qumigdi.

-Bacanaq bundan birini alib, ot i do yi1gdirib,
adam baxanda hayil-mayi1l olur, - o biri dedi.

-9, yox e. Kohna elo kdhnadi, o da ola Sove-
tin kohnesi. Belosine maya qoyunca, babat bir
"Mersedes" almaq daha serfelidi.

-Onlarin da zapgasti, ustasi tapilmur.

-Ustasia noa golib? Zapcgast1 da "¢liixana"da
itetokdii, hem de suyun qiymsatina.

Danisa-danisa getdilor. Agzin1 da ac¢madi.
Ac1b na deyacokdi? No lazimdi, demisdiler.

Ayaglar ylingiilmiis. Dallarinca iist-basindan
masgin ustasina oxsayan bir oglan peyda oldu.
Miistori gozliynen gah onu, gah da masint bir
xeyli siizdii. Qiymetini ldiirmeaye cohd etdi.

-Bir az diissoydin, siirmeys alardim bunu
0zlimgiin, agsaqqal.
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-Yeri yoxdu, bacioglu, - dedi.

Oglan xalaxetri tozedon masinin basina fir-
landi. Qapisini agib yaninda oturdu.

-Neynok, - dedi, - siir dilkanimiza. Atam da
baxsin.

-Diikaniniz hardadi1?

-Oliixanani taniyrsan?..

Qaz-21 kimi masini olan tanimazdi?! Masin
bazarinin asagi terofi kohno-kiirlis masinlarin
lesxanasi, gobristanligi, kdhne "zapgast'larin
moskoeniydi. Orda c¢alisanlar kesdikleri qoyun-
quzunu moaharatle soyub, otini, bas-ayagini, ica-
latin1 bir-birinden ayiran sallagxana gossablari
kimi, deyer-deymezine aldiglari, agsmaladiqlar
(6z sOzleriydi) yararsiz, gozali maginlarin yararh
hisselarini bir ayri, domir-diimiiriinii de bir ayri
satirdilar. Sehardaki diikanlarda axtardigini tap-
mayanda bura iiz tuturdu.

Hiindiir ¢ardaqli demir diikana ¢atanda ogla-
nin isarasi ilo masini saxladi. Atasi bir demir sto-
lun arxasinda oturub cay i¢irdi. Salam-kalam bit-
moemis onu arkyana ¢aya devet etdi, sanki ¢ox-
dan tanigdilar. Otrafda hava berk isti olsa da, car-
dagin alt1 serindi, kiileklayirdi.

Adam yerinden galxmadan masini serraf go-
ziiynan sliziib, oglundan necgoyo danisdiglarim
sorusdu. Sonra iiziinii tozedon ona ¢evirdi:

-Son qiymatdi?

-Ho, - dedi, - ehtiyacim olmasa, satmaram. Si-
firdan, 30 ilden artiqdi mendadi, - terifladi. -
Hissolorinin ¢oxu zavoddan {istiinde goelondi.
Kecmis kisilor atlarina neco baxib, elo baxmigam
ona. Suyunu, yagini vaxtli-vaxtinda deyismigem.
Doli kimi qovmamigam. Oziime qiymadigimi
ona asirgomamisom. Siikan arxasinda elo bilmi-
som badenimin bir ozasidi1. Haqqii¢line, o da me-
ni heg¢ vaxt yolda qoymayib.

Adam sebrle qulaq asir, s0zilinii kesmirdi. Bag
apardigini duyub 6zii dayandi. Gozlese de, qiy-
mat iistiinde ¢cone doymadi. Ogluna isare eladi,
o da gedib dilkandan masinin pulunu gotirdi.
Qarsiligh sokilde xeyir-dualarini verdiler. Pulu
saymadan (taksigilik xasiyyetiydi) penceyinin
qoltuq cibina qoydu.

-Saymadiniz, - atasi xatirlatdi.

-Bacioglu sayib yoaqin? - Oglanin iizline bax-
di. O da tesdiqladi.

Ayaga duranda kisi qolundan yapisib burax-
madi.

-Cayinizi i¢in, - dedi. Tkincini siizmiisdii.

Soziinii ¢evirmadi. Sohbet¢il adamdi. Dediyi-
na gora, kegmis "Jiqulu" "motorist"iydi. Yaslas-
digina, "Jiquli" masinlar1 seyroeldiyine, on osasi,
sonatine avvalki deyer verilmadiyine gore ica-
royo gotiirdilyii bu yerde ogluynan basini girle-
yirdi.

-Tiifong cixdi, korogluluq da bitdi. Namerd
diinyadi, bu diinya.

Namerd diinyanin payima diison namerdliyin-
den bir agiz da o gileylondi. Axir vaxtlar yaman
kovrak olmusdu. Vay oydu bir az sirin dindiroy-
diler, derdi agilirdi. Sanki yiingiillesir, taskinlik
tapirdi.

Birden elo bildi magin1 onu haraylayir, kome-
yo cagirir. Stokan alinds titradi. Cald yana ¢on-
dii. Oglan ise saldig1 yeke bir laqunda ile nagil-
lardaki qorxunc ojdaha kimi Qaz-21-in {istiine
gedirdi. Uroyi diisdii. Bir an da gecikso, masin1
dograyacaqdi. ©lini hayacanla ona teraf uzadib:

-Ayao, ay balal.. - deyo var giicii ilo bagirmaq
istoso do, sosi boguldu, oskiirek tutdu.

Oglanin iizii boariydi, goriib laqundasini son-
diirdii.

-Nodi, omi?

-Ney...nirson... ela? - Dili topuq ¢aldu.

-Arxa hissesini kasib, furqon diizeldecayom.

-Ax1 son mena demisdin, O0zlimgiin aliram.
Stirmayae.

-Ho do, domir-diimiir dagimaga uygunlasdir-
malryam.

Stirmaye, 0zii li¢lin aldigimi demisdi. Kos-
mok, uygunlasdirmaq s6hbati olmamisdi. Mati-
qutu qurumusdu.

-Senin heg insafin yoxdu? - Handan-hana so-
rusdu. - Ustiine gedende nece haray c¢okdiyini
esitmoadin?

-Bu noa danisir, ata? - Oglan he¢ noe anlamadan
atasina torof ¢ondii.

Masiinin onu harayladigini neye desen, and
icordi. Onsuz da, dliixanaya gironden onun neco
devikdiyini, kiiyiikdiiylinii goriirdii. Ele bil bura
niye gaetirildiyini duyurdu.

-Bar1 imkan veraydin ¢ixib gedoydim.

-O, ayna elo olindakini. - Atas1 ogluna topi-
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nib, onu sakitlesdirmaye c¢alisdi. - Ax1, burda pis
ne var, qardas? Oz malidi de, no bilsin?..

Diippelomdiizdii. Camaatin pulunu alib qoy-
musdu cibine, heale bir... Sanki yuxudan ayildi.
Pencoyinin qoltuq cibindeki pulu ¢ixardib irali
uzatdi.

-Satas1 olmadim, - dedi.

-Ax1 niys, ami? - Atasi 6cosmok istoyon og-
luna gdzilinli agartdi. Onu yasalamaga ¢aligsa da,
xeyri olmadi.

-Satmiram, vossalam!

Lk

Agcar iistiindeydi. Ise salib 6liixanadan ¢ixdu.
Osas yolda ayagini bir balaca gostoren kimi koh-
no Qaz-21 yerindoen gotiirtildii. Sanki ilan agzin-
dan qurtarmigdi.

Xeyli getmisdilor, birden ona elo goaldi, masi-
n1 altdan-altdan, ximir-ximir giiliir. Ha, he, lap
novesinin xosladig1 cizgi filmindeki oyuncaq
masinlar kimi.

-Kefin yuxaridi, - 6z sesine diksindi.

Ko6hna sohbatdi. Qayni bir giin baltani qapib,
bagcasindaki her il ¢igokloesa do, meyvesini sax-
lamayan armud agacini hadelomisdi: "Bu forsizi
kosacoyom!" Ancaq baltanin kiipiinii agacin
govdesine vurmagqla kifayetlonmisdi. "Dade-ba-
badan bar vermayen agaci qorxudarlar ki, bar
versin", demisdi. Ardaki il armud quruyanda, ya-
pon alimlari gévdesine cihaz bagladiglart agaca
olibaltali yaxinlagdigda onun qorxudan osim-
asim oasdiyini goriib neco heyrotlonmisdilersa, o
clir heyratlonmisgdi.

Masin bazarina ne moaqgsadle goaldiyini xatirla-
di. ©hvali yeniden, bir ayr1 ciir pozuldu. Eve ¢a-
tan kimi arvadi diisecokdi iistiine. Ona no cavab
vercoyini bilmirdi. Yalan desin, ne desin? Neco
desin? Birden-ikiye ona yalan satmamisdi.

*h%

Binalarina ¢atanda yaxinligdaki xali yerin
moftil setka ilo hasara alindigim1 gordii. Hasarin
otrafinda, i¢indoki qoyunlarin arasinda xeyli
adam vurnuxurdu. He, qurban bayramina hazir-
ligdi. Qoyunlar da qurbanliq qoyunlardi. Arvadi
da navesina qurbanliq qog¢ nazir demisdi.

Binanin gabaginda, masini hemise saxladigi

yerde gara bir "Cip" dayanmisdi. Goriiniir yad
adamdi. Yoxsa binada haminin ona xiisusi hor-
moti vardi.

Giris qapisinin agzinda nadense doniib geri,
maginina toraf boylandi. Qeribadi, he¢ elo bil
bayaq giilen, sevinen masin deyildi. Gérkemin-
don ciddilik yagirdi.

"Gorason yaponlarin sehrli cihazini ona qos-
san?.. Xorifloma, qoca". "Aydindi, agac basqa,
masin, demir basqadi. Amma ¢inlilerin diizaltdi-
yi maginlar miistorilorine taksi xidmati gdstorir.
Siiriiciistiz, ho, siiriiciisiiz..."

L

-Nooldu, kisi? - Qapida arvadi qarsiladi.

-Satilmadi, - diinenki s6zdii. Baxislarini giz-
lotdi.

-Neca yoni satilmadi? Seni goriib bazar quru-
du? - Arvadi bagini buraxib ucuzluga getdi.

Cavab vermayib iceri ke¢di. Divanda uzanmis
navasi sayiqlayirdi: "Maen atami istoyirom, man
atami istoyirom".

Anasi sakitlosdirmoyo calisirdl. Qizdirmasi
galxanda sayiqlayir, hey atasini istoyirdi. Adi
halda dinib-danigmir, goziinii qirpmadan yaziqg-
yaziq adamin {izline baxirdi. Sorusurdun, "neso
lazzimdi1?", cavab vermirdi.

Novaesini belo gorande dayana bilmirdi. Care-
sizlikden az qalirdi honkiiriib ziiliim-ziiliim agla-
sin.

fkk

Sam yemoyinin vaxti kecirdi. Arvadi saata ba-
x1b golinine dedi:

-Balam, qaymatandan ¢ixmayan is. Sor vaxti
bu godar yatmazdi heg?

-Oyadim?

-Get oyat, geconi yata bilmayoacak.

Golin geri gayidanda hal1 qarismisdi. Birtoher
Ozlinii toparlayib:

-Cagirdim, cavab vermadi, - dedi. Hoyacan-
dan dodagqlar1 osirdi.

-No danisirsan, qizim?.. - Ori, adeton, xafifce
xoruldasa da, ¢ox servaxt yatirdi.

Hovlnak ayaga qalxdi. Ancaq amani qirilmis
kimi biidradi. Galin cald 6ziinii yetirdi. Onu qu-
caqglayib berkden hi¢qirdi.
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