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Salman kisinin neve-naticasi ¢ox idi. Bes oglandan, ii¢
qizdan ne goadar desen usaq amele golmisdi. Hamis1 ona
"baba" deyirdi, hamisin1 da qoca bagrina basib qizgmliqla
oplirdii. Balke bu etrafda na belo mehriban baba, ne de be-
le mehriban naveler yox idi. Yiiz usagin arasinda o navasi-
ni goren kimi tantyib yanimna c¢agirardi, qucaqlayib o iiziin-
den, bu {iziinden &perdi.

Amma Salman kisi nevalerinin hamisindan ¢ox ata evin-
do onunla birlikde yasayan oglu Hafizin usaqlarini severdi.
Ciinki Salman kisi 6zii demisken onlara hoyiir salmisdi. Ha-
fizin boylik oglu Senan Salman kigiden bir addim da kena-
ra getmoazdi. Salman kisini evde, hayat-bacada gérmayoanda
oglan camin1 qoymaga yer tapa bilmazdi, gofese salinmis
qus kimi vurnuxardi. Ax1 0 goziinii agandan babasimin quca-
ginda olmugdu. Salman kisinin yaninda olanda Senanin ya-
dina ne anasi, ne atasi, no de nenasi diiserdi. Boyiiylib mek-
toba gedenden sonra onun babasina olan miinasibati doyis-
momisdi. Mektoabden golen kimi evdokilers "babam harda-
dir" sualim verardi.

Senan artiq boyiik oglan olmusdu. Corek qazanmaq
ticlin is-giic dalinca gederdi. Giinlerla, haftelarle evde ol-
masina baxmayaraq babasina olan mehri-moahabbeti azal-
maq bilmirdi.

Bir giin Senan Salman kigiye:

-Baba, - deye miiracist etdi, - bu yaxinlarda xarice igde-
moye gedocoyem. Orada is bizi gézdeyir. Yaxsi pul gaza-
nib gayidacagam.

-No bilirsen is seni gozdayir, bala, - Salman kisi xeber
ald1.

-Bize oglan golirdi ha, Iman, yadinda deyil, baba?

-Yadimdadi, Magedi Serxanin oglunu deyirsen.

-Ha, onu deyirom. Yaman diribas oglandi. Bir ay bunnan
avval onu xarice gonderdik ki, gedib is tapsin. Tapib. Bizi
do cagirb. Ancaq, baba, sennan 6trii darixacagam, lap bur-
numun ucu goynayacak, son har menim yadima diigonds....

-Seno do, yoldaslarina da ugur arzulayiram. Oziizii qoru-
yun. Mennen &trii darixma. Men 6z evimdeyem. Ozii do
mens burda ayagin yandi, geri ¢ok deyen yoxdur. Sennen
gedon usaqlarm babasi yoxdur?

Senan ani olaraq gozlerini qrydi, sonra dedi:

-Hamisimnin babasi var. Niye xaber alirsan, baba?

-0 usaglar necs, son do ela. Bala, elo bilirsen olar baba-
larin istemirlar?

-Moanim goder istomirler. Bir do ax1 onlarin babalari
moenim babam kimi yaxsi adam deyil. Babalar1 onlar1 sen
moni sevon gader sevmir. Onlarn babalarm heg kos xobor
almir. Hami mennen seni xabar alir ve "yaxs1 kisidir" deyir-
lor. Yagdilar deyir ki, baban kolxoz sedri isdeyande biz
bayden-xannan yaxsi yasayardiq. He¢ naden korlugumuz
olmurdu. Pulumuzu xarclomayas yer tapa bilmirdik. Kolxoz-
cularin glizerani senin babanin giizeranindan yaxst olurdu.
Qoca miisllimlor do seni menden tez-tez xebaer alirlar. De-
yirler, biitlin vezifaliler senin baban kimi olsaydi, Sovet ho-
kumeti dagilmazdi. Beloe vaxtlarda yoldaglarimin rengi de-
yisir. Menden danigmaq belo istomirler.

Senan babasmin qirislar icerisinde itmis gozlerine bir
neg¢d saniyd dinmezce baxdi, sonra:

-Kolxoz ne tehar seydi, baba? - xabaer aldi.

-Nece deyim, bala. Kolxoz belo idi ki, hami bir yerds is-
layirdi. Kim ¢ox is goriirdiise, cox emak haqqi alirdi. Az is-
deyenner ise az alirdilar.

-Kolxoz indikinnen yaxst idi, baba?

-Yox, indi yaxsidi. Amma kolxozun da yaxs1 cehatlori
vardi. Miisllimlor belke do diiz deyirler, savatdi adamdilar.
Ancaq Sovet hokumeti indiye kimi qala bilmezdi. Qalsaydi
da adamin baginnan papagin gotiiriib qacardilar. Ayaqqabi-
sin ayaginnan ¢ixardardilar. Son vaxtlar Sovet hokumatinde
"basdi basin saxlasm" idi. Axir iller Sovet Ittifaqinda inti-
zam deyilon sey qalmamisdi. Ilde, iki ilde bir rehbar deyi-
sirdi. Cernonkonu balignan zehaerladiler, Andropovu kabi-
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netinde zeherli giille ile vurdular. Hakimiyyete dil pehleva-
n1 Qorbagov goaldi. O da bir ig gore bilmadi. Hokumati da-
gitdi.

...Senan xarica gedonden sonra Salman kiginin rahathig1
olmadi. Seherden axsama kimi haysatde o yana getdi, bu ya-
na getdi. Homise de dodaglart terpenirdi. Bes deqige olsun
belo bir yerde dayandigi olmurdu. Ciskin yagisdan avvel
gOyiin {izii neco qara buludlarla ortiiler, Senan gedenden
sonra babasinin da iizii gapqara olmusdu. Qas-qabagi agil-
mirdi. Hemigeki sirin s6z-s6hbati yoxa ¢ixmigdi. Kisini din-
dirmek bele miimkiin deyildi. Tebistine rogmen miilayim
olan qoca tamam dayismisdi. Deyilon xos s6z de onu hov-
seloden ¢ixardirds.

Senana zang eloyorok dediler ki, babanin sena gors din-
cliyi yoxdur, ¢cox darixir. Gecalor do yata bilmir. Ele hey
gozinir, dodaqlari terpanir, amma kim ile danigdigi, na de-
diyi bilinmir. Ona hardenbir zeng ela, danis, qoy iiroyi agil-
sin. Senan dedi ki, zong elesom do, onnan daniga bilmaye-
coyam, aglayacagam. Babamin veziyyeti bir az da pisloser.
Yaxsist budur ki, ona maktub yazim, qoy mektubu oxusun,
sakitlogsin.

Senan babasina bdyiik bir mektub yazdi. Bunu zerfin qa-
linligindan bilmek olurdu. Salman kisi mektubu alib dodag-
larina yapigdirdi. Balke onu iyirmi defe 6pdii, goz yaslarisa
moaktubu amolli-bagh islatds, el bil onu suya salmigdin. Ki-
si ovunmagq bilmirdi, ¢iyinleri de atilib-diismayine ara ver-
mirdi. Evdakilerin usaqdan-bdyiliye qoeder hamist Salman
kiginin basina toplagmigdi. Elo bil ona deyilen sozlorin biri-
ni do esitmirdi. Aglayib ireyini axira goder bosaldandan
sonra maktubu agib oxumaga basladi.

"Dadoa, sena odlu salamlar gonderirom. Vaziyyetimiz
cox yaxsidir. Bize azerbaycanliyiq deye yaman hormat elo-
yirler. Sen dema, azarbaycanlilar diinyamin en yaxsi xalqi
imis, burda biz ermenilerle de gardas kimi dolanirig, onlar
qafqazdaki ermenilore oxsamurlar. Ureklorinde xilt yoxdur,
bizoe komok oli uzadirlar. Baba, vallah, men her seyin diiziin
yaziram. Burda ne ki xalq var, hamist onlara deyirler ki, gii-
nah sizdadi. Sizi Qarabagdan qovan yox idi ki. Ne qazandi-
niz atilib-dlismeknen, diinya xalqlarmm hamisi sizi toca-
viizkar, yeni bagqasinin torpagini zabt eloyen deyirler. Bur-
daki ermaniler deyirler ki, Allax haqqi, dediklorizin hamisi
diizdiir. Bizim slimizden na golir ki. Ermenilerin saqqizini
Kogaryanlar, Serkisyanlar uddular. Hakimiyyete gelmek
{i¢iin onlar ela bir biabir¢1 veziyyet yaratdilar. Indi de onla-
rin alinnen ermanilarin yaxasint qurtarmaq olmur. Biz iste-
yirik ki, Ter Petrosyanin dediyi kimi olsun, avvalki kimi
canbir qardas olag. Amma biz ermenilera inanmirig.

Baba, buranin havasi da gozeldir. Har giin azca yagis ya-
gir, tozu-zad1 yuyur. Yaganda elo bilirsen bir de hava agil-
mayacaq. Bir azdan sonra bir de goriirsen ki, giines ¢ixdi,
adami ter basdi, pencayi ¢ixardirsan. Baba, ancaq bizim te-
roflor do ¢ox gozeldir, yayda giinagin altinda yanirsan, bazi
xostoliklor adamin canindan ¢ixir. Q1s vaxti da saxta heg ke-
si sikast elomir bizim diyarda.

Nobi Xozrinin iki satrini yeri oldu-olmad tez-tez pigil-
dayiram:

Deyiram Vatonin birca qis giinii

Yaxsidir baharin yiiz baharindan.

Baba, her seysiz yasamaq olar, amma vetensiz yasamagq
olmaz. Mana desaler ki, soni bir do Azerbaycana qaytarma-
yacayiq, bagrim catdayar, dlerem. Vaten ne sirin seymis.
Qiirbatds olanlar bunu yaxs1 bilirlor. Baba, elo bilmea, men
eve tez qayitmaq isteyirom. Yox, darixmiram, is basimi ele
qatib ki, géziimii belo aga bilmirom. Biz burda bir arzuynan
isdayirik, evdekilerin maddi veziyystini yaxsilasdira bilak.

Baba, hamiya mennen salam de, en avveal nenama, ana-
ma, atama, qardag-bacilarima.

Baba, seni 6piib bagrima basiram!"

Salman kisi uzun miiddet, yeni iki-ii¢ ay mektubu cibin-
do gozdirdi. Her dofo qoltuq cibinden ¢ixardanda avvelce
onu Opardi, sonra ise onu oxuyardi. Mektubdaki climlsleri
boalke de azbarden bilirdi. Daha na heyet-bacada fikre ge-
derak gezdiyi olurdu, ne de avvalki kimi dodaglar tarpe-
nirdi. "Balam mektubu sair kimi yazib. Aparm verin ade-
biyyat miisllimina, qoy onu qirmizi golemle yoxlasin. Bir
dens sehv tapa bilmaz. Hor adam onun yazdig1 mektubu ya-
za bilmez. Man do azdan-¢oxdan oxumusam. Danigmaga
sor da vermozder. iki ciimlo tapib yaza bilmerem. Yazsam
da sehvnan dolu olar. Qoy galsin, ona deyacoyom, getsin ali
moktoba girsin. Galocokda alim olar. Alt1 oglun ola-ola bi-
ri bari ali mekteb, texnikum qurtara bilmayae, biabir¢iliqdir.
Olden qoymaram Senan balami. Menim séziimnen ¢ixmaz.
No olur-olsun qoymaram onu bisavad qala. Lap se¢me
maktablarden birine onu génderaceyem".

Senan sehar saat on-on bir radslerinds zeng elomisdi ki,
bu axsam evde olacagam. Giinorta yemayinden sonra Sal-
man kisi sinasini hayet qapisinda dayanaraq yoldan géziini
giin batana kimi gokmedi. "Indice Senan1 getiron masin go-
lib burda, diiz menim gabagimda dayanacaq" iireyinden ke-
cirirdi. No gilines 6z monziline enirdi, ne do Senan golib ¢i1-
xirdi. Arvadi gelib Salman kisini usagi dile tutan kimi dile
tutub eve apardi. Sam yemayine hazirhq goriirdiiler ki, qa-
p1 acildi. Senan haer slinds bir ¢gamadan otaga girdi. Cama-
danlar1 ele gapinin agzinda yers qoydu ve avvalce baci-qar-
daslarini, sonra ise atasini, anasini, nonesini vo on axirda
babasim bagrima basd.

Iki stokan ¢ay iconden sonra camadanlari ortaya qoyaraq
aldig1 hadiyyeleri aile {izvlerine paylamaga basladi. Sonra
iso atasinin, anasinin vo nanasinin baglamalarmi tapib 6zle-
rind verdi. Oglanin gézlori birden babasinin gbzlerine satas-
d1. Kisi portiib qalmusd:. Oziinii giiclo olo alird: ki, aglama-
sin. "Aman Allah, ne bdyiik gobahsato yol vermisom. Ba-
bam ii¢iin hadiyye almaq yadimnan ¢ixib" pigildadi. Pigilti-
smn1 oziinden basqa heg kas esitmadi.

Ailb {izvlerinin hamisi aldig1 hadiyyeni qaytarib qabagi-
na qoydular. Senanin agzini acib bir sdz belo demaya cliro-
ti gatmirdi. Danigsaydi aglayacaqdi.

Oktyabr, 2014.
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