Xozan

1v 2021

ELVIN RiZVANGIL

TABUT NOVBOSI

(hekayo)

eddi yasimi yenico geyd etmis-

Ydik. Bir giin atam isden kefsiz

halda goldi. Anam sabsbini so-

rusdu, demodi. Anam masanin {istiino
bosqgablar1 diize-diize bir ds sorusdu:

- anr, son cani, nd olub? Niyo bikefson?
Ogor isa gora narahatsansa, fikir eloms, ali
tohsilli mithandisson. 9lin do ki, masallah,
qizil... 9linden gelmayen bir is yoxdur.
Allah boytiikdiir, kim ac qalib?! Haminin
siifrasine qoyub Gvnasini savmaga bir tike
corayi var. Is tapa bilmesan da, maginin var.
Elo burda taksi dayansan, dolanisigimiz
cixar. Man da isloyirom.Vallah, fikir eloms,
olkemiz ¢otin smaqlardan kegir.

Bir ne¢a giin 6nce atam demisdi ki, is-
lodiklori idare baglamir. Idare emokdashq
etdiyi Itiffaq Slkelerin miistoqillik gazan-
masindan sonra bu respublikalarla yeni
saziglor baglamamus, yeni is olmadig1 tigiin
bir miiddatlik faaliyystini dayandirmag, is-
cilori geyri-miisyyen vaxta gadar 6z hesabi-
na moazuniyyets buraxmaq goerarina gelmis-

di. Atam bir siqaret yandirib gozlari dolmus
halda:

— Ismatgili vurublar.

— Neco yoni vurublar? Diinan vertolyot-
la Ermenistana u¢gmayiblar?

— Vertalyotu vurublar, hamisi gohid
olub.

Evimize ani bir siikut ¢okdii. Olbotto,
moan onda s6hbatin kimden getdiyini bil-
mirdim. Cox sonralar oyrandim ki, sohbat
[smot Qay1bov, Ziilfii Haciyev, Ali Musta-
fayev, Mehammad Osadov ve vertolyotda
ucan digor siyasi ve ictimai xadimlarden
gedirdi.

Bu hadiseden bir hafts sonra atami mii-
haribays apardilar. Atam maginini satib pu-
lunu anama vermisdi ki, korluq ¢cekmayak.

Artiq atamimn miiharibeys getmoayin-
don xeyli vaxt ke¢gmisdi. Mahallomizdas on
iki fin evi var idi. Bu kiigadan an az1 on iki
noafor miiharibayas getmisdi.

Miiharibs, mance, an ¢ox usaqlara zor-
ba vurur. Atas1 doytigen usaq Omriiniin an
gozal illarini atasiz kegirir. Halo atanin geri
qayitmamagi vo yaxsi halda sikest qayitma-
g1... Giills yaras1 almasa bels, aldig1 psixolo-
ji zarbaler, ke¢irdiyi sarsintilar bu usaqlar:
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ata navazisindon mahrum edir.

Miiharibays gedon atalarimiz qayidirdi
artiq. Ancaq bayraga biikiilii taxta qutuda.

Artiq har kes alismisdr: kiigaye harbi
masin daxil olanda hami gapisinin agzina
cixir, cohbadan golon «sovqat»1 qarsilayir-
dilar. Corak novbasina bir novba da slave
olunmusdu tabut novbasi. Sanki bu insan-
lar 6z novbalarini bilirdiler: Bu giin tabut
novbasi Sevil xalagilin idi, ancaq cehbadan
sovgat Osmor xalagilo galdi. Eldar ami Ok-
bar eminin névbaesine girmisdi.

He¢ yadimdan ¢ixmaz: bir giin mahslle-
mizs harbi masin girands yena hami gapi-
sinin agzina ¢ixds, «giille piiskii»niin kimin
boxtine diisdiiylinii sebirsizlikle gozlayir-
diler. Stikufe arvadgilin darvazasmin ag-
zindan kecib o biri evin gapisina ¢atanda
he¢ kim gormosin deys qoynunda comlos-
dirdiyi sllarini azca qaldirib siikiir etdi. Hoa-
min giin «plisk» Selim amiye diismiisdii.
Ser qarisirdi, sanki Allah pardani baglayib
bugiinki seansi bitirirdi. Ancaq bizim kii¢co
ticlin seans davam edirdi. Hatta, yeni bas-
lamisdi desem, yalan olmaz. Magin Salim
amigilin qapisinin agzinda dayandi. Magin-
dan bir harbi geyimli kisi diisdii. Selim ami-
nin qiz1 «Ata... ata...» deyib kisinin tistiina
gacd1. Balke diinya kino senatinda hals el
bir seshna ¢okilmayib. Haminin qani don-
musdu. Qiz kisiye catanda ayaq saxladi,
durub kisinin tiziinae baxdi. «Atam hani?»
sorusdu. Aglasma, vay-siiven qopdu. Leyla
hale do «Omi, atam hani? Niye diismiir ma-
sindan?» deyib qisqirirdi. Hami aglayirda...
Selim amiya deyil, qiz1 Leylaya... Kisi alinin
dali il goziiniin yasin silib, Salim sminin
qardasina isars etdi ki, qiz1 buradan uzag-
lasdirsinlar. Tabutu distirdiilor.

Mshoalle qadinlar1 cehbaden «sovqat-
lar»1m1 gotiran bu ¢aparlara ytiingtil gsalya-

nalti hazirladilar. Eve dovet etsalor do, ge-
bul etmadilor.

Omin-amanliq vaxtt mahollenin kisile-
rinin asuda vaxtlarinda nard, domino oy-
namaq Uglin diizeltdiklari bisetkada ay-
lagdilor. Man ds yanlarina getdim. Birden
cavan zabit tizlinii bayaqdan siqareti-siqa-
retin koziina calayan, gismen yasl zabite
cevirib:

— Komandir, bilirsean mens tasir edan
nadir?

— Hoar dafs sohid dostlarimizin nagini
evlarina gatirends ata-anasinin goziindaki
«Niya sen yox, menim oglum...?», bacisi-
nin goziinds «Niyo san deyil, manim qar-
dasim...?», yoldagiin goziinds «Niya sanin
arvadin yox, man dul qaldim...?», usaqgla-
rinin goziinds «Niye senin usaqlarmn yox,
men yetim qaldim...?» — suallardir. Oz ata-
min, anamin, arvadimin, usagimin iziine
baxa bilmirom. Lanate galsin bu miihariba.
O qi1z meni atasi bildi, tistiima qag¢d1. Sonra
moandan atasini istadi. Man onun atasini go-
tirmisdim. Ancaq tabutda...

Bu meoholloys comi ii¢ nofer qayitdi
cohbadean. Onvarin atasmin sol ayagi, me-
nim atamin sag ayag, Stikufs arvadin oglu
Qazanfarin isa bir gozii yox idi...
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