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Hər səhər mətbəxə girəndə kif tutmuş tavan 
gözünə batırdı, amma özünü elə aparırdı 
ki, guya bundan heç xəbəri də yoxdur. 

Səssizcə soyuducunun qapısını açdı, soyuqdan əsən 
bədəninə bir az da üşütmə gəldi. Sanki mədəsi də 
soyuqdan büzüşmüşdü, son günlər aclıq hissini 
itirmişdi. Bu an ehtiyacı olan bircə şey var idi, o da 
evdə yeganə isti yer olan, hələ soyumamış yatağına 
girib dizlərini qarnına qısıb, bədəninə sarılıb yatmaq. 
Çox yorulmuşdu, ayaqlarından daş asılmışdı. Bayıra 
zülmət çökmüşdü, göz gözü görmürdü, saat beşi 
göstərirdi. Axşamdan hazırlanıb işə aparmaq üçün 
qoyulmuş yemək dolu qabı götürüb tez soyuducunun 
qapısını bağladı. Boş alış-veriş torbalarının 
yığıldığı çəkməcədən bir torba tapıb yeməyi qoydu. 
Yoldaşının mətbəx stulunun başından asılmış 
jaketini götürüb əyninə keçirdi. Elektrik çaydanının 
düyməsini basıb suyun qızmasını gözləyərkən əlləri 
ilə çaydanı qucaqlayıb yavaş-yavaş qızan suyun 
əllərini isitməsindən məst oldu. Atma çayı fincana 
atıb üzərinə su aldı. Pəncərənin qarşısına keçdi. 

Binaların pəncərələrində artıq      orda-burda 
yanan işıqlar qaranlıqda buxar tutmuş pəncərələrə 
həsrətlə boylanan ac, soyuqdan donmuş pişik 
gözlərini xatırladırdı. Ona elə gəldi ki, o gözlər hər 
biri ona zillənib. Beyninin xəyal gücündən özü də 
diksinib pərdəni çəkdi və çayını qurtumladı. Çay 

bədəninə yayıldıqca beyninə qan işləyirdi.                                              
Uşaq gecə başını yastığa qoyandan ta indiyə 

kimi durmadan öskürmüşdü. Hər dəfə uşağın səsinə 
oyanır, anasının onu qucağına götürüb sakitləşməsini 
gözləməsini çarəsizcə izləyir, yenicə gözünə yuxu          
gedər- getməz yenə öskürək səsinə diksinirdi. 

Bu işə başlayandan yoldaşı ilə razılığa gəlmişdi. 
Səhərlər onu narahat etməyəcəkdi. Onsuzda bütün 
günü uşaq ilə yorulurdu. Eləcə bir tikə çörəyin 
üzərinə şor çəkib loxmanı ağzına basdı. Termosuna 
qaynar su süzüb, iş torbasınını götürdü. Bayırda 
külək vıyıldayırdı. Uşaqlıqdan külək səsinə qarşı 
bir qorxusu var idi. Küçədə olanda bu səs ona elə 
də pis təsir etmirdi. Amma evdə olub bu vıyıltını 
eşidərkən onu vahimə bürüyürdü. Ona elə gəlirdiki 
sanki kimsə dalınca qovur, qaçıb bir balaca otaqda 
gizlənir. O isə əl çəkmək istəmir, durmadan qapını 
vurur ki, açsın. Hər şeyi elə canlı təsəvvür edirdi ki, 
nəfəsi daraldı, bir an öncə özünü bayıra atmaq istədi. 
Jaketi asılqandan asıb, əyninə qalın gödəkçə geyinib 
qapıdan çıxdı.

Bayır düşündüyündən də soyuq idi. Küçədə 
küləyin ora-bura sovurduğu yarpaqlardan, soyuqdan 
bir-birinə sığınıb miyoldaşan pisiklərdən,       var-
gəl edən ac itlərdən başqa bir tərpəniş yox idi. Əlini 
cibinə basıb qolları ilə bədənini sıxdı, bununla sanki 
özünü soyuqdan qoruyacaqdı.

Avtobus dayanacağına doğru yol aldı, 

GÜNEL.C. HACIYEVA

AYI  BAŞLI  ATA
(hekayə)
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tələsmirdi. Çünki, küçədə hələ insan gözə 
çarpmırdı, ilk avtobusun gəlməsinə də hələ xeyli 
var idi. Dayanacağa çatanda ora artıq xeyli insanın 
toplaşdığını gördü, onun kimi Günəş doğmamışdan 
bir tikə çörək üçün yola çıxanlar çox idi. Ora-bura 
var-gəl edə-edə ətrafa göz gəzdirirdi, dayanacaqdan 
xeyli aralıda bir qrup işçi bu soyuqda, qaranlıqda 
kranla yuxarı nəsə qaldırırdılar. Yəqin vacib bir elan 
imiş ki, insanları bu saatda, soyuqda bu işi görməyə 
məcbur edir. Günəş hələ doğmasa da, küçədə yavaş-
yavaş artan insanlar onu soyuq dünyada tək olma 
hissi kimi ağırlıqdan qurtarırdı. Sanki insanlar 
artıqca bədəni də isinirdi. Avtobus gəldi. Və insanlar 
qarışqa qar üzərində düyü görmüş kimi ora axışdılar. 
Avtobus hərəkət etdikcə içəri isinir, yenicə bədəninə 
hərarət yayılan kimi, yeni dayanacaqda qapılar açılır 
və içəri dolan soyuq hava bütün vücudunu üşüdürdü, 
sümüklərini sızıldadırdı.

Asılan lövhənin yanından keçəndə boylandı, 
nə yazıldığını görməyə çalışdı, bəlkə, iş elanı idi. 
Yazıları aydın oxuya bilməsə də, şəkildə çimərlik 
geyimində dənizdən çıxan bir qız təsvir olunmuşdu. 
Yalnız avtobusun azacıq işıqlandırdığı lövhədə “siz 
də” sözünü oxuya bildi. Pulsuzluqdan toz bamış 
cibini nəzərə alaraq əmin oldu ki, bu “siz də” 
sözünün ona aid olma ehtimalı yoxdur. Avtobus 
irəlilədkcə alatoranda gözlərini ovuşduran şəhərin 
bir neçə küçəsində oxşar lövhə ilə rastlaşdı. Hansısa 
bir turizm şirkəti “Yeni il”i Dubayda keçirməyin 
sərfəli şərtlərini təklif edirdi. Sanki  barmaqlarını 
qırov aparmış şəhərin tək istəyi səhər olunca dənizə 
tökülmək imiş, sadəcə hansı dənizə töküləcəklərinə 
qərar verə bilmirlərmiş. Bu turizim şirkəti də onlara 
işıq tutur gecə-gecə. Həttə bir anlıq dodağının 
altında mızıldandı ki, indi isti yorğanının altında 
olmaq istəyərdi, ya Dubayın bu qaynar dənizində. 
Qərar verə bilmədi.

Cİbində yalnız yol pulu var idi. Evə qayıda 
bilməsi üçün qazanmalı idi. Artıq on səkkiz gün idi 
ki, qazları kəsilmişdi, qaz olmadığı üçün elektrikdən 
daha çox istifadə etdiklərindən işıq pulu da ikiqat 
idi. Dekabrın səkkizi idi və evin beton divarları 
sanki evə buz səpirdi. Hər gün qızının öskürəkdən 
boğulduğunu gördükcə kasıblığın susdurduğu 
gözləri xanımına dikilir, o baxışlar qadınına hər 
şeyin yoluna düşəcəyinə söz verirdi. Amma nədənsə 
sözünün üzərində dura bilmirdi. Soyuq yavaş-yavaş 

hər şeyi soyudur, əvvəl burunun ucu, sonra ayaqlar, 
əllər, qulaqlar. Beləcə ilk öncə ürəkdən daha uzaqda 
olan hər şey soyuyur. Sonra dizlər, sonra nəfəs alıb 
verəndə ciyərlər tir-tir əsir, qanın damarda donur 
və bir gün baxırsan ki, qəlbin, ruhun buzlaşıb. 
Kasıblıq, pulsuzluq iliyinə kimi işləyib. İşıq pulu, 
ərzaq – o, bu deyərkən qazancından əlavə pul ayıra 
bilmirdi. Nəhayət, dünən yalnız yol pulunu saxlayıb 
müəyyən məbləğ düzəldib yoldaşına verdi, hətta 
bir kilo ət, çay, yağ da ala bilmişdi. Bütün bunların 
əvəzinə qızından şirin bir öpücük də aldı. Bunlardan 
ürəklənən həyat yoldaşı isə böyük bir siyahı yazdı. 
Adı da “əskiklər!”                                                      İlk 
dəfə cibinə bu qədrə pul bir gündə girmişdi, bunu 
içkili bir müştəri cibinə basmışdı. Beş manat ümidi 
ilə əlini cibinə salanda cibində bir yüzlük görüb çox 
təəccübləndi. Bu pul onun xilaskarı idi, onu qızının 
qəhramanı edəcəkdi.

Artıq üç gün idi yoldaşı ard-arda ərzaq siyahısı 
göndərirdi, o da hər gün “unudurdu”, növbəti gün 
siyahı daha da böyümüş formada ona göndərilirdi. 
O da, adəti üzrə, yenə unudurdu. Son vaxtlar lap 
“huşsuz” olmuşdu. Bu gün son gün idi, həyat 
yoldaşının susqunluğu da övladına bir qarın yemək 
bişirmə şansı tükənənə qədər idi. Bu gün soyuducunu 
açanda bir yumurta, dibində nəsə qalan iki-üç banka 
və bir şor qabı görünürdü. İşləri yaxı getsə bəlkə də bu 
gün o siyahının kiçik bir hissəsini “xatırlaya” bilərdi 
artıq. Müştərinin səhvən cibinə basdığı bu pul bir 
an onu göylərə uçurdu. Sonra vicdanı qəbul etmədi, 
müştərinin bu “səhv”ini, mütləq, müdriyyətə xəbər 
verməli idi. Qızı göz önünə gəldi, bu an vicdan onun 
boş soyuducusunda ayqların sallayıb oturmuşdu, 
bu an vicdan qızının öskürəkdən daralan nəfəsində 
xırıldayırdı, evinin kif basmış tavanında qaralırdı, 
buz tutmuş döşəməsində titrəyirdi vicdan. O xeyli 
düşündükdən sonra dünyanı idarə edən qırmızı 
vicdanı cibinə basıb işinə davam etdi...

                           *** 
Bu gün hava daha soyuq idi. Parkda ara-sıra 

adam gözə dəyirdi. Günü yarı etsə də, cəmi beş 
manat qazana bilmişdi. Buna da şükür edirdi, çünki 
geri qayıtmağa pulu var idi artıq. Ayaqlarını hiss 
etmirdi, termosu xarab olduğundan çayı da buz kimi 
olmuşdu. Sağ olsun “dovşan”ın verdiyi çaydan sonra 
bir az özünə gəldi. İstinin dadını çıxardı. Bir saat 
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vaxtı var idi. Yeraltı keçidə girib əynindəkiləri çıxarıb 
torbaya basdı, gödəkçəsini geyinib papağını başına 
keçirdi. Şəhərin mərkəzi küçəsi istiqamətində hərəkət 
edirdi. Anidən əli, ayağı əsməyə başladı. Bu gün hər 
zamankından daha yorğun idi. Hələ üstünə bir də 
xəstəliyin əlamətləri gəlirdi. Boğazına duz töküblərmiş 
kimi göynəyir, udquna bilmirdi. Yanındakı “heyvan” 
yoldaşları ona sataşırdılar ki, səsin dəyişib lap ayı səsi 
verirsən. Amma evə qayıda bilməzdi.

                            *** 
“Dovşan”a yaslanıb saatlarının gəlməsini 

gözləyirdi. Ayaq üstə durmağa heç gücü qalmamışdı. 
Yoldaşından gələn zəngi cavablamaq üçün geyim 
otağına getdi. Həm də artıq geyinməli idi. Vaxt 
yetişirdi. Zəngi cavabladı. Uşağın öskürəyi ağırlaşıb, 
boğulmağa başlayıb. Poliklinika həkiminə zəng edib, 
o da bir sirop deyib. Baha deyilmiş, cəmi altı manata 
imiş. Yoldaşı bütün xırdalıqları ilə informasiyanı 
ona verib telefonu söndürdü. Cəmi altı manata... 
Onu cibində isə cəmi beş manat var idi.

Torbasını əlinə aldı, yol boyu fərqinə varmadığı 
bir şeyi hiss etdi. Başından soyuq tər axmağa 
başladı. Başı yox idi, torba boş idi. Hardasa 
unutmuşdu, keçdiyi yerlərin hər birini göz önündən 
keçirdi. Xatırlaya bilmədi, xatırlasaydı belə artıq 
gec idi. Bayırdan onu səsləyirdilər, başsız qalmış 
başını tutub nə edəcəyini bilmirdi. Nəhayət, əsəbləri 
tarıma çəkilmiş administrator qapını təpiklə açdı.  
Lift gözləyərkən arxasınca danışılanlar qulağını 
dəlib keçirdi. Söyürdülər, bağırırdılar, həm 
restoran rəhbərliyini, həm qonaqları pis vəziyyətdə 
qoymuşdu, həm də iş yoldaşları ona görə bu gecə 
çörək pulundan olmuşdular. Ən dəhşətlisi də yenə 
evə pulsuz qayıdırdı. Başı o qədər ağırlaşmışdı ki, 
sanki ətdən yox betondan idi. Saatlarla ayı başı ilə 
dolaşarkən heç bu qədər ağır hiss etmirdi özünü...

Küçəyə çıxdı, soyuq dumanlı bir axşam idi. 
Avtobus dayanacağına yol aldı, ara küçələrdən 
keçirdi, sanki işıqlı prospeklə addımlasaydı insanlar 
onun dərdini, utancını görəcəkdilər. Binaların 
həyətində heç kim yox idi, bəzən işdən geri qayıdıb 
avtomobilini dayanacaqda park edib içi dolu 
bazarlıq torbaları ilə ağzından buxar çıxan ailə 
başçıları sezilirdi. Onlar sadəcə evlərinə dönürdü, 
amma ona elə gəlirdi ki, bu insanlar bilərəkdən onu 
qıcıqlandırır, sataşır. Dodağının altında söyürdü. 
Qaranlıq dalanlarda sahibsiz heyvanların hənirtisi 

gəlirdi, sanki bloklara girib gecəni səhər etmək üçün 
insanların ötüb keçməsi üçün pusquda durmuşdular.

Rastına çıxan bütün apteklərdən siropun 
qiymətini soruşdu, yox heç birində hədiyyəlik, 
savabına veriləcək bir sirop yox idi.

Artıq üçüncü avtobus ötüb keçirdi, o hələ 
də dayanacağın dəmir oturacağında oturub nə 
etməli olduğunu düşünürdü. Bəlkə də, artıq heç 
düşünmürdü də. Anlamsız baxışlarla gəlib gedənləri 
süzür, ona maraqla baxan insanlara gülümsəyir, buz 
bağlamış dəmir oturacaqdan tez-tez durub otururdu. 
Dördüncü avtobusa mindi, artıq çarəsi yox idi. 
Hava soyuq idi və bu sonuncu avtobus ola bilərdi. 
Bəlkə də, sonuncu deyildi. Amma bundan sonra 
gələn avtobuslar onun yaşadığı məhəlləyə girmədən 
qaraja dönürdü. Beləcə, o iki kilometr məsafəni 
piyada getməli  olacaqdı. Amma buna gücü yox idi. 

– Son dayanacaq! Son dayanacaq! - səsi 
tövlədən bayıra buraxılmayan öküz səsi kimi boğuq 
olan avtobus sürücüsü bağırırdı. 

Yuxusunu aldığı üçün beyni xeyli rahatlamışdı, 
avtobusda bir tək o qalmışdı, öz gediş haqqısını 
verib düşdü. Üzünü ovuşdurub ətrafa göz gəzdirdi, 
düşündüyü başına gəlmişdi. Avtobus dumanlı hava 
səbəbi ilə sonuncu məhəlləyə kimi getməmişdi. 
Duman olsa da, hava səhərkinə nisbətən daha 
mülayim idi. Əlini cibinə atdı, siqareti qalmamışdı, 
almağa pulu da yox idi. Amma cibi isti idi, əlini 
cibindən heç çıxarmaq istəmədi, gecənin boşluğuna 
addım atıb yoluna davam etdi. Soyuq havanı içinə 
çəkdikcə ciyərlərinə dolan oksigen qanına yayıldıqca 
beyni açılır, beyni oyandıqca daha da çarəsizləşirdi. 
Ətrafa boylanır, üzün səmaya tutur, gözlərini yumub 
içinə daha çox təmiz hava çəkir, yenə iki metrdən o 
tərəfi dumandan görünməyən yol ilə addımlayırdı. 

Artıq evinə çatmışdı, adətən, o evə qayıdana 
kimi mətbəxin yola baxan pəncərəsinin işığı 
yanıq olardı, indi yanmırdı. Qəribədir. Açarı 
çevirib qapını açdı, ev zülmət içində idi. Amma 
yataq otağından bir hənirti gəlirdi, körpəsi hələ də 
yatmamışdı, dəhlizin işığını vurdu, yanmadı...   Ev 
bayırdan da soyuq idi. Küçəyə çıxdı. Evinin içində 
yalnız çarəsizlik var idi, bayırda isə bir ümid...                                                                          
Həm də dərin ümidsizlik!
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Q arşısında balaca şüşəbənd olan bu 
otağa biz “nənənin evi» deyərdik. 
Bu balaca otağın nahamar 

divarları palçıq suvaqla suvanmış, ağ əhənglə 
ağardılmışdı. 3 ədəd kiçik, dar pəncərəsi gül 
formalı dəmir çərçivəylə haşiyələndiyindən 
otaq bir az da balaca görünərdi. Pəncərələrin 
ikisi bağımıza baxardı, o biri isə şüşəbəndə 
tərəf olduğundan oraya anam artıq yük (yorğan-
döşək) yığardı. Bu otaqda babam rəhmətə 
getdikdən sonra nənəm, iki bacım, iki qardaşım 
yatardı. Mən isə yan otaqda anamgillə qalırdım. 
Hər gecə bacımgilin gülüşməsi, səs-küyü yan 
otaqdan eşidilirdi. Anamdan ayrılmaq mənə 
çox çətin gəlsə də, o otaqda yatmaq çox maraqlı 
idi. Bir dəfə gecə yarısına kimi  səs-küy gəldi. 
Gülürdülər, əylənirdilər. Səhər isə çox böyük 
həvəslə danışdılar ki, gecə böyük qardaşım 
yuxudan qalxıb, yerinin içində oturub, mahnı 
oxuyub, oynayıb, bunlar da kefə baxıb. O gün 
qərar verdim ki, mən də artıq böyümüşəm 
və bundan sonra anamla yatmayacağam. Üç 
çarpayının çətinliklə sığdığı bu otağa bir də 
ayağı sınıq divanımızı qoydular ki, mənə də yer 
olsun. O da xeyli yer tutduğundan otaq daha da 
darısqal olmuşdu.

Amma elə həmin gecə də o otağa keçdiyimə 
peşman oldum. Ondan sonra bir dəfə də kimsə 
deyib-gülmədi. Elə bil məni gözləyirdilər, 
sözləmişdilər, sanki bu, məni anamdan ayırmaq 
üçün bir plan idi. O gündən sonra hamı yerinə 
girən kimi yuxuya getdi. Amma geri qayıtmağa 
da üzüm olmadı, ta nənəm ölənə kimi - yəni on 
birinci sinifdə oxuyana kimi o otaqda yatdım. 
Dərslərimi də burda oxudum. Otağın ikitaylı, 
göy rəngli qapısı var idi və üzərindən asılmış 
ağır zəncir ilə arxadan bağlanırdı. Kimin xəlvət 
işi olsaydı, ora qaçırdı, çünki bağladınsa, 

özündən başqa heç kim aça bilməzdi. Qapıdan 
sağda qədimi bir dolab var idi. Evimizdə yeganə 
dolab bu olsa da, səkkiz nəfərin hamısının paltarı 
sığardı. Sol tərəfdəki şüşəli gözdəki rəflər nənəmin 
idi. Özünə məxsus paltarları – qat-qat (onun dili 
ilə qırçınlı) ətəkləri, kəlağayıları orda olardı. Bu 
otağın altı zirzəmi idi və burada bir xəzinə yatırdı. 
Palçıq suvaqla suvanmış bu zirzəmi mənə çox 
sirli gəlirdi. Bura ancaq neft fanarı ilə düşərdik. 
Anam yay uzunu bağladığı balon-bankaları 
səliqə ilə düzərdi bura, biz də qonaq gələndə, ya 
da canımız çəkəndə döşəmədəki qapağı qaldırıb 
düşərdik, nəsə götürüb qalxardıq. Bəzən gecələr 
şişib xarab olmuş balonların qapağı atardı, səsə 
hamı yerinin içində dik oturardı. Bir il qış uzunu 
götürdüyümüz bütün kompotlar xarab çıxdı. 
Nənəm, anam elə hey dedilər ki, biz bu neçə 
ildə belə bir şey görməmişik. Bir gün bacım 
iş üstə yaxalandı. Sən demə, hər gün xəlvət 
zirzəmiyə düşüb, kompotun yarısını içib üstünə 
su tökürmüş.

Bir gün dərsdən gəlib gördüm ki, otağın 
pəncərəsində bir qəzet var. İlk səhifədə su 
pərisi şəkli var və başlıqda yazılıb ki, dənizin 
kənarında su pərisi tapılıb. Səhər məktəbə gedib 
çatan kimi bu xəbəri hamıya yaydım. Dedilər 
ki, inanmarıq, gətir, özümüz görək. Gəlib evi 
axtardım, qəzeti tapmadım. Qızlar dedi, yox ee, 
yalan danışırsan, olsaydı, elə qəzeti gətirərdin. 
Dedim “Allah haqqı, nənəm yatan pəncərədə 
idi”. Bütün mövzular unuduldu, bir ay hamı 
mənə güldü ki, “nənəsi pəncərədə yatır”.

* * *  
Atam Moskvaya gedəndə ətirli sabunlar 

gətirmişdi, elə bil rəngli şüşələr idi. O vaxtlar 
belə şeylər olmazdı, ən azı biz ilk dəfə görürdük. 
Narıncı şüşəyə oxşayan ətirli sabun çox xoşuma 
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gəlmişdi. Onu isə atam nənəmə verdi. Nənəm 
də onu paltarlarının arasına qoydu və dedi ki, 
mən öləndə məni bu sabunla yuyarsız. Aylarla o 
sabundan heç olmasa bir dəfə istifadə edə bilmək 
üçün planlar fikirləşdim. Bir gün evdə heç kim 
olmayanda sabunu götürüb bıçaqla bir küncünu 
qazıdım, qırıntılarla əlimi yudum. Artıq arzuma 
çatmışdım, əllərimdən çox gözəl qoxu gəlirdi. 
Amma nə qədər çalışdım ki, elə edim, sabuna 
toxunduğum bilinməsin, sabunu daha da pis 
hala saldım.

3 gün sonra nənəm bu hadisədən xəbər 
tutdu. Aləm dəydi bir-birinə. Hamı, o cümlədən 
mən də and içdik ki, xəbərimiz yoxdur bu işdən. 
Nənəm çox əsəbiləşdi. Bir qəhvəyi çamadanı var 
idi. İçində ölən bibimdən yadigar  qalan əşyalar, 
bibimin uşaqları ilə şəkilləri var idi. Elə o gün 
çamadanı aparıb zibilliyə atdı və neft töküb 
hər şeyi yandırdı. Günahkar olduğumdan ona 
nə qədər yalvarsam da ki, belə etməsin, məni 
eşitmədi. Cəmi bir şəkli götürə bildim. O şəkli 
nənəm ölənə kimi sinəsində gəzdirdi.

Hətta vəsiyyət etmişdi ki , onu elə o şəkillə 
dəfn etsinlər.

*** 
Bu otağın çox gözəl qoxusu var idi. 

Xüsusən də qışda dərsdən gəlib içəri girəndə 
odun sobasının üstündə bizim oralara məxsus 
yeməklər buğlanardı. Nənəm hər şeyi yeməzdi, 
ona görə də çox vaxt elə öz otağında yeyəcəyi 
yeməkləri bişirərdi və o yeməkləri onun kimi 
bişirən  olmazdı - şabalıdlı buğlama, dulqun, 
kələmsıyığı, toxumsıyığı, qabaqsıyığı, şırtılı. 
Peçin altından qovrulmuş şabalıd, qoz-fındıq 
əskik olmazdı. Hər zaman da sobanın üzərinə 
qızıləhmədi alma, heyva düzərdi nənəm. Bişincə 
ləzzətindən doymaq olmurdu. Pəncərədə isə ağ 
buludlarda nənəmin bişirib qoyduğu «çayiçən 
şey» olardı. Bu şirniyyatın adı elə beləcə idi. 
Qızıləhmədi almanın mətinə çəkilmiş qoz töküb 
bişirərdi bunu və sonra da buludlara yayardı 

nənəm. Soyuyunca da qaşıqla qoparıb çay 
içərdik. Nənəm bunu evdən əskik etməsə də, 
o qədər də qıymazdı  bizə, hələ bizdən incik 
olsaydı, heç toxunmağa da qoymazdı.

Bir dəfə məktəbdən gəldim. Qar elə yağırdı 
ki, soyuqdan dişlərim bir-birinə dəyirdi. Otağa 
girdim ki, nənəm yenə  bişirib-düşürüb. Xoş 
qoxular bir-birinə qarışıb. Təzəcə bişirdiyi 
«çayiçən”i də buluda yayır. Gördüm nənəm 
hirslidi, bildim ki, verməyəcək bundan yeyim. 
Xeyli nə edəcəyim barədə düşündüm. Ağzım 
sulanır, qarnım quruldayırdı. Getdim anamın 
yanına, gördüm anam bacılarımla nənəmdən 
danışır. Bildim ki, mən olmayanda işlər qarışıb. 
Anamgilin nə danışdığına qulaq asmadan 
qaçdım nənəmin yanına. Dedim ki, sən mənə 
«çayiçən”dən ver, mən də sənə sirr açım. Nənəm 
qaşıq-qaşıq «çayiçən» verdikcə mən də anamla 
bacılarımın danışdıqlarının üzərinə əlavələr edib 
nənəmə dedim. O qədər yalan dedim ki, özüm də 
inandım. Bir də baxdım ki, nənəm həvəsə gəlib 
buludun yarısını mənə yedirdib. Səhər durdum 
ki, bütün bədənim səpib. Anamgillə nənəm də bir 
ay danışmadılar. Qarnım gözümü elə tutmuşmuş 
ki, nələr uydurduğumu heç xatırlamırdım!


