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eyason, moan Oliirom... Sahibim tez-
]D’tez gedib goalib meni yoxlayir. Ma-
nimle danismasa da hiss edirom ki,
olimiimii gozlayir. Ax1 manim hissiyyatim
gucludiir...

Sahibim he¢ kimin esitmadiyine amin ol-
dugu vaxtlarda meanimls s6hbat edirdi homiss.
Adamlar arasinda ¢oxlu islar var. Biz itlorin iso
birca isi var. Sahibimizi samimiyyatlo sevib,
onu gorumag...

Sahibim menas demisdi ki, Cingiz Aytmatov
deyilen bir yazi¢1 var. O romanlarindan birin-
do manim uzaq qohumum olan ¢oban itinden
danisib. Adi xosuna goaldiyine gore sahibim
moni onun sarafine Culbars adlandirib. Man
da ¢oban iti ola bilordim. Kandin yaxinligin-
dak1 ¢oban binalarindan birinde dogulmusam.
Valideyinlarim hamin bineni qoruyurlar. Biz ti¢
qardas, ti¢ baci idik. Bazi ¢obanlar itlari bala-
layanda kiigtiklari kiilliikde basdirirlar. Kiil iyi
azdirdigindan ana it balalarmin basina goaloni
hec hiss etmir do.

Amma bacilarimla men sansh dogulmu-
suq. Bizim doguldugumuz binsnin ¢obani in-
safli adamdir, kiictiklori oldirmiir he¢ vaxt,
kond usaqglarina hadiyyo verir. Yetim qalsaq da
sevacayimiz sahibimiz, yemayo slimiiyiimiiz,
igmaya yalimiz, qorumaga evimiz oldu.

Evin kicik oglu meni getiren giin qonsu

usaqlar ona no Oyratdilarss, qulaglarimdan ya-
p1sib moni firlatdi. Korpas kiigiik qulaglarim di-
bindan iiziildi, slinds galdi. Agridan zarima-
gima moahoal qoymayib iistalik quyrugumu da
kasdi. O geco sehara kimi agladim. Atasi bilan-
da oglunu bark danladi. Deyesan, hatta slinds-
ki agacla doymak ds istedi. Amma suluq usaq
alden ¢ixib gizlonmayi bacardi...

Qabim geco-giindiiz siidle dolu olurdu.
Stidden ige-igae boyiiyiirdiim. Bir giin sahibim
basimi sigallads, bels lazim oldugunu dedi ve
boynuma xalta kegirdi. O giinden giindiizlerim
zoancirde kecdi. Na godar dartinsam da, zonciri
qira bilmirdim. Artiq mens ev do diizeltmis-
dilor. Gecoalorin diismoayini sebirsizliklo goz-
loyirdim. Gecalor zoncirimi agir, atri atrafdak:
itlori qisqandiran tezs yalimu igir, bagda atda-
nib-diistirdiim. Qonsu itler do adamlar kimi
moandan qorxurdular. Qonsunun qoca iti idi,
deyoson, onlar1 basa salan. Onlar1 manimls
dostluq etmaya qoymayan. Eybi yox, qoymur
he¢ goymasin deyib vecima da almirdim. On-
suz da tokliye Oyrasmisdim. Sahibim deyirdi
ki, kende namim yayilib. He¢ kim qorxusun-
dan bizim hayatin hoandavarinden keg¢a bilmir.
Ke¢moklorine icaze vermazdim axi.

Allahin biz itlore verdiyi hissiyyatla gal-
biqara insanlar1 garaltisindan avval hiss edir-
dim. Bir giin hayete coxlu adamlar galdi. Ertasi
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glin ondan ¢ox, gariba islar oldu. Xeyli stol-stul
dasidilar diizdiiler hayatda. Mani artiq gecalar
do zencirde saxlayirdilar. Sahibimden kiis-
misdim. Moani tamam unutmusdu. Diizdi
garma-qarisiqliq baslayandan gqabim dolu atli
stimiiklar olurdu, qarnim tox idi. Amma man
azad olmaq istayirdim. Yenoe gecolor kondi goz-
mok, adamly, itli-pisikli hamini qorxutmagq iste-
yirdim. Stollar diiziilon giliniin saharisi gurul-
tu qopdu. Insanlar buna deyasan toy deyirloar.
Evin ortancil oglu evlenirdi. Toya boytiklorla
barabar usaqlar da gelmisdilar. Boytiklarin bas:
qarisan kimi hamisi qorxa-qorxa yaximima go-
lir, moani daslayirdilar. Ax1 man onlara he¢ na
elomamisdim... Yaxs1 ki, bu vurhavur tez qur-
tardi. Yoxsa olan qalan sebrim da tiikenacak,
zancirimi qoparib nadinc usaqlari nece lazimdi
cozalandiracaqdim.

Sakitlik diisen geca sahibim mani zencir-
don azad etdi. Adatim tizrs, avvel hayato qag-
dim. Hayetdan indiye kimi heg vaxt hiss et-
moadiyim yaseman qoxusuna benzar zarif bir
iy golirdi. Qirmiz1 xalatli, qisa sagli, kendda
gordiiylim qizlarin heg birine banzemayan bir
qadim idi iyin sahibi. Iyin sahibini bu hayatda
he¢ gormomisdim. Ev camaatinin “Culbars”
qusqirtisini vecime almadan 6ziimii qadina cat-
dirdim. Pancalarimi ¢iynine qoydum, gozlarina
baxdim. Tlk dafs idi ki, belo mahabboatlo baxan
gozlar gortirdiim. Mandan zarrace qorxma-
misdi. Hami donub qalmigdi. Qadinla man iss
bir birimizs baxirdiq. “Sen Culbarssan, tanisl-
gimiza sad oldum” dedi sevincak. Bu an tozs
yalin iyi mani tutdu. Yemak gabima dogru go-
tiriildiim. O gecodan sonra yemayimi o qadin
vermoaya bagladi. Sahibim kimi o da hamidan
gizlince manimle sohbat etmaye bagladi. Mana
bozi qadagalar qoyurdu. Men do hamisina
omal edirdim. Adamlar yemak yeyoands stola
yaxin getmaya qoymurdu. Pancalarimi ¢iynina
goyub gozlorine baxmaga da qoymurdu. Asagi
ayilir, 6zl gozlerima baxird:. Bir miiddat sonra
onun batninds korpanin varligini hiss etdim.

Sahibim c¢oxlu tenoak sitili basdirmisdi
hayata. Giinlerin bir gilinti birini ¢eynadim,
dadi xosuma goldi. Tursmaze dadi basimin ag-
risin1 gotlirdii. O birini do, o birini doe... Hamusi-
n1 ceynayib bitirdim. Sehar sahibim ¢eynanmis
meynolori gorends zancirlo mani talvara bag-

ladi, gor son neynamisan, iki illik emayimi zay
etdin deya deya meni bark doydii. Giinahimi
basa diissem do, adam dilinde danisa bilmoadi-
yim ti¢iin bunu ona deya bilmirdim. O ise doy-
diikco doytirdii. Gelin sahibime yalvarmaga
basladi ki: “day1, bir bax gor nece baxir, vallah,
sohvini basa diistib...” Birtohar kisini yumsalt-
di. O giindan sonra xaltami1 gelindan basqasi-
nin baglamagina icaze vermirdim. Isti havalar
diisonds moenim yerimi kolgsliye doyisirdiler.
Belo giinlarin birinde gelin harasa getdi. So-
yuqlar diisende qucaginda korpe ile qayitdi.
Korpe aglayanda anasi onu menim yanimnma
gotirir, korps aglamagini kasib moene tama-
sa edirdi. Giinbagiin usaq boytiyiirdii, meana
sevgi gostoranin biri beloco artmisdi. Usagin
bir yasma hazirliq gedirdi evda. Golin usaginm
gotiirtib harasa uzaqlara getmisdi. Ev adamlar1
da gdzo deymirdiler. Isti olduguna géro mo-
nim yerimi yena kolgoaliye doyismisdilor. Bura,
diizdi, serin idi. Amma qonsunun balaca qiz1
moano heg ciir rahatliq vermirdi. Hoyatds adam
olmayan kimi golib mani daslay1r, hiirdiirtirdii.
olindan zancir ¢eynayirdim. Bir giin lap haya-
sizliq eledi. Damir torun o tiziinden cubugu
goziima soxdu. Bu artiq son damla oldu. Giic
vermayimls zancirin qirilmag: bir oldu. Torun
tistindon hoppanib usag1 hagladim. Yumsaq
yanindan yapisib qaldirib yers ¢irpdim. Qisqir-
tiya alinds balta ila galon babasini gorcak usa-
g1 buraxib qagdim. Hemin giin gecayariyadak
kendin biitiin ¢oparlerini siilondim. Pis bir is
gordiiylimiin farginds idim. Amma Allah sa-
hiddir ki, heg bir glinahim yox idi...

Ertosi giin sohar tezden qorxa-qorxa eve
qayitdim. Sahibim tezyiqden qizarmis goz-
lorle moni stizdii. “Ay aclaf, mani niys qonsu
yaninda diligodek eladin” dedi ve sakitce xal-
tam1 boynuma kegirdi. Qorxdugumun oksina
olaraq mani ddymadi. Ug giin dinmadan suyu-
mu, yemayimi verdi. Diinan yemayimi veranda
moana uzun-uzadi els baxd1 ki. Sonra o boyda
kisi usaq kimi honkiiriib agladi. Diinendan bari
halim yaman qarisib.

Onu deyirdim ax1. Deyason, man oOliirom...
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irk gardaslarimizin moshur bir deyimi var:
II “Hom igimizi, hom esimizi gonclikdo sec-
diyimiz ticlin yanls gorarlar veririk...” Bu

fikir monim ti¢lin do kegorlidir.

Tolobo vaxti hiindlir boyuna, ala gozlorino asiq
oldugum oglanla tohsilimizi bitirar-bitirmoz evlondik.
Sevgi goziimiizii boyamigdi. O boya solduqca nolor
oldu, nalar... Bu artiq basga séhbotin movzusudur, o
barado cosarotim gatsa, bagqa vaxt danisacagam.

Evlondikdon sonra onun valideynlorinin evin-
do yasamaga basladiq. Hor ikimiz 21 yasinda, issiz,
evsiz, hoyata dair zorraco tosovviirii olmayan gonc-
lor idik. Golin kd¢dityiim kond dogulub bdyiidiyiim
kondlo miiqayisado sanki olli il gerido galmisdi. In-
sanlarin yasayis torzi, diinyaya baxisi, geyim torzi
manim boyliyiib torbiys aldigim miihitdon ¢ox farqls-
nirdi. 9slinds homin kond rayonun digor kondlori ara-
sinda ad ¢ixartmigdi. “Sarikli ¢orok™ filmindo mashur
bir epizod var. Qonsu kisi kartogkasi tapilan Vagqifi
ham1 yalan¢i1 adlandiranda pancoradon baxir vo deyir:
“Usaqda forasoto bax, hamini aldadib”.

Bax bu mosal homin kond camaatinin hoyata
baxigini doqiqlikle izah edirdi. Kimiso aldadan, min
ciir firlldaq islo masgul olanlara forasotli adam kimi
baxirdilar. Qoca kisilorlo yeniyetmolor tay-tus kimi
sit zarafatlar edir, kisi miiollimlor dorslor qurtarib sa-
girdlor moktobi tork edon kimi “sobrazim” edib soyuq
havalarda miuollimlor otaginda, isti havalarda mokto-
bin baginda dillori sz, ayaqlar1 yer tutmayana qodor
igirdilor. Moktobda tohsilin adi var, 6zii yox idi. Illor-
lo universiteto gobul olan birco moazunlar1 olmazdi.
Moktablorini manim tohsil aldigim maktabls, miisl-
limlorimlo miiqayise etmok bels insafsizliq olardi...

Bir s6zlo, gohum evi olsa da, basqa rayondan gol-
misdim deya oralara isiniso bilmirdim. Oziimo ¢oxlu
islor icad edirdim. Nonomin bir sozii var, deyir: “Elo
ki, eva galin goldi, yiik yerini dayisir”.

Qayimnanamin yiikiinii belodan belo, elodon elo
dastyirdim. Arvad evds he¢ nayi yerindo tapmird.
Axirda evdon yorulub zirzomido “6z soligomi” ya-
ratmagq istoyondo sakit tobiatli, yiiz s6zdon birino re-
aksiya vermoyon qayinatam mono yerimi gostordi:
“Son atanin-ananin cani ¢1x zirzomidon, bura ilo isin
olmasin!” Heg¢ dinc durardim? Qayiatamin 6z allori
ilo diizoltdiyi ¢axir balonlarina, samoqon mohsulla-
rina toxunmadan oralar1 da abira saldim. Amma ki,
evin darvazasindan ¢6lo ancaq atam evino gedondo
cixirdim.

Usaglarim olandan sonra onlar evds, hoyotdo,
bag-bax¢ada bond almadilar deyo gozinti arealini
geniglondirdik. Artiq oralara birtohar do olsa dyros-
moys baglamisdim. Qonsularla somimi miinasibatlor
yaranmisdi. Tanidigca evdo gqaymanamin, yoldasimin
danisdiginin oksina - ¢ox mehriban va istiganli insan-
lar olduqglarini goriirdiim. Copar qonsumuz babamin
gohumu olan hiindiirboylu, yarasiqli, yash bir qadin
idi. Yasina baxmayaraq ¢ox ¢evik, enerjili olan homin
qadin konddo 6tkom xarakteri, dava ¢anagi olmagi ilo
moshur idi. Qaymatam foxrlo «bu konddo qonsum-
dan hayasiz qadin yoxdu, o belo monim arvadimdan
qorxur» deyardi.

Qadmnin ti¢ qiz1, bir oglu var idi. Qizlarinin hor
ticii gozollikdo ay pargast idilor, di gol ki, Allah g6zal-
liyi verib, insaflarindan kosmisdi. Oglu daymm ilo
gonsu konddos bir sinifdo oxumusdu. Fiziki qilisuru-
nu gizlotmok iiciin daim pencak geyinordi. Deyasaon,
skaliozdan oziyyst ¢okirdi. Savadi kasad olsa da, pul
giictinomi deyim, tapsiriqlami deyim, universitet bi-
tirmigdi. ©Omisi homin universitetdo professor oldu-
gundan, qiymot almaq ii¢lin 6zlinli yormurdu. Mok-
tobdo direktor miiavini idi. Konarda haminin miisllim
deyo hormotini saxladigi bu fagir, yumsaq adamin
evda anasinin, bacilarinin yaninda sozii kegmirdi. Ar-
vadi iso hiiquqsuz kolo idi sanki. Evin golini basqa
konddon adli-sanli bir ailonin dvladi olsa da, geri yani
olmayan yetim kimi ozazil gaymana olindo dustaq
galmisdi. Azorbaycan xalqinin yazilmamis qanunlari-
na gora, ors ag golinlikds getmis qizin axi1 ar evindon
ancaq ag kofanli conazosi ¢1xa bilordi. Ustelik heg bir
tohsili olmayan {i¢ usaq anasmin gedacok yerimi var
1di?!

Baldizlardan biri Bakida yasayirdi. Qizlardan
on gbzoli do o idi. Diigdiiyli miihitmi doyismisdi, ya
Ozlinlinmii taleyi gotirmomisdi deys anlayish idi, bil-
mirom, (yeddi il evli olmus, dvlad sahibi ola bilmos-
diyi igiin ori bogamisdi) golino insani miinasiboti do
ancaq o gostorirdi. Ondan basqa hami golini ddytir-
dii. O evdo iki qonaq olsa, sonda golin, miitlaq, do-
yulmali idi. 30-35 yaslarinda qarabugdayi, ariq, orta
boy, 6ziina qulluq etso, hatta gdzal sayilacaq istiganlt
gadimn idi. Dadli yemaklar bisirardi. Miitlag, bisirdi-
yindon biza da pay gotirordi. Araliga ¢agirir, qagaraq
payin1 verib gedordi. Araliq dediyim onlarin bag: ilo
bizim bagi ayiran metal tor ¢opor idi. Bir-birimizin
hayat-bacasimi ovuc i¢i kimi goriirdiik. Bir saniys bos
dayanmazdi. ©vval fikir vermozdim, bir giin diqqati-
mi ¢okdi ki, yataq otaginin pancorasine nordivan soy-
kayir. Qaynanast har géronds nordivani bagin ayagina
tolazlayir, golin geri gotirir. Novboti ddyiilmo prose-
sinda gordiim ki, galin qagib eva girdi, gaynana va iki
baldiz da arxasinca. Golin pancarodon nardivanla cold
endi, nardivani asirib qargisinin hiindiirliiyti iki metri
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asan slipiirge kollarinin arasinda gizlondi. Qaymana
ovval sdyiislo golini hadoaladi, sonra sirin dilini iso sal-
di. Bu sohnaya tiroyim agrisa da, na edo bilordim ki...

Usaq agladi, kecdim igori. O axsam gecs yariya
- baldizlar 6z evlorino gedono, qaymana yatana kimi
yaziq golin siiplirgs kollarmin i¢indo qotur tutdu.
Sohar man yuxudan oyananda «mama, qurvan olom»
deya-deya gaymanasini qiliglayirdi. Sok iistiindon sok
yasadirdilar bir s6zlo. Sanki diinonki soytislori esidon,
ddyiilmokdon gagmaq iigtlin sohar {iziino kimi kollarin
i¢cindo gizlonon bu golin deyildi. Homin glin mono ay-
din oldu ki, har kas layiq oldugu hayat1 yasayar...

Bir hasiyo ¢ixim. Kondin camaati  mal-qara
saxlayir, dolanigig1 tomin etmak {i¢lin siipiirgs okir-
di. Siipiirgoni oton osrin ortalarinda Kutaisi bazarina
yolu diigon kand kisilarindon biri goriir (haqqinda da-
nisdigim golinin gayinatasinin atasi), okib becormoyi
Oyranir, evina qayidanda gizlico cibinds bir ovuc qir-
miz1 toxum gatirir. Belolikla, siipiirgo okmok kond ca-
maatinin asas galir manbayine ¢evrilir. Toxumunu to-
yug-ciicayo, saxini mal-garaya yem olaraq verirdilor.
Siiplirgoni iso baglayib, tikib, satilmaq tiglin Giir-
clistan, Tiirkiyo bazarlarina dasiyirdilar. Toxumunu
konds gatironin goruna sdya-sdyas sliplirgays ikrahla
“qumiz1 qiz1l” deyirdi kond camaati. ©mala golmasi
¢ox uzun va agir amak talob edir. Bels ki, aprel ayinda
torpag traktorla sumlayib toxum sopir, iistiindon elo
traktorla da tapanladirdilar. Dalinca sulayir, siipiirgs
clicorti veron kimi ilk alagini edirdilor. Hor dofa su-
varmazdan avval slipiirgo sahosi alaq edilirdi. Ta qar-
g1ya doniib adam boyuna ¢atana kimi. Danigirdilar ki,
konddo bozi adamlar siipiirgo sahosinin i¢indo anasa
kollar1 okib becarirlar. Siipiirgs bigilono gadar kollarin
aras1 kond cavanlarinin romantik goriis yerina ¢evri-
lirdi. Kollarmm ¢i¢oyi toxum tutur, ovval yasil, sonra
tiind qirmiz1 rangs boyanirdi. Toxumlar agirlasib kol-
larin basin1 oyonds, toxminan avqust-sentyabr ayla-
rinda bigin baslayirdi. Bigin kisi isi sayilirdi. Ciinki,
oraq na qodor iti olsa da, gargint kasmok giic tolob
edirdi. Ori fiziki quisurlu olduguna gora siiplirgani
gonsu golinlo qaymana ikilikdo bigirdilor. Bir do go-
riirdiin yena qisqiriq qopdu. Galinin slden iti olmama-
g1 bohans edon gayimana golini el kollarin i¢indaca
doylir. Bigin basa catandan sonra yarpaqlardan tomiz-
loma, qanaq aritlama islorine baslanirdi. Od siiratli qa-
yinanaya cata bilmodiyino goro golin burda da payim
alird1. Deyilono goro, babamla gohumlugunun xatrino
gayinana golinina monim gora bilacoyimi diisiinorak
hale yaxs1 davranirmig. Oktyabr ayina, yagislar bas-
layana qodor hami bir-birina siipiirgo iglorindo kdmok
edordi. Homin ili yagislar tez baslamigdi. Yagislarin
baglayacagini 6z qaymanama atamdan Oyrondiyim
miisahidoalor asasinda ovvaldon demisdim. O da 6z
névbosindo gedib qonsulara golininin “sinoptik’li-

yindon danigmisdi. Qongular golib mondon yagisla-
rin hagan kosilocoyini sorusurdular. Siipiirgo topasi-
nin istiinii basdirsalar da, mohsul namlonirdi. Qonsu
golin 159 yagisin altinda 6z isindo idi. Hom ailodaxili
siddoto, hom do  bitmoz-tiikkonmoz agir isloro onun
zoif orqanizminin neco dézmayi mani heyrato gatirir-
di. Son dema...

..Glnlin birinde qayimnanalarimiz - mehriban
diismonlorin xisinlagdiglarmi goérdiim. Qayinanam-
dan sorussam da, mona he¢ no demadi, ¢ox fikirli idi.
Axsami gozlodim, ¢iinki axsam siifrosi otrafinda qayi-
nanam adati lizro, esidib-dyrondiklorini gqayinatamin
ovcuna qoyurdu. Son dema, qonsunun golini xastolo-
nib, apariblar rayon xastoxanasma. Orda xastoni Ba-
kiya, “Onkoloji morkoz”s aparmagi tovsiya ediblor.
Qayinana: «siz omoliyyat edin, he¢ no olmaz deyiby.
Omoliyyat etdilor. Ginekoloji xastolik binovanin daxi-
lini tamam sarib-sarmalayibmis.

Usaqliq orqanlarini ¢ixartdilar omoliyyatla. Bir
nec¢o gilin sonra golin agir amaliyyat kegirmoyibmis
kimi eyni qayda ilo agir islor goriir, adoti lizra, to-
pik-yumrugla doytliirdii. Galin bir glin moni araliga
cagirdi:

— Qonsu, son oxumus adamsan, bilorson, monim
usaqligimi ¢ixardiblar, ancaq yena sallanir.

— Tacili hakimo get. Gordiim, soni ddytirdiilor.
Tikislor partlamis ola bilor zorbadon.

— Sonin yaninda da lap xacalstli oldum.

Bodboxt 6z halin1 diisiinmiir, monim hor se-
yin forqindo olmagima goro xocalst ¢okirmis... Bir
haofto sonra golinin vaziyyati agirlagdi, macbur qa-
lib xastoxanaya apardilar. Yeni omoliyyatdan ¢ixmis
xostonin doyiilonds aldigi zorbalorin tosirindon tikis-
lori partlamis, bagirsagi usaqliq yolundan ¢ixibmus.
Qarin bosluguna infeksiya yayilib, qani zohorlonib-
mis. On dohsatlisi iso, paralel olaraq qaraciyari serroz
imis. Xastoliyin biri 6ldiirmasa do, o birisi 6ldiiracok-
mis badboxti.

Son giinlorinds yaxin kondlordon birinds yasayan
valideynlori, axir ki, xosto qizlarina bag ¢okmok tigiin
tosrif buyurdular. Galin atasindan onu 6z kondlorindo
dofn etmoyi yalvararaq xahis etmisdi. Binovanin diri-
sino sahib ¢ixmayan atas1 vosiyyatine do «ay1b deyil,
el bizo na deyar» deyib, qizinin son nofasinds sdylo-
diklorini hego saydu...

Yaziq golinin ag golinlikds girdiyi evdon ag
kofonli conazosi ¢ixdi. Cohonnomi dirigdzlii yasadigi
evin bir ne¢o addimligindaki kond adamlarinim ““Sar
topo” adlandirdig gobiristanliqda dofn olundu...

Sagliginda doytilorkon birco koro  ana-bacilari-
nin alinden almadigi arvadinin gabrinin stiinds fagir
kisi ti¢ giin ocaq galadh...
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adin soyuq qis sohari basiagiq, ayagiya-

>lln lopaddyands dayanmisdi. Daniz sakit

Isa da xirda lopalor hordon sahils hiiciim

cokir, gadinin yalin ayaqlarini isladir, ehmalca geri

cokilirdilor. Qadin {listimiirdii. Yay giiniinlin horars-

ti var idi caninda. 9linds tutdugu qurumus ¢igoyi

qoxlayirdi. Asqirmaga baslayanda ayildi. “Deyasan,
dali oluram axi1”...

Qofil titrotmo tutdu. Corablarini, ayaqqabilarini
geyindi, godokcosinin papagini qaldirdi. Daha da
bork titradiyini goriib diiz sahilds, bes-on addim-
ligda saxladigr masinina mindi. Masini iso saldi. Az
sonra salonun istisi onu 6ziino gotirdi. Coxdan bura
galmayi xayal edirdi. Balks do bu giinii émrii boyu
xoyal etmisdi. 50 yasin astanasinda ilk dofo istoyini
reallagsdirmigdi. Avtomobilin arxa oturacaginda ici
dolu ¢anta, kilim, miitokks, ayaq altinda i¢i otlardan
domlonmis isti ¢ay dolu termos, saxlama qutusunda
atisdirmaliq yemok, meyvalar, butulkada su var idi.
Telefonu sondiiriib maginin yiik yerino atmigdi. Bir
giinliik “doryaya yaxin, diinyadan uzaq” olmagq isto-
migdi. Dinlomoak {igiin xiisusi play-list diizoltmisdi.
Play-listdoki hor mahninin 6z xatirasi var idi. “Gedor
bir giin, bu gozallik, sono do qalmaz”... Bu mahnini
cox sevirdi. Gonclik giinlerinde agsaqqal birindon
esitdiyi nasihot dolu sozlor yadina diisiirdii bu mah-
nint dinloyands. Agsaqqal gozlerini quyib, uzaqlara
baxaraq demisdi: Bir giin golocok yaslanacagsan,
ganclik els bir qiisurdur ki, 6z-6ziins aradan ¢ixir...
Gor no deyirom, elo yasa ki, bu giinlori xatirlayanda
toossiif etmoyoson.

Bir ne¢o miiddot ovval goncloro bu maslohati
vermoyo baglayanda barmagini dislomisdi. Demok
artiq yaslandigini gobul etmisdi.

Mahni doyismisdi. Eyyub Yaqubov  yangi-
li-yangili oxuyurdu: Qalbimin agrisini kim bilir?
Hasratin yangisini kim bilir? Yamanca yorulmusam
mon”... Atast bu mahnint ¢ox sevirdi. Dag boyda
kisini xastalik tiziib aldon salib sam kimi oritmisdi.
Homin giinlords bu mahni TV kanallarda, radiolarda
giin orzinds dofalorls tokrarlanirdi. Agrilardan bezar
olmus, hokimlorin diagnozunu sappadan iiziino de-
diklori, daima polad kimi méhkom gdriinon atasi bu
mahnini dinloyando kdvralir, dorindon ah ¢okir, noso
bir seyin dalinca gonderirdi yanindakilari. Balks do,
toklikdo gbz yasini silmok {i¢iin uzaqlasdirirdi ailo
iizvlarini.

“Haydi soyle...” Usaqlarinin atasini xatirlayirdi
bu sarki ilo. 11k dafa al-alo tutduglart giin yanlarin-

dan kec¢on bir avtomobildon bu mahninin sadalari
golmigdi. “Balks bu bizim mahnimiz olsun?” demis-
di... Bu mahni hardan diisiib bu listo ax1? Darindon
nafas alib, ah ¢akdi. Onu hayatindan na qodar silmak
istasan dos silo bilmozson ki...

Mahnini doyisdi. Emin Sabitoglunun vals1 he-
zin-hazin saslonmoays basladi. Rohmotlik omisi ilo
sonuncu videogoriintiilii sohbotini tosadiifon tele-
fonun ekran geydino almigdi. Sonra bu melodiyani
gorintiilorin {istlino montaj etmisdi.

Iki damla yas gdziiniin konarlarindan qulaqlari-
na dogru siizlildii. Omisi ilo son sohbatini xatirladi.

- Min masina gal kondas.

- Bag iisto omi. Oglum golsin, birlikdo goaloco-
yik. Hara istason ora slirocom masint. Gozdiracom
soni.

- Ho gadan alim...

On giin sonra oglu ilo amisinin {i¢giinlilk ma-
zarinin ayaq ucunda aglamaga bels tagoati olmadan
pesman-pesman bu s6éhboti xatirlayirdi.

Bogulmaga basladi. Bogazina dogru noso dii-
ylimlondi birdon. Darin nafas almaq istadi. Sinasin-
don Oskiirok qopdu. Ciyorlori agzindan ¢ixacagmis
kimi bork Oskiirdii xeyli. Oskiiroyin ardinca hén-
kiirdii. Qisqiraraq, illorls ii¢inds y1g1lmis iisyaninm
hayqiraraq agladi, agladi... Qofil agladig1 kimi gofil
do sakitlogdi. Godakcasini soyundu. Masinin arxa
oturacagindaki seylori qabaga adladib kecib arxa
oturacaqda uzandi. Sonra birdon kondisionerin qa-
zinin Oldirct tosirini, dofalorlo avtomobildo dom
qazindan dlonlar barads oxudugu xabaorlari xatirladi.
Ol atib motoru sondiirdii. Miitokkoni baginin altinda
rahatladi. Godokcasini {istlino Ortiib diisiinmaya bas-
lad1. ©lindaki ¢igayi tokrar burnuna tutdu. Bu atirlo,
bu ¢icokla, bu agacla ilk tanishigini xatirladi.

Uzaq moktab illorinds birinci riibiin totilindo
olac1 sagirdlorini koanddon Bakiya ekskursiyaya gon-
darands gozladiyinin oksina olaraq valideynlari ona
da icazo vermisdilor. i1k dofs miistaqil, aila {izvlori
yaninda olmadan soforo ¢ixmisdi. Bir hafto boyun-
ca sevimli miisllimasinin nozarsti altinda Bakinin
gozmoli, gérmoli yerlorini gozmis, soyuq noyabr
giinlorinde dondurma yemis, kinoteatrda filmlor
izlomis, rayonun basqa kondlarindon, qonsu rayon-
dan olan sagirdlorls, Rusiyadan golmis yasidlari ilo
dostlagsmisdi. Ekskursiyaya golon rayonlu sagirdlori
lal-kar usaqlar {i¢iin internat moktobin yataqxanasi-
na yerlogdirmisdilor. Qizlar bir miisllimalori ilo bir
martobada, oglanlar qrup rahbari olan rogs miiallimi
ilo digor mortabado yerlosdirilmisdi. Yemokxana-
da, istirahot otaginda internatin sakinlori ilo birlik-
do yemok yeyir, istirahot edirdilor. Bir ne¢o gilindo
isarolorlo danismaq dyronmisdilor. internatin oglan-
lar1 qizlar1 6z sagird yoldaslar1 olan oglanlardan da
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qoruyurdular. Rogs gecasinds qizlar1 salondan qov-
musdular hatta. I¢lorinds qulaglar esitmoyon, amma
danisa bilon bir oglan var idi. Ermonistanda 1988-ci
ildo bas veran zalzalo onlarin kondine dos giiclii zoror
veribmis. Homin an evdo olan oglan u¢qun altinda
qalibmig. Sag-salamat u¢qun altindan ¢ixarilsa da
qulaglar1 bir do he¢ vaxt esitmoyocokmis... Vali-
deyinlari ¢ixis yolu kimi tohsilini davam etdirmosi
iiclin Bakiya, bu internat moktobo gondormis, son-
ra Ozlori do Ermonistandan qagqin diisorok Bakida
moskunlagsmisdilar. Oglan qizlara moktob yoldasla-
rindan incimomayi tovsiyo edirdi. Lal-kar usaqlarin
diinyasinda yalan, riya yoxdur. Onlar qizlar1 qoru-
magq ii¢iin rogs gecosindon qovurlarmus... illorin bu
ucundan baxanda o safliga, o diiriistliiys diinyanin
neca ehtiyact oldugunu diisiiniirdii...

Ekskursiyanin bir giinii sagirdlori o vaxtki 26-lar
bagina aparmigdilar. Parka giron kimi inco, yumsaq,
forgli bir rayiha diqqgetini colb elomisdi. Miiollim
Bakida Sovet hakimiyyastinin qurulmasinda 26 Baki
komissarlarinin rolundan, Agcaqum sohrasinda gotlo
yetirilmoklorindon, Bakida dofn edilmoklorindon
danigir, onunsa fikri otirin hardan golmosindo
idi. Yanindaki qizlardan birindon «gdrason bu no
qoxudur belo» sorusdugunu miiollim deyason esitdi.
Soziint bitirib olini usaqlarin arxasinda agaca uzatdi.

- Usaglar, baxin, bu agaci goriirsiiniiz? Adi ya-
pon azgilidir. Burali deyil. Gatirilms agacdir. Amma
Bakinin havasinda 6ziinii yaxs1 hiss edir. Bizim
meyvo agaclar1 kimi yazda deyil, noyabr-dekabr
aylarinda ¢igok ac¢ir, mayda-iyunda meyvasi yeti-
sir. Yaxinlasin, iyloyin. Amma ¢alisin sindirmayin.
Cox gozal, forqli atri var deyib miiallim onun iiziina
baxib giillimsiindii.

... Bir todbirdon sonra dostlarindan biri ilo daya-
nacaqda avtobus gozlayirdilor. Tixac, signal soslori,
donquldanan adamlar... Otrafda bas veranlori esit-
mirmis kimi sohbot edirdilor. Birdon gadin susdu.
Kisi:

- No oldu siza?

- Bu qoxu... Musmula ¢igaoklori...

- Hardad1r?

- Dayanacagin arxasinda.

Kisi he¢ no demadon cald torpandi. Bogazina
yun sorf dolamis qizin qoluna dayib ildirim siirati
ilo onu 6tdi, agaca catdi. Sorfli qiz kisinin arxasinca
baxdi. Kisi budagi oyib musmula ¢ig¢oyini qopardi.
Bir ne¢a saniyo sonra qadin ¢igayin rayihasini ciyor-
lorine ¢akirdi. S6hbatloring qaldiglar: yerdon davam
edirdilor. S6hbati bu dofs qadinin asqirmagi pozdu.

- Indi no oldu ax1? — kisi sorusdu.

- Allergiya...

- Atin o ¢igoklori!

- Bu gozalliyi neco atim?

Homin gilin mugmula ¢i¢oyinin atri onu yeniyet-
moliyins qaytarmigdi... Xayallar i¢inds gdziine yuxu
getdi.

Tiqqiltiya goziinii acanda bir anliq harda oldu-
gunu unutdu. Yuxulu-yuxulu goéziinii bir ne¢o dofo
gapayib acandan sonra masinin pancarosinin do-
yiildiiyliniin forqins vardi. Pancorani ddyon adamin
qorxulu biri olmadigin1 yaqin edondon sonra siisoni
endirdi.

- Xamim, toksiniz? Burda no edirsiniz?

- Dincolirom.

- Giin giinortadan kecib, getmoyiniz maslohat-
dir. Ho, baliq var, istomirsiniz?

- Cay igirsiniz?

- Varmizdi?

- Nordim do var. Balks, ¢ay i¢o-i¢o nord do ataq?

Tanimadigr yad adamla quma sordiyi kilimin
iistiinds oturub yemok yeyib, cay i¢s i¢o nord oyna-
yirdilar.

Kisi dil bogaza qoymadan danisirdi. Deyasan,
ilin-gliniin bu vaxti, baliq tutmaga goldiyi bombos
sahilda isti caya qonaq edon qadinin varligi ona tosir
etmisdi.

- Oziim istefada olan polis kapitantyam. Otrafa
nazarat etmok monds peso xostoliyidir. Sizi golon-
do gbrdiim. Ayaqyalin suya girdiyinizi do gordiim.
Sonra masina mindiyinizi, amma xeyli vaxt ke¢so do
bir horokatlilik olmadigini gérands birdon peci islo-
dor, dom gazindan bogularsiniz deyo narahat oldum.
Ona goro doydiim pancorani.

- Homiso istomisom ki, doniz sahilino galim q1s
vaxti. Ayagimi soyunub buz kimi suya girim. Sonra
masinda oturub ¢ay i¢o-ico musiqiyo qulaq asim. Bu
giin axir ki, arzumu reallagdirdim.

- Yoni yer iiziindo belo diisiinon qadinlar da var-
mis? Bizim xanima haqqinizda danissam deyar ki,
kisinin qizdirmasi var.

- Buyurun! Mars! — qadin saqqulti il nardtaxta-
n1 gqapatdi. - Daha hava qaralir. Man gedim. Sizinlo
tanighiga sad oldum conab kapitan. Xanima salam
deyin mondon.

- No vaxt golsoniz mon burdayam. Toqaiido
cixandan sonra tok oyloncom burda oturub baliq tut-
magqdir. Bu arada, baliglar size hadiyyadir.

Ol six1b, ne¢a ilin tanis1 kimi sagollagdilar.

Qadin telefonu acanda giin boyu he¢ kimsodon
birco zong, birco ismaricin belo golmadiyini goriib
rahatligla dorindon nofas aldi...
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