



**NEMƏT BƏXTİYAR,**  
Azərbaycan Jurnalistlər Birliyinin üzvü,  
"Qızıl Qələm" media mülkəfatı laureatı

## HƏSƏNOVUN MACƏRALARI...

(həkiyə)

### TƏCRÜBƏ-SINAQ

Uğursuzluq sanki, Həsənovlar ailəsini hədəfə almışdı. "Çox istəməyə başlamışdı onları, yaman ezizləyirdi". Ayaqlarını yenicə bir səmtə qoymaq istəyəndə "qəmbərçulu" haradansa peyda olaraq ayaqlarına ilişmişdi idi. Bəd günlər bir-birini ələz edirdi...

Rayon milis idarəsinin rəisi Həsənovun ömrü-gün yoldaşı həkim idi, mərkəzi xəstəxanada işləyirdi. Kəndçi qızı olsa da səbrli, təmkinli xanım kimi ailəni idarə edirdi. Hər dəfə həyat yoldaşı Həsənov evdən çölə ayağını basan kimi tək səbr gəlirdi. Tez qarşısını kəsib neçə dəfə onu məzəmmət eləmişdi ki, ayağını bir az saxla, səbr keçsin, düşür-düşməzi olar, - demişdi. Həsənov isə ona əhəmiyyət verməzdi, yoluna davam edərdi. Ona görə də həyat yoldaşı həmişə uğursuzluğa düşür olanda, o ki var onu günahlandırır. Neçə dəfə demişdi, haqdan çıxma, ədalətsizlik etmə, insanları incitmə. Elədiyin pisliklərə görə də oğlumuz sənin günahlarına görə əzab-əziyyət çəkir, işləri düz getmir. Hansı işin qulpundan yapırırsa nəhs gəlirdi, bir müəmması ortaya çıxdı. Bir dəfə də bir yetimi sevindir də, nə olar? Bir şeyidə nəzir-niyaz var. Allah-təalaya da xoş getsin, keçsin günahlarından, axı biz də yazıqıq, sənə görə, biz də günaha batırıq...

Həsənov isə cavabında demişdi:

-Yox bir, o qalmışdı, gedim mollaya, seyidə nəzir-niyaz verim, adım düşsün "it döftörinə".

Bunları raykom eşitsə, "srazı dədəmə od vurur". Hər tərəf onun agentləridir. Məni bu adla da vəzifədən qovurlar. Raykom nə hava çalır, mən də oynamaıyam. Prokuror onun qohumunu kolxozun iki baş cöngəsini "daş-baş" etdiyinə görə tutmuşdu. Buna görə də onu gözlümcükdə saxlıbdi. Hər iclasda onu danlayır.

Katib milis idarəsinin rəisi Həsənovu yanına, kabinetinə çağırtdı, onun ünvanına nələr demədi:

-Əh, Həsənov, sənin oğluna etimad göstərdim "beveç" çıxdı. Heç bunun cavanlığı da yoxmuş ki! Gedib İstisuda qoşulub cavanlara, yeyib içiblər, bir həftə özüne gələ bilmirdi. Mənə çatdı ki, oğlunun iki kor bağırısağı olubdu, birini "soldatlıqda" olanda kəsdiriblər. Yenidən, beş ildən sonra biri də bitibdi. Həkim də güc-bəla ilə tapıb kəsibdi. Yaşxı qurtarıbdi hə, sənin oğlun indi necədi? Sənin o "pyaniska" oğlunu deyirəm! - deyə katib gülmüşdü və kabinetin işıqlı, böyük pəncərəsindən görünən dağları seyr etməyə başladı...

-Yoldaş katib, sizdən xahiş edirəm, Allah-təala xatirinə onu bağışlayın, keçin günahından, bir qələt elədi mən atası ilə! - deyə Həsənov iki qat onun qarşısında əyilərək baş əydi.

-Həsənov, Çerkəz kişinin işi nə yerdə qalıbdı? Eşitmişəm prokuror Kazakov çaşıbdı, deyosən. "Keçinin əcəli çatanda buyuzunu həmişə çobanın çomağına sürtər" - deyiblər. İş gedən kimi "kepezeni" aç, burax getsin evinə, bir çəten külfəti var. Əh, onun qapısında kolxozun cöngəsindən min dəfə çox, yaxşı kök mal-qarası var. İnan-

mıram, o, heç vaxt dövlət malına tamah salmaz. Şor atırlar. Mənə çatıbdı ki, həmin cöngələri də Şəlvə dərəsində toyda kəsiblər. Demək oğurlayıblar, oğrunu tapırsan! - deyə katibin üzü daha da sərtləşdi... - Onu rayondan "perik" salaram, o da mənə yaxşı tanıyar, hələ gəlib mənə "qılıqlanmaq" əvəzinə... Qaynanam mənə zəng elədi, danışdı ki, Çerkəzi buraxdır. "Sanksiyanı" da prokuror veribdi, baxar!q! - dedi raykomun katibi...

Təcili, sahə müfəttişini göndər "Bolşevik" kolxozuna, Çerkəzin həyətindən iki baş cöngəni birkalasin, titirovkalasin, qatsın kolxozun mal-qara fermasının içinə. Akt da yazsınlar ki, milis tərəfindən "anonim" şikayət məktubuna əsasən "Bolşevik" kolxozunun fermasında qəfləti yoxlama aparıldı və ferma müdiri Çerkəzin mal hesabı düz çıxdı. O biri izahatları da dəyişərsiniz, materialı bağla, arxivə at getsin...

-Baş üstə, yoldaş katib, xahiş edirəm oğlumun bir iş məsələsi yadıncından çıxmasın! - deyə Həsənov irişdi.

Katib yenidən əsəbləşdi, üzünü çevirib pəncərədən sonsuz kainata baxdı, öz-özünə nə isə gülmüşdü, yadına nə isə düşmüş kimi:

-Heif önü doğan anadan, xanıma böyük hörmət var. Gedəndə mənəndən həkimə salam deyərsən. Bəlkə baş həkimə tapşırım şəbə müdiri qoysun, savadlı həkimdir? Mənə soyuq dəyəndə icazə ver katibin gəlsin qonaq evində mənə masaj eləsin! - deyə raykom sözünə davam etdi.

Rayon milis idarəsinin rəisi Həsənovun birdən üzünün siması dəyişdi, qaraldı, ağardı və sonradan rəngi özüne gəldi.

-Oğlun da peşə tapıbdı, jurnalist olsa idi, göndərdim məktəbdə direktor işləyər. Bir geoloq iş üçün gəlmişdi, onu göndərdim məktəbdə coğrafiya müəllimi işləsin. Keçən dəfə qəbula bir nəfər jurnalist gəlmişdi, direnibdi ki, rayonda qəzetdə işləmək istəyirəm. Atası yaxşı kişidi, tanıyıram, qoymayıbdı ki, xahiş mənim yanına gəlsin, özü gəlibdi, iş axtarı, ürəkli gəncdi, belə kadrın xoşum gəldi. Mənə belə işguzar, qorxmaz kadr lazımdır. Məsləhet gördüm ki, gəl səni göndərim kənddə müəllim işlə, direktor yeri boşdur, həm ədəbiyyatdan, həm də tarixdən dərs deyərsən, həm də... Balam kəndin nəyi pisdir, get otur kabinetdə. Maarif şöbəsinin müdirinə tapşırıram iki "oklad" maaş verər. İmtahanda da, şagirdlər kənd yerində toyuq-cücadən, eşitmişəm hələ quzu da götürən olur. Kənd sövətinin sədrinə

tapşırıram, cv kirayə edər. Qışda meşədən də odun tədarüki təşkil olunar. Razılaşdı, söz verdim ki, boş yer olanda mərkəzə gələrsən. Rayon mərkəzində nə var e.? Yel əsib, qoz töküldüdü?.. Bir nəfər də gəlmişdi. Təklif elədim ki, gəl səni qoyum təzə idarəyə müdir. Rayon camaatı xeyli vaxtdır ki, televizor verişlərinə yaxşı baxa bilmirdirlər. Televizor ötürücü stansiyası təşkil etməmişəm. Xaricdən aparatlar gətirib quraşdırıblar. Bir düzəməlli adam tapa bilmirəm ki, müdir qoyam. Nə desə yaxşıdı? Utanmadan, çəkinmədən üzümə deyir ki, mənə televizordan başım çıxmır. Ə, televizor da qəzetin bir tayıdı da. Qayıtdı ki, Həsənovun oğlu kimi, mən də gedim kənddə, kolxozda rüsvay olum? Utandım, qızardım, jurnalistin qabağında, elə mənə bir güllə vursa idi, daha yaxşı olardı. Demək mənəm günahkar, kəndlər seçib yerləşdirilməsində səhvlərə yol verməmişəm. Bəlkə, sənin oğlunu göndərim televizor ötürücü stansiyasına müdir?...

-Yoldaş katib, mən oğlumun tanıyıram, onun da televizordan başı çıxmır, ora "inciner" lazımdı, o bəlkə öhdəsindən gələ bilər. - deyə Həsənov onun sözünü yumşaltmağa çalışıbdı.

-Ə, televizor onun başına dəysin, kabinetini var, texniki, mühəndisi var, hələ söz verim rayon mərkəzindən işə aparıb gətirmək üçün "UAZ" da versinlər. Bəlkə, qəzətdə bir boş yer var, jurnalisti başqa işə göndərəm. İxtisası jurnalist olsa bu saat kənddə, kənd məktəbində direktor yeri boşdur. Yaxşı, bəlkə qəzətə göndərim sənin oğlunu. Redaktor yaxşı kişidi, nə desəm ona əməl edir. Tapşırıram "müğayət" olar. Ədəbiyyat müəllimi idi. Partiya məktəbində də mən göndərdim. Onun yanında işləyən Vəliyev mal həkimidir. Hüseyinov mühəndisi, bu da sənin oğlun, o da aqronomdu. Əh, bu cavanlar kənddən niyə qorxurlar, bilmirəm?

Yeni işə təyin olunan bala Həsənov işə çatın kimi, rayon qəzetində "mütəxəssisin tribunası" başlığı altında gəniş məqalə yazmışdı. Təşəbbüs qaldırmışdı ki, kolxozda boş sahələri kol-kosdan, daş-kəsəkədən təmizləmək lazımdı.

Genişlənmiş torpaq sahəsində, yeni üzüm növləri yetişdirmək haqqında məsələ qaldırılmışdı. Bu gənc mütəxəssisin yeni iş metodları, qabaqcıl təcrübəyə, müterəqqi iş metodlarına gəniş yol verilməsini və üzümçülük kolxozunda həyata keçirilməsini xahiş etmişdi. Bu təşəbbüs raykomda büro iclasında müzakirə olundu və bəyənilədi.

"Komsomol" kolxozunun sədri Ahyevə tapşırıldı ki, rayon qəzetində çap olunan və irəli sürülmüş müddəalardan həyata keçirilməsi üçün kömək etsin.

Tez bir zamanda qəzetin əməkdaşı bala Həsənov kolxozda oldu. Sədrə ərazini gözdilər. Həkeri çayının kənarında təcürbə üçün yer müəyyən olundu. Kolxozçular torpaq sahəsini kol-kosdan, daş-kəsəkdən təmizlədilər. Traktorla həmin sahə şümləndi, mala çəkilərək düzəldildi. Bala Həsənov qəlbində götür-qoy elədi, fikirləşdi ki: "Adı kitablara düzən məşhur Miçurin bağ-bostanda tər tökdü, üzün müddət zəhmət çəkib, sonradan adı dillər əzbəri olubdu. Mən isə alim-aqronom ixtisası ola-ola, bir iş görə bilməyim? Bazarda gəzəndə üzümləri görmüşdü. Yetmiş süfrə üzüm sortları onun çox xoşuna gəlmişdi. On yeşik üzüm aldı, beş yeşik şanı, beş yeşik isə kişmiş. Üzüm yeşiklərini maşına yüklədi və kolxoza apardı. Kolxoz sədrinə göstəriş verdi ki, işə başlayır, ona kömək üçün adamlar ayırsın. Qadınlar işə gələndə hər birisi böyük ləyən, tiyan götürüldülər, üzümlər suda yuyulub təmizləndi. Həsənov göstəriş verdi ki, şanı üzümünün toxumunu ayırsınlar. Ayırdıqdan sonra Medinə xalının dili dinc durmadı, qayıtdı ki, "Yoldaş Həsənov, icazə ver, təmizlənmis üzümün meyvəsini tullamayaq, ondan üzüm müəbbəsi bişirək. Vallah ona heyfim gəlir, bu məhsulu çələ atmaq olmaz, yaxşı müəbbəsi olar, çaynan ləzzət verər".

Həsənovun ürəyi yumşaldı, könlündən keçdi ki, üzüm müəbbəsi ilə çay içmək pis olmaz, nə ləzzətli olardı?! Razılıq verdi. Amma tapşırıldı ki, üzümün toxumlarından muğayət olsunlar...

Yuyulmuş üzüm toxumları qurumaq üçün səridi. Kişmiş üzümün metodu isə Həsənovu bir az çaşdırırdı. O biri üzümün toxumundan təcürbə üçün istifadə etmək olardı. Kişmiş üzümün təcürbəsi üçün xeyli fikirləşdi.

Şanı üzümündən təmizlənmis toxumları mal-qara peyninə qarşıdıraraq istixanaya səpdilər. Həsənov göstəriş verdi ki, kişmiş üzümün də toxumunu gilo-gilo ayırıb, mal-qaranın peyninə qarşıdırınsınlar, istixanaya səpsinlər. Səpilən təcürbə-sinaq işlərindən sonra su səpilməsini özü həyata keçirdi ki, ürəyi tam arxayın olsun...

Həsənov hər gün işə gedəndən sonra, boş vaxtlarında təcürbə sahəsinə gəlirdi, üzümün toxumlarının cücərməsini səbirsizliklə gözləyirdi. Hər dəfə Medinə xalaya möhkəm-möhkəm tap-

şırırdı ki, şitillərdən muğayət olsun.

Xeyli vaxt keçmişdi. Kişmiş üzüm üçün istixanada cücü-müclər, qarışqalar, bəçəklər görünməyə başladı. Hərden bal arıları da uçub gəlirdilər, torpağın üstə qonub vızıldadırdılar. İstilikxanada başqa aləm vardı. Ərazilərdə nə qədər həşaratlar, bəçəklər vardısa hamısı gəlmişdilər. Bu mənəvə Həsənovu bərk dörük eləməyə başladı. Medinə xala təcürbəli kolxozçu idi. Həsənovun təcürbəsinə onun da ağılı bir şey kəsmirdi. Bir gün dedi:

-Ay oğul, istixanada kişmiş üzümün cücü-müclər, qarışqalar, dağitdılar onun şirasına də bu həşaratlar yığılırdılar. Axı Miçurin başqa yerden toxumlar gətirib Rusiyada əkilər becərib yetişdirmişdir. Sən bilirsiniz kişmiş üzümünün toxumu olmur? Get onun qələmini kes götür, qələm vasitəsi ilə çoxalt, onda yetişdirmək olar.

Həsənov ta bir şey deməyi maşına əyləşdi, yolboyu fikirləşirdi. Axı Medinə xala düz deyirdi, kişmiş üzümünün toxumu olmur. Şanı üzümün toxumlarının yavaş-yavaş cücərməsi heç olmasa ona təsəlli verdi. Təcürbəsinə çəkdiyi əzab-əziyyətlər hədəf getməmişdi. Evdə də rahatlıq tapa bilmədi...

Ürəyi şanı üzüm toxumlarının yanında qalmışdı. Onların cücərməsini səbirsizliklə gözləyirdi. Hələ cücərə toxumları da saymışdı. Fikirləşirdi ki, sağlıq olsun, həmin pöhrələr gələn il sahələrə köçürəcəkdə. Ta hər gün kolxoza gedib, istixanaya baxandan sonra ürəyi rahat olurdu. Hərden bitmiş pöhrələrə əlləri ilə siğal çəkirdi, onları oxşayırdı, boylarını sevdirdi.

Medinə xalının oğlu əsgərlikdən gəlməli idi. Ona görə də, o qapıda qoyun-keçinin içindən erkək bir çəpisi yaxşı baslövirdi ki, oğlu gələn kimi kəssin. Hələ elə öyrətməmişdi ki, Medinə xalını gərək kimi onun yanına gəlirdi. O da cibəndən əlinə nə keçsə idi, ona yedizdirirdi. Bir neçə dəfə arxasına düşüb iş yerinə qədər də gəlmişdi.

Bu dəfə çəpisi Medinə xaladan qabaq təcürbə-sinaq sahəsinə gəlmişdi. İstixanada təzə cücərmis nə vardsa hamısını otlamışdı. Fəyib doydandan sonra istixanada oyan-buyuna atılıb-düşürdü, oynayırdı.

Medinə xala işə gəlib təcürbə-sinaq istixanasına daxil olanda, qəflətdən mat-məttəl qaldı. Bəslədiyi çəpisi gənc mütəxəssis Həsənovun zəhmətini puç eləmişdi.

## NEKROLOQ

Rayon qəzetinin əməkdaşı Bala Həsənov bərk yorulmuşdu. İyən evə gələn kimi əl-üzünü yudu, dəsmalla quruladı, sonra süfrənin arxasına keçdi, anasını səslədi:

-Ay ana, bir çay ver! - dedi.

Anası o saat çayı götürüb onun qarşısına qoydu.

-Hə, necəsən, ay oğul? İşlərin necə gedir? Deyəsən, möhkəm yorulmuşsun? Dincəl, dincəl.

Araya sükt çöktdü. Anası xeyli vaxt oğluna fikir verdi. Birdən diləndi:

-Ay oğlum, ta böyüyüb yekə kişi olmusan, bu vaxta kimi heç bir qız görməmişən, ona ürək sözü deməmişən? Heç xoşuna gələn birini gözləti deməmişən? Gedək onu sənə alaq. Nə vaxta kimi subay qalacaqsan? - Anası bunu deyib məzəmmət etdi.

-Ay ana, ayrı sözün yoxdu? Başım işə o qədər qarışıbdı ki, vaxt tapa bilmirəm, vaxtım yoxdu.

-Ay oğlum, sevgi, məhəbbət, evlənmək məgər vaxta baxır, vaxt gözləyir? Mənə də görün, hansı ünvana, hansı evə gedim. Bu saat mənə deməlisən, kimin qarşısını dabandan çıxardım...

-Ay ana, hələ sevgi, məhəbbət, evlənmək vaxtı deyil, qaçmır ha...

-Yaş öz işini görür, ay oğul. Bəs o vaxt raykomda işləyəndə elə bir səs qulağıma gəldi çatdı ki, kimsə meçəndən gül yığıb gətirmişən, vermisen, o kimdi?

Bala Həsənovun yadına nə isə düşmüş kimi qızardı, bozardı, keçmiş xatirələr yadına düşdü, ancaq:

-Yox, ay ana, heç nə olmayıb. - dedi və o an gözlərinin önündən kino lentı kimi sevgi macərələri çözlənməyə başladı.

...Bala Həsənov raykomda işləyəndə kolxoza getmişdi. Arxaya dönəndə, yolun kənarında kənd uşaqları meçəndən bənövşə, nərgizgüllü yığıb gətirib satırdılar. Yol yorğunluğu idi. Maşını yolun kənarında saxladı, düşüb uşaqların yanına getdi, çiçəklərə bir-bir tamaşa elədi və soruşdu:

-Bənövşənin dəstəsi necəyədi? Nərgizgüllünün dəstəsi necəyədi?

Uşaqlar bir ağzından:

-İkisi bir manat! - dedilər.

Bir dəstə bənövşə, bir dəstə də nərgizgüllü alıb arxaya döndü, onları maşının oturmağının üstünə qoydu və oxşamağa başladı. Bənövşə ilə nərgizgüllünün dəstələrini arxayın, səliqə ilə açıb

bir yerə qarışdırırdı. Bir yerə çiçək dəstəsi çox gözəl çıxmışdı. Həsənovun çox xoşuna gəlmişdi çiçək dəstəsi. Onu iş yoldaşı, raykomun şöbə müdiri Zeynəb xanıma başlaşımaq fikrinə düşdü. Ondən xoşu gəlirdi. Hələ ürəkənib ona nə isə deməyə cürət eləməirdi. Bir dəfə təsadüfən sənədlərin qovluğuunu ona verəndə əli onun əlinə deydi. Zorif qız əlini qovluğa sıxdı və gözlərinə baxdı. Baxışları toqquşdu. Zeynəb xanıma əli bil çərçəyan vurdu, tez əlini çəkdi, qovluq isə yerə düşdü. Həsənovun üzü qızarmışdı, pörtmüşdü.

-Bağışlayın, Zeynəb xanım, bağışlayın. - deyə döşəməyə düşən kağızları yığmaq üçün əyilmişdi.

Zeynəb xanıma da döşəməyə sərilmiş kağızları toplamaq üçün əyilmişdi. Həsənovun başı onun başına toxunmuşdu. Hər ikisi başlarını yuxarı qaldırdanda yenə mənalı-mənali baxışları toqquşmuşdu. Baxışlarında sanki, acizəna deyilirdi ki, mənə sev, mən də səni sevim. Hər ikisinin ürəyindən keçən hislər də baxışlarında seziilməyə başladı. Həsənov yenə üzrxahlıq elədi:

-Siz Allah, bağışlayın, Zeynəb xanım. - dedi, kağızları yığıb qovluğa qoydu və utancaq bir halda Zeynəb xanıma iş otağından çıxdı.

O vaxtdan, onların bir-birlərinə mənalı, sevgi dolu baxışları Həsənovu dincilə verməməyə başlamışdı. Hər dəfə yadına düşəndə sanki, gözəl təbiətin qoynunda hər ikisi güllərin, çiçəklərin arasında idilər. Bu mənəvə Həsənovun heç bir vaxt yadından çıxmırdı, unuda bilmirdi. Elə hey Zeynəb xanımla birlikdə təbiəti seyr etmək onun gözlərinin qabağından keçirdi.

Yolun kənarında çiçək satan kənd uşaqlarının səslə-küyü onu fikirdən ayırdı. Bənövşə ilə nərgizgüllünü alıb, səliqə ilə neçə dəstə yığıb bağlama-sı yadına düşmədi. Fikirləşdi ki, təzə tar çiçəkləri aparıb Zeynəb xanıma versə, görən necə olardı? Nə deyərdi? Əsi, nə deyər, desin də. Yox ey... birdən çiçəkləri xoşlamadı, aldını üzünə çırpı, onda?

Yenidən ürəkəndi. Çiçək dəstəsini qəzetə büktdü və işə gəldi. Zeynəb xanıma iş otağının qarşısı açıq idi. Həsənov cəld kabinetə daxil oldu. Şöbə müdiri Zeynəb xanıma iş otağında əlavə sət qoyulmuşdu. Onun üstündə su qrafini və su içmək üçün boş stəkan vardı. Həsənov stəkani su ilə doldurdu və çiçəkləri də içinə qoydu. Kabinetdən çıxmaq istəyəndə Zeynəb xanıma qapıda göründü...

-Hə, Həsənov, gəl görüm, nə sözün vardı?

-Yox, elə-belə.

-Necə yeni elə-belə? Gəl görüm, sözlü adama oxşayırsan.

-Kolxoza getmişdim. Yol üstü Türşu bulağının dan su içdim. Bahar gəlirdi, təbiət təzə oyaıbdı, meşədə gül güllü, çiçək də çiçəyi çağırırdı. Elə, təzə bənövşə, nergizgülü dərdim, sizin üçün də gətirdim.

-Necə? Həsənov, mənim üçün gül-çiçək yığub gətirmisən? Əhsən, çox sağ ol, Həsənov, nə diq-qəttil oğlansan. Mən sizi belə bilməzdim. Sən haradan bildin ki, mənim bənövşədən, nergizgülündən xoşum gəlir?

Həsənov kənddə kolxoza gedəndə özü ilə həmişə fotoaparata götürürdü. Maraqlı anlar olan da təzəkillər çəkirdi. Rayonda keçirilən tədbirlərdə Zeynəb xanımın da foto şəkillərini çəkmişdi.

Həsənovun əksisi iyli idi. Az bir vaxtda hamı xəbər tutdu ki, bəs Həsənovun raykomun şöbə müdiri Zeynəb xanımla eşq, məhəbbət macərələri olubdu.

Zeynəb xanım Həsənovu yanına çağırdı.

-Həsənov, bu nə məsələdi, bu nə söz-söhbətdi? Rayonda söz gəzir ki, siz mənə eşq elan etmişiniz, mən də etiraz etmişəm. Heç biza yaraşan söz-söhbət deyildi axı, mənim sizə bir işi kimi hörmətim vardı. Siz mənə çiçək dərib gətirdiniz, mən də qəbul etdim. Sizin xətrinizə dəymədim. Olmaz, bir də belə hərəketlər təkrar olunmasın. Mən axı sizdən nəçə yaş böyüyəm.

-Yaşın nə fərqi var, Zeynəb xanım? Mən sizə deməmişəm, amma indi deyirəm. Mən səni sevərəm, səndən xoşum gəlir, ailə qurmağa hazırım. Bu mənim qəti fikrimdi. - deyə Həsənov Zeynəb xanımın sözünü ağzında qoydu.

-Çıx otaqdan, Həsənov, bir də gözümə görüncə.

Bax belə olmuşdu Həsənovun sevgi macərəsi. O gündən sonra elə bil qurbağa gölünə daş atdırlar. Söz-söhbət də kəsilmişdi.

Rayon qəzetinin əməkdaşı Həsənovun kolxoza apardıdığı elmi təcrübəsi hamının marağ dairəsində idi. Təzə qəzet nömrəsinin çap olunması səbəsiylə gözləyənlər də olurdu. Oxucular fikirləşirdi ki, yəqin təzə sayda nə isə bir maraqlı yeniliklərlə qarşılaşacaqlar.

Həsənov rahatlıq tapa bilmirdi. Gecə də, gündüz də fikirləşirdi, yeni bir şey axtarırdı. Kolxoza

larda geriliyin aradan qaldırılması üçün yeni yollar axtarırdı. Götür-qoy edirdi, dağı arana köçürürdü, aranı da dağa... Götür-qoy edirdi ki, nə yolla olursa olsun, bir işi ucu tapmaq lazımdı. Öz ələmində idi. Fikirləşirdi, özlüyündə yaddaşında planlar cızırdı, qeydlər aparırdı.

İş yoldaşı, mal həkimi ixtisası olan, rayon qəzetinin əməkdaşı Əliyev yeni işə təyin olunan Həsənovu gözü götürmürdü. Onu görən kimi, üz-də ona yaxşı görünmək üçün üzünə gülümsəyirdi. Ancaq daxilində bağırsaqlarını elə bil xəncər doğrayırdı. Həm də yaxşı bilirdi ki, rayon milis idarəsinin rəisi ata Həsənovla raykomun katibi arasında möhkəm dostluq əlaqələri vardı.

Birdən raykomdan çağırış gəlmişdi ki, bəs rayon qəzetinin redaktoru Qaraşov şöbə müdiri Zeynəb xanımın yanına gəlsin. Zeynəb xanım Qaraşovu gören kimi:

-Xoş gəlmisiniz, yoldaş Qaraşov.

-Çox sağ olun...

-Buyurun, əyləşin. Bağışlayın, sizə zəhmət verdim. Gerek bağışlayasınız. Həsənov, elə bilirəm, sizdə təzə işlər.

-İki, üçüncü aydı.

-Necə işçidi? Bacarığı, iş qabiliyyəti, özünü aparması?

-Zeynəb xanım, çox qoçaq oğlandı. İşgüzarı, gələndə kolxozların yaxşı gəlirlə işləməsi üçün yeni-yeni maraqlı təşəbbüslər irəli sürürdü. Elə bilirdim ki, hər işə bir yenilik ələmək istəyir. Qəzetimizin daha da maraqlı çıxmasına böyük həvəs göstərir. Tapşırıqlar işlərin öhdəsindən bacarıqla gəlir, narazılığım yoxdur. Bağışlayın, nə məsələdi, bilmək olar? - deyə Qaraşov təəccüblə soruşdu.

Zeynəb xanım əlindəki məktubu ona tərəf uzatdı.

-Buyurun, tanış olun. Kimsə ondan, anonim məktub yazıbdi.

Qaraşov məktubu diqqətlə oxumağa başladı. "Həsənov, savadsızdı, kənd təsərrüfatı mütəxəssisidir, aqronomdur. Məqalələri başqa qəzetlərdən, kitablardan köçürür. Əxlaqsız hərəketlərlə məşğul olur. Küçədən keçən qızlara, qadınlara söz atır. Onların arxasınca baxır və başqa-başqa hərəketlər..."

-Zeynəb xanım, Həsənov raykomda da işləyibdi, onun əxlaqına, torbiyyəsinə o sözlər yaraşmır axı. O, yaxşı oğlandı. Elə bilirdim ki, bu gözügötürməzlikdən başqa bir şey deyildir. - deyə

Qaraşov fikrə daldı.

-Yaxşı, onda məktubu götürün, maraqlanın, gizlicə araşdırın, byürənin görüm sizin kollektivdə bu işlərlə kim məşğul olur. Ancaq bunu heç kim bilməməlidir.

Səhərişi gün adətli üzrə hər bir işçi öz yerində idi, hamısı gəlmişdi. Redaktor qəzetin əməkdaşı Əliyevi yanına çağırıldı və dedi:

-Əliyev, "Jdanov" adına kolxozdan yaxşı tərifnəmə yazmışsan, nöqsanlar haqqında heç bir şey qeyd etməmişən, mal-qarayaya baxım yaxşı təşkil olunmadığı halda, başqa sözlər yazmışsan. Rayon səviyyəsində ən aşağı göstəricilər olan təsərrüfatlardan biridir. Yəqin ki, kolxoz sədri sənə yaxşı baxıb ki, belə də yazmışsan?

Əliyev elini cibinə saldı və dedi:

-Bəli, düz buyurdunuz, hörmət elədi, bunu da sizə göndəribdi.

-Əliyev, tez kabinetə tərək et. Sən rayon qəzetini kolxoz bazarına çevirmisən, bir daha axırıncı dəfə xəbərdarlıq edirəm, belə hallara yol versən, özün könlünü ərizəni yaz, çıx get, kolxozda mal həkimi işlə. Səndən başqa-başqa sözlər gəlir çatır ha... Sənə nə pislük etmişəm, kollegiyani qərarı ilə işdən azad etdilər, mən səni işə qəbul etdim. Kolxozun sədri Heydərov iki yüz kiloqram diri çəkisi olan cəngəni məcburi kəsdirib, pay-püş edibdi. Sənə az et payı verdiyinə görə, sən o boyda cəngəyə ölümlə aktına ölümün səbəbinin diaqnozuna nə yazmışsan? Latın dilində yazmışsan ki, kəbab xəstəliyindən ölmüşdür. Bu da kolxozun növbəti təftişi, yoxlaması zamanı üstü açılıb. Hamınızdı da yarıntmaz işlərinizə, dövlət əmlakının qorunub saxlanmasıyla veriyiniz səhvlərə görə atdılar bayıra. Sənə nə pislilik deydi? Gətirdim qoydum işə, səhv elədim? İşlərinde dönlüş yaratmasın, bu qaydadı işlərinə davam etsən, arada söz aparıb, söz gətirmək, xainlik, paxıllıq xasiyyətlərini dəyişməsən özünü başqa iş tapmalı olacaqsan, Əliyev! - deyə redaktor əşəbləşdi.

Əliyev qızardı, bozardı, başını çiyinlərinə qısdı.

Raykomun şöbə müdiri Zeynəb xanımın atası Hümbət kişi vəfat etmişdi. Eşidən, bilən dost-tağırlar başsağlığına gətdilər. Rayon qəzetinin redaksiya heyəti də dəfndə iştirak etmişdi. Redaktor Qaraşov növbəti çap olunacaq qəzet nömrəsi üçün materialları oxudu və imza etdi. Məsul katib Bəşirov təzə qəzetin materiallarını yerbəyər

elədi, maketini tərtib etdi. Axırıncı səhifədə bir neçə nekroloq da yerləşdirildi. Korrektor işləri də yerbəyər idi. Qəzetin maketi mətbəəyə göndərildi, nümunə çap edildi və imzalandı. Növbəti Əliyev nekroloqda əlavələr etdi: "Rayon qəzetinin redaksiya heyətinin üzvləri iş yoldaşı Həsənovu qaynatması Hümbət kişinin (qızı Zeynəb xanımın görə) vəfatından kədərli xatirələrini bildirdir və dərin hüznə başsağlığı verir".

Nümunə kimi on-ot ədəd təzə qəzet çap olundu və yenidən növbəti Əliyev başsağlığının mətnini qaydaya saldı. Çapçı Vəliş dayı təzə qəzetin nömrəsinə hazırladı. Saydı və aparıb məsul katibin kabinetinə qoydu. Səhər təzədən işçilər gəlib təzə qəzeti öz ünvanlarına göndərməli idilər.

Həsənov hər gün hamıdan tez işə gəlirdi. Bu gün də təzədən gəlmişdi. Məsul katibin kabinetinə daxil oldu və təzə qəzetdən özü də üst hissədən bir neçəsini götürdü. Təzə nömrədə çap olunan məqalələri nəzərdən keçirdi. Axırıncı səhifədə nekroloqları oxudu. Gözlərinə inandı, təkərrar bir də oxudu və qışqırdı:

-Yoldaş Qaraşov, təcili göstəriş verin, yayımı dayandırınlar, qəzeti heç bir ünvana göndərməsinlər. Böyük səhv etmişdir.

Səmə hamı gəlmişdi. Həsənov həmin qəzetləri qucağına alıb redaktorun otağına qaçdı və:

-Yoldaş Qaraşov, bu nə biabırçılıqdı? Bu nə özbaşnalıqdı, belə başsağlığı olar? Bunu eşidən, bilən olar, oxuyan olar, onda biz nə deyərələr? Rayon qəzetinin redaksiya heyəti mənə, qaynatam Hümbət kişinin ölümü ilə, özü də mənim adıma başsağlığı verir. Axı, mən hələ evlənməmişəm, o kişi nə vaxt mənim qaynatam olubdu?

Redaktorun səsi eşidildi:

-Məsul katib Bəşirov, növbəti Əliyev haradadır?...

Hər ikisi başı alovlu kabinetə daxil oldular.

Redaktor Qaraşov soruşdu:

-Bəşirov, hansı yazıda səhv olub?

-Yoldaş Qaraşov, hər bir yazı düzgün, öz qaydasında yığılmış və çap olunmuşdur. Hansı yazıdan söhbət gədir? Mənim xəbərim yoxdur.

Həsənov əlindəki qəzetləri stoluna üstünə qoydu. Hər ikisi çiyinlərini çəkdi.

Redaktor isə başsağlığı-nekroloqu bir də oxudu...