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ON SOz

Cagdas milli nesrimizin ve dramaturgiyamizin banilerinden biri, sohratli
yazig1 llyas Ofondiyevin ailesinde diinyaya goz agan Elginin eserleri —
hekaya, povest, roman, publisistika, edebi geydler ve hetta fundamental elmi
maqaleleri, tedqiqatlan isiq iizii gordilyii vaxtdan dehal sonra, 6nce 6z vete-
ninda, eyni zamanda diger yaxin ve uzaq 6lkelerde siiretle yayilmus, sevile-
sevile oxunmus, daxili bir telabatla ne¢e-nege oxucu nesli arasinda elden-sle,
zovqden-zovge Otiirillerek davamh bedii deyere malik oldugunu tesdiq-
lomisdir.

indinin 6ziinde de aradan yiiz, yaxud min ilin dtmesini gdzlemeden
demak olar ki, onun yaradicilif, onun araya-erseye getirdiyi adebi servet
zamann sinagindan ¢ixmigdir. Elginin yaratdigi S6z sinanmig Sozdiir!

Son 50 ilde Azerbaycan medeniyyetinin, Azerbaycandak: yeni estetik
diigiincenin inkisafinda hele ki, yegane dovr olaraq feqlendirilen 60-c1 iller
neslinin dnciillerinden olan Elgin ele bir senatkardir ki, geleme sanldif
(mehz geleme sarildif (1), ¢iinki Elginin edebi ¢alismalannda bir fedekarliq
var) ilk ¢agdan, az qala olli il erzinde he¢ zaman yazi¢1 ovqatindan, iizerine
gotiirdiiyii missiyadan, bagqa sozle yaradici prosesden heg bir miqyasda iraq
diismemis, sirli-sehrli (haqgigeten sirli-sehrli!) yazi masasinin bagim bir an da
olsun terk etmomis veo ele buna gore de edebi varliginin en yetkin meqamina
yetigdiyi indiki giinlerimizde heyretamiz derecade zengin adebi-bedii irs
yaratmaga nail olmugdur.

Bizim 6lkede 20-80 yas arasinda ele bir insan tesevviir etmek olmaz ki,
Elgin yaradiciiinin gox gismini doyulmaz zovq ala-ala, ruhi bir giidret
gazana-qazana oxumasin, onun lirik-psixoloji iislublu, poeziya ovgatli, duzlu-
mozeli dram eserlarine tamasa elemesin. '

Bu defe oxuculann goriigiine iki iri hecmli eserle - Elgin yaradicihifinin
ve iimumi Azerbaycan nesrinin gah eserlerinden sayilan iki romanla gelen
nasir tepadon-dirnaga milli yazigidir. ©n azi ona gore ki, ustad senetkarin
istedad ve zehmetle nail oldugu yaz medeniyyeti, 6ziinii sbze ¢evirme terzi
insanin hiss ve heyacanlarini, duygu ve digiincelerini ifade etmek baximin-
dan dogma Azerbaycan dilini hesed apanlacaq bir ucaliga yiikseltmigdir. Bele
bir sans her yazigiya qismet olmur. Elginde dil iirek kimi girpimir, beyin kimi
disiiniir, su kimi axir, giin kimi igiq sagir, axsam kimi diigiir, derd kimi agndir,
ruh kimi susur...

Bolko buna gore do Elgin nesrinin, imumen Elgin yaradiciigimn qiid-
rotini canlandirmaq ¢ox getindir, balke miimkiin deyil. Ciinki bu yaradiciliq
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goxsayh noqtelerden, qeribedir, hetta bezen mévcud olmayan noqgtelerden (1)
baxilmaga, aragdinlmaga layiqdir. Belke buna gére adebiyyatda ilk ve tesirli
addimlar atmaga bagladifn 60-ci1 illerden bu yana Elginin eserleri saysiz-
hesabsiz reyler, sade oxucu ve pesekar tengidgi miinasibatleri ile, senatkann
esorlerinin badii-estetik deyerini miileyyen etmeye ¢aligan iri tedqiqat eser-
leri ile miisayet olunub, bu aserlere adebi-ictimai maraq bir an bele sengi-
mayib.

Bu marag, eslinde bu marag doguran yiiksek ayarli s6z serveti Azerbay-
canin menavi serhadlerini agaraq diinya ¢apinda qiymet ahib, 6z miiallifine
XX vyiizilliyin ikinci yansinda biitiin yer kiiresinde Azerbaycan adebiyyatin:
tomsil etmek selahiyyeti gazandinb.

Lakonizm badii dilin kamilliyi, keseridir. Elgin gelemi sdzlerle méciize
yaratmaq iqtidarinda olsa da, yazig1 lakonizmi baglhica yaradicihiq prinsip-
lerinden biri olaraq goxdan miieyyenlesdirmigdir. Bu menada onu kamil bir
hekayegi adlandirmaq yerine diigerdi. Heqigeten Elgin Azerbaycan edebiy-
yatina bir-biriniden gézel hekaysler bexg edib. Eyni zamanda “Bir gorigiin
tarixgesi”, “Toyugun diri qalmasi™, “Pogt gbbesinde xeyal”, “Dolga™ ve
bagqa meghur povestler de Elgine mexsusdur. Bununla beraber her biri milli
nesrimizin inkigafinda 6nemli yer tutan, Azerbaycan bedii tefekkiiriini ireli-
yo aparan “Ag Deve”, “Mahmud ve Meryem”, “Olim hokmii” eserleri
hekaya, povest ustasi Elgini romang olaraq teqdim edir.

Beli, El¢in romangidir. Ona gére yox ki, romanlar onun yaradicihinda
hecm ve miinderice baxinmindan daha genig yer tutur. Ona gore ki, Elginin
en yigcam hekayesinde, en kigik povestinde de roman tutumu, roman derin-
liyi, roman sigleti var.

Romangiliq yaziginin 6z eserleri iigiin se¢diyi hadiselerin mahiyyetinde-
dir. Romangiliq heyat hadiselerini tesvir ederken onun bag vurdugu psixoloji,
menaevi, felsefi, ruhi derinlikdedir...

Konkret olaraq janr nozerde tutularsa Elgin ilk romanini — “Mahmud ve
Meryem”i 1982-ci ilde yazib, hemin vaxta qeder yazi¢i Azerbaycan adebiy-
yatinnin inkigafinda hadise sayilan bir gox eserlerini — hekayalerini, povestla-
rini geleme almigdi, Oger, o, dten esrin 80-ci illerinde, cemi 6 il arzinde
“Mahmud ve Meryem”, “Ag Dove” ve “Oliim hokmii" adlanan ii¢ romanim
yazmasaydi da indiki halal yazigi gohretine heg bir kélge diismezdi. Elgin
sohret iigiin yox, lireyinin hokmii ile yaradan senetkardur.

Bir geder dnce adi ¢ekilen romanlann her {i¢i sdvq-tobii yaranmigdr.
Her ii¢ roman mehz 60-c1 ilin sonunda yaradicilifa baglayan, 80-ci illardo
piixtelegen yaziginin adebi axtanglaninin qanunauygun yekunudur. Bu, helo
azdir. Bu romanlan geleme almagqla qiidretli yazig1 sanki biitiinliikde XX
yiizillikde Azerbaycan nesrinin axtariglarla zengin bir merhelesinin do baga
catdifini beyan etmigdir, daha dogrusu bele bir qenaot yaradan odobi fakt
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ortaya qoyulmugdur. Bununla yanag: milli nasrin en giymetli incileri olan bu
asarler ham de ¢agdas diinya nesrinin hadiseleri olaraq qiymetlendirile biler.

Qeribedir ki, “Ag Deve™ romanimin bir epizodunda bu eseri geleme alarken
yazigimn 6zil de bilmeyesrokden zaman, adebiyyat, oxucu ve 6zii qarsisindaki
boyiik mesuliyyet hissi ile bag-basa qaldifam etiraf edir, pesekar yaradicilig

xronologiya eslinde ziilmiin ve despotizmin tarixi qeder, ziilme ve despotiz-
me doziimiin, miibarizenin, adalatsizliklere qargi Tann susqunlugunun tarixi
qeder antikdir.

Elginin benzersiz iislubunun yaratdifi vehdetde birlegen, qaynayib
qovusan bu ii¢ romam trilogiya saymaq kokiinden yanls olardi. Ciinki her bir

masalasi ile bagh olan fikirlerini kagiza kogiirmekden yan kece bilmir.

“Gecenin sassizliyi i¢inde yazi mizimin istiindeki alyazmalarna, yazilan
yanimgiq qalmg§ vereqlere baxdim ve yuxusuz geceleri sehere kimi oturub
yazdigim o alyazmalari, o vereqler mene tamam menasiz ve lazimsiz goriin-
dii... Ele bil, kimse menim elimden tutacaqds, ele bil, kimse meni qoymaya-
caqd, telesik hemin elyazmalarni, yazis1 yarimgiq qalmig hemin vereqleri
oxumadan, ayird eloemaden bir-birinin iistiine yigdim ve yazi mizimin istiin-
dan gotiirdim.

Yaz1 mizimin iistii bom-bog idi.

Man kegib yazi mizimin arxasinda oturdum, mizimin iistiindeki bu bog-
luga baxdim ve dahget meni basds, ¢iinki indiyecen yazdifim, ¢ap elotdirdi-
yim na vardisa, hamisi bayagk: o elyazmalan, yazis) yanmg¢iq qalmig vereqler
kimi, birden-bire mene tamam menasiz ve lazimsiz goriiniirdii...

Men nese basqa bir sey yazmaliydim. indiyecen yazmadifim neyi ise
yazmaliydim...”

Elcin 6nca “Mahmud ve Meryem”, sonra “Ag Dava” ve lap axirda “Oliim

LOLAIT 8y 1Ay gl faxbnhi-(Indms raxbiikr )" épupeyaurr. redielun ‘ayrmmaz "
bir par¢asi olan insamin, insan taleyinin epopeyasi...

“Mahmud ve Meryem” romanlann i¢inde en zerifi, en kdvreyidir. Lirizm
ve mifizm, tarixi olmuglar, uzaq ve yaxin faktoloji kegmisle insan taleleri hiss
olunmadan, tebii bir ehmalligla birlegerek badii metlebe, yaziginin baslica
felsefesine yol agir. Slbette, “Mahmud ve Meryem” esq haqqindadir. 9n azi
ona gore ki, romanin asasinda biitiin $erqde “Ssli ve Kerem” adi ile dillerda
gezib dolagan, dastan gecelerini bezeyen kederli bir shvalat dayanir. “9sli ve
Kerem”in motivlerine sdykenib bagi belali esqden, onde asiglere bal
dadizdiran, ortada zehere, sonda kiile dénen esqden yan kegmek miimkiin
deyil ve getiyyen miimkiin deyil.

Sifahi xalq edebiyyatinin teqriben 500 il 5nceye aid edilen fovgelade bir
niimunesi — “Osli ve Karem” esq haqqinda xalqin yaratdig bir romandir. Ona
gore roman ki, burada xalqin badii tefekkiirii, felsefi-idraki yozumu pesokar
romanlarda oldugu qeder miikemmeldir.



ordular bag-basa galir, qulincinin zerbinden qayalar pargalanan cengavarlerin
gozlarini qargalar dimdikleyir.

Esqin gozleri kordur, qanh savaglan gérmiir...

Qanl savaslann, miiharibelerin gozi kordur; boyriinden 6ten, temiz, pak
paltarina qan sigrayan esqi gormiir.

Esqin, meahabbetin aliliyinden, insamin temizliyinden qorxan, ona diig-
men kasilen cemiyyat nifrote layiqdir, sonda ezablara qehr olmaga digardur..,

Diizdi, Elginin diger aserleri kimi “Mahmud ve Meryem” de oxucuya
xogbaxt olmagn reseptini toklif etmir. Sadece humanist yazig1 insanlan ayil-
maga, yaxsihqlan deyerlendirmeys ¢aginr. Yazigi heyatin faniliyinie qars
azeli bal, ortasi azab, sonu kiil olan sevgini, miiharibalere qars: siilhii, var-
dovlete, diinya sertvelerine qarsi heqiqi temizllyi, pakhig qoyur.

Azorbaycan adabiyyatinin nadir niimunelerinden olan “Ag Deve” Elgin
geleminin sirli giivvesi ile min illerin yaxsiliq ve pisliklerini, merdlik ve
namerdliklerini bir amin i¢ine sifigdiran epopeyadir. Qebristanliqgda adi bir
tosadiif naticasinde aserin gehremani, hem de hadiselerin nagilgis1 Slekberin
gordiiyii ugaqhq illerinin tamuglan, mehelle adamlanmin ¢éhresi saysiz-hesabsiz
tale hekayetlorini gbz oniine getirir.

“Ag Dove” senatkarliq baximindan Elgin yaradicilifinda, elece de ¢ajdag
nasrin harterafli tedgiq olunmaga, tedris olunmaga layiq eserlerden biridir.

Bu aserle tamishqdan sonra oxucuya ele gelir ki, bir qeder evvel geyd
etdiyimiz kimi, Azerbaycan nesrinde hans: bir merhelese baga ¢atir ve eline
goelem alan her hansi bir Azerbaycan yazigisi yeni bir oxucu maragi qazanmaq
istayecekse o, miitleq Elginin “Ag Dove™ romandaki etiraflan tekrar etmeli
olacagq:

“?.lndiyacan yazdifim, ¢ap etdirdiyim ne vardisa hamisi bayagki o
alyazmalan, yazisi yarim¢iq qalmis o vereqler kimi, birden-bire mene tamam
menasiz ve lazimsiz goriindil.

Men nese bagqa bir gey yazmahydim™.

Yazig1 niyyetini, yazigi mociizesini agmaq iddiasinda olan biitiin 6n stz-
lorda, edebi diisiincelorde bir ugursuzluq qismeti var. Her hansi bir eserin
sirrin o @serin dziinden savay! he¢ bir yazi anlada bilmez. Ele buna gére de
oxudugunuz bu beledgi ciimlelere burdaca ndqte qoyub sizi “Ag Deve” ve
“Mahmud ve Meryem” romanlanyla bag-bagsa buraxmagi en ufurlu ve en
edaletli qerar saying.

Vagqif Bahmanli
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“Sen menim hayatim idin.”

iki ilden artiq idi ki, men gebiristanligdan qayidanda yalmz bu
sozler yazilmis adsiz, gekilsiz gebir dagimn yanndan otiirdiim ve her
defe de bu adi sozler, bu adi ciimle meni hayecanlandirirds, iireyim-
de bir nigarangiliq ve eyni zamanda da bir dogmaliq emele gatirirdi,
tammadigim, bilmediyim ve illerin kiileyinin, qannm, yagisimn,
istisinin altinda garalib-bozanb kéhnelmis, ¢opur-gopur olmug bu
gebir das1 her defe derin bir kederden xeber verirdi, vefasizligdan,
goldi-gederlikden deyirdi, ne vaxtsa kiminse xogbextliyinden ve
xogbaextliyin ebadi bir kegmigde qalmagindan, o ke¢misgin ses¢atmaz-
ligindan, iinyetmezliyinden soyleyirdi.

Qebir daglanmn istiinde he¢ vaxt menasiz soz olmur, an adi bir
s0z, an ibtidai bir fikir de gabir daglarinin iistiinde menalanir, diinyanin
an tesirli s6zi, fikri olur, yeqin ona gore ki, gebiristanhifin 6zii diin-
yamn an menah yeridir.

Qebiristanliq kimliyinden, negiliyinden asihi olmayaraq, insam
filosof edir ve senin o anlardaki fikirlerin bir azdan, yeni gebiristan-
hiqdan ¢ixandan sonra, adi, hetta besit goriiniir, amma hemin fikirlar
gebiristanhqgda ele bil ki, diinyanin en miidrik fikirleridir.

Bir az agagida yene de adsiz, sekilsiz kohne bir gebir das1 ve
iistinde dagyonanin eyri-iiyrii xettiyle bele bir yaz:: “Sairler oldu ki,
bir misra da yazmadi”.

Sonra basqa bir gebir dagi: “Dlvida”.

Sonra: “Hele sagam, aglaram, 6llem, torpagim aglar”.

Sonra: “Oglu 6len analar, vay!”.

iki ilden artigdir ki, men gebiristanligdan eve gayidanda bu yazi-lan
oxuyuram ve biitiin giinii, biitiin geceni o yazilarin shvali menimle birge
olur, sonra seher agilir ve her sey yaddan ¢ixir, o yazilar da unudulur...

Qabiristanligin giicle sezilen xiisusi bir qoxusu olur, balke de bu,
bir-birine gangmus teze ve kohne giil, ¢iiriimiis yarpaq, yenice qazl-
mug torpaq iyidir? Bilmirem, amma mene ele golir ki, o qabiristanhq
qoxusu adamin paltarina hopur, bir miiddet ¢akilib getmir; her halda
men son iki ilde hemige qebiristanliqgdan qayidanda Osmer - monim
arvadim — menali-menal liziime baxir, bir s6z demir, amma men ba-
sa diiglirom ki, Osmer menim haradan geldiyimi bilir.
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Boz va giskinli bir sentyabr giinii idi, yagis qebir daslarini islat-
migd: ve biitiin gebiristanliqda sonu gérinmeyen bir temizlik, sonu
gbrinmayan bir qlissa va bir abedilik var idi.

Men hemin boz ve giskinli sentyabr giinii onlan géren kimi tani1-dim.

Daha dogrusu, men avvalce onlan gérdiim, iireyim birden do-
yinmeye baslad1 ve yalniz bundan sonra men onlan tanidim ve biitiin
bu miiddat cemi birce an gekdi.

Qurx ilden sonra men birinci defe idi ki, onlan gériirdiim, amma
altsim da bir-bir tamdim; saglan agarmus ve tokiilmiig, iizlerine qing
dismiis bu yagh adamlar ONLAR idi: Cafer idi, Adil idi, ©bdiileli idi,
Qoca idi, Cobrayil idi, Agarehim idi.

Aluis1 da o gara mermer dagh gebirin dovresinde dayanmigdi, heg
birt he¢ ne demirdi, altis1 da goziinii 0 gara marmer gabir dasina dik-
migdi, altis1 da sux dayanmugdi ve Ceferin, Adilin, Sbdiilalinin, Qoca-
nin, Cobrayilin, Agarahimin qara mermer gebir dasi ile lizbaiiz belace
dik dayanmasi, altisinin da sux gameti, altisimin da tamam lal bir siikut
icinde o gara marmer daga baxmasi hemin boz ve ¢iskinli sentyabr
giiniinda o gebiristan hazinliyine ele bil ki, birden-bire bir giimrahlig,
bir inam gotirdi v o anlarda mane ele geldi ki, bu alt1 kisinin tamam
lal siikut iginde belaca sux durusu, o gara mermer bagdasina belace
sadageti vo ehtirami o dem yagigin gebiristanlhiqda islatdig biitiin
gebir daglannda-tezasinde de, kéhnesinde de, zengininde de, kasi-
binda da dali bir iimid yaratdi.

Mean iki ilden artiq bir miiddet idi ki, heftede, iki heftede-bir dafs
gebiristanligin bu cifin ile 6z qebrime gedirdim (Bele demak olarmi?
Na iigiin olmur? Sger biz “manim oglum”, “menim anam” deyirikse,
na ¢iin “menim gabrim” deya bilmarik? Bu o demak deyil ki, miitlaq
sen oziin o gabrin iginde olmalisan...) ve bu cigirla da geri qayidirdim
v indi, yalmz indi, 6z ciinmda ayaq saxlayib o alti nefer, sux
dayanms yagh kisilere baxdigim anda mene ele geoldi ki, eslinde men
hamige bu yerden Gtende o qara mermer gebir daginin nezerlerini 6z
iizorimde hiss etmisem...

...Balakerim goga tut agacimin altinda sekinin iistiinde oturub Ag
Dovenin iri qara gozlerinin baxigindan, Ag Devenin nezerlerinden
damsardi...

...Man 6z ciginmda dayanib Cefere, Adile, Sbdiilaliye, Qocaya,
Cabrayila, Agarehime baxirdim.
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Qocalmis Cofer, qocalmisg Adil, qocalmis Obdiilali, qocalmis Qo-
ca, Cabrayil, Agarohim tamam lal bir siikut i¢inde o gara marmer go-
bir dag1 ile iizbeiiz dayanmigdi.

Birden-bire Balakerimin sarn pencayinin rengi menim gbzlernimin
gabagina yayildi, birden-bire Balakerimin tiiteyinin sesini egitdim vo
gebiristanhigm bu yerini tamdim, daha dogrusu, gebiristanligin bu yerinin
indisi ele bil menim gozlerimde eridi, itdi, o sar reng de birden-bire
geldiyi kimi, birden-bire de yox oldu ve menim gozlerimin gar-
sisindaki homin rengsizlik iginde, bulasiq bir bozluq iginda bu yerin
kegmisi canlandi, men indi gara mermer bagdas: olan o qebrin yaninda
yena de qurx il bundan avvel Balakerimle iizbaiiz oturdum. Balakarim
sar1 penceyinin cibinden tiiteyi ¢ixartd: va yay kimi isti o pay1z giinii
gebiristanliqda diinyanin an gemli havas: ¢alind...

Onda o qara mermer gebir das1 yox idi...

Men gocalmis Cefere, qocalmis Adile, qocalmig Obdiilsliya, Qo-
caya, Cabrayila, Agarohime baxa-baxa menim ii¢iin seslenen o tiitak
sesina qulaq asirdim va bu dem men, els bil, 6ziim 6ziima do uzagdan
baxdim, gebirlerin arasindan kegen cigirda dayanmis ve yas: ellini
kegmis, gicgahimn tiikkloeri agarmg, sag1 ortadan seyrelmig, kokelmaya
baglamig, gozleri eynokli o kisini kenardan gordiim ve o dom man heg
ciir aglhima sifigdira bilmirdim ki, hemin kisi menam; sonra men Bala-
kerimin tiiteyine qulaq asa-asa yeddi-sokkiz yash Dlekbaeri gordiim va
hemin balaca 9lekber kimi Ceferin, Adilin, 9bdiilalinin, Qocanin,
Caebrayilin, Agarehimin iistiine gagmagq istedim: — “Maen sizi tamdim!..
— demek istadim. — Men de 9lekbarem! — qisqurmaq istedim. —
Tamywsimzmi, yadimza diisdiimii, o balaca 9lekberi deyiram, bax,
hemin Blakber de menam!..” demak istedim, amma yerimden terpen-
madim, gebirlerin arasi ile geden cigirda (menim ciginmda!) ele-
belece dayanib bir-bir onlara baxdim: Cefere, Adile, Obdiileliye,
Qocaya, Cebrayila, Agarshime.

Onlann durugunda, onlarin qara mermer gebir dagina baxan goz-
lerindeki ciddilikde ve ehtiramda bu gebiristanliq qiissesini dagidan,
bu limidsiz gebiristanliq siikkutunu pozan, hemin ¢iskinli sentyabr giini
yagisin altinda islanmig gebirlere bir istilik, bir heraret getiren ne ise
var idi ve 0 “ne ise” bir yumruq geher kimi menim bogazima porgim
oldu, amma o goeherde qebiristan meyuslugu ile, kederi ile heg ciira
uyusmayan, sadlanmaga, sevinmeye banzer bir sey var idi.
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Sonra mene elo goldi ki, tamiz bir meh asdi ve men uzun miiddet
idi ki, bele bir temiz mehin hesretinde idim; gebiristanligdak: tek-tiik
soyiid agacinin, meynoalerin saralib-solmaga baglamis yarpaglan
tarpenmirdi, bir durgunluq iginde qalmigdi, amma o temiz meh manim
icimdan asib kegdi...

Sonra men o alt1 naferin dayandig: terefde, o qara mermer gobir
dasimn yaninda indiyedek fikir vermadiyim, daha dogrusu, gérme-
diyim bir nar agaci gordiim ve o nar agacimn iistiinde ii¢-dord dene
qipqurmuz: nar var idi ve mana ele goaldi ki, ele bil, o narlann hemin
qurmizist soyidlerin, meynalerin saralib-solmaga baglamis yarpagla-
nna da bir is1q verdi...

Man yena do qisqirmaq istedim, men bu soziin gurultusundan,
tontenasinden gqorxmayib qisqirmaq istadim ki, sizi sevirem, egidirsi-
nizmi, Cafer, Adil, Obdiilali, Qoca, Cabrayil, Agarshim, man sizi ¢ox
istoyirom, egidirsinizmi!..

Man Xamim xalani da sevirdim...

Bax, Xamim xala, senden bir az yuxanda, bu cigirn lap yuxan
basindaki o ag gebir dagini goriirsenmi, o da Sonanin gabridir, senin
hayat qonsun Sonanin, “pravadnik™ Agakerimin arvadi, menim anam
Sonanin...

I

Bir dofe atam haystdeki talvarin altinda ofurub gay i¢e-ige yene
de uzaglara baxdi, bir miiddet damigymadi, sonra mene dedi:

— Bir vaxt galecek, gboreceksen ki, qocalmisan... Heg bilmeye-
caksan ki, iller nece kegdi...

O vaxt atamin dediyi bu sozler mena ¢ox uzaq ve dumanh bir
goalacakden xabar verirdi ve menae ele golirdi ki, heg vaxt gedib o uzaq
golacoye ¢atmayacagam...

Il

Gecoanin sossizliyl iginde yazi mizimin istiindeki alyazmalarina,
yazilan yarimgiq galmig veraglera baxdim ve yuxusuz gecelori sohe-
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ro kimi oturub yazdiim o alyazmalar, o vereqler mene tamam mena-
s1z ve lazimsi1z gonindii... Ele bil, kimse menim elimden tutacaqdi, ela
bil, kimse meni qoymayacaqdi, telesik hemin elyazmalar, yazisi
yarimgiq galmis hemin vereqleri oxumadan, ayird elemeden bir-birinin
iistiine y1gdim ve yaz1 mizimin iistiinden gotiirdiim.

Yazi mizimin iistii bombos idi.

Men kegib yazi mizimin arxasinda oturdum, mizin iistiindeki bu
bosluga baxdim va dehget mani basdi, ¢linki indiyecen yazdigim, ¢ap
elotdirdiyim ne vardisa, hamusi bayagki o slyazmalan, yazis1 yanmgiq
qalmig o veraqler kimi, birden-bire mene tamam menasiz ve lazimsiz
goriindi...

Man nesa basqa bir sey yazmaliydim.

Indiyacen yazmadigim noyi ise yazmaliydim ve men hiss edirdim
ki, bu — na idi, ne yazacaqdim (her halda, yazmaga ¢ahisacaqdim...).

O alt1 noferi hemin qara mermer qebir dagi ile izbaiiz gordityiim
o giinden beri menim biitiin iireyim, biitiin zehnim dolmugdu ve men
bilirdim ki, biitiin bunlar ag veraqlere bosalmal: idi.

Maenim garsimdaki bu ag vereqlers...

v

Ilk yadima gelen bir bazar giiniidii ve o uzaq bazar giinii indi me-
nim iiziime giiliir...

Her defe atamin seferden qayitmag erofesinde anamin onu gar-
stlamaq ii¢iin hazirhq gormesi, ona evimizin heyat qapisi agzinda:
- “Xos gelmisen, ay Agakenim!..” — demasi, sonra birlikde otaga

girmoleri ve atamla ananun menden gizletmeye ¢ahgdiglan
baxiglarla bir-birlerine baxmagi menim biitin hoyatimda gérdiiyiim,
oxudugum, esitdiyim goriislerin on gozeli idi.

Hemin bazar giinii do anam seher tezdon durub noxud islatds,
sogan temizledi, axsam qossab Dadagbaladan aldig bir parga ati dog-
radi ve bizim kigik metbeximizdeki ndyiit pilatesinin —“kerosinka " nin
istinde atamin ¢ox xogladifn vo her dofe suyuna ¢irok dograyib
istahla yediyi bozbas asdi, sonra onsuz da temiz olan otagimiz1, kigik
arakosmoni, metbexi siipiiriib bir do temizlodi, asgi ilo matbaximizin
hoyet penceresinin (cvimizin yegano pencoresinin), paltar dolabinin,
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sandifin, agafisna yorgan-dogek, yuxanmsina kasa, stekan-nalbeki,
gandqgab1 yrg1lmis reflerin, bes dene iistii dosekgali taxta ketilin tozu-
nu aldi v her terof tertemiz olandan sonra, ndyiit piletesinin iistiinde
yavag-yavas qaynara diigmils bozbagin kefini yigandan ve piletenin
odunu bir az azaldandan sonra sandig agd, tertemiz yuyub iitiiladiyi
agappaq alt paltarlanm ¢ixarib boggaya yigdi, sabunu, kiseni, darag,
mahrabani boggaya qoydu ve — “Dlekbar, bozbagda géziin olsun”, —
deyib hamama getdi.

Mahallede menim atama “pravadnik” Agakerim deyirdiler ve
men géziimii agandan atam hemisge seferlerds olurdu. —""Bu seferler
olmasa, vallah, menim iireyim partdayar, baba!” —deyirdi, ¢iinki atam
bizim mehalleds gerib idi ve limumiyyetle, harden mena ele golirdi
ki, atam takca bizim mehellads yox, biitiin diinyada qerib idi, hetta bir
seyo sevinoanda ve sevincle adama baxanda bele, gozlerinin derin-
liyinde hemigo bir giisse olurdu. Bilmirem, belke de men atamin
geribliyini sonralar — atam miiharibede helak olandan sonra basa
diigmiigem, onun gozlerindeki o daimi giisseni de sonralar 6z tesevvii-
rimde derk etmisem, amma her halda menim o ilk usaqhq xatire-
lorimde atam he¢ vaxt tamam gay@isiz giilmiir, tamam qaygisiz
sevinmir, atamin giiliigiinde de, sevincinde de hemige bir garanlg,
daha dogrusu, gizli bir sixinti olur. Mesale burasinda idi ki, atam hele
usaq vaxti 6z atasi ile, yoni menim babamla birlikde Arazin o tayindan
— Taebriz tereflorden gelib Bakinin neft madanlerinde islemeye
baglamigdi, sonra babam neft quyusunda bogulub 6lmiigdii ve atam
omiirliik gerib olmugdu. Atam anamla evlenenden sonra, anamgilin
ata-baba yurdu olan evimize gelmisdi, bizim mehallenin sakini
olmugdu; herden atam fikro gedende anam Oziinii saxlaya bilmirdi,
aslinda atamin avazine atamdan da gox derd ¢eke-¢oke deyirdi:

— Ay Agakerim, ay qurban olum sene, ay bagiva doniim, diinyad
do... Sennen ¢ox gezen yoxdu ki, diinyada, 6ziin bilirsen bunu de, niye
tiziirsan Oziivi, nos xiffat yeyir soni, bizi de bedbaxt eloyir, ay bagiva
déniim senin? Ode, hara baxirsan Fetulla Hatemin gekilleridir, o ngiin
bas lirayini tizmiir, 6zii do kitab yazandi, hansi sekline baxirsan, elo
adamin iiziine hinldayir...

Fotulla Hatem de usaq vaxti atam kimi tek galmigdi, 6zii-6ziini
bOyltmisdii vo on moshur adamlardan biri olmusdu, ¢ giinden-bir,
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bes giinden-bir, gezetlarda gokli ¢ap olunurdu ve giinlerin bir giiniin-
de atam hansi xahigden 6triise nege vaxtdan beri gormediyi usaqhq
dostu Fetulla Hatemin yanina gedir, Fotulla Hatem ise biitiin usaq-
liglarini bir yerde kegirdikleri, bir parga ¢orayi iki yere boldikleri
atami gabul elomir, vaxti olmur ve bundan sonra anamun biitiin diin-
yada en birinci diigmeni 6mriinde {iziinii gérmadiyi, ancaq gekillorden
tamidigr Fatulla Hatem olur.

Atam daha heg vaxt Fotulla Hatomin yanina getmedi ve Fatulla
Hatem de heg vaxt atamu itirib-axtarmadi. Bilmirem, belka de onlar
aslinde yaxin dost deyilmigler, belka de Fatulla Hatemin atamdan
xosu golmirmis, ola biler, amma men hemise hiss edirdim ki, atam
bunu diline getirmesa de, Fatulla Hatemden nase umur, yeni bu me-
nada ki, — buna tamam amin idim, — birden bizim hayet gqapimiz
agilsayd: ve biitiin alemds meghur adam olan Fatulla Hatem birden-
bire bizim evimize girsaydi, atam buna sad olardi, sevinerdi, evimizin
bele bir qonagiyla fexr ederdi; amma bir defe atam seferden fikirli
qayitdi, sonra melum oldu ki, atamin iglaediyi vagonda basqa hormetli
serniginlerle beraber, Fetulla Hatem de gedirmis ve hamin birge sefer
zamani ne olmugdusa, men hiss etdim ki, atam daha Fatulla Hatemdan
he¢ ne ummur.

Bezen atamin fikirli vaxtlarinda anam deyirdi:

— Sen Oziivii iiziirsen, Agakerim, ancaq ode, Fetulla Hatem sairleri
bir-bir satir, 6ziine ad qazanir!..

Atam telosik anamin soziinii kesirdi, evimizin ¢6l qapisina teref
baxa-baxa:

— Kiri, ay qiz, — deyirdi. — Bu ne sdzlerdi damgirsan? Bizi xataya
salmaq istoyirsan?

Anam:

— Xataya nos saliram, Agakerim, bagiva dénlim,~ deyirdi. — Bunu
biitin mele danigir de, Fetulla Hatem ne geder yaxs: sairler var, no
geder alim adamlar var, hamisini bir-bir giidaza verir, buna goro do
hormet qazanir!.. Bayem bizim yaziq Settar Mesumu o giidaza ver-
meyib? Day bunu diinyada bilmeyen adam yoxdu ki, Agakerim...

Settar Mesum bizim mehellenin lap yuxan baginda olurmus, mon
onu yadima getire bilmirdim, ¢iinki o tutulub gedende {ig-diord yasim
var idi; miiellim imig, ara-sira gazeller, qosmalar yazarmus, 6zi do
Oliabbas kisi ile, bir do ki, Xamm xalamn atasi ile dost imis. Sottar
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Maesum tutulanda Sliabbas kigi onungun gox g¢alisib, heg neden qorx-
mayib, ora-bura ¢ox gedib, amma bir sey ¢ixmayib; Dliabbas kisi o
vaxt deyib: “~Badbext Mirze Settarin iiziine Fetulla Hatem durub,
guya ki, badbaxt Mirze Settar hokumetimizin eleyhine imis. Oline
ahib yeka bir gelemi, Mirzenin gezellarinin misra-misra altindan qir-
miz1 xatt ¢akib, minbir mena verib 0 misralara, zalim oglu!.. Mirze
yazib ki, ey giil, tikanin azab verdi biilbiile, Fetulla Hatem deyib ki, bu,
bizim zemanamiza satasir. Fatulla Hatemin de ki, Allah gostermesin,
indi ifsa eladiyi adama zaval yoxdu. Getdi badbext Mirze Settar...”

Atam deyirdi:

— Indi men de gedim baglayim adam satmaga?

Bu defe anam qorxurdu:

— A-a-a... Ostegfiirullah de, Agakerim!.. Allah elamesin!..

Atam yeno de hemiseki miilayimliyi ile:

— Senin boyiiklerle ne isin var, baci (atam herden anama “bact”
deyardi ve atamin anama “bac1” demasi menim gox xosuma gelirdi).
Boyiiklerin isine qansma... — deyirdi. -Bizim neyimize gerekdi?..

Man avvelce bele sohbetlere qulaq asanda ele bilirdim ki, Fatulla
Hatem sairleri heqiqi menada, yani bazarda bir kilo ancir kimi, yaxud
diikanda pencek kimi, ayaqqabi1 kimi satir ve ona gore de Fetulla
Hatom menim tesevviiriimde dilnyamin en qorxunc adam idi, men
ondan gorxurdum ve men de atam kimi istemirdim ki, bizim evde
onun sohbati getsin. Fatulla Hatom vegane adam ve iimumiyyetle

piletisinin demirine siirtiile-siirtiile, ndyiitden nem ¢oka-gake ovulub
qirig-qiriq yera tokiiliirdii.

Atamda elo xasiyyatlor var idi ki, onun yerine basqa birisi olsaydi,
mohellemizin adamlan onu kisi hesab elomazdi; misal liglin, atam
toyuq kese bilmirdi, herden stansiyalarda ucuz giymats alib gotirdiyi
toyuglar men heayatimize ¢ixarb Xamim xalanin oglanlarina — Cafa-
19, ya Adile, ya Obdiileliye, ya Cebrayila, ya da Agarohime kesdir-
irdim (Qoca hemise kitab-dsfterlo oldugu iigiin ona miiraciat etmir-
dim, nadense, menim alemimds qoltugunda kitab-dafter gozdirmakle
hayatde toyuq bas: kesmak bir-birine uyusmurdu.), amma atamin bu
ciir cehetleri, geribe idi, onu mehallemizde hérmetdan salmirdi, hetta,
atamuin bizim mehellenin adamlan kimi yox, basqa lehce ile dams-
magina, herden fars sozleri isletmeyine do he¢ kim gilmiirdi, lag
elomirdi.

Qatar atami Rusiyanin uzaq seherlerine aparirdi ve o uzaq sefor-
lerden gayidandan sonra, atam birinci névbade Sar1 hamama gedirdi
va bir giin seherden axsama kimi evda istirahet edirdi, ikinci giin ana-
min iitilayib hazirladig: tiind gdy “sivyot” kostyumunu geyirdi, qara
ayaqqabilarini krem ile silib tertemiz parildadird: ve kiigaya ¢ixardi,
mahellenin kisileri ile hal-shval tuturdu, seferde oldugu middetde
mehellade yasi olan vardisa, ora gedirdi, bagsaghg verirdi, toyu olan
vardisa, gedib tebrik eleyirdi, usag olan vardisa, gozaydinhig: verirdi,
SONL. 1




Anam telasik gazanin gapagim qaldinb bozbaga baxdi:

— Gal, gol sen otur, Dlokber, senin payin: ¢ekim, ye, bigib day... —
dedi, menim paymm g¢okib qabagima qoydu, sonra basma saridif
qurmuzy ¢it yayh@ agdi ve uzun xurmayi saglanm iridigli daraqla da-
raya-daraya qurulamaga basladi ve men hiss edirdim ki, anam iireyi
doytine-doyiine atamin yolunu gozloyir, burasim da hiss edirdim ki,
Sovkat mena stz atanda menim iireyim nece doyiiniirdiise, anamin da
iiroyi bax, elace doyiiniir.

Atam galonde anam hamiseki heyacanla onu qapinin agzinda gar-
siladi:

— Xos goldin!.. — dedi ve homisoki kimi de alave eladi: — Na uzun
gakdi bu saferiin? ©lden salmadi sani?

Atam eve galmayine, anam gérmayine, meni gormayine sevino-
sevina (ve gozlarinin darinliyindaki o giisse ila...):

— Xos gliniinliz olsun!.. — dedi. — Bilmirsen, baci, seferde man
deryada baliq kimiyem... — Sonra meni 6pdii, ayaqqabilarimi gixarib
otaga kegdi.

Omriinde heg vaxt menim yanimda ya atam anami, yaxud da anam
atami opmemisdi, amma men bunu gormesem de bilirdim ki, men
olmayanda onlar bir-birini opiirlor ve onlarin bu gizli sirlerinde bir
bayram shval var idi; anammn atamin gelii erefesinde hamama get-
mesinda da o, agappaq alt paltarlarinda da, onsuz da hemise tertemiz
olan evimizi tozeden silib-siipiiriib tomizlemesinde de o bayram
ahvalinin giicle sezilen bir 15181, ziyas: var idi.

Atamin bizim o balaca arakesmeya qoydugu dolu hesir zenbili
hamisaki kimi, man bosaltmaga basladim va o hesir zanbilin berakatli
vagon qoxusu indiye kimi menim burnumdan getmeyib (men beazen
gizima baxiram va fikirlegiram ki, hayif ki, menim qizim o hesir
zoanbilin hamin beraketli vagon gqoxusunu heg zaman duymayib, ¢iinki
man diinyanmn he¢ bir bdyiik restoraninda, bollugla nefas alan heg bir
evda, agzinacan dolu heg bir zenbilde o goxunu hiss etmomigom...).

Malum oldu ki, atamin novbasini deyisibler, ele hemin bazar gii-
niiniin axsami tozodan birhaftelik sefore ¢ixacaq; atam hamama getdi,
amma longimadi, tez qayitdi, anam:

Homiso tomizlikdo... - dedi.

Atam:

Cox sag ol, - dedi. O giin olsun Qlokborin toy hamamina gedok!..
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Anam:

~ [llahamin! — dedi ve yalmz xiisusi vaxtlarda, yoni bayram giin-
lerinde, yaxud dayim bize gelende siifroys qoydugu kasalardan birini
rafden gotiirdil, bozbag: ¢ekib mizin arxasinda oturmus atamin gaba-
gma qoydu, sirke-badimcan getirdi, duz, istiot getirdi, goy-goyaerti
gotirdi ve Ozi de atamla izbeiiz oturub atamin yemeyine tamasa
elomaya baslad.

Atam:

- Bismillah! — deyib ¢orek gotiirdii, iri tikalarle kasaya dograd: ve
anamin ata-babasindan qalmis giimis gasigi sline alib buglanan
bozbasi istahayla yemoya bagladi.

Anam heg vaxt atamin yaninda ¢orek yemezdi, amma atam oturub
¢orek yeyends anam da mizin arxasinda otururdu, atamm lazzatle
x0rek yemeyine tamasga edirdi ve indi de atamin yemayine tamasga
eloya-elaye hamiseki kimi giilimsadi:

— Vallah, sen ele yax¢i yeyirsen ki, ay Agakerim, — dedi, — adam
elo ssharden axgamacan senin yaminda oturub tamagova baxmaq
istayir...

Atam da hemisaki sozlerini tekrar eladi:

— Pis giiniimiiz bele olsun!..

Anam yena da:

— Illahamin! — dedi. — Allah seni bize ¢ox gérmesin, Agakerim!..
Allah hemige senin canivi sag elesin! Sen ki, geco-giindiiz islayib bu
evi belengina dolandirirsan, Allah senin basindan bir tik askik elama-
sin, hemiga iiziin gilsiin, konliin sad olsun!.. Sonra anam: — Slakbar,
¢ayniyi doldur, — dedi ve men tez matbexa qagib ¢ayniyi gitiirdiim va
hayoate ¢ixdim; atamin seforden qayitdigi bu gozel vaxtlarda men doe
sevinirdim ki, no iso eloyirem, evimizdaki bu kigik bayramda monim
de ne isa bir payim var ve anam da bunu hiss edirdi, imkan disondo
mana bir i§ buyururdu.

Hayetimizin ortasinda krant var idi, krantin altinda balaca ¢arho-
vuzu da Cofer, Adil, @bdiilah, Cabrayil, Agarahim (tokce Qoca homi-
so dors oxuyurdu ve bele islerlo maggul olmurdu) bir-birlorine komok
eloyo-eloyo dizeltmigdilor, Gmumiyyoatla, bu su kemorini do onlar
heyotimize ¢okib gotirmigdi vo biz daha sudan 6trii Sant hamanun
hayotino getmirdik, yayimn cirhacir vaxtlannda da hoyotimiz buz kimi
Sollar suyunun sorinliyi igindo gitlirdi. Cofor do, Adil do, Obdilol
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de, Cabrayil da, Agarshim do, bozen, hetta Qocanin 6zii de menim
anam evda olmayanda, yoeni anam bazara gedende, yaxud mehello
arvadlanndan birinin evinde oturub sdhbaet eleyends heyete diisiirdiiler,
qursaqdan yuxan soyunub alleri ile sinelerini, boyunlanni, gollarin
sappildada-sappildada ayilib hoyetimizdeki krantin altnda yuyunur-
dular ve bir kenarda dayamb onlann beloce sl-qollarimi sappildada-
sappildada yuyunmagina tamasa elomek menim hamin yay-yaz, hotta
payiz giinlerinde (bezan ise lap qis giiniinda!) en gox sevdiyim ve
sevindiyim bir i idi; bezen suyu qafleten menim iistiime ¢ileyirdiler ve
0 zaman liz-goziime diigen o su ¢iskini, o serin su ¢iskini, qeribe idi,
manim biitiin badenima soyuq yox, bir heraret getirirdi. Ela ki, anam
gayidib gelirdi, Cefer de, Adil de, Obdiileli de, Cebrayil da, Agakerim
da, Qoca da telesik kdyneklerini geyib, 6z siigebendlerine qalxirdilar,
¢inki anam cavan galin idi ve anamin gabaginda onlanin belace
yuyunmag diiz olmazdi ve iimumiyyetle, o mehellede yasadigimiz
biitiin miiddet arzinde man bir defe de gérmadim ki, ya Cefar, ya Adil,
ya 9bdiilali, ya Qoca, ya Cabrayil, ya Agarehim hayate girende-gixan-
da gozlerini galdinb bizim hayet panceremize, hayet qapimiza teref
baxsin, yaxud anam hayoatde qab-qacaq yuyanda, paltar serends siige-
bandden baxsin; anama “Sona baci” deyirdiloer ve atamdan bagqa heg
kim anama belaco mehriban, beloce mahrem miiraciat elomirdi.

Bizim asfalt desenmis o kigik, o tomiz hoyetimizin gapisi dalana
agihrdi vo men goziimi agandan o heyotde iki aile yasayirdi; sag
torafde bizim birmertabali, damina qir basilmis, birotagli, metbexli vo
balaca arakesmeli evimiz, bir de ki, Xamm xalagilin bizle lizboiiz
ikimertaboli, yuxanda ikiotagh ve siisebendli evleri. Xamm xalagilin
binasimin birinci martobosi zirzomi idi ve Xamim xalamn siiriicii ofi-
lanlan Cafoar, Adil, 9bdiileli, Cabrayil, siriiciilik kurslarinda oxuma-
ga hazirlasan Agarohim hamin zirzemiyo ciirbaciir masin hissoleri,
sinlar, ¢iirbaciir alatler yigirdi. O zirzomi manim gox sevdiyim bir yer
idi vo istadiyim vaxt ora girib-¢ixirdim, istediyim aleti gotiiriib oyna-
yirdim (albotte, buna gore do mehollomizin biitiin usaglari mena
hosad aparirdilar), ¢iinki mon de siriici olmaq istoyirdim, amma
Cotar do, Adil do, Obdiloelh do, Cebrayil da, Agarohim de hemiso
giilo-giilo mona deyirdilor ki, Qlokbor, son bizo gokmomisen, son
Oacaya ¢okmison, son sofer olmayacaqgsan, oxumus adam olacagsan.
Ooca, Xanim xalamin Obdiilolidon sonraki oglu 1di vo bizim mohal-
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lede yegane adam idi ki, institutda oxuyurdu: mene ise ona gore bele
deyirdiler ki, kitaba, deftere ¢ox havesim var idi, slifban1 6z-6ziime
oyrenmigdim, alime kegen kitabi hele mektebe getmeazden gabag,
avvalca hiocceloya-hbccealaye, sonra ise ele birnefese oxuyurdum,
oturub nefesimi dermeden boyiiklerin menim ig¢iin hemise maragh
olan sohbetlerine qulag asirdim, hemige de 6ziimden kigiklerle yox,
oziimden bdyiiklarle oturub-dururdum, bezen de ele hadisaler
uydurub damigirdim ki, bdyiikler mat qalirdi.

Haystimizin asfaltim da Xamim xalanin oglanlar salmigdi, bizim
evin damina da qin onlar basmigdi, heyetimizin ortasindaki o krantin
yaninda ise bir soyiid ¢ubufu skmisdiler ve Qoca mena deyirdi ki,
Olakbar, bir sen giinle, yox, saatla boyiirirsen, bir de bu soyud.
Qocanin bu s6zii menim yadimda qalmigdi ve men hemise diggatle o
kdrpa soyiide baxirdim ki, ne geder boyiiylib, nece boyiiyiib. Dalana
agilan heyet qapimizin agzinda iso meyna okmigdiler, talvar diizelt-
migdiler, hemin meynaler boyiiyiib talvan tamam tutmusdu ve yayda
o talvardan salxim-salxim lziimler sallamrdi; bezen anam haysti
sulayirdi, atam da seferlerden gayidandan sonra o talvarin kélgesinde
oturub ¢ay igirdi, Coeferle, Adille, Obdiilali ile, Qocayla, Cabrayilla,
Agarshimle, harden de Xanmim xalanin 6ziiyle séhbet edirdi, Tebrizin
bag-bagatindan danmisirdi, xiyabanlarindan damsirdi, Tebriz evlerin-
den, Tabriz hayatlerinin gozelliyinden stz agirdi ve men dmrimde
Tebrizde olmasam da, ele bilirdim ki, Tebrizi gérmiisem, gecolor
yuxuya getmozden avvel Tabrizin o gozel xiyabanlarinda gezirdim.

Bir de ki, bizim heyatin lap asagi basinda Cabrayilin qusxanast idi,
biitiin mehellemizde, hatta bizim mehalloden yuxandaki mohollsler-
de de meshur olan bu qusxanani Cabrayil diizeltmigdi vo orada seher-
axsam temiz lelekloeri par-par parildayan o agappaq goyer¢inlar biitiin
diinyanin sahibi kimi quruldayirds; elo ki, gdyiln iizii do tortamiz
olurdu, elo ki, o agappaq saglam goyer¢inlorin qurultusu artirdi, géviin
yeddinci gatina qalxmaq hevosinden, sévgiindon xoboer verirdi, onda
Cobrayil goyerginleri bizim dammiza qaldinrdi, sonra bizim dam-
mizdan Gz damlanna qaldinedi vo o gozol gdyorginlort ugururdu;
monim o oziz, o istokli géyor¢inlorim gémgdy goyiin liziindo giiclo
sczilocok, agappaq nogto olanacan ugub gedirdilor vo o zaman mohal-
lomizin biitiin usaglari, cavanlari, hotta bozon mohollomizin kisilon do
baglarim qaldinb o tortomiz gdy tiziindoki agappaq govorgmloro
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baxird: (mehallenin qizlan ise pencere arxasinda gizlenib goyde ugan
o0 goyarginlere xelvati baxirdilar, ele bil ki, agig-askar o géyerginlera
baxmaq, agiq-askar Cabrayilin 6ziine baxmaq kimi bir sey idi) ve o
zaman menim sinam elo bil ki, gézgoresi gabarirdi, béyiiyiirdii, men
heyetimiza, dalanimiza, kiigomize sigismirdim, ¢iinki o gdyerginler
bizim hayatimizin géyar¢inleri idi, ¢iinki man o gdyar¢inlera mehrem
adam idim, o goyer¢inleri yedirirdim, istediyim vaxt tumarlayirdim,
¢iinki o gdyerginlerin hamisi meni taniyirdi.

Hemin bazar giinii o kigik, o tamiz, o talvarh heystimizde heg¢ kim
yox idi ve yalmz bizim heyetimize mexsus olan o sakitlik i¢cinde
(hamin sakitliyi goyerginlerin qurultusu miisayiet edirdi) cidd-cehdle
¢ayniyl yaxaladim, sonra agzinacan doldurub eve apardim, metbexde
ndyiit pilatesinin istiina qoydum, otaga ke¢dim ve anamin yanminda
oturub men de atamin igtahayla, lazzotle Bozbas vemavina tamasa

Maen dalana gixdim. i

Bizim dalammiz yazda da, yayda da hemise kdlgelik olurdu, glin-
ki giiniin birinci yaris: bir terefin divari, giinin ikinci yarisi isa_o bu‘1
terofin divar kolge salirdi ve men hemin bazar giinii bizim 0 kolgeli,
serin dalammizdan kegib kiigoye ¢ixdim.

Giinorta oldugu iigiin kiicade heg kim yox idi, tekce dalamimizdan
asagidaki gosa tut agacinin kolgeliyindo Sovket oturub siibh tezden
Ziba xaladan aldig tumu girtlaya-girtlaya tinin ucundaki magazaya,
noyiit diikkanma girib-gixan adamlara baxirdi. Balakerim de yox idi,
usaglar da yaqin indi Sari hamamin heyaetinde oynayirdilar, amma man
gedib onlara gosulmaq istemirdim, nadense tok galmaq l_stfayxrdnrn,
kiigomizin bu sakitliyine qulaq asmaq isteyirdim, kimsesizliyine lba.m.-
maq isteyirdim, giinki herden bizim mohellemizin belace sakitliyi,
Limencizlivi aclinda adamlarla nafas alirdi. indi evlarine cekilmis o



Omine xalanin hemiseki kimi, tokce sesi gelirdi, ne dediyi esi-
dilmirdi, amma men onsuz da mehellemizin biitiin usaglar ve iimu-
miyyatls, mehallamizds yasayan hami kimi Omine xalanin ne dedi-
yini bilirdim: — “9Ode, goldin yene, ay nadiiriist oglu, nadiiriist? Ay
naxalaf, yene goeldin menim canimgiin?.. Bde, Sldiirmek isteyirsen
meni?.. Allah tez elesin, tez meni aparsin ki, senin iiziinden qurtarsin
camim!.. Tez aparsin Allah meni!.. ©de, ne istayirsen menden?..
Yoxumdu, heg¢ ne yoxumdu!..” Omine xala biitiin bu sézleri ¢igira-
¢igira Ibadullaya deyirdi ve o bazar giinii oldugu kimi, herden ©mine
xalanin belace qigirtis: esidilande mena ele golirdi ki, bizim dalani-
miz, bizim kiigemiz, biitiin mahallomiz xacalet ¢ekir, utanir, part olur
va man 6zim da pert olurdum, menim de ganim qaralirds, giinki men
oziim de o kiigenin, o dalamn kigik bir hissesi, kigik bir pargas: idim.

Ibadulla ®mine xalanin yegane oglu idi (nece ki, men atamla
anamin yegane oglu idim ve atamla anamin menden bagqa daha usaq-
lan olmayacaqdi), bir ermeni arvadi alib bizim mehelladen kogiib
getmisdi, Bakinin harasindasa arvadinin evinde yasayirdi, hemige kefli
olurdu ve lap bark kefli olanda da anasinin yanmna gelirdi, gozleri
demoak olar ki, tamam tutulmus Omine xalayla dava salirdi, qizil
istoyirdi.

Atam seferden qayidandan sonra heyetimizdeki talvarda oturub
¢ay iga-i¢a hardan sorugurdu:

— ibadulla yene galib o yaziq arvadi incidirdi?

Anam:

- Heri, — deyirdi. — Nankor ovladdi da, Allah he¢ kima qismet
elemasin.

- Yena qizil istayirdi?

— Har.

Atam basim bulayird:

- 0O yaziq Omine arvadda qizil ne gozir, baba? Kegol derman bil-
sa elo 6z bagina ¢oker de...

Amma [badulla hemin kefli vaxtlarinda Omine xalayla dava eloyib
evdon homisaki kimi elibos ¢ixandan sonra, bezen dalanimizin qaba-
ginda, sokinin istiinda oturub kiiroyini yogun elektrik salbanina diro-
yirdi ve biz ugaglara deyirdi:

~ (rizladib, gizladib mondan... Atam bir atey qizil goyub gedib
manimgiin... Gizlodib gizillani... Vermir... Tapa da bilmirom, her yeri
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axtariram, tapa bilmirem... Yoxsa ki, o, qaldigim xarabada menim na
itim azib?.. Cixib gederdim 6ziimgiin Voroneja!..

Biz heg ciir basa diige bilmirdik ki, ve iimumiyystle, bu, mehal-
lede de bir sirri-xuda idi ki, Ibadulla ne ii¢iin mehz o uzaq ve tanin-
maz seherin adimi ¢ekir ve ne iigiin mehz ora getmak istayir?

badulla biitiin bu sbzleri ona gore bize deyirdi ki, boyiiklerin on-
dan zehlesi gedirdi ve mehellenin heg bir cavam, yaghs: ibadullanin
yaninda dayanib gerenlediyi sozlere qulaq asmirdi ve imumiyyatla,
fbadullan1 adam hesab etmirdi. Balakerim herden ne tiitek ¢alirdi, ne
de Ag Davaden, kegmisin sirli ohvalatlanndan damsirdi, San hama-
min gabaginda sekide oturub susurdu, bir-bir mehellenin evlerina
baxird: ve birden bizim mehalle ile bagli ciddi bir séz deyirdi; bir defe
de dedi:

— Bir de goriirsen antige bir ¢gekmadi, entiqge de deriden tikibler.
Ancaq bir dene yeri partdiyir, ora yamaq tikirler. Cokma igdiyir,
isdiyir, ancaq yene de o partdayan yerin yamag partdayur... Bax, bizim
mele o ciir bir ayaqqabid, ele isdiyir, igdiyir, isdiyir... ibadulla da o
ayaqqabinin hemen o yamagq yeridi...

Oliabbas kisi ise deyirdi:

— Allah Hemdullaya rehmet elesin!.. Yax¢ ki, vaxtinda getdi bu
diinyadan, bu zay1 belongine gormadi!..

Yeno Omine xalanin gigurtis1 esidildi ve o bazar giinii Ibadulla
deyesen lap ¢ox igmigdi, ¢iinki Omine xala hemigekinden bark qis-
qirirdi. ©mine xala bizim dalanin dibinde, axirinci hayetde olurdu, i¢
otag var idi, amma tok yasayirdi ve buna gore de otaqlann ikisini
rayonlardan Bakiya gelib texnikumda oxuyan telobalero kirayayo
verirdi, tolebaler ise Ibadulladan yaman qorxurdu, Ibadulla gelen kimi
evden ¢ixib, qagib gedirdiler, bir de geconin yarisi qayrdirdilar, indi do
o rayonlu telebeler heyecanla bir-biri ile damga-danisa telosik addim-
larla menim yammdan 6tiib getdiler ve mena elo goldi ki, tolebolorin
o tolesik addim sesleri de homin bazar giinii bizim kiigomizin
iiroyinden olmad, o telesik addimlar bizim kiicomizi topikladi, doydu.

Qonsular yavas-yavas qapilardan, pencerelorden bagini gixanb
Omine xalagile torof boylandi, bozisi ¢ixib hoyatlerinin dalan qapisi
agzinda dayandi vo ©mine xalanin dalan qapisina terof baxdi. ibadulla
soyiigeiil adam idi, agzimin sdzini bilmirdi ve buna goro do heg kim
ibadullaya gosulmaq istomirdi, hora 6z hormotini gozloyirdi.
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Qmma xala bu defe lap berkden qisqirds, sonra da ibadullann sesi
geldi vo men dalan boyu gedib ©mine xalanin gapisi ile iizbaiiz
dayandup va albatta, indi anam da hoyat qapimizdan boylanib baxsay-
di telesik meni geri sesleyardi, Omina xalanin qapisinin  yaninda
dayanmaga qoymazdi; amma anam indi evde idi, atam uzaq seforden
qayidib galmigdi, axgam yene g¢ixib gedacakdi, bizim evimizde kigik

bir bavram var idi va man ictamiedio Li hala Lion_ -

dolu o baxiglarla bir-birlerine ¢ox baxsinlar ve ele bu vaxt Omina
xalagilin qapisina teref baxan adamlarin hamisimin bagi geri dondii,
ham bizim hayet qapimiza teref baxdi, ¢iinki bizim heyet qapimiz
agild1 ve Xamim xala dalana ¢ixdi. Xanim xalanin ardinca Cefer, Adil,

obdiileli, Qoca, Coebrayil, Agarehim dalana ¢ixdi1 ve Xanim xala iti
addimlarla Omina yalacila taraf anldi adlanlam Ao



hayata diigdii, daha dogrusu, ele bil ki, Xamim xala qahn gatma qas-
lanmn altindan baxan o zehmli gozleri ile ibadullam ¢ekib pilleken-
larlo agag _saldl ve mena elo goldi ki, bu saat Xanim xala iri siimiiklii
agir oli il Ibadullanin qulagimin dibine bir dene yagli sille gekecak v
yaqin ki, gbzgoresi biiriigiib balacalagmis Ibadulla 6zii de bele fikir-
lagdi, agiq ¢iyinlerini qaldinb nazik ve giiniin altinda yamb qartmg
boynunu qisdi, amma Xanmim xala el qaldirmadi, bir an Ibadullanin
pertda ala gozlarinin igine baxds, sonra dedi:

— Radd ol, buradan!

Ibadulla boynunu diizeltdi, yena de agzim agib nese demok istadi,
amma gozlerini giicle Xamim xalanin gézlerinden qopanb, bir-bir
Cefere, Adile, Bbdiilaliys, Qocaya, Cebrayila, Agarehime baxdi, heg
na demadi, agzim yumdu ve heystden ¢ixib menim yammdan 6tdii,
qapilanin gabaginda dayanmig adamlarin baxiglan altinda dalandan
kegib kiigoyo terof getdi. Ibadulla yanimdan otende meni araq iyi
vurdu ve atamla anam herden evde oturub séhbet eleyende arag o
goder pislemisdiler ki, men araq gorenda, iyini hiss eloyande az qala
fiziki bir agn duyurdum, amma bu defe Ibadulladan gelen o pis araq
iyine fikir vermedim, ¢iinki men hemin dem ©mine xalagilin
hayetinden ¢ixan Xanim xalaya, Xanim xalanin ardinca gelen Cofor-
la, Adills, Qocayla, Sbdiileliyle, Cebrayilla, Agarehimle foxr edirdim,
menim biitiin direyim bir qiirur hissi ile dolmugdu.

Ibadulla dalanin axirna gatib kiigeye burulmazdan evvel ayaq
saxladi, doniib dalanin adamlarina, Xanim xalagile baxdi ve bogug
sasla qisqird:

- Meni adamsiz gérmiisiiz?! Qaz kimi bir-birivizin dalina diiziiliib
tistiima galirsiiz?! Eybi yox, baxarsuz!.. Tékerem iistiiviize keruxa-
larimi, onda bilersiiz!..

Cofor Ibadullaya teref gagmagq istedi, amma Xanim xala Cefore
baxdi ve Cefer ayaq saxladi, Ibadulla ise ele bildi ki, Cefer glir,
basindan ugmasin deye oli ile ortasi ditymali altikiinc kepkasini tutub
yerindan gotiiriildi, kiigeye burulub gézden itdi ve Xanim xala elece
dik-dik gabagina baxa-baxa, oglanlan da ardinca addimlaya-addim-
laya heyetimize girdi, dalana ¢ixmug arvadlar, qizlar da dagilhigib
hayotloroe girdi, heyetlerin qapilan baglandi, dalana agilan bezi
penceralorin arxasinda dayanmig kisilerin kolgeleri de ¢ekilib getdi,
Omina xalanin gapisi agzinda dayanmig biz usaglardan ve bir de ki,
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Balakerimden bagqa dalanda yene de he¢ kim yox idi, bizim hemisa
kolgeli olan serin dalanimiza yene de sakitlik ¢okdii.

©mine xalanin heyat qapisi agiq idi ve men bayaqdan bari ikinci
martabenin penceresi qabaginda dayamb baxan Omine xalam gorir-
diim: diizdii, Omine xalanmin goézleri, demek olar ki, gormiirdii, amma
Xanim xala Ibadullanm ¢agirdigs vaxtdan Omine xala gelib dayanmigdi
pencerenin gabaginda, boylana-boylana gah hayete, gah da dalan te-
rofe baxirdi ve yeniden dalanimiza ¢okmiis o sakitlik iginde men Omine
xalanin deyinmeyini aydinca esitdim “ — Oglumdu, 6ziimem, dziimiiz
bilerik, neyiviza qalib, size ne dexli var, nos qangirsiz xalqmn isina?..”.

Sonra Omine xala da pancerenin gabagindan ¢ekildi, biz de kiige-
yoe terof getmok istedik, San hamamin heyetinde oynayaq, amma
Balakerim bize baxmadan dalammizin lap dibindeki xartut agacina
teref getdi, agacin altinda oturub yay-qis hemige ayninde olan san
pencayinin dos cibinden tiiteyini ¢ixartdi, kiireyini xartutun yogun
govdesine sOykeyib anq ovurdlanm doldurdu ve titeyi ¢almaga
bagladi; biz de hemiseki kimi Balakerimin basina yi1gisdiq. Balakerim
tiiteyi ¢aldiqca mena ele gelirdi ki, bu tiitek sesi de bizim dalanimiza,
kiigomize ¢Okmiis o sakitliyin davamidi ve Balakerimin kiireyini
soykediyi o qollu-budagl xartut agaci da hemin tiiteyin sesi altinda
diinyanin iglerini fikirlegir.

Dalanimizin lap dibindeki o xartuta avvaller “Ibadullanin agaci”
deyirdiler, ¢iinki faytongu Hemidulla ilo ®mine xalanin usaglan ol-
murmus ve faytongu Hemidulla nezir deyir, ibadulla anadan olanda o
xartutu nezir kimi dalanimizda ekir. Faytongu Hemidulla 61dii, Ibadul-
la boyilyiib fersiz ¢ixdi, Omine xala qocaldi, gozleri, demaek olar ki,
gérmadi ve Omine xalani bizim dalammizin arvadlan dolandirmaga
baglad: (o kirayenigin telebelerin verdikleri pul neca olurdu? Heg kim
bilmirdi ve eslinde heg kim bununla maraglanmirdr da); anam, xiisu-
sen de tez-tez Xamm xala bigirdikleri x¢raekden bir bosgab gokib
mene verirdiler, aparirdim 9mine xalaya, Omine xala da yerdon salin-
mig yagil mexmer dogekcenin iistiinde oturub sag slinin bag barmag
ilo elindeki tesbehin qara narin daglarim oynada-oynada: “— Allah
qebul elesin!™ — deyirdi, guya ki, ona gonderilen hemin pay da nezir
kimi bir seydi.

Herden Xamim xala meni ¢aginb Omine xalaya pay gondermok
istoyende, slindeki bogqaba xorok ¢eke-¢eke basim bulayird, deyirdi:
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— O Ibadulla badbext oglu, usaq vaxt ele yax¢: oglan idi ki...

Xanmim xala bu sozleri qalin gaglarimin altindan baxan qara ve
zohmli gozlerine, adeten kip ortiilii olan nazik dodaglarina, enli gene-
sin@ uyusmayan bir miilayimlikle deyirdi, amma o miilayim sozler
meni qorxudurdu, ¢iinki men alimde tutdugum isti boggab1 Omina xa-
laya apara-apara fikirlesirdim ki, birden men de bdyiiyende Ibadulla
kimi olaram...

ibadulla fersiz gixdig1 iigiin o xartutu daha ibadullanin ad: ile
cagirmuirdilar ve o xartutun alti oturub tiitek ¢almaqdan 6trii, Ag Deve
barade ciirbeciir ohvalatlar damigmaqdan, fikro getmokden otrii

Balakerim, iimumiyyetls, xahisle, sifarisle ne titek galird, ne de bir
ohvalat damsirds; susurdu, birden 6z-6ziine — “Allah seno rehme?t
¢losin, Mirze Settar.. — deyirdi. — Allah sene rehmet elasm!..t' ve biz
basa diisiirdiik ki, séhbet vaxtile bizim mehellede yasamis sair Settar
Mesumdan gedir, amma Balakerimin na iigiin mehz Settar Masumu
yadina salmaginin sebabini bilmirdik. Bezen de, xiisusen, ayli-ulduz-
lu gecelerde Balakerim o qosa tut agacinin altinda, yaxud Sarnt hama-
min hoyetinde, yaxud da burada, bu xartutun altinda oturub basim
goye qaldirirdi, gozlerini aya, ulduzlara dikirdi, bir miiddet belece
susurdu ve men agiq-askar hiss edirdim ki, bizim yanimizda oturma-
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u¢tn ele-beloco Balakerim idi ve bu giin de ele-elace Balakerim kimi

1o qalih oline alib yeno do sefere gedendan sonra, Balakarim gadimlarda bas
do qalib.

vermis ahvalatlardan danigmaga basladi...
Mahallonin kisiler1 yasamaq igiin hoyetlorinde Balakerime yer Bazon, xisusen, axir vaxtlar mona el galir ki, o ahvalatlar
verirdiler, hotta bir defe Ozizaga aminin oglu Musa agir xastslenanda Balakorim danismayib, onlar man 6zim 6z gozlerimle gormiigem
Ozizaga ami nozir elomisdl ki, Musa sagalsa, 6z hoystlarinde Bala- Bozon mona elo galir ki, o ohvalatlar hagansa mean 0ziim yazmigam

korim igun ayrica birotagli, motbexli, arakesmali bir bina tikdirocak Boazen mena ela golir ki, o oahvalatlar hagansa golocekdo bas

g amanen ~d RIZUMLGHIDD 2kl Lo I ) ..., i3 OPRIdOKI O
qusxana kimi yataq yerini he¢ naye deyismirdi, biitiin tekliflorden
imtina edirdi (Ozizaga emi de nezirini macbur oldu deyisdi, iki dene
yeka qog alib gessab Dadagbalaya kesdirdi ve o iki gogun etini mehel-
lenin camaatina paylad), ¢iinki Balakerim da deste-deste ugub gelib
0 qosa tut agacina qonan serg¢alar kimi bir sey idi, els bil ki, kilgemiz-
daki o iigmertebali binanin daminda dayanib agagida qalmis diinyaya
baxirdi, amma axsamlar bize hemin diinyanin an gozel ve en sirli
ahvalatlanni damigirdi; bezen mena ele geolirdi ki, Balakerim o shva-
latlan bize yox, 6zii- Oziine damgirdi, ya da ki, xiisusen gecaler,
kiigomizden, dalammizdan al-ayaq g¢okilen vaxtlar, kiigemiz, dala-
nimiz bir miiddet dincalib, sonra tezaden addim hesreti gekmeya bag-
ladif1 vaxtlar Balakerim o ohvalatlani qgember dégenmis kiigamize,
kenarlan birqat dagla horiilmiis asfalt sekilera, mehallomizin evlerinin
divarlanna, bagl qapi-pencerslerine, o qosa tut agacina, dalanimizin
dibindeki o xartuta damisir.

Herdan bizim evde Balakerimden sdz diigonde anam giiliimseyib
deyirdi: “~ Yaziq Balakerim gseytan fohlesidi de...” ve menim biitiin
icim anamin dediyi bu sdzlere etiraz edirdi, ¢linki men avveller ana-
min bu s6zlerini oldugu kimi basa diisiirdim, yeni menae ele golirdi ki,
anam Balakerimi, heqigeten, seytanin adami hesab edir, amma
sonralar men basa diisdiim ki, anamin bu sozlerinde eslinde bir me-
habbat var, anamin Balakerimin gox vaxt hader yiik dagimagina, hader
zohmotina hayifi gelirdi.

Hemin isti bazar giinii Balakerim kiireyini xartutun govdesine
soykeyib bir xeyli tiitok ¢aldi ve xartut da bizimle birlikde digqetle
Balakerimin tiiteyine qulag asdi; o tiiteyin sesi ibadullanin dava-
dalasindan sonra bizim dalanin, kiigenin sakitliyine bir temizlik, pakliq
gatirirdi; eyni zamanda o tiitek sesi bizim evimizdeki o kigik bayrama
lap zarif, goffaf bir ipok kimi hiss etdiyim giisse, gomginlik getirirdi ve
axgam diigenden sonra, menim atam o vaqon qoxulu hesir zenbilini
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veracak ve men yuxulu valtlanmda teacciib edirem ki, gelacekde bag
veracek ehvalatlan avvelceden haradan bilirem, nece goriirem?..

A\

Balakerim on gox Ag Deveden danisird: va biz Balakerimin bagi-
na yigisib damgdiglanina qulaq asa-asa bezen heg ne basa digmiirdiik,
amma o Ag Dave gdzlerimizin gabagna golirdi ve biz bilirdik ki,
Balakerimin soylediyi o ehvalatlari bazen yaxs: basa diismesek do,
diinyada agappaq bir Ag Dave var.

Biz heg vaxt Balakerime suallar verib damgdifn ohvalatlan 6zii-
miiz¢iin aydinlagdirmirdiq, ¢iinki Balakerim tamam emin idi ki,
damigdiglarinin hamisim baga diigiiriik ve biz 6ziimiiz de buna inanirdig
ki, esitdiyimiz o qeribe ehvalatlarin hamisini baga diigiirik, o geribe
sozlerin hamisi bize melumdur.

Bir defo gecenin yansi yuxudan oyamb kiige panceramizin gaba-
gna gagdim. Anam yerinden dik atildi:

— Nao var, ne olub?

— Ag Deve gedir kiigomizden... — dedim ve panceremizin giige-
sinden ¢ole baxdim; qaranhq kiige bombos, kimsesiz idi, amma mana
elo goldi ki, o garanhgq iginde kiigemize désenmis qemberin iistinde
Ag Devenin iri lepirleri agarr ve uzaqdan, lap uzaqdan da Ag Davenin
boynundaki zinqirovun sesi gelir.

Atam:

— Balakerim bunlarin bagim xarab eloyacek... — dedi.

Anam:

~ Igin yoxdu, — dedi. — Yuxu goriib...

Men tazeden yerime gironden sonra da xeyli miiddet Ag Davanin
baresinde fikirlesirdim ve mene elo goldi ki, Ag Dave kiminsa qapi-
sinda yatmaq li¢lin bizim mehellomize gelib; Balakerim deyirdi ki,
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olenleri Ag Dave apanir ve A Dava kimi ki, o biri diinyaya aparmaq
istayir, geca golib o adamin qapisinin agzinda yatir. Homin gece men
mehellemizdeki adamlan bir-bir gozlerimin gabagina getirirdim ve
istamirdim ki, Ag Deve onlardan hansiminsa qapisinda yatsin; men
gorxurdum, iireyim doyiiniib az galirdi yerinden ¢ixsin, men qorxur-
dum, amma sesimi gixarmirdim, ¢iinki istemirdim ki, atam Balakerim
haqqinda pis fikirde olsun.

Balakerim Ag Daevenin iistiindeki adamlardan séhbet agirdi, Ag
Dovenin gezdiyi yerlerden deyirdi ve bezen de sdylediyi ciirbaciir
sozleri Ozii bize izah edirdi:

— Yolgu Ag Devenin iistiinde sahra ile gedirdi... Sehra bilirsiz de,
ne demakdi, yeni ki, her teref qum, hara baxirsan, qumnan savay1 bir
sey gormiirsan...

..Qipquirmizi qizarmus dan yeri sehra sirasina bir qumizimtilliq
vermigdi ve ssher yavag-yavas agildiqca, el bil bu Mugan sshrasinin
yeknasaqliyini deyigdirmoek isteyirdi, amma seherin belace yavag-
yavag agilmasimin, bu Mugan sehrasim yekneseqlikden qurtarmaq
ehtirasinin 6ziinde de bir yekneseqlik var idi.

Ag Deve addimlarim bir-bir ireli ataraq hemiseki kimi, telesme-
den menzile dogru gedirdi ve Ag Devenin bu addimlannin deyismez
ahongi de eslinde o sehra yekneseqliyinin miisayietgisi idi ve takce
sohranin deyil, tekce bu gecenin ve indice agilan bu seherin deyil,
biitiin diinyanin ve yiiz min illerin yekneseqliyinden xeber verirdi.

Ag Davenin iistiinde oturmus Yolgu her defe deve addim atdiqca
yingiilce yirgalana-yirgalana iri, qara gozlerini qipqirmizi qizarmi§ o
dan yerine zillemigdi ve fikirlegirdi ki, bu sehranin da, bu deve addim-
larinin da, o qipqirmizi dan yerinin de indiki yeknesaqliyi min il bun-
dan avval de bele olmugdu ve min il bundan sonra da bele olacaqd:.

Yolgunun biitiin badenini, fikrini, hisslerini bir teessiif biiriimiigdi
ve bu teessiif ele bil Yolgunu Ag Devenin iistiinden aldi, iireyini
ugundurdu, Yolgunu dayagsiz eledi, havadan asih goydu.

Tezece agilan o seher ayazinda Yolgunun biitiin badeni, fikri,
hissleri bir méciize hesretinde idi, amma Yolgu yaxs: bilirdi ki, diin-
yada he¢ vaxt mociize olmayib ve heg vaxt da méciize olmayacag;
aslinde Kalimullah Musa peygomber de mdciize gormek isteyirdi,
bolke 6zii heg bunu bilmirdi, amma ele buna gore Tur daginda Allaha
gox yalvard:
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— Oziinii menae goster!..

Amma Allahdan aldif cavab bu oldu:

— Sen meni he¢ zaman gérmayaceksan!..

Diinya adidi, beloece yekneseqdi, méciizesiz diinyad: ve Yolgu
fikirlogdi ki, aslinde, ele bu adiliyin 6zii bir mdciizedir, amma bu
mociizaden he¢ kim bag agmir ve Dade Qorqud kimi bir el agsaqqali
da, ancaq bunu deyib ki, gelimli, gedimli diinya, son ucu &limli
diinya; Dade Qorqud bunu deyib ve 6zii de nege yiizilliklardir ki,
kogiib gedib bu diinyadan, Allah ona rehmet elesin.

Yolgu, Dedeye rehmet oxuya-oxuya torpaga, daha dogrusu, sah-
ranin qumluguna baxdi, ¢iinki Dade Qorqudun harada defn olunmaginin
— burada, yoxsa diinyanin o biri baginda? — fergi yox idi, bu diinyanin
iizii eyni idi, torpaq eyni idi ve Dede Qorqud da saysiz-hesabsiz
adamlar kimi, bu torpagn altinda idi.

Ag Deve addim atdigca iri lepirleri qumun iistiinds qalirdi va
Yolgu arxaya qannhb o lepirlere baxmaq istedi, amma gqannlmadi,
¢linki sehra boyu uzanan o lepirlerin diiz xetti de Yolgunun iireyini
sixacaqdi, ¢iinki o lepir xetti daha salinmigdi ve daha nece vardisa
elece de galacaqdi, deyismeyecekdi, ayrilib-burulmayacaqdi, sehra
boyu uzanan bu lepir xettinde kiilek qopan, qasirga baglayan miiddeate
qeder bir ebadilik var idi (sonu olan abedilik!) ve hagansa o kiilek
qopanda, o qasirga baglayanda — balke sabah, balke bes aydan sonra,
belke de iki ilden sonra — itib gedecekdi; sonra Yolgu yena de iri qara
gozlerini gqaldinb qipqirmizi qizarmu§ dan yerine baxd: ve bu defe o
dan yerinin qirmizis1 diinyada tokiilen qanlardan xeber verdi...

Yolguya ne olmugdu? Bu ne fikirler idi? Bu ns gorimler idi? Ve
bir halda ki, biitiin beyni bu ciir fikirlerin esiri imig, niye bundan xe-
beri olmayib ve ne iigiin 6ziini bu vaxta qeder tammayib?

Diinen axgama yaxin yola ¢ixagixda darvazalanmin gabagindaki
qoca bir encir agacinin budagina qonmus qara qarga gordii ve heg 6zii
de bilmedi, nece oldu ki, bir miiddet dayanib o qargaya baxd, diggetle
baxdi ve birden-bire Yolguya melum oldu ki, qara qarganin qapqara
gozleri diinyamn en gozel gdzleri imi ve Yolgu eyni zamanda, o qara
qarganin gozlerinin dibine ¢okmiis kedori deo gordii ve hemin keder
Yolgunu sarsitdi.

Deyirdiler ki, qarga ii¢ yiiz il yagayir ve qara qarganin gézlerinde-
ki 0 keder de hemin ii¢ yiiz ilin kederi idi.
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istadi, amma bir sey ¢ixmadi ve Yolgu gozlenilmeden (nece ki,
gozlenilmeden o bir misra gelmigdi...) kesf etdi ki, bu gece adi gece
deyil, bu gecenin alemi biiriimiis qaranlif1, eslinde, o gara qarganin
gozlerindeki o derin kederin qaranhgidir.

Bu hiss Yolgunu sarsitd ve Yolguya ele goldi ki, elo bil, o keder-
in indi alemi biiriimiis bu garanlif gara bir reng kimi, ag ebasim gap-
qara qaraldir, bir yapisqan kimi, ebasini da, kéyneyini de kegib bade-
nine yapisir — Yolgu o yapigqanin ¢imgesdiran nemliyini biitiin bedeni
ila hiss etdi.

Yolgu bu hissi dziinden elomak istedi, gecenin sakitliyine qulaq
asdi, yolun kimsesizliyine, ulduzlara, aya tamasa etdi ve fikirlesdi ki,
biitiin dmiirleri boyu bu yollari geden sarbanlar diinyanin an xosbext
adamlandir; sonra 6zii 6z fikrinin sadel6vhliiyiine giilimsadi: biitiin
omiirlerini yolda kegiren sarbanlar yeqin her defede isteyirler ki, yol
tez qurtarsin, tez ¢atsinlar evlerine-esiklerine, ¢iinki diinyada her sey
nisbidir. Yolgu fikirlegdi ki, Adem 6z Tanrisina asi olub yoldan azd: ve
buna gore de Ademi cennetden qovdular, Serendibe* geldi ve
deyilena gore, ayaginin izi indiye qeder de Serendibde qalir; biitiin
boyiik alimlerin, ehli-galemlerin yazdigina gore ve Yolgunun dziiniin
yaxs1 tamdifi bir g¢ox tacirlerin dediyine gore, Serendib bir
cennetmekan yerdi, amma Ademi cennetden ora qovublar, yeni ki,
Adem ataya ceza veribler, yeni ki, Serendib bizim iigiin, biz adi
bandaeler iigiin cennetdir, amma asl cennetin yaninda bir ceza yeridir...

Diinyada gbze goriinen ve gbriinmeyen her sey de belocadir.

Omiirleri boyu yol geden, diinyanmin sakitliyi ve genisliyi ile iizbe-
iiz olan sarbanlar da xogboxt deyildi.

Yolgu fikirlesdi ki, xogbaxtliyin remzi deyilene gore Siiheyl uldu-
zudur ve Siiheyl ulduzunu biitiin pariltis: ile gormek ligiin gerek Yemen
olkesine gedesen, ¢iinki yalmiz Yemende o ulduzu aydin gormek
miimkiindiir vo Yemenden gelen qumas, deri-edim ona gore o geder

Geca birden-bire yol da Yolgunun iireyini sixdi ve Ag Davenin
agzimi donderib yoldan ¢ixds, bir az kenarda sehramn igi ile yola mii-
vazi getmoeye basladi, amma sehranin genisliyi de Yolgunun iireyini
toxdatmadi ve Yolgu da, Ag Dave de o agir seheri belace agdilar.

Yolgu yena de topa-topa ag buludlara baxdi, sonra altindaki Ag
Deveye baxdi.

Ag Deve hemigoki eyni ahengle addimlaya-addimlaya lepirlerini
iri mohiir kimi qumun istiine yapigdirirdi ve Yolgu fikirlesirdi ki,
altindaki bu devenin ulu nesli de min il bundan avval belaca eyni
ahangle addim atib yol gedirdi ve deve addimlarindaki bu yeknasaqlik
deyildi, min illerin eyniliyi idi.

Dogrudan da, topa-topa ag buludlarla bu Ag Devenin arasinda na
forq var idi?

Yolgu yene de biitiin varhigim, zehnini biirimiis hemin teessif
hissi ile bu gerara geldi ki, heg bir ferq yoxdur.

Bir az arahdaki kigicik qum tepesinin iistiinde sehranin qumundan
giicle sezilan bir kertenksle dagdan yonulmus kimi terpenmez dayamb
Yolguya ve Ag Daveye baxirdi ve ele ki, Yolgu va Yolgunun altindak:
Ag Dove o kigicik qum tepasinin lap yanindan &tdiiler, kertenkale
birce géz qurpiminda quyrugu ile qumu gazib qumun iginde yox oldu.

O gedim diinyada, onda ki, bizim an ulu babalanmzin an ulu baba-
lan yasayirdi, bu goyi belece bizim kimi goriirdii, bu yeri de belace
bizim kimi goriirdii, onda ki, Musa peygemberin vaxtlan idi, Samiri
palgigdan buzov diizeldib hemin buzovu damgdirdi, amma indi o
buzov da yoxdur ve bir vaxt gelecek — ve o vaxt da yeqin ki, ¢ox
uzaqda deyil — men de olmayacagam ve menimle min iller bundan
avvelki o palgiq buzovu arasinda ne ferq var? Men on aydan, ya on
ilden sonra olmayacagam, amma ele hemin on ayla, on illa baraber
menim biitiin émriimle o palgiq buzovun yagadifi o gedim diinyadan
kegib gelen min iller arasinda ne ferq var? Yaxud menim yagadigim



ki, Ag Dave do nege illerden beri belinde gozdirdiyi Yolgunun sina-
sinin kozartisindan xabar tutdu, bir anhq, cemi birce anhq ayaq sax-
ladi, sonra yena de hernigoki ahengdarhf ile addimlaya-addimlaya
yoluna davam etdi.

Bu na suallar idi? Na fikirler idi?..

Yolgu ela bil ki, yiiz illerin susuzluq yangs: ile fikirlegdi ki, min
ciir balalar ¢akdim, amma bu da varmis yolumda... bayqus menam,
bayqus men, hami qugdan say qus men, ne balali qus oldum, Allah,
sizildaram yay, qis man...

Yena o topa-topa ag buludlara baxdi, daha dogrusu, o topa-topa ag
buludlann arasindan gériinen tertamiz, gomgoy goya baxdi ve biitiin
iginden qargisialinmaz bir istek bas galdirdi: ¢gek qilincini, vur boy-
numu... vur!.. vur!..

Bayagki dan yerinin qizartis1 Yolgunun gozlerinin qabagmna geldi
va bu qizarti yena de gan rengini ald1 ve Yolgu fikirlegdi ki, bir vaxtlar
ki, hole Mahemmead Resuliillaha inanmayan adamlar var idi ve o
adamlan da Allah xalq etmisdi, bes, ne iigiin o adamlar Mehemmadi
dasa basib disini sindird1, dodagim pargaladi? O adamlar Mehemmede
inanmirdi, amma Allah ki, Mehemmaedi taniyirdi, Allahin ki, elgisi idi
Mohemmad ve bir halda ki, bele idi, ne iigiin 0 adamlar allerini gal-
dirlb Mehammeada das atird, niye elleri qurumurdu ve iimumiyystla,
neca olurdu ki, bela bir bad emel o adamlarin aglina gelirdi, ne {giin
o saat peygombere inanmurdilar, axi, Allah peygemberin taleyini
avvalcaden teyin etmisdi ve Seyx Ibrahim Slimuxtar Qezvini — Allah
ona rohmet elesin — demirmi ki, diinyanin an boyiik ve on miidrik
kelami budur: Allah bilen meslehatdir...

Allah niye moslehat bildi ki, comi iki yiiz il bundan evvel 0 adam-
lar dasla vurub peygemboarin dislerini sindirdi, dodagini partlatd1?

O yeni agilan soher ayazinda Yolgu ozii 6z fikirlerinden dehgeto
goldi, Ag Davenin istiindo belini dikeldib o topa-topa ag buludlarin
arasindan goriinen tartemiz, gdmgoy goye baxdi, ele bil ki, gdyiin o
tomizyliyinden, gomgdyliiyiinden bir imdad istedi ve bu dofe
fikirlosdi ki, yogin hagg o geder ilvidir, o qedor boyiikdiir, yiksokdir
ki, onu dork etmok iigiin, ona gedib ¢atmagq ii¢in beloco ozab-oziy-
yotlar gokmalison...

Amma na ig¢in?

Bir sey ki, ozabla, beloco oziyyetlo alde edilocok, o haqq ola bilormi?
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Allah ki, adildir...

Yolgu baga diisdii ki, dayanmagq lazimdr, indice biitiin giiciinii top-
layib bir az dincelmalidir, heg olmasa bir az miirgiilemalidir, yoxsa her
sey alt-iist ola biler, yoxsa her sey dagilar.

Yolguda uzun illerin ahs-veris tacriibesinden gelen deqiq, sehvsiz
hesablama fitri var idi ve indi de iti zehni Yolgunu silkalayib ale ald,
beynini biiriimilg bu fikirlerin ucundan tutub ucuzluguna getmoaya
qoymadi.

Yolcu Ag Deveni yere yatirdib belinden diigdii, qumlugda bir-iki
addim atib dizleri iiste yere ¢omeldi ve gozlerini yumdu.

Mani hesrat yaratds...

Yolgu basqa heg ne fikirlogmirdi, fikrinde dolagan tekce bu bir
misra idi.

Mani hesret yaratd...

Bu dem evvel-axin goriilnmayan o kimsesiz sehra iginde Yolcu il
Ag Deve iizbeiiz idiler vo Ag Deve indi de bayagki addimlaninin
ahengi ile kdvsoye-kovseya iri qara gozlerini Yolgunun sifetine dik-
misdi, Yolgu ise gzlerini yummusdu, ne Ag Daveni, ne de Ag Davo-
nin qara gozlerini goriirdii.

Meni hesret yaratdu...

Bu bir misra Yolgunun yorulub elden digmiis beynine kigik bir
yiingiillik getirmeys basladi ve Yolgu miirgiilodi.

Yolgu 6zii bilmirdi ki, yatir, ya oyaqdir, amma bayagki dan yerinin
qizarmasini va bir de ki, o qara qarganin i, qara gozlerinin qara rengli
kederini goriirdii, o qumizi ile o gara bir-birine qangirdi, tind-
bozumtul bir reng olurdu, sonra bu tiind-bozumtul renge bir sehra
saris1 ganigdi ve her terefi agiq bir bozluq biridi...

Yolgu gozlerini aganda o ag buludlar adda-budda gdyiin tziine
dagilmigdy, giin ¢ixmgdi ve goyiin bu tomizliyi ile sehra qumlarnnin
goz igledikce uzanan hamarhi@ gox uzaq iifiq xottindo birlogirdi.

Yolgu dodaqalt: duasini pigildayib salavat gevirdi vo ayaga qalxd,
otrafa baxdi ve yerinde donub qaldi: Ag Deve yox idi.

Yolgu gordii ki, A§ Doveni ogurlamayiblar, 6zi qalxib gedib, ¢lin-
ki Ag Dovenin, elo bil, sohraya basilmig iri mohiirler kimi lopir-
lorindon savayi qumlugda heg bir iz yox idi.

A Dovenin lopirleri sohra ilo goyiin birlogdiyi 0 uzaq iifiiq xot-
tine torof gedib gozdon itirdi.
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Yolgu az gala dizecen nann quma bata-bata bir miiddet bu izi tutub
getdi, amma Yolgu bu yerleri yaxs tamyird: ve gordii ki, Ag Davenin
1zi sehranin lap derinine, geder-golmeze apanr, dayandi, bir xeyli o
boz-sanmtil sahrada giiniin altinda boz-sanmtil da bir cigir kimi uza-
nan lopirlare baxdi ve birden-bire Yolguya ele geoldi ki, cifir kimi
uzanib gedan bu lepirler, aslinde, sehranin derinine yox, nese bir
geyba dogru gedir, nase basqa bir diinyaya, bagqa bir alema aparr.

Yolgu bir miiddst dayamb bu boz-sarnimtil cigir kimi uzanib geden
lopirlere baxdi, sonra geri qayitdi.

Yolgu ikinci namazi sehrada qildi, sonra sehradan ¢ixib yolu tapdi
vo piyada gedib axgamiistii Seher gireceyinde dayanmis karvaninin
diisargesina ¢atdi.

Yolgunun sagirdleri, nékerleri, qulamlan ikinci namaz vaxtinda
gozlerini yola dikib Ag Deveni gozleyirdiler, amma agalarim1 — Yol-
gunu piyada gordiller, hebes qulamlan ele baga diisdi ki, Yolgunu
yolda soyublar, Ag Deveni slinden aliblar, ellerini qilinca atdilar, cins
Qarabag atlanni minib quldurlarin ardinca ¢apmagq istediler, amma
Yolgu olinin isaresi ilo onlan saxlad: ve:

— Dava itdi... — deyib ¢6lde ¢atilmig ocagin kenarina geldi, yene de
alinin isaresi ile ocagin kenarinda oturmus nokerleri ayaga galxmaga
qoymadi ve 6zii de ¢omalib ocagin kenarninda quru torpagn iistiinde
oturdu, iri, qara gozlerini yavag-yavas yene de alemi biiriyen o
qaranliq i¢inda yanan ocaga zilledi.

Ocagin i1 Yolgunun iiziine disiirdii ve Yolgunun iri, qara gozle-
rinin dibina bu dem derin bir keder ¢ékmisdii.

Heg kim damigmaga, bir s6z sorugsmaga ciirat etmirdi; bu adamlar
Yolgunun sart xasiyyatine yaxs: belad idi.

Heg kim danigmaga ciiret etmirdi, amma sagirdleri de, ndkerleri
de, qulamlan da Yolguya baxirdilar ve iireklerinde fikirlesirdiler ki,
bu adama ki, sertliyine, hatta bezen qeddarhigina baxmayaraq, camaat
Valiyyiinneme' adim verib, bunun ki, o geder saya gelmeyen lal-
cavahiri var, quzili var, yiiz deve yiikii mal-dovleti var, igid ogullan,
igid kiirokenleri var, birco deveden 6trii — qoy lap Ag Deve olsun! -
niyo beloce gom deryasina qorq olub?

Homin siikut iginde oturmugdular.

[ 'Vu_hyy‘tinncma basqalarina kiimok oli uzadan.
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Her toref gecenin ziilmetine qerq olmugdu, amma o derin kaderin
kélgesi Yolgunun gozlerinden gekilib getmirdi.

Blbette, 0 gece o ocagin kenarinda oturan adamlardan heg¢ kim
bilmadi ki, o derin keder gara qarganin gozlerindeki kedere benze-
yir.Ham ele bildi ki, Yolgu Ag Devenin itmeyinin derdini ¢okir.

Vi

Anam tez-tez deyirdi ki, kimin alnina ne yazilib, ele de olacaq ve
anam bu sozleri deyende men fikirlesirdim ki, gresen, menim alnima
ne yazilib ve men kim olacagam? Neca yasayacagam? Dogrudanmi,
goroesen, men dziim do ata olacagam? Menim do usaqlanm olacaq?
Vaxt kegacok ve menim do saglanm agaracaq?

Gozel giinler var idi...

Bir dofo bizim dalanda futbol oynayirdiq ve men topu vuranda top
dalanimizin gabagindan kegen Molla Ssedullanin goluna deydi ve
Molla Dsedulla berk hirslendi, qolunun top deyen yerini ovxalaya-
ovxalaya listiime qigqirdi:

~ Ay tiillab! — dedi. — Goziin yoxdu sentin, men boyda adam
gormiirsen?

“Tiillab” bizim mehallede sdyils idi ve albatte, men bilirdim ki,
bu, biedeb bir séz deyil, ginki boyiikler de hirslenends bizim yami-
mizda bu sozii agizlarindan gixarirdilar (ve hergah biadeb sdyiis olsay-
di, Molla Dsedulla da bunu diline getirmezdi!), amma bu sézin
menasinin na oldugunu bilmirdim.

Heg kimin aglina gelmezdi ki, hemin anlarda Yolgu fikirlegirdi:
kas men de o deve ile bir yerde itoydim...

Axsam atamdan sorugdum:

— “Tiillab” ne demokdir?

Atam dedi:

_ Sizin mehellenin soyiisiidii de... — O qiirbat hissi hemiga atamla
bir yerde oldugu igiin, illerden beri yasadign mehelleya do “sizin
mehelle” deyirdi (ve bu menim iireyimi sixirdi, ¢linki men istayirdim
ki, bizim mohelle, eyni zamanda, atamn da mahellosi olsun). - Yena
no elomisen, kim soyib seni?
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Man bir s6z demadim ve soheri giin yene de Balakerimin bagina
yigisanda sorusdum:

— Sen bilirsen “tiillab” ne demakdir?

Balakerim menim bdyiik tescciibiime ve sevincime sebeb olan
gozal sozler dedi:

— “Tiillab™ arab dilinds “talobea” demekdir.

Bizim mahallenin biitiin usaglan boyiiyende sofer olmagq istayirdi
ve albatto, men de gox istayirdim ki, boyiiyende Cafer kimi, Adil
kimi, Obdiilali kimi, Cabrayil kimi (sonralar Agarohim kimi) sofer
olum, “polutorka™ siirim va o “polutorka” gelib bizim dalanin gaba-
ginda dayansin, anam o “polutorka”mn giigelerinin kenarina qotazhi
krujevalar toxusun, amma Balakerim “tiillab™ s6ziinlin menasini basa
salandan sonra birden-bire hagansa Qoca kimi telebs olmagin sevinci
manim biitiin igima yayildi vo men bir defe Qocanin menim quragdinb
damisdigim ahvalata qulaq asandan sonra dediyi sozleri yadima saldim:
“~ [brahim-zad bos seydi, Olekbar, sen yazig1 olacagsan, kitab
yazacagsan!..”. O zaman Qocanin o sézleri menim tigiin o goder geyri-
adi saslondi, o gader mociizeli goriindii ki, men he¢ bilmedim ki, bu
sozlara sevinim, ya na elayim? Qocanin o sozlerinden sonra, birden-
bire man Settar Mesumu xatirladim, g¢iinki Sattar Masum da sair idi,
yoni yazan adam idi ve kiminse hagansa meni de Settar Masum teki
satacaginin xofu bir yumruq kimi menim iirayimi sixdu...

Balakerim “tiillab” s6ziiniin menasin1 baga salandan sonra ise ma-
nim iirayimda heg bir xofdan aser-alamet yox idi; evimizde iig-dord
kitab var idi, onlari da lap balaca olanda cirmigdim, sehifelerinin yarisi
var idi, yansi yox idi ve man eve gedib hamin yanmg¢iq kitablan seliqe
ilo anamin sandigina yigdim, ¢iinki men boyiiyecekdim, talabe
olacagdim, sonra yazigi olacagdim va o kitablann cinlmig, itmig
sohifalerini yeniden yazacaqdim...

Gozel giinler var idi...

O kitablar lap bu yaxin vaxtlaracan menim evimde kitab roflerin-
don birinde idi, amma o kitablarin itmig, cirilmig sehifelerini men
yenidan yaza bilmemigdim.

Bir giin homin kitablan refde gormedim ve melum oldu ki, usag-
lar onlari lazimsiz qozet-jurnallarla bir yerde makulaturaya verib.

Man usaqlara heg ne demodim.

Size ne ehtiyac var idi ve s6z ne ede bilerdi?
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Bizim olimize xirda pul kegen kimi, gagib Meyranqulu amigila
gedirdik ki, singileli saqqiz alaq, yaxud evda bigmig siimiirtgen qirmizi
xoruz konfeti alag, ya ortasina qurgusun baglanmis giledi alaq ve
Meyranqulu ami de hemise bizi deyine-deyina garsilayirdi: “~ Yena
geldiiz? Bilmirem, vallah, sliiviizden sizin hara gagib gizlenim?..”.
Ele bil kimse Meyranqulu amini mecbur eloyirdi ki, ¢iladi diizeltsin,
xoruz bisirsin, bize satsin (bu barede Ziba xala yaxs idi, hemige
iiziigiilor idi, homige satdifi tumu terifloyirdi: “~ Ontige semigkadi,
peygember haqqy, lap alay: seydi!.. Alin, nus olsun!..” ve Ziba xala,
hetta bezen pulumuz olmayanda da cibimize yanm stekan mifte
tokiirdii), amma biz Meyranqulu aminin belece deyingenliyine
dyresmigdik ve singilali saqqizi ahib geynoyirdik, yaxud qirmizi xoruz
konfetini ahb siimiirtdeyirdik, ya da ki, bizim dalanin dibindaki xartut
agacinin altina yigusib ciledi gileyirdik.

Meyranqulu emigilin evinin ¢6l qapis: birbag kiigaye agilird (ho-
yotleri yox idi) ve yazda, yayda, payizda, qisin yagmursuz, kiiloksiz
giinlerinde Meyranqulu emi hemige kiige gapilaninin agzinda otururdu,
ozii diizeltdiyi balaca taxta ketili de qabagina qoyurdu ve xoruzlar da,
¢iladiler, sumagederler de, bir banka suyun igine yigdig1 o singileler
de selige ile hemin taxta ketilin iistiine diizilirdi. Meyranqulu emi
deyine-deyine bizden aldif demir pula diggetle baxird: (ele bil ki, biz
onu aldadacaqdig, pul evezine basqa sey veracekdik, ya da ki, 6ziimiiz
yalang1 pul diizeldecekdik...), sonra hemin pulu soyuq vaxtlar aynin=-
doki siniglisinin, isti vaxtlar ise gehveyi rengli kdyneyinin cibine
qoyurdu, istediyimizi verirdi: gingile iki sahi, xoruz ii¢ sah, giladi bir
abbasi, taxta sumageder bes sahi, domir sumageder alt ahi...

Meyranqulu eminin fbrahim adli bir oglu var idi ve biitiin mahal-
lo bilirdi ki, Meyranqulu emi ona gore taxta yonub sumaqader dizal-
dir, xoruz konfeti bisirir, soherden axsamacan ¢6l qapisinin agzinda
oturur ki, fbrahim yaxs1 geyinsin ve Ibrahimin oturub s6z gosmaqdan
savayi bagqa bir gaygisi olmasin. Mesale burasinda idi ki, ibrahim sair
idi vo fbrahimin yazdig iki misra mehellenin cavanlanmn dilinin
ozberi idi:

Gay yaxasim aganda ay goriindii,
Son yaxam aganda giinog goriindii!
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Diizdir, Balakerim deyirdi ki, bu seri fbrahim ogurlayib, guya
Onugirevan padsah Ag Devenin iistiinde gedande ¢olde ¢imen Fox-
renda xanimi gérmiigdii ve bu seri de onda demisdi, indi Tbrahim de
yalandan deyir ki, bu seri men yazmisam. Burasim da deyirdiler ki, —
avvaller, onda men hale lap balaca ugaq olmusam — Meyranqulu omi
altt qizdan sonra diinyaya gelmis Ibrahimin serlorini yigib Settar
Masuma gésterib vo guya Settar Mesum da hemin serlerin avvelini
oxuyanda sonunu ezber deyirmis, ¢iinki Ibrahimin bu serlorinin hamisi
qabagqlar yasamis basqa-bagqa sairlerin imis, amma her halda ibrahim
pul ogurlamirdy, paltar ogurlamird: ve Tbrahimin ser ogurlamaginin 6zii
do ele hormetli bir is idi ve bele deyirdiler ki, guya Ibrahim bu seri
(“Goy yaxasii aganda ay goriindii, sen yaxam aganda giines goriin-
di!™) Sovket iigiin yazib (ya ogurlayib).

Meyranqulu ami singile-saqqiz, ¢iledi, biilbiil gefesi, oxlov, taxta
qasiq ve bagqa bu kimi seyler satmaqdan alave, qabaglar hem do pulla,
gizlince iyna-tus ile mehalle cavanlarinin, basqa mehsllelerden golen-

lorn allerina, qollanna, sinsloring do

ymo vazilar vazirdi, ciirbocii

sakillor gakirdi: indi daha bu islo mosgul olmurdu, ciinki bir dato Xanim

xala galib Meyranqulu or t1 1¢indo biabir elomisd

o

vdemisdr: ™

an, Meyrangulu, atovun aobirir

bir do pirsen
san olosen, Meyranqulu, soniin bogazundan

m, kisi qizit divilem!”. Slbatta, Mey

S9N ¢ixar vo Xanim xalanin

kist allon kimi Imisdi ki, bir da bu islo

masgul olmasin, x

YU 181 baliq olan bir sokil gorib ve
hirslonib: o yarisi arvad, varist bahiq soklini bilmirdik, amma Cofi
Adilin do, 9bdulolinin do, Cobrayilin da. Agarohimim do olk

Bezen bizim dalanin qabaginda dalbadal dérd magin diziliirdii:
Ceferin, Adilin, 9bdiilelinin, Cebrayilin siirdiikleri masinlar; Agare-
him onda hele siiriiciiliik mektebinde oxuyurdu ve bezen Agarehim de
sagird maginim siiriib dalanin qabagina getirirdi ve onda bizim dalanin
qabaginda dalbadal bes magin dayanirdi. Belo vaxtlar harden Xamm
xala giinorta yemoyine eve gelmis oglanlarimin xéreyini ¢ekib sonra
oz kiigeye ¢ixirdi, dalbadal diiziilmiis o masinlara baxird: ve ele bil
ki, o masinlar da Xamim xalanin oglanlan idi.

Xanmim xalanin eri hele men anadan olandan gabaq 6lmigdii, am-
ma mena eloe gelirdi ki, Xamm xalagil hemisa bele olublar; Xamm
xala olub, bir de ki, Cafer, Adil, Bbdiilali, Qoca, Cabrayil ve Agare-
him olub, daha heg¢ kim olmayib; men Xanim xalagili bagqa ciir tesav-
viir ede bilmirdim.

Adil de, Obdiilali de, Cebrayil da “polutorka” siiriirdii ve o tepteza
“QAZ-AA"larla biz hamimiz foxr edirdik. Cefer avtobus siiriirdii ve o
“ZiS-16" da tenteze idi ve harden Cafar bizi. mahallanin usaglarin:

nohollaloro 4 un
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Mon qulaglanma inanmadim, ¢iinki yeddiillik émriimde heg¢ bir
teatra, sirko getmemigdim, tokce kinoya getmisdim ve Qocadan bu
sozleri egidende basa diisdiim ki, heyatimin béyiik bir hadisesi erafo-
sindoyam vo nedense gizlerimin qabaginda ciirbeciir rongloer oyna-
maga basladi: qirmiz: yasila qangds, yagil goye qansdi, goy sariya qansds,
san narinciya qangdi... Men bilirdim ki, bu, erefesinde oldugum o
sevincin, xosbaxtliyin rangidi ve men gecalor yerime girib yatmazdan
ovval, atamin verdis etdiyim xorultusunun (atam evde yatanda ve
xoruldamayanda men yata bilmirdim, ¢iinki atamin xorultusuna adet
etmigdim) miisayietile bu rengleri gériirdiim, bu rengler bir-birine
qansirdi, panldayirdi ve onlann qirmizi, yagil, gdy, sar, narnci
istilaninda menim biitiin ireyime yayilan iliq bir tebassiim var idi;
harden atamin xorultusu kesirdi vo men diksinib o rengler alominden
¢ixardim, balaca otagimiza, dérdkiine miz ila paltar dolabinin arasinda
yerden salinmig yorgan-doseyimizin igine qayidirdim, amma sonra
atam yena xoruldamaga baglayirdi ve men de tezeden yavas-yavas o
ronglor alemine gedirdim; men nesa bir bayram gozloyirdim, ele bir
bayram ki, bu, balaca otagimizdan, geceler de noyiit piletesinin iyini
oziinde saxlayan balaca metbaximizden, heyatimizden, dalanimizdan,
kiigomizden uzaglardadi, amma ne qader uzaq olsa da, bir vaxt gelib
maeni tapacaqdi...

...Men indi de o uzaq usaqhq ¢aglarim yadima salanda fikirlesirom
ki, san bir iso bax, men o bayrami hemin balaca otagimizdan, balaca
matbaximizden, heyotimizden, dalanimizdan, kiigemizden, o qosa tut
agacindan, o koérpe soyiidden uzaglarda tesevviir edirdim...

...Qoca dedi:

— Axgam seni sirke aparacagam.

Maeno ele goldi ki, gecolor yuxuya getmemisden avvel icine
girdiyim o rengler aloemi heg vaxt gormaediyim o sirkin rengleridir.

Homin giin anam da sirke gedecoeyime menim geder sevinirdi
(¢linki anam da 6mriinde sirkde olmamigdi...), giinorta tolesik koy-
noyimi yuyub metbaxdeki niyiit piletasinin Gstiinde qurutdu, titiilodi,
salvanimu da iitiilledi, corablanimin dabanlarini selige ile gézeyib sah-
mana saldi, axsam cibimae iki abbasi pul qoydu ki, sirkde 6ziime kon-
fet v limonad ahm ve biz Qoca ila birlikde sirke yollandig.

Biz yeddinci sirada oturmusdug, tamasa holo baglamamigdi, adam-
lar iki-bir, fig-bir golib biletlorino baxa-baxa yerlorini tapib otururdular
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ve men bu adamlarin arasinda olmagimla foxr edirdim, menim biitiin
icimde heg vaxt hiss etmadiyim bir sevinc, coggunluq var idi ve men
gox istayirdim ki, anam da indi burada olayds, atam da indi burada olaydi
ve indi onlann da iireyinde menim iireyimdeki kimi bir sevinc olayd.

Men O6mriimda bu boyda binada, bu gader adamlann arasinda
olmamigdim ve sirkin giimbez kimi tavani boyu asilmis ciirbaciir
kendirler, pillekenler, pardeler, isiqlar elo bil ki, mani Balakerimin
damigdig1 o sehrli aloma aparib ¢ixarmigdi: herden mene ele gealirdi ki,
biitiin bunlar da haqiqet deyil, yuxudur, yaxud esitdiyim ve gozlorimin
qarsisinda canlandirdigim bir alemdir.

Diizdiir, men bu girde, hiindiir, isigh yerde bu geder adamin
arasinda olmagimla foxr edirdim, amma eyni zamanda men Qoca ile
de foxr edirdim, yanimizdan 6tenlerin herden Qocaya, sonra mena
baxmaqlar xosuma galirdi, men sevinirdim ve sirkin meydanindan
golen at iyi, taxta kapayinin iyi hemin sevinci tamam geyri-adi edirdi.

Qoca bizim mahallamizde birinci adam idi ki, institutda oxuyurdu
va birinci adam idi ki, hekim olacaqdt; slbette, Qoca magin stirmiirdi,
gizlin-gizlin pencarelerden baxan mehsllemizin qizlannin géziinin
qabaginda tepteze “polutorka™ ile kiigemizden kegib dalanin gaba-
ginda dayanmirdi, amma Qocamin qoltugundak: o qalin-qalin kitablar
da mehellemizin adamlarina (o ciimleden, gizlin-gizlin ponceralardon
baxan o qizlara) Ceferin, Adilin, 9bdilelinin, Cabrayilin (sonralar
Agarahimin) masinlarindan az tesir etmirdi ve analanmiz bize Oyiid-
nosihot veronde esas etibarilo Qocani misal ¢okirdiler: “-~ Bax,
gortirstiz Qocam? Siz de yaxst oxuyun, kitabxanalara gedin ki, Qoca
kimi olasuz!”. Hetta Muxtar da axsamlar qara “emadin”don diisiib
evina geldiyi vaxtlar, ya da ki, seherler evinden ¢ixib gara “emadin”a
mindiyi zamanlar kiigede Qocam gorseydi salam verirdi.

Hemin axsam men 6ziimle ve Qoca ile foxr edo-edo, sirkin girdo
meydanindan gelen at iyini, taxta kepoyinin iyini diinyanin on sehrli
iyi kimi igimo ¢oko-¢oke tamasanin baglanmagin gézloyirdim (eslin-
de menim iigiin tamasa sirkin binasina girdiyim doqigoden baglanig-
di!) ve bu vaxt birden-bire 9dileni gordiim. Adile yanindaki bir qiz ilo
biletlorino baxa-baxa golib bizden bir az konarda vo asagida, Gglinci
sirada dayandi ve yerindo oturmazdan evvel gozlori ilo yuxan corgo-
lori axtardi, bizi goron kimi tez gozlorini gokdi vo rofigosi ilo vanag
oturdu.
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Men Odileni Qocaya gostermek istedim, mene ele gelirdi ki,
soherden beri biitiin igimi doldurmus hemin sevinc ve foreh hissi
da belace aline alib ve mean Qocanin o sevincini. o ferehini
aania da artirmaq istedim, amma... 9dileni géstermayimae ehtiyac yox
idi, Qoca Adileni gérmiigdii ve indi de Odileya teraf baxird.

Man birden-bira ¢ox pert oldum ve 6ziimii giicle saxladim ki,
aglamayim, ¢iinki birce anin iginde men basa diigdiim ki, Qoca meni
istadiyine gore sirke gelmemisik, ona gore bura galmisik ki, Odile de
bura gelacakdi ve Qoca meni ona gore bura gatirmigdi ki, men balaca
idim, he¢ ne baga diismeyecekdim ve bagqalan da he¢ ne basa
diismayacakdi.

Bayagki sevincden, ferahden heg ne qalmadi, o gozel at iyini, taxta
kopayinin iyini do daha hiss etmedim ve durub aglaya-aglaya igi
adamla dolu bu boyiik, girde binadan qagib getmek istedim. Balke de
durub gagacagdim, amma Qoca gozlerini 9dileden gakib mene baxdi,
giiliimsadi, Qocanin agappaq dislerini gordiim ve qorxdum ki, birden
Qoca da 6ler ve bu hiss meni aglamaga, durub qagmaga qoymadi.

Masale bunda idi ki, bir miiddet bundan avvel, yazin ortalarinda
Xanim xala hemigoki kimi, yena de basim giigobenddan gixanb meni
cagirdi: “— Olekber, ay Olekber! Yene bu iyne sogeribi saplaya
bilmirem!..” (Xamim xala bu ciir gikayatleri, ancag mena eloyirdi.)
Men gaga-qaga Xamm xalagile galxdim ve bir yigin kdyneyi, corab:
gabagina tokiib selige-sahmana salan Xamim xaladan iyneni aldim,
sap1 iynenin goziinden kegirdim ve yene de dalana qagib oynamaq
istedim, amma bu vaxt gziim siigebandin bir kiinciine qoyulmus yazi
masasina satagdi. Bu yazi1 masas1 Qocamn idi ve bizim mehellemiz-
doki evlerde yegane yazi masas: idi (¢iinki he¢ kime lazim deyildi),
hemisa da istiinde ciirbeciir kitablar, kagizlar, gelomler olurdu, amma
bu defe hemin yazi masasinin iistiinde iri ve agappaq siimiikler var idi.
Men o6ziimii saxlaya bilmeyib Xamm xaladan sorusdum ki, bu ne
sumiiklardir bele ve Xanim xala da cavab verdi ki, adam siimiikleridir.
Mena elo geoldi ki, Xamim xalan1 yaxs basa diigmedim ve tezeden

heg ne demedim, ¢iinki Qocami gox isteyirdim ve istemirdim ki,
usaqlar Qoca hagqinda pis fikre diigsiin, amma 6ziim Qocani gorende
iirkiirdiim, yaz1 masasinin iistiindeki o iri adam siimiiklorinin agartisi
gozlerimin gabagindan kegib getmirdi; beloce ginler kegdi vo
Qocanin tebessiimii hemigeki kimi o gader miilayim ve iliq idi ki, o
agappaq adam siimiiklerinin soyugunu yavag-yavas menim iireyimden
¢ixanb apardi.
indi de Qoca gillimsayende ve men Qocanin agappaq dislarini
gorende o iri adam siimiikleri birden-bire yadima diigdii ve men
gorxdum ki, Qoca da éler...
Qoca qulagima pigildadi:
— Biz seniynen dostuq de, he?
Men bagimi tarpetdim.
Qoca yena qulagima pigildadi:
— Dilimiz bir, sirrimiz bir, ha?
Man basimu bir de terpetdim, Qocanin sozlerini tesdiq eledim.
Tamasa bagladi, amma men biitin fikrimi toplayib émriimde
birinci defe gordilyiim o sirk tamagasina baxa bilmirdim, ¢iinki o iri
adam siimiikleri gozlerimin gabagindan ¢ekilib getmirdi ve men iste-
mirdim ki, ne vaxtsa, Qoca da dlsiin ve Qocanin da siimiikleri kiminse
yazi masasinin istiinde beloce agarsin: sonra men 9dileye baxdim:
{iziiniin bir terefi goriiniirdii ve Odile diqqetla sirkin meydangasina
baxirdi, amma men hiss edirdim ki, biitiin fikri-zikri bizim yanimizda,
daha dogrusu, Qocanin yanindadir. Hemin anlarda Qoca ile Sdilenin
beloce gizli baxislan, aralarindaki bu gizli insiyyet, nedense Aj
Deveni yadima saldi ve mene ele goldi ki, A Deve bu gizli baxis-
larin, gizli iinsiyyetin ucundan tutub yavas-yavas gelocek ve
Bdilegilin qapisinin agzinda yatacaq. Yene de Odileye baxdim, aglima
golen bu fikirlorden gorxdum ve bayagki o pertliyimi yadimdan
¢ixartdim, giinki men Sdilenin de 6lmayini istemirdim.
Men hemise hamidan — usaqlardan da, anamdan da, bize gelen
bagqa arvadlardan da esltn'usdlm kl. Adile meheallomizin an gdzel
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badeninds bir dogmaliq, mehremlik hiss edirdim. Sdilanin o uzun, o
galin, o xurmay, qosa hériikleri arxadan dizlerinin qattaginacan uza-
nird1 ve bizden yuxan mehellelerin cavanlan uzaqdan-uzaga dileye
tamasa eloyo-elaye ona “Sagh qiz” — deyirdiler, hatta 6z aralarinda
bizim mehelleya da “Sagh qizin mehellesi” deyirdiler.

Agac kepeyi dosenmis sirk meydangasinda canbazlar atilib-
digiirdi, heyatimda ilk defe gordiiyiim, par-par aligib-yanan paltar
geymis artistler allerinda ciirbeciir fiqurlar oynadirdi, men ise Sdileye
baxirdim ve fikirlegirdim ki, Xanim xalanin ne iigiin bu gozel qiz1, bu
cir horiiklii, bu ciir xurmay: sagh qiz1 gérmeys gozii yoxdur?

Olbatte, man anamla bir yerde hamama, dilkana gedende, ya
arvadlar bize yigisanda séhbetlerinden bilirdim ki, Xamim xalanin ne
vaxtsa Abuzer adinda bir qardasi olub ve hemin Abuzer ©dilenin anasi
Fatma xalaya asiq olub, amma Fatma xala Abuzeri beyenmeyib, pa-
paqg! Obiilfete, yeni Odilenin atasina are gedib. Safure xala hamamda
anamun belini kiseleya-kisaloye deyirdi: “~ Qaragiin Fatma, guya ki,
bir ag giine gixib, Abuzeri bayenmeyib, papaqg: Obiilfate ere gedib...
Obiilfet yaziq da neynesin? Gece-giindiiz papaq tikib o garagiin qizlan
dolandinr da...”.

Fatma xala ile Obiilfot eminin Odileden basqa dérd quz1 var idi,
dordi de erde idi, amma birinin ari adam bigaglamigdi ve habsxanada
yatirdi, o birisinin ari negae il idi ki, xestelanib yorgan-déseye diismiis-
dii, o biri iki quzin da dolamisacag, giizeran1 yaxs: deyildi ve bu qizla-
nn hamust bir deste ugaglan ile beraber, papag¢: Obiilfetin oline
baxirdilar. 9dile kigiyi idi, hale ere getmemisdi ve Sefure xala ha-
mamda anamun belini kiseloyo-kiseloya deyirdi: “~ Allaha and olsun,
maen Sefure, bu ¢agacan o 9dile gozelliyinde, onu goriim yanmasin,
qiz xeylagy gormemisem!.. Afil deyirsen, bunda... Heya deyirsen,
bunda!.. Xanimin o doxtur ogluynan da ki, Leyli-Macnundurlar!..”
Mis pargla layendan isti su gotiiriib 6z basina toke-toke bedeninin
sabununu yuyan Firuze xala deyirdi: “~ Agez, bilmirsiz bayem ki,
i . .
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buxunluydu, Allah Qocanin canimi salamat elasin, ele Qoca kimi sakil
bir oglamydi, nolar, ancaq Fatma qaragiiniin gézii Obiilfoti se¢di,
Abuzeri segmedi da, ¢iinki bu qaragiin basi kiilli Fatma Obiilfote
baxd1 Macnunun géziiynen... Olan oldu, ke¢en keg¢di de, agez, Xanim
day ne istayir bu bigare usaqdan? Bax, man o6li, siz diri, gorersiz,
Xammun oglanlarina kim gelse, vay halina!.. Agez, Xammda callad
tireyi var!..”. Megadixanim xala hemigeki kimi, agiq-agkar ag eladi vo
bu dofe do anam Safure xalamin belini kiseloye-kiseloys dedi: *“-
Agoez, vallah, Xamim xaladan iireyiyumsaq adam yoxdu!.. Tammirsiz
siz onu...”. O zaman men kok ve sag1 tamam tokiilmiis papaqg! Obiilfet
amini gozlerimin qabagina gotirib sidq-iirokden teacciib edirdim ki,
Obiilfet amiye Macnun kimi nece baxmaq olar?

Xanmim xalanmin 6zii arvadlann yaninda olanda, albetta, ne Sefure
xala, ne Firuze xala, ne de xiisusen Magadixanim xala belo s6hbatler
elomirdi, hetta Xanim xala 6zii olmayanda da bele sGhbaetler eleyen
arvadlar hardenbir gapiya teraf baxirdilar ki, birden Xamm xala igari
girer...

Abuzer ¢oxdan versm olub 6lmiigdii ve man onun tekce saklini
gérmiigdiim, amma onun geklini gordiiyiim o giin hemiselik yaddagim-
da galmigdi, ¢iinki hemin giin Xanim xalanin da gozlerinde iki gile yas
gbrmiigdiim... Men mehallemizdeki arvadlarin hamisimin aglamagim
gérmiigdiim, ¢iinki bizim mehallenin arvadlarinin géziiniin yas: alla-
rinde olurdu (anam kimi) ve bed bir xeber esidende o saat kdévralir-
diler, aglayirdilar; tekce Xamm xalamin aglamagimi gérmemigdim,
amma hemin giin atam Rostovdan duzlu baliglar getirmisdi ve hamin
bahglar anamin ¢ox xosuna gelmigdi; “— Agzin dada gelsin, ay

. Agakerim, bagiva doniim senin, els bil lap xalis ©nzeli baligidi!™” vo o

baliglar o geder anamin xoguna gelmisdi ki, birini mena verib Xamm
xalagile pay géndermisdi, men de taxta pillekenlerle ikinci mertabaya
galxib Xamim xalagilin siigebendinden keg¢ib otaglarina girdim,
Abuzerin seklini de otagin divarlarindan asilmig gordiim, hemise,
lisobonde goldiyime gore (Xamm xala demok ; :



sam yagasin, Qoca ¢ox oxsayir ona...”. Xamm xala ne papaqg1 9biil-
fote, no Fatma xalaya, ne de qizlanina salam verirdi ve ham bilirdi ki,
Xamm xalanin bu adamlan gormaye gézii yoxdur. Yaziq Fatma xala
hemige gozde-qulagda olurdu, qorxa-qorxa hamama gedirdi ki, birden
Xanim xala orda olar, arvadlarla bir yere yifisa bilmirdi ki, birden
Xamm xala geler ve bizim mehellomiz da beloce sekseke iginde
yasayird.

9Adile gozlerini sirkin girde meydangasina zillomisdi, amma men
hiss edirdim ki, biitiin fikri-zikri bizim yanimizda, yeni Qocanin ya-
mndadi. Mehelleda hamu bilirdi ki, Qoca ile ©dile bir-birini istayirler
va bu sohbet menim ve yoldaglanimin da maraqgla qulag asdigimiz ve
mehsllemizin gizli sirlerinden biri kimi bir-birimize danigdifimiz
ahvalat idi. Diizdiir, saatsaz Giilaga ile arvadi Sona da (menim anamin
adas1) bizim mehellede yasayirdi ve mehellede camaatin gozii qaba-
ginda, kisilerin yaninda, hetta Sliabbas kisinin yaninda gol-qola gedir-
diler, amma buna daha ham Syresmigdi, 6zii de ne Giilaga, ne de Sona
mohallenin iglerine garigmazdi, he¢ kimle alageleri yox idi, hemise
bir yerde olurdular, bir-birlerinden ayrilmirdilar, amma Qoca ile
Adilenin bir-birlerini istomaleri basqa shvalat idi (burada bir gizlinlik
var idi, Xamim xalanin kini, adaveti var idi!) ve bize ele gelirdi ki, bu
ahvalatda, yeni 9dile ile Qocanin bu ciir gizlin-gizlin bir-birlerini
istomakleri ilo Balakerimin damigdigi o sehrli shvalatlar arasinda bir
yaxinliq var, amma herden axgamlar Balakerimin bagina yigisanda ve
bu barade s6z diisende Balakerim bagqa sey deyirdi: “~ Bu Romo ile
Ciiletin ohvalatidi. Onlan da atalan, analan qoymad: ki, bir-birine
qismat olsun, ikisi de 6ldii. Sonra atalan da, analan da pesiman oldu
emsollerinden, nosiin ki, cox boyiik sehv elemigdiler, amma sonradan
atilan das topuga dayer, yeni ki, sonraki pesimangiliq fayda vermez...”.

Diizdiir, hemin sirk giinii men pert olmugdum, amma men Adile-
yo baxirdim, sirkin tavanindan asilmug ciirbeciir isiglann altinda panl-
dayan o qalin xurmay: horiiklerine baxirdim, herden lap yavagcadan
golumu yamimda oturmus Qocanin goluna toxundururdum ve biitiin

hisslerden bas aga bilmirdim, bilmirdim ki, men sevinirom, yoxsa
kederlenirem ve bu zaman Qoca yene de qulagima pigildadi:

— Dostuq da biz! Dilimiz bir, sirrimiz bir, he?

Men bagimu terpetdim, Qocanin sozlerini tesdiq etdim.

Qoca pencayinin dés cibinden iigkiinc biikdiiyii bir kagiz ¢ixartds,
mene verdi ve hamin pigilt: ile:

— Verarsen ona, — dedi. — Indi fasile olacaq...

Men o iigkiinc mektubu elimde tutmugdum ve mena ela golirdi ki,
hemin mektubdan bedenime bir nevazig, bir miilayimlik yayilr,
hemin nevazig, hemin miilayimlik bayaqk: pertliyi, incikliyi yuyub
aparir ve men yena de, bu boyiik, bu isiqh zalda, bu gader adamlarla
bir yerde olduguma gore, Qoca ile yanas: oturduguma gore ve hatta
Odilenin de burada olduguna gore, daha dogrusu, Sdilenin de avval-
caden Qoca ile sozlesib bura geldiyine gore sevinmeye baglayirdim:
alimde tutdugum o iigkiinc mektub ele bil ki, meni do Qoca ile Sdile-
nin miinasibetlerine baglamigd, birlegdirmisdi, ele bil ki, biz lgimiiz
do eyni sirrin iginde idik ve men 6ziimii Balakerimin damsdig o sirli
ohvalatlarin gehromanlanindan biri kimi hiss edirdim.

Fasile basladi ve Odile yanindaki qiz ile birlikde ayaga qalxib
zaldan gixd1. Bdile bize teraf baxmadi, amma men hiss etdim ki, giic-
lo dziinii saxlad: ki, bize teraf baxmasin ve menim Sdileys yazifim
goldi, hetta gordiim ki, gozlerim dolur.

Qoca teacciible mene baxdi:

— No olub?

Men telesik:

— Heg no... — dedim ve giilimsedim; sirkin isif gozlerimi tutmus
0 yas tor iginde daha artiq parildadi.

Qoca sorugdu:

— Verirsen maktubu?

Men:

— He, — dedim ve ayagia qalxib Odilegilin ardinca zaldan ¢ixdim.

Blbatta. Adile ile M.,,._Mlm_. anmaantin nRril aahafinda afiriicn



fasile qurtarana kimi 9dileni tapa bilmerem ve bu maktubu Sdileys
vera bilmarem; albatta, man o ligkiinc mektubun i¢inde ne yazildigini
bilmirdim, amma bilirdim ki, bu, gézel mektubdu ve bu gdzel mek-
tubu miitleq Adileye ¢atdirmaq lazimdir.

— Olekber!.. Dlekber!..

Man bu taninmaz-bilinmez adamlarin arasinda birden-bire belace
0z adim esidends, avvelce teaccib iginde donub qaldim, sonra
rofigesi ile bir yerde bufetin yaninda dayanmig 9dileni gordiim.

Olbatta, Odile meni tanmyird, bilirdi ki, mahelle usagiyam, amma
he¢ vaxt meni ¢afirmamigdi, menimle damigmamigdi ve dogrusu,
9dilanin meni adimla ¢agirmasi, manim adimi bilmesi iireyime ele bir
forah getirdi ki, bayagk: forsh hissi, giirur bunun yaninda bir heg idi.

— Olakbar!..

Men onlara yaxinlagdim — bilmirem niye, amma iireyim siddetle
doyiinmaya bagladi, dilim qurudu, bilmadim ki, ne edim? Ne deyim?
Amma 9dile de, yamindak: qiz da mane yox, slimde tutdugum o iig-
kiinc maktuba baxirdi, sonra Sdile sorugdu:

— Necasan, Dlekbar?

Adilenin sasi ele yumsaq, ele miilayim idi ki, bu sesde ele bir
navazis, mehremlik var idi ki, mene elo galdi ki, bu ses de aslinde
Adilanin, yeni menim qarsimda dayanmig bu qizin, bu dogurgu adamin
yox, o sirli ehvalatlardan gelen bir sesdir.

Biitiin giiciimii topladim ki, sesim titremasin ve dedim:

— Yaxsiyam...

Araya siikut ¢okdi.

Yammzdan 6ten, foyede gezison adamlar herden maraqla, bazen,
hotta heyrotle Odilenin o xurmayi, o qalin ve uzun qosa hériyiine baxir-
di va men bu adamlann, xiisusen, cavan oglanlann gozlerindeki o ifa-
deye gore de Odilayle, Qocayla, onlann arasindaki miinasibatlo ve
menim hemin miinasibetin i¢inde olmagimla dyiiniirdiim, amma heyaca-
nim kegib getmirdi, iireyim elece doyiiniirdii, agzim elece qupquru idi.

Mon bilmirdim ki, o iigkiinc mektubu bu qizin yaninda 9dileye
verim, yoxsa yox? Deyim ki, bu mektub Qocadandir, yoxsa yox? Odile
yavas-yavas qizarirdi ve yeqin o uzaq yaz axgami sirkde bufetin
yaninda Odile do bilmirdi ki, ne desin, hemin balaca Dlekberden o
iickiinc mektubu 6zii alsin, yoxsa gozlesin? Sdilenin yanindaki qiz
mana baxib giilimseyirdi ve birden dedi:
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— Dlokber, Odileyle men baciligig, bir-birimizden sirrimiz yoxdu...
Adile de tez dedi:
— He, Tamarayla baciligiq biz, sirrimiz yoxdu bir-birimizden...

Vil

Bir defe bazardan nar alirdim, menden irelide yagh bir gadin da
nar alirdi ve barmaglan ile narin barkliyini-boslugunu yoxlaya-yoxla-
ya bir-bir segib tereziye yigirdi. fri “aerodrom” papagim gozlerinin
iistiinecen sallamis narsatan oglan etiraz edirdi:

— Belo olmaz axy, ay baci!.. Sen segib yigirsan hamisini 6ziine, bes
yerde qalamm kim alacaq?

Yash qadin:

— Xostom var... — deyirdi. — Qoy bir az ferli nar olsun...

— Onda kilosunu {i¢ manatdan gotur!..

— Oziin dedin ki, kilosu iki manat lli gepiyadir.

— Axi, man demadim ki, ay baci, segesen bir-bir...

Sazagli bir qi§ giinii idi vo men eynindeki tind gy, nimdas palto-
suna sigigmayan bu kok qadina, bu kok qadinin qunig diigmiis sifatine,
elo bil ki, rengini itirmig sulu gozlerine, tiind gdy slyapasimn altindan
¢ixmug ag saglarina, bir-bir nar segen barmaglanndaki seher-axsam
metbexds kegen giinlerden xeber veren nazik bigaq izlerine baxa-
baxa birden-bire onu tamdim. O yash gadinla o uzun-uzun iller
bundan avvel cemi bir defo sirkde ve bir defe de gebiristanhqda
gordiiyiim Tamara arasinda heg bir oxgarliq yox idi, amma men hemin
sazaqh qus giinii bazarda onu goren kimi tamdim.

O kok, o yagh qadin bazarda bir-bir nar segirdi ve men giicle ozii-
mii saxlayirdim ki, onun o metbexli allerini ollerimin arasina almayim,
sorugmayim ki, nece oldu o tebessiim, 0 giiliig, sorugmayim ki, o uzaq
yaz axsamu, sirkde, bufetin yaninda sizinle lizbaiz dayanmis o balaca
Blekberi xatirlayirsimzmi? Narsatan oglan ele hey deyinirdi:

— Belo olmaz, baci, vallah, bele olmaz! Sen se¢din qurtardin bu
nan!..

Yash qadin:

- Xostom var, ay qardag, — deyirdi. — Yoxsa segmazdim...

— Onda ii¢ manat veraceksen!
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— Niya? Oziin dedin ki, iki manat alli gepiyedir!..

Narsatan oglan ise ele dediyini deyirdi:

— Men demadim ki, segesen bir-bir?.. Herenin bir derdi-seri var
de, bacy, sen segib yigirsan hamisini, bes, yerde qalanim kim alacaq?

- Men alaram, — dedim. — Yerde galanin1 mene satarsan.

Yagh gadin ¢oniib baxdi ve elbette, meni tammadi, amma sulu
gozlarinde bir minnatdarhq var idi:

— Masale pulda deyil, — dedi. — Dogrudan xestem var, istayirem ki,
yaxs1 nar olsun.

— Basa diigiirem, — dedim.

Sonra aldig1 hemin bir kilo nani gox illerin bazarligim elemis me-
sin zonbiline y1§d1, nann pulunu verdi ve ¢ixib getdi.

O yasl, kok qadinin — Tamaranin sulu gozlerindeki o ani minnet-
darlig hemin sazaqh qis giinii menim {ireyimi daha artiq sixd1.

IX

Hemin yaz axsamm sirkde, bufetin yaninda dayanib slimde tut-
dugum o iigkiinc mektubu 9diloye uzatdim ve 8dile celd hemin
moaktubu alib nazik redikiiliinii agdi, mektubu redikiile qoydu ve
Tamara da ele digqgetle o redikiile baxdi ki, ele bil Qocanin mektubunu
elo redikiilden oxumagq isteyirdi; sonra 9dile redikiilinden bagqa bir
iickiinc maktub ¢ixartd, iki dene gokolad konfet ¢ixartdi ve avvelcs o
sokolad konfetlori mene verdi:

— Ala, 9lekber, senin iigiindii bunlar...

Mean Odilenin elindaki o iki gokolad konfete baxirdim, o konfetler
sax-sax kagiza biikiilmiisdil, o yax-gax kagizlann istiinde qipqirmizi
lale gokilleri ¢okilmigdi ve men bilmirdim ki, bu konfetleri gotiiriim,
yoxsa yox? Amma sonralar men 9dilenin elindeki o iki yokolad konfet
barada fikirlogende gbzlerimin gabagina hemin konfetler yox, hemin
konfetlar biikiilmis o sax-sax kagizlar, o qipqurmiz: laleler yox,
aSdilenin o gizel, o mehriban ali gelirdi ve her defe de men isteyirdim
ki, o gozel, o mehriban el menim saglarim sigallasin, {iziimde gezsin;

Adile yumsaq sesi ile:

— Gétiir, Olekber, — dedi. — Qoy agzmn sirin olsun.. He¢ olmasa
senin iireyin sad olsun, Slekber...

Bu sozlerden sonra, men o iki sokolad konfeti gdtirdiim; sonra
9dile mektubu mene uzatd:

— Bunu da ver ONA, Slekber...

Men bu teze mektubu da Odileden aldim ve birden-bire fikir-
legdim ki, ne gozel olardi, 9dile bu moktubu mena yazmig olsaydi ve
birden-bire aghma gelen bu fikir meni diksindirdi, sonra men bele
fikirlesdiyim {i¢lin 6z liroyimde Qocadan xacalet gakdim. '

Odile ile iizbiiz dayanmigdim. Odilenin verdiyi maktub manim
olimdae idi, men getmaliydim, hemin mektubu Qocaya vermali 1dim,
amma gevrilib ¢ixib gede bilmirdim; belke utanirdim? Belke hayacan-
dan idi, teessiiratlarin goxlugundan idi? Bilmirem, man bagimi agagl
dikmisdim, yalmz Sdilenin ayaglarm ve bir de ki, o uzun, qalP, o
xurmay1 horiiklerin uclarim gorirdiim; sonra Sovket yadima diisdu.
Olbette, men basa diisiirdiim ki, Odile ilo $ovket bagqa-bagqa
adamlardir, amma indi hiss edirdim ki, Bdilede de Sovketde olan nese
var, bu “nese”nin ne oldugunu bilmirdim, amma ham Sovketden pis
sozler danigird: ve men 9dile ile lizbeiiz dayamib bagim agag dik-
diyim o degigelerde istemirdim ki, hemin “nese” Bdi}ede de. qlsun.

Qoca 6z yerinde oturmusdu ve men gedib Sdilenin verdiyi mak-
tubu Qocaya uzatdim, Qoca da ddile kimi mektubu tez menden aldi,
amma cibine goymads, ele o deqgige de agib oxumaga baslgq:. o

Onda 1941-ci ilin yaz: idi ve men hele yalmz payizda birinci sinife
gedacekdim, amma men zim herfleri goxdan dyrenmigdim, serbast
oxuyurdum. Qoca Odilenin moektub yazdifn o dama-dama cle_:-ft"ar
kagizim gozlerinin gabaginda tutub oxuyg:du ve men _da Izumn
diggetimi toplayib kagizin o biri {iziinii, yoni arxasini, menim gozie—
rimin gabagndak: hissesini oxumaga basladim ve yalmz dord m1srz:l|q
bir bendi hocceleye-hocceloye oxumaga macal tapdim ve o dord
misraliq bend hemiselik menim yadimda qaldu:



Olbatta, men ¢ox isteyardim ki, oradaki “pogta™ soziiniin avezin-
do menim adim olaydi, ¢iinki bu mektubu 9dile pogtaya amanet
elomamisdi, mene amanat elemisdi, amma her halda o dérd misrada
menim adim olmasa da, mene ele golirdi ki, o dérd misrada yazilanlar
mane de nesa gozel sdzler deyir, men de bu yazismann istirakgisi
idim, bu gizli mehabbatden menim de nesa bir emanatim var idi.

Sonra Qoca hemin dama-dama mektebli defterinin o biri iiziinii
gevirdi ki, mektubun ardini oxusun ve men yene de bagimi gabaga
ayib, butiin diggatimi toplayib bu defe 9dilenin mektubunun avvalini
hoccalomaya bagladim:

Sevimli maktub

Sena... goyde qa... qa... ganad galan azad... quslardan da... ar... ar...
artig bir xogbextlik... arzulayiram, ezizim... Bu ar... ar... arzudan sonra,
troyimin... an... derin gu... gusesinde besladiyim... quzilgiil etirli...
salamimi sena teq... teq... teqdim ediram...

Bundan sonrasim1 oxumaga macal tapmadim, ¢iinki Qoca ehtiyatla
maktubu gatlayib penceyinin dos cibina goydu ve biz sirkin meydan-
¢asina tamasa elomoya basladiq.

Fasile qurtarnigdi, meydangada tamasamin ikinci hissesi bagla-
migdi ve 9dile ile Qocanin mektublagmasindan sonra, o gozel “Se-
vimli maktub” soziinden, bu soziin altindan selige ile ¢ekilmis dalga-
vari qurmizi xatden sonra, o ciimlelerden sonra menim ireyimin o
isigh sirk sevinci yena de qayidib gelmisdi, evvelkinden de giiclii,
cosgun golmisdi ve men tamam gaygisiz, tamam bir yiingiilliik iginde
giilo-giile meydangaya baxirdim, Qoca da giile-giile meydangaya ba-
xirdi. 9dile de giile-giile meydangaya baxirdi; mene ele gelirdi ki,
meydangadan golen o taxta kepeyinin iyine, o at iyine quzilgiil etri de
gangib, men &ziimde bir qus azadligr hiss edirdim, “Sevimli mektub”
soziiniin altindan gokilmis o dalgavan xettin qirmmzis1 menim gozlerim-
de biitiin sirki sevinc rengine biiriimiigdli ve men, lbette, xogbext idim.

Meydancgada iki telxek bir-biri ilo barkden sohbaet edirdi; birinin
yeka ve qirmizi burnu var idi, o birinin galvari dizinacen idi, boyiik ve
dama-dama pencayi var idi, 6zii de tamam kiiren idi.

Owrmiziburun Kiireno dedi:

~ Saghgqla qahin, aziz dost!.. Men daha gedirom...

~ Gedirsiniz?
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— He. Sirkden hemiselik gedirem. Olvida!

— Haolslik. Goriisenadek!

- Biz daha koriigmeyecayik!

— Niya?

— Nece niye? Men sirkden hemigelik gedirom!

— Sirkden heg hara gede bilmeyeceksiniz!

— Niya?

— Ona gore ki, biitiin diinya sirkdir! Hara getseniz, yena de tama-
sanin iginde olacagsiz!

Qoca pigildad:

— Diiz deyir...

Men de bagimi terpadib Qocanin pigildadigs sozleri tesdiq etdim,
amma aslinde Qurmiziburunla Kiirenin sdhbetlerinden heg bir sey basa
digmadim...

...gbzel giinler var idi...

..amma menim igiin forgi yox idi, ¢iinki men o sirk sevincinin
iginde idim, ¢iinki o taxta kepayinin iyine, o at iyine qzilgiilin atri
ganigmigdy, ¢iinki o, “Sevimli mektub™un altindan gekilmis dalgavan
xottin qirmizisi menim gdzlerimin qarsisindan getmirdi, o qurmizida
bir seffafliq var idi ve men elo bil ki, meydangaya da, 9dileya de,
Bdilenin xurmayi, qalin ve uzun qosa horiiklerine de o soffaf qurmi-
zinin arxasindan baxirdim.

Qirmuiziburun dedi:

_ No olar? Amma men daha sizin dediyiniz o sirkde telxeklik elo-
yib camaati giildiirmeyeceyom. Besdi daha! indi qoy baggalan tel-
xoklik elesin, men giilim! Artig men ixtiragtyam! Ele bir kesf elo-
migem ki, qazancimin sayi1-hesabi olmayacaq!

— ixtiragisiniz? Ne kesf etmisiniz?

— Heg, ele-bele...

Qirmiziburun ellerini az qala dirseklerinecen salvar ciblerinin
igine salib forslu-forslu meydancada gozirdi, bize baxib gdz vururdu
vo biz de giiliirdiik, Qoca da giiliirdii, Sdile de giiliirdi ve men isto-
yirdim ki, ©dile hemise, bax, beloca giilsiin.

Kiiren sorugdu:

— Bir deyin gorek, axi, siz ne kesf etmisiz?

Qirmiziburun yene de bize goz vurub dedi:

— Paxilhiq eloyir e-e-el..
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Kiiren dedi:

— Demali, yalan deyirsiz! Heg ne kosf etmomisiz!

— Etmisom!

— Na?

— Diinyanin an boyiik kesflerinden birini! Sizce zengli saatsiz
hayat miimkiindiir?

Kiiren bir az fikirlesendan sonra dedi:

- Yox!

— Kiiren olanda na olar?.. Bas1 yaxs: igleyir!

— Na deyirsiz?

— Heg... Mon zengli saatdan da yaxs: bir sey kesf etmisom! Islo-
mayina soz ola bilmaz!

— Cox geribadir... Sizin ixtiranin qurulugu necedir?

— Ilk baxigda ¢ox adidir.

—Eh, onsuz da diinyada her ey adi olub: anadan olmaq da, 6lmek da...

— Bas, saher tezdon yuxudan durmaq?

— Ha, o ¢atin isdir...

Adile giiliirdii ve Adile giilende yanaglarinda almaciglar amale
golirdi ve mena ele golirdi ki, Ddilenin yanaqlarindaki o almaciglar
yalmiz manimlle Qoca iigiin emale galir.

— Manim ixtiram beladir: bir dens sam gotiriirsiiniiz. Bax, bu ciir.

~ Qurmiziburun cibinden bir dene ag sam ¢ixartdi.

— Man hesablamigam ki, bu sam diiz on saata yamb qurtanr. Buna
gore de, goriirsiiniiz, xatler ¢ekib sami on yere bolmiigeom. Gece saat
on ikide girirsiniz yerinize. Sehar, misal iigiin, saat altida durmalisiniz.
Samdan dord hisse kesib gotiiriirsiinuz, qalir diiz alti hisse, sonra
yandinib qoyursunuz agziniza. Sam agzimizda yanir, siz ise yatirsiniz.
Sahar saat alti olan kimi, dodaglarinizda isti hiss edirsiniz, o saat da
yuxudan durursunuz! He, necadi?

~ Pis deyil...

- Oladir, ala! Diliniz galmir ki, deyesiniiz “‘eladir!” Ciinki istemir-
siniz men sirkden gedim!

- Yox, masala burasindadir ki, sizin ixtiraniz hamu li¢iin yaramur...

- Yaramir? Niyo?

Ona goro ki, misal iigiin, men arxasi {iste yatmiram, oksine,
tzigoylu yatiram...
Na olsun?

— Neca ne olsun? Sami bas?..

- Ha?

— Ha!..

— Eybi yox, qoy bu sizi narahat eloemesin! Bunun da slacini tapmi-
sam...
Qirmuziburun gelib Kiirenin qulagna nese pigildadi, heg kim heg
ne esitmedi, amma ham giilmekden ugunub getdi; Qoca da giiliirdd,
Tamara da giliirdii, tekce dile giilmedi ve men uzaqdan-uzaga gor-
diim ki, Odile qizardi; Qocadan sorugdum:

— Camaat neyae giiliir?

Qoca giile-giile dedi:

— Sen bele seylere fikir verme...

Men yene de bagimi terpedib Qocayla razilagdim, yeni ki, yaxsi,
fikir vermeyaceyam, amma men heg neyi basa diigmesem de, bunu
basa diigiirdiim ki, ager Bdile giilmedise, ager Odile eloce qizardisa,
demoli, Odile yaxs1 qizdir, demeli, Sovket kimi deyil ve bir halda ki,
Odile belo yaxs: qiz idi, bir halda ki, ©dile $6vket kimi deyildi, onda
Xamm xala da gerak bunu bileydi, baga diigoydi, men isteyirdim ki,
indi Xamm xala da burada olaydi ve Odilenin giilmemeyini, beloce
qizarmagini goroydi.

Maen biitiin bunlan fikirlegirdim, iireyimda bir sevinc, bir sadliq var
idi, amma o bayagki nigarangiliq da nedense tamam kegib getmirdi,
sirkin meydangasinda ise bu defe atlar ¢apird: ve telimgi har defe uzun
qameisim gaqqult: ile yere vuranda men seksenirdim, mene ela golirdi
ki, indi Ag Dave do qagib sirkin meydangasina gelocak, atlarla bir
yerde meydangada dovre vuracaq, sonra da gelib 9dilenin gabaginda
yatacaq; amma bir azdan o nigaranciliq da kegib getdi, qasovlanmig
tiklori parildayan o saglam atlarin meydangada belaco dovro vurub
capmasi her seyi menim yadimdan ¢ixartdi, men yene do tepeden
dinagacan o sirk sevincinin iginde idim, yeno de o quzilgilin otrini
hiss edirdim, o seffaf qirmiz1 gozlerimin qabaginda idi.

Tamaga qurtaranda Qoca:

— He, necadir? — sorugdu.

— Yaxsidir!.. — dedim.

— Soni tez-tez sirke gotirocayem.

Tamasa qurtarmigdi. Odile de, Tamara da ayaga qalxib camaatla
birlikde yavag-yavas gixisa dogru gedirdi, mon do Adilogilden bir az
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arxada Qocamn slinden tutub ¢ixisa terof addimlayirdim ve menim
urayimda bir az gamginlik var idi, ¢iinki o agac kepeyinin iyi de, at iyi
de, Qirmiziburun da, Kiren de daha xatireye gevrilirdi; giinki o
quz1lgiiliin atri da, o “Sevimli mektub” da, “Sevimli mektub”un altin-
dan gakilmis o dalgavan qirmiz1 xatt de xatireye cevrilirdi ve yeqin ki,
o zaman o balaca Olekber yeddiillik heyatinda ilk defs indinin cemi
bir andan sonra xatiroya ¢evrilmesini hiss edirdi, xatirelerin hemige
ke¢misde qaldifim ve o kegmisin ise ebediliyini sévq-tebii duyurdu;
yaqin belo idi...

Biz camaatla birlikde foyeysa ¢ixdiq ve bu zaman 9Odile imkan
tapib bagim bir balaca arxaya gevirdi ve bir anlig, cemi birce anhq
Qocaya baxdi, amma Sdilenin o bir anliq gizli baxiginda da, ele bil,
quzlgiilin atri vardi ve men 6ziimden asth olmayaragq, fikirlegdim ki,
goreson hagansa, kim is? mene de bele baxacagmi? Ve menim tre-
yimda o uzaq gelaceyin narahatlif yarandi, amma bu narahatliqda bir
azizlik, bir dogmaliq var idi, bu narahathgin namelumlugu isigh idi,
forohli idi.

Albatta, Qoca da o bir anliq gizli baxis1 gordii ve men hiss etdim
ki, Qocanin ali menim alimi nece sixdi, mene ele goldi ki, Odilenin o
bir anliq gizli baxigi Qocanmin biitin bedeninden keg¢di; men de
Qocanin alini sixdim ve Qoca mene baxib yene de dedi:

— Sani tez-tez sirke gotiraceyam.

Adile ile Tamara bizden on-on bes addim irslide idiler va sirkin
de binasindan birinci onlar ¢ixdi, sonra biz kiigeye ¢ixdiq ve men o
saat basa diigdiim ki, nese olub, baga diisdiim nese pis bir hadise bag
verib.

Adile ile Tamara kiigenin ortasinda dayanmigdilar, daha dogrusu,
kiiganin ortasinda quruyub galmigdilar ve men iti addimlarla kiigedeki
adamlarnn arasindan kegib Odileya teref gedon Xamim xalam gordiim.
Qocanin kigik qardaglan Cebrayilla Agarehim de Xamim xalanin
yaninda idiler.

O zaman mani heyrat ve tiikklorimi gabardan bir dehget biiriidii ve
indinin 6ziinde do men heg ciir basa diige bilmirem ki, bizim sirke
getmayimizden, Odilenin de sirkde olmagindan Xamim xala nece
xober tutmusdu.

Qoca menim alim

i buraxib

iroli, Odileyeo terof getdi ve men bir
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caq ki, iti addimlarla qur kimi gelen Xamm xala Sdilenin bagina
oyun ag¢sin, amma Qoca anasina baxa-baxa bir-iki addim atandan
sonra ayaq saxladi, daha ireli getmadi.

Xanim xala Odile ilo iizbaiiz dayandi, Tamara Odilenin alinden
tutdu, ele bil ki, Sdileni o qirfidan qorumaq isteyirdi, amma Xanim
xala Tamaraya heg mehel de qoymadi, galin qaglarimin altindan baxan
zehmli gozleri ile diiz Odilenin gozlerinin igine baxdi, evvalce nazik
dodaqglarim: daha da kip baglad, sonra:

— Ay qiz! — dedi. — Indi de usag tovlayib sirke getirirsen? Ele
bilirsen xaber tutmayacagam men? Na ifritesen, agez, sen!.. He de,
albette, anas1 gezen agaclan balas1 budag-budaq gezer de!..

Indice sirkden g¢ixan adamlar kiigede ayaq saxlayirdi, kimisi
teacciibla, kimisi maragla gah Xanim xalaya, gah da, uzun horiikli
qiza baxird: ve men qaranhiqda gérmasem da, hiss edirdim ki, Sdile-
nin sifati aligib yanir, hiss edirdim ki, ©dile az qalir deli olsun va 2dile
bilmir ki, ne elesin.

Xanim xala:

—Ne heyasiz qizsan son, agez?! — dedi.

dile ele bil birden oziine galdi ve deli kimi qaga-qaga bizden
uzaqlagdi. Tamara da:

— Bdile!.. Odila!.. — deye gifira-gigira refigesinin ardinca qagdi.

Xanim xala bu defe Qocanin iistiine ¢imxirdi:

- Gal, gel diis gabagima!

Qoca, Xanim xalaya baxdi, sessiz-semirsiz Xamm xalanin yanin-
da dayanmis Cebrayila, Agarshime baxd, sonra yavas-yavas qardag-
larinin yanina geldi ve men hiss edirdim ki, Qoca mene baxmaq iste-
mir, amma bunun daha menas:1 yox idi, Qoca isteyirdi mene baxsn,
istoyirdi baxmasin, men daha Qocani gox istemirdim. Hemin yaz
gecosi kimsesiz ve yad bir kiigede Qoca ile, Cabrayil ile, Agarohim ilo
yanagi addimlayirdim, Xamm xala bizim arxamizca gelirdi, amma
mene ele golirdi ki, arxamizca addimlayan adam her giin heyatimizde
gordilyiim, gedib iynesini sapladifim, qutabimi yediyim Xamm xala
deyil, sirkde o gézel atlan qamgilayan telimgidir.

Heg kime heg ne demirdim ve men Qocamn yaminda addimlaya-
addimlaya heg ne fikirlesmirdim, tokce qagib ¢ixib getmok istayirdim
ve 0 yaz gecosi, o kimsesiz veo yad kiigoedo meni gagmaga qoymayan o
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gedib evimizi tapacagdim; meni qagmaga qoymayan arxamizca galen
Xanim xalanin xofu idi, men Xanim xaladan gorxurdum. Takce bunu
eledim ki, Qocanin yanindan aralanib Agarshimin yaninca getmaya
basladim ve Qoca da 6ziinii saxlaya bilmeyib mena baxdi, men ise ona
torof baxmadim; men aslinde, lap eslinde Xamm xaladan GOX,
Qocadan incimisdim...

Dalanimizdan kegib hayetimize girende men heg kimle sagollas-
madim va birbas evimize getdim. Anam yatmamgdi (atam ise novbati
saferde idi), mani gozleyirdi ve menim avezime avvalcadan sevine-
sevina:

— Ha, nece oldu? — sorusdu. — Xosuna galdi?

Man cavab vermadim.

Anam sorusdu:

— Nolub sena?

Mean yena de cavab vermadim.

Anam onluq ndyiit lampasinin isifinda teacciible mane baxird: ve
mon daha 6ziimii saxlaya bilmeyib barkden aglamaga bagladim.

Hemin yaz gecasi yerima girib uzanmigdim, amma yata bilmirdim,
yuxum gelmirdi ve birden Sdilenin verdiyi o sokolad konfetlar yadi-
ma diisdii ve men fikirlesdim ki, o konfetleri hamise yadigar saxla-
yacagam, o konfetlar biitiin 6mriim boyu Odileden mene yadigar
galacaq. Sonra bilmirem yavas-yavas yuxuya gedib — yuxu gérirdiim,
ya mani qara basirdi, gézlerimin gabagina Qirmiziburun gelirdi, Kiiren
golirdi ve birden-bire de gdzlerimin qabagina qupquru quruyub gaxa-
ca donmils quzilgil gealirdi, o qurumus qizilgiil menim iireyimi sixir,
sonra yena taxta kepeyinin iyini, at iyini hiss edirdim, goézlerimin
gabaginda canbazlar hoppanib-diisiirdii ve yene de birden-bire vuru-
lub yere dilsmiig qus goriirdiim ve o qusun koksiinden gipqirmizi gan
axirdi.

Harden mehellade alimize kéhne teker kamerasi kegonde nazik
rezinlar kacih aneviiran ditzaldirdik xarda va it aambar aalnalari ila

qurmizi denizin iginde gbzden itirdi, yox olurdu; sonra men birden-
bire $ovketi goriirdiim, $6vket qapilanmin qabagindaki skamyada
oturub tum girtlayirdl, herden de mene géz vurub barkden giilirdi,
birden de cald qalxib evlerine girirdi, ¢iinki bizim kiigomizin o basin-
dan Xanim xala gelirdi, Xamm xala gelib diiz menim gdzlerimin
qabagmdan kegib gedirdi ve men Xanim xalanin kip ortiilmiis nazik
dodagqlarina, galin gaslarinin altindan baxan qara ve sert gozlerine ba-
xanda qgorxmurdum, aksine, Xanim xalan saxlamaq istayirdim, Xamm
xalaya demok istayirdim ki, Odile yaxs1 qizdir...

...indi menim qizim universitetin dérdiincii kursunda oxuyur ve
9dile yaqin ki, yagda menim qizimdan iig-dord yas kigik idi...

..amma Xamm xalaya he¢ ne deye bilmirdim ve Xamm xala da
bagim hemigeki kimi dik tutub iti vo serrast addimlarla uzaglagib
gedirdi.

O giinden sonra men bir miiddet Qocami gérende oOziimii
gérmamezliye vururdum, Qoca da ele bil ki, menden kenar gezirdi,
sonra yavag-yavas yena de Qoca ile damismaga basladiq, amma menim
lireyimda o yaz gecesinden nese galmigdi, he¢ 6ziim do bilmirdim ki,
bu ne idi ve deyesen biz daha heg vaxt Qoca ile avvelki kimi yaxin
olmadiq.

O konfetlori men bir miiddet yadigar saxladim, amma bir giin
Meyranqulu @minin oglu sair Ibrahim yens de evlerinde kino goste-
rirdi (gair Ibrahimin diafilm gosteran aparat: var idi ve harden mehal-
lenin ugaglarimin heresinden bir abbas1 alib evlerinde divarda sokilli
film gosterirdi), menim bir abbasim yox idi ve men pul yerina sair
Ibrahime hemin konfetleri verdim. Sonralar buna gire 6ziim 6ziimden
xacalet ¢okirdim, amma o yaz gecesi dziime verdiyim bir sézo amal
edirdim: xeyli miiddet ser¢ge vurmadim, amma sonra miiharibanin
achg goldi ve men yene do serge vurmaga basladim.

Herden &dileni mehellede goriirdim - ya evlerine gedirdi, ya da
evlarinden gixird1 ve her defe- 7~ mnri~fimads hallis ds b= 4=



ucunu yonub itileyirdim ve bu zaman monim yanimdan dten Odila



Xamm xala xomirden teze kiindeler kose-kese anamin soziinii
agzinda yanmgiq qoyurdu:

— Ayib doyiil size? Nos nasiikiirliik eloyirsiz? Nos sadhifivuza
sillaq atirsuz? Nog deyinirsiiz, agez? Bura nis belengine pis olub
sizingiin?

Xamm xala qalin gaglannin altindan o zehmli gozleri ile bir-bir
Sefura xalaya, Megadixanim xalaya, Firuze xalaya, Nise xalaya, ana-
ma baxirdi ve anamgil de o saat susurdu, bir s6z demirdi, bir miiddet
belace lal-dinmez isglerini goriirdiiler, ¢aligirdilar ki, Xamm xalaya
baxmasinlar, axirda Mesedixamim xala 6ziinii saxlaya bilmirdi, araya
basqa bir soz atirdi:

— Vallah, Muxtar yax¢t adamdi, kim ne deyir-desin!.. Kiibra qi-
sird1, 6zii de o ciir xesta, amma Muxtar atmir onu... Vallah, Muxtarin
yerine kim olsa, gedib 6ziine bagga bir arvad alar, ogul-ugaq sahibi
olar... Nolar qulaglan balaca olanda?..

Amma Xamm xala bu defe de Masedixanim xalanin iistiine ¢im-
xirirda:

— Yaxgidy, pisdi, 6zii biler, bize ne? Siziin Muxtarin qulaglarinda
na igiviiz var, agez?

Bundan sonra daha arvadlarin danismaq havesi tamam qagirdi ve
islerini tez-tez gormoye baglayirdilar ki, tez de qurtarib getsinler,
¢unki Xanim xalanin iiziine ag ola bilmirdiler ve Xamim xalanin yanin-
da da geybet eloye bilmirdiler — bizim evde de bele idi, hamamda da,
kiigede de. Misal iigiin, hamamda Magadixanim xala Firuze xalanin
bdyiiyiib sismis garnina baxa-baxa deyirdi: “~ Ele ki, basa diigdiin ki,
boynunda usaq var, gerok o saat goziivu yumasan, ayer oglan
istoyirsen, gerok gozleyesen ay ¢ixsin, goziivii agib birinci gerek aya
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siisobendden anamun iistiine aciglanirdi: “~ Agez, Sona, ndg bu ciir
sozler damisib usag1 qorxudursan?” “~ Men neyniyim, ay Xamim xala,
camaat bele deyir de...” “~ Camaat belke bagin1 divara vuracag, sen de
gorok vurasan bagivi divara?” Anam sesini kesib daha bir s6z demirdi,
¢linki men heg vaxt gérmemigdim ki, bizim mehellemizde bir arvad
Xamm xalaya cavab qaytara.

Mesedixamim xalanin dediyi hemin Muxtar bizim mehallede olur-
du, amma eslinde bizim mahallali deyildi, hokumet ona mahallemiz-
deki o iigmertebenin ikinci mertebesinde ev vermigdi ve her seher ige
gedende Muxtarmn ardinca qara “emadin” magin gelirdi, hemin magin
da gaytanb Muxtan isden eve getirirdi. Muxtarin deqiq ne vezifede
islomoyini heg kim bilmirdi, amma “emadin”in siiriiciisii onun gaba-
ginda diiz dururdu. Muxtar mehellenin bagqa kisileri kimi he¢ vaxt
bazar giinii sekide oturub nerd oynamirdi, ya tut agacinin dibinde
oturub ¢ay i¢gmirdi, mehellenin toyunda, yasinda igtirak eloemirdi, heg
kimle dinib-damigmirdi, tekce ele basim terpadib salam verirdi ve
“emadin”e minirdi, ya da “emadin”den ¢ixib evlerine girirdi. Payizda,
qigda ve yazda Muxtarin eyninde hemise uzun ve gara mesin pencok
olurdu ve deyirdiler ki, Muxtar hemin penceyin altindan belina
tapanca baglayib; baginda da mesin sapka olurdu, yayda ise bogazi
axiracan dilymelenen tiind-qehveyi rengde koynek geyirdi ve
Muxtarin gara xrom uzunbogaz gekmeleri, tiind-gehvayi qalife salvan
biitin mehellede meshur idi. Bir de ki, Muxtarin evine telefon
¢okmigdiler (bizim mehellede he¢ kimin evinde telefon yox idi) ve
aslinde Muxtardan ¢ekinmek o telefondan, o qara “emadin™ den, o
gara mesin pencekden gekinmek idi.

Bir yero yigigmig arvadlardan basqa mehellede he¢ kim, hetta
usaglar da Muxtar barede - jaiaas B e L




— Stokana tokiib igsin da...

Caferqulu olini yelladi:

— Ay-hay!.. Als, senin heg diinyadan xabariin yoxdu ki!..

Man nedan xeberim olmadigim aydinlagdirmaq istemedim, ¢iinki
hiss eloyirdim ki, burada nase xosagelmoeyen bir sey var, o balaca

Hemin hadiseden sonra bir de heg vaxt anamla arvad hamamina
getmadim, anam ne gader edirdise de (- Allah vurub onu! - deyirdi
anam, hirsle Sévketin garasina deyinirdi: — Lagarin birinin soziinden
otrii hamama nds getmirsen?), men getmirdim ve imumiyyetla, man
istomirdim ki, anam bu barede bir sdz desin, ¢iinki istemirdim ki,

19KDAI 159, yaqin urayinin derinliyinda istdmirdi Ki, SoVKetle bagn ¢
xosagelmayen noyase qulaq assin ve buna giore de men Ceferquludan
he¢ na sorusmadim, amma birden-bire $ovketin ag, hamar ve derin
gobayi gozlerimin gabagina geldi...

Masale burasinda idi ki, gabaglar anam meni 6zii ile arvad hama-
mina aparanda ¢ox zaman $6vkat de orada olardi ve Sovketin ag ve
dolu badeni, hamar darisi, yogun budlarinda hamamdaki bagga arvad-
lann badanindan fargli olaraq bir dena da qins yox idi. $6vkat hemise
giiliirdi, hemisa kefi kok olurdu va ela bil ki, Sovkatin o saglam, o
dolu va tanim badani de hamige giiliirdii, sevinirdi.

Bir defe hamamda Sovket diggatle manim saglanima baxdi, sonra
mena teraf ayildi, bagimi iki ali arasina ahib 6ziine teraf yaxinlagdird:
va Jovkatin hamar, dik désiintin iri ve yas gilesi menim iiziima toxun-
du, sonra Sovket berkden hamamdak: arvadlara des'i-

— Agoz, bunun basinda ti¢ dene ag tiikk var, e!.. Bextaver, boyii-
yande xosbaxt olacag! — Sovket bagimi buraxdi, belini diizeltdi ve o
hamar, dik dosler menim basimin iistiinden yuxan qalxd:.

Anamin da mehsllomizin basqa arvadlan kimi Sévketden xosu
golmirdi, amma hamamda $6vkatin dediyi o sozler anamin lireyince
oldu:

— Allah agzundan esitsin! — dedi.

Amma bir defe de man hamamda hemigeki kimi Sévkete baxanda
Sovket do yas gara saglamm sifetinden kenara ¢ekib isim-isim
isildayan iri ala gozleri ile mena baxdi, sonra birden mene géz vurdu,
sonra da gsaqqanaq ¢ekib giilo-giile anama dedi:

— Afiez, ay Sona, bu ki adami goziiyle yeyir, bunu ndg getirirsen
bura?

Man ele pert oldum ki, biitiin sifetim aligib-yanirdi ve bilmirdim
ki, ne edim, amma bununla birlikde Sovketin elece saqqanaq gekib
gillmoyinde de, o iri ala gdzlerinin hemin isiltisinda da o ag ve dolu
bedenindeki kimi, o tarim ¢ekilmis hamar derisindeki kimi, nese ele
bir sey var idi ki, eslinde, lap eslinde, men $ovketden incimedim.
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puFRVEN pinsin] 2y, SRVITTOGer desinler. Man bir de heg vaxt anam-
la birlikde arvad hamamina getmadim ve ondan sonra anam vedrade
su quzdirtb meni matbaximizde ¢imizdirmeye baslad.

Sovkatin evi bizim dalanimizdan bir az aralida, qoga tut agacinin
yamnda idi ve bu birmartebeli, san ohengli binanin qapisi birbas
kiigaye acilirdl. Sovkaet tek yasayirdi, atas: ile anasi goxdan dlmiigdii
ve bizim mehoallade heg kim onlan gérmemisdi, ¢iinki $ovket da
Muxtar kimi, bizim mehalleye gelme idi. Anam deyirdi ki, indi Sovkat
yasayan o ikiotaqh evde gabaqlar qirg1 Mirzegil yasayirdi, sonra qirgi
Mirzegil kogdiiler kende — Merdekana, bu evi de filan gadar qiymeta
satdilar Sovkete ve Sovketin de bu qader pulu haradan idi? — Heg kim
bilmirdi ve bu barede menim yammda arvadlar arasinda séz dilgende
menali-menali bir-birlerine baxirdilar. Deyilane gore, 6ziinden bdyik

Loardasi_var idi_amma, Sovketi damisdirmurd,, ciinki, Sovkat hacansa
arvadli bir kisiye qosulub gagmugdi, sonra da o kigi neden Otriise
Sovkaeti qovmugdu.

Sovket Meyranqulu amiden xahis etmigdi ve Meyranqulu emi de
gosa tut agacimin yaninda taxtadan skamya diizeltmigdi (hemin giin
menim yaxs: yadimdadir: Meyranqulu emi skamya diizeldirdi, Sziz-
ajia ami do iizbeiiz sokide dayamib tamaga eloyirdi ve bu zaman onlarin
arasinda o vaxt menim basa diigmediyim bele bir sohbet oldu: * —
Meyranqulu, yaman igleyirsen a, deyesen xeyir is var?!.” * — Ozizaga,
menim indi ele vaxtimdi ki, bali siigoden yalayiram. Bagqa seye glicim
catmaz!..” ve Ozizaga ami de berkden giildii) ve §ovket yazda, yayda,
payizin evvellerinde axsamlar isden sonra, ya da ki, bazar gunlari
soherden axsamacan hemin skamyada oturub Ziba xaladan aldifn
ginebaxan tumu girtlayirdi, gelib-gedenle salamlagirdi, §aqqanaq
¢okib giile-giilo zarafat eloyirdi. Bezen $6vket celd yerinden qalxib
evlerine girirdi ve bu o demek idi ki, Xanim xala kiigoya ¢ixib; §ovkot
Xanim xaladan niye bele gorxurdu? — He¢ kim bilmirdi ve biz bu
barodo Balakerimden bir soz soruganda deyirdi: - Bilmirsiz ki, ya,
ilan vuran ala ¢atidan gorxar?..” Biz, elbette, bu sozlerin do monasin
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basa diigmiirdiik, amma hemigaki kimi, 6ziimiizii o yere qoymurdug,
guya her seyi basa diisiiriik ve Balakerimden sorugurduq ki bas niye
Sovket ele sagganaq gekib giiliir? Balakerim deyirdi: * — Deaveye
dedilar ki, boynun oyridiir! Dedi ki, haram diizdii ki, ya, boynum da
diiz olsun?” Biz bu sézlerin de menasim basa dimiirdiik (her halda
men he¢ no basa diigmiirdiim!), amma burasim1 baga diigiirdiik ki,
Balakerimin dediyi o sozler Sdvketin xeyrine deyil ve men bu ise
taacciib edirdim, giinki mehallade hamu bilirdi ki, $6vkat fabrikden
gotirdiyi pegenyeden, konfetden, qogaldan, pirojnalardan hemise
Balakerime pay verir ve Balakerim de ¢ox vaxt ele bu paylarn
hesabina qarnim doyuzdurur.

Sovket sirniyyat fabrikinde isleyirdi ve boyiik-boyiik alabazek
giillii uzun xalatinin cibi hemise konfetls dolu olurdu, 0 hamam ahva-
latindan sonra, herden meni gorende giiliib géz vururdu ve cibinden
konfet gixarib mene uzadirdi: “— Ala, yax¢1 konfetti, gal, gotiir...” —
deyirdi, amma men qagib gedirdim, g¢iinki gorxurdum ki, konfeti
gotiirenda $Sovket alimden tutub saxlayar, iizime baxa-baxa hamam-
daki kimi sagqanaq ¢akib giilar ve men de bilmaram ki, ne eloyim? —
qagib gedirdim, Sovket de giile-giille ardimca deyirdi: “— Bu hale
konfetin dadini bilmir!..”

Mahallonin cavan qiz-gelinlerinin Sovkete gizli bir havesi var idi
ve yay vaxti, giiniin qizmar ¢aginda ki, kiigede he¢ kim olmurdu (tekce
Sovket qosa tutun kolgesinde oturub tum girtlayirdi), cavan qiz-
golinler diikana ¢ay dalinca, ya yag dalinca gedende, ya da sllerine
noyiit qabi alib noyiit dalinca gedende fiirset diigseydi, Sovketin
yaninda dayanirdi, Sévketin o qosa tutun kolgesinde, o skamyada
oturub tum ¢irtlaya-girtlaya deyib-giilmeyine qulaq asirdi.

Sovket deyirdi:

— Allah haqqi, menim de saatim lap xarab olub... Isteyirem aparim
verim Giilagaya, diizeltsin. Amma gorxuram o ciyeri yanmus arvadindan!..

Sovkat bu sozleri deyirdi vo sagqanaq gokib giliirdii ve Sovketin
basina yigismis qiz-gealin de, dizdir, 6zlerini saxlaya bilmayib xisin-
x1sin giiliirdii, amma hom de qizanrdi, gézlorini yers dikirdi.

Moan qiz-golinin Sévkatin bu sizlorinden beloco qizarmaglarina,
utanmaglarina toacciib edirdim ve bir dofe anamdan sorugdum:

Mon dalamin agzinda dayanmisdim, esitdim ki, $évkot deyir ki,
saatim xarab olub, yermok astovirnm. Giilada diizaltsin,
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Anam sorugdu:

— He, ne olsun?

Man dedim:

— Men de onu sorusuram da... Burda ne var ki, arvadlar qizanrlar?

Meni heyrat biiriidii, ¢iinki anam mene baxd: va birden anam da
qipqirmizi qizardi.

Diizdiir, men Sovketden bir az gqorxurdum, hatta haradasa iiro-
yimde Sovketle bagh bir sekseke de var idi, amma mon bayaq
dediyim kimi istemirdim ki, onun hagqnda pis damgsinlar ve Cafer-
qulu deyende ki, Muxtar $ovketin gébeyinde konyak igir, man han:u'-
ya demek isteyirdim ki, yalandir bu, isteyirdim hamini inandinm ki,
bele sey ola bilmez, amma albette, he¢ kim mena inanmayacaqdi,
menim sdzlerimin heg bir shamiyyeti olmayacaqdi, ¢linki yoldasla-
rimin arasinda yagca on kigiyi men idim; 6ziim ise iireyimde bilirdim
ki, Caferqulunun dediyi soz yalan deyil, heqigetdir, yeni bilirdim ki,
Sévketle Muxtann arasinda nese gizli bir is var, ¢iinki bir defe dziim
onlarin gizlince bir yerda olmaglarini gérmigdim.

Cobrayil heyetimizin asagn baginda qusxanamn yamnda menim
{iciin de taxtadan balaca bir qutu diizeltmigdi ve men sumagederlarimi,
¢ilodilerimi o qutuya yigirdim. Bir giin gece yagisin sesine yuxudan
oyandim ve bir miiddet evimizin damina, heyatimize tokilen, qgapimiz:
déyecleyen o yagis sesine qulaq asdim, sonra hemin yagis sasinin igin-
do heyetdeki gdyerginlerin vaxtsiz qurultusunu esitdim vo yadima digdii
ki, sumagederlerim de indi o qutunun iginde yagisin altindadir (qutu-
nun taxtalan bir-birinden arah olduqu iigiin, yagis igini isladird: ve bir
defe geco yagis yagmigdi, demir sumaqederlorimin hamisi suyun altin-
da galib sonra paslanmusdi), anam yuxudan oyanmasin deye (atam
homigeki kimi, seferde idi) ehmallica ayaga qalxdim, anamin sahm
basima, ¢iynime salib heyate ¢ixdim ki, tez sumaqgaderleri gotiiriib eve
gotirim, amma man omrimde hoyetimizi beloco tonha gormoamisdim,
mone el goldi ki, hoyotimiz de yaub, yuxudadir, bir middat Xamm
xalamn taxta pillekenlerinin altinda dayanib ve berk-bork anamin sah-
na biiriiniib hoyetimizin bu tonhaligina tamasa elodim, goyorginlorin
qurultusuna, navalgalardan axan suyun sirilisina, danunuza, hayotimi-
zin ortasina tokiilon yagisin sosino qulag asdim, hoyotimizin o tonhah-
gimin, o yags sinlusimn sehri moni elo witdu ki, sumagodortor do
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qaca hayet qapimizdan dalammiza gixdim ve dalanimizi da heg vaxt
gormadiyim kimi, tamam tenha gérdiim, mens elo geldi ki, seharden
axsamacan futbol oynadigim, anzeli oynadigim (“Kegi girdi bostana!..
Dag atdim, qig1 sindi!.. Apardilar hekime! Hokim verdi vekile!.. Vakil
dedi: na isima!..”), ¢iladi giladiyim, atihb-diigdiiyiim bu dalam aslinde
he¢ tamimamigam, gecayansi, o yagis iginde bizim dalammiz da Bala-
korimin damgdig shvalatlarin bir pargas, bir hissesi idi, sonra men qaga-
qaga kiigaye ¢ixdim ve kiigemizi da elace tenha gordiim, elace yagis
iginde gdrdiim: biitiin isiglar sdénmiigdii, biitin pencereler yatmgdi,
takca kiigamize désenmis gemberler yagisin altinda lap xirdaca isilda-
yirds, bir de ki, o qosa tut agacimin yarpaqlan lap xirdaca igildayird: ve
bu zaman men tamam gézlenilmaz bir hadisenin sahidi oldum: Sovket
yasayan evin kii¢e qapisi agildi ve bir kisi qaraltis1 oradan ¢ixib celd
kiiga ile liziiagag: getdi, iigmartebenin qapismin qabaginda gézden itdi.

Diizdiir, qaranliq idi, diizdiir, o kiginin sifeti gériinmiirdii, amma
man mesin pencayinin yags altindak: panltisindan onu o saat tanidim:
Muxtar idi ve {imumiyyetle, hergah o mesin pencekde olmasaydi, o
balaca Dlakber o qaraltini sévq-tebii taniyacaqd:.

Bayinn soyugundan sonra iigiim-iigiim iigiiye-iigiiye yerima girib
yorgam basima ¢okdim, anamin yas olmus salindan sonra, yorgan
biitiin badanimi evin istisi ile isindirdi ve man fikirlogdim ki, géresen
bu geco vaxti $ovketle Muxtar Sévketin evinde ne eloyirdilor? Cox
fikirlogdimsa de bu suala emalli-bash bir cavab tapa bilmedim, amma
buras) menim iigiin bir kesf idi ki, bizim maheallemizin deo 6z geco
sirlori var imis... Sonra bir miiddet yene de yagisin sesine, vaxtsiz
oyanmis o goyerginlerin qurultusuna, novalgalardan axan suyun
ginltisina qulaq asdim ve bu qerara geldim ki, S6vket belo bir gecade
tok olmaq istamayib ve buna gére de oturub Muxtarla derdlegibler,
amma niye Muxtarla? Muxtarin balaca qulaglari menim gézlerimin
qabagina goldi ve men hemin yagish geceda, yerden salinmis yorgan-
ddgayimin iginde 6z tesavviirimde Muxtari o gecoye de, Sovketo de
heg ciiro yaragdira bilmirdim; bir de ax1, Muxtarin arvadi Kubra xala
evda tok galmigdi... Yene bir miiddet yagisin sesine, goyerginlerin
qurultusuna qulaq asdim ve dogrusu, o yagish gecoade istodim ki, men
do durub kiminlese sShbet eloyim, hotta istedim anami yuxudan
oyadim, amma oyatmadim, giinki biitiin giinii heyetimizdeki garho-
vuzun qiraginda paltar yumugdu ve yorulmusdu.

B B B

Man o yagish gecade gordiiyiimii heg kime demadim, heg Cafer-
qulu da bir sey bilmadi, ¢iinki men Sovketle Muxtarin bu gece vaxt
ne eladiklorini aghma sigigdira bilmesem de, burasim yaxsi bilirdim
ki, bu ehvalat: kimesa danigsam, o saat mahalleya yayilacaq ve me-
hellenin kigileri $ovketi dldiirmesaler de (evds gardasi, ya atasi yox
idi ki, Sovketi oldiirsiin), her halda mehalleden qovacaqlar, amma
Sovkat tum girtlaya-girtlaya mene baxib goz vursa da, saqqanaq gekib
giilse de, man Sovketden bir az qorxsam da, istemirdim ki, onu me-
helleden govsunlar; bir de men istemirdim ki, Kiibra xalanin hali lap
pis olsun.

Bezen Muxtar qara “emadin”a minib ise gedenden sonra, Kiibra
xala o iigmertabanin ikinci mertebasindeki giigebendli eyvanlarinin
penceresinden basini gixanb bizi ¢aginrdi:

— Gelin, ay usaqglar, gelin!.. Qalxin yuxan!..

Biz hamimiz — mehallenin usaglan dag pillekenlerle ikinci mer-
tebeye qalxirdiq, ayaqqabilanmizi ¢ixanb otaga girirdik ve otagin
ortasindaki girde mizin arxasinda otururduq. Bizim evlerimizde heg¢
vaxt peragki bisirmezdiler ve biz ela bilirdik ki, (her halda men bela
fikirlegirdim) peragkini, ancaq hokumat bigirtdirir ve onu ancaq kii-
goelerde, moekteb bufetlorinde satirlar, amma sonra bildik ki, Kibra
xala da ¢ox dadli et, kartof ve noxud peragkisi bigirir. Kiibra xala
heftede, on giinde bir defe bizim ligiin peragki bisirirdi ve biz iistiine
qotazh siifre salinmig o girde mizin arxasinda oturub peraski yeyirdik.

Anamgil deyirdi:

— Yaziq Kiibranin usaq sandan iireyi nisgillidi... — ve anamgil
bizim gedib Kiibra xalanin bigirdiyi o peragkileri yemayimize pis
baxmurdi.

Kiibra xala hemise tengnafes olurdu, metboxden otaga gedib igi
isti peraski dolu bogqabi gabagimiza qoyurdu ve her defe de men
Kiibra xalanin belece tengnefos olmagina, giicle yerimoyine, nofas
alanda xinldamagina baxa-baxa teacciib edirdim, ¢iinki bir defo
Megedixanim xala anamgilo deyendo esitmigdim ki, qulag: kigik olan
kiginin arvadi gozel olar, Muxtarin qulaglan gox kigik idi, amma Kiibra
xala gozel deyildi... Diizdiir, Kiibra xala gozel deyildi, amma $ovket
gozel idi ve bu barede fikirlogonde yene de Sovketin ag, hamar vo
derin gébeyi menim gozlerimin gabagina golirdi.

Kiibra xala:
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- Yeyin!.. — deyirdi, 0zii de giicle nefas ala-ala stulda bizim
yammmizda otururdu (o stullarin sSykenaceyi de Muxtarin penceyi
kimi, qara mesinden idi), dincele-dincele bir-bir bize baxirdi: —
Yeyin!.. — deyirdi. — Bu dafa atli peragki az oldu... Muxtara tapsir-
misam sizingiin yaxs: ot alsin, galon hafts, Allah qoysa, ot peragkisini
¢ox eloyacoyam... Taki salamatliq olsun! Yeyin!..

Kiibra xalanin dediyi sézler mene gox qeribe gelirdi, ¢iinki men
bels hesab edirdim ki, Muxtar 6zii hamiya tapsing veren adamdir ve
onun oziine heg bir tapsing vermek olmaz; bir de burasi mene te-
acciiblii golirdi ki, son dema Muxtar 6zii de bilir ki, qara “emadin”a
minib iga gedenden sonra, Kiibra xala bizimgiin peraski bisirir ve
Muxtar bundan 6trii arvadina aciglanmir; nadense mena ele galirdi ki,
bizim gelib burada belace peragki yemeyimiz Muxtardan gizlin bir is
olmahdir vo Muxtar bu igden xaber tutanda Kiibra xalaya aciglan-
malidir.

Kiibra xalagilin evinde an maragli sey, albatte, telefon idi ve men
gox isteyirdim ki, ela bir yer olsun ki, men bu qgara telefonun desteyini
gotiiriib o yera zeng elayim, amma ele bir yer yox idi.

Birden biz peraski yediyimiz yerds altina krujevali ag ortiik sa-
linmig o qara telefon aparati barkden zeng ¢alird: (bezen biz kiigede
oynayanda da bu zengin sesini esidirdik) ve biz hamumiz diksinib
duruxurdugq. Kiibra xala tengnefas gelib aparatin desteyini gotiiriirdii:

— Alo... — deyirdi, sonra giilimseyirdi: — Yaxsiyam, ay Muxtar.
Vallah, yaxsiyam, hokim-zad lazim deyil, narahat elma. Ne bigirim
sona? Vallah, dedim ki, yaxsiyam... Narahat olma... — Sonra Kiibra
xala destayi ¢ox ehmalca aparatin iistiine qoyurdu, ele bil Kiibra xala
gorxurdu ki, birden Muxtann sesi zedslener ve men sidq-irekden
taacciib edirdim ki, Kiibra xala Muxtarla anam menimle damisan kimi
damsir,

Kiibra xala:

~ Yeyin!.. — deyirdi ve biz de agzimiz yana-yana o isti peraskileri
lozzotle yeyirdik, sonra bogqabi bogaldib durub getmek isteyende
Kiibra xala iig-dord dene peragki biikiilmiis qezet baglamasini bize
verirdi: — Bunu da apanin verin Balakerime...

Kiibra xala heg vaxt evlerinden asag diigmezdi, her halda men heg
vaxt Kiibra xalani bir yero gedon, ya da elo-bele kiigede dayamib
arvadlarla séhbot edon gormemisdim, hetta hamama da getmirdi
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(Cetorqulu deyirdi ki, Kiibra xalam1 Muxtar 6zii evde ¢imizdirir), ¢iinki
xasto idi, pillokenleri diisiib-galxa bilmirdi, amma Kiibra xala bilirdi
ki, bizim mehallemizin Balakerimi var.

Herden biz oturub peragki yeyirdik, Kiibra xala ise tez-tez xinl-
tiyla nefes ala-ala, hedden artiq boyiik dogleri tez-tez enib qalxa-
qalxa yene metbexe gedirdi, susepeni su ile doldurub, galib kiige
eyvanina gixird1 ve dibgekdeki giilleri sulayirdi. Eyvanda ¢oxlu saxs:
dibgakler var idi ve hemin dibgeklerde ciirbaciir giiller bitmisdi va bir
defe Kiibra xala o giilleri sulaya-sulaya dedi:

— Man 6landan sonra bu giiller menim ligiin danxacagq...

Diizdiir, Kiibra xala bizi dadh peraskilera qonaq edirdi, amma heg
birimizin adim yaxs:1 bilmirdi, deyisik salirdi ve bir giin menden so-
rugdu:

— Senin adin nedir?

— Slekber, — dedim.

— Son Xanimin oglusan?

— Yox, — dedim, sonra fikirlegsdim ki, birden Kiibra xala ela bilar
ki, men burada onun bigirdiyi peraskini yediyima gore Xanim xalanin
adimt ¢gekmekden gorxuram, ona gére de: — Oglu deyilem Xamm
xalanin, ancaq bir hayetde oluruq — dedim.

Masele burasinda idi ki, bir defe qigda Xamm xala kiigenin orta-
sinda Muxtan biabir eladi, abnm eteyine biikdi ve imumiyyetlo,
Muxtan yaxgica yerinde oturtdu.

O qis ele bil payiz idi, tez-tez Bakiya sidir1 yaqislar yagirdi va
hemin yagsh qis giinlerinden birinds, giinorta vaxti mehealloye bele
bir xeber yayild: ki, Muxtar Xamim xalanin oglu 9bdiilelini tutdurub.
Mahaellenin biitiin camaati bu ige lap meattel qald, ¢iinki Muxtar gel-
me de olsa, her halda bizim mehellede yasayirdi ve 6z mehallasinin
cavamimi tutdurmagq, elbette kigiye yarasan i deyildi, Obdiileli lap
adam oldiirseydi de, Muxtar gerek bele i tutmayaydi, amma bir azdan
melum oldu ki, Sbdiileli heg kimi Sldiirmeyib, heg kimi bigaglamayib,
doymeyib ve Muxtar da Obdiilelini ona gire tutdurub ki, seher qara
“emadin”de ige gedende Obdiileli “polutorka™ ile siiriib onu kegib va
biitiin geconi yagis yagdigina gore kiigonin girkab suyu “polutorka™mmn
tokerlerinin altindan sigrayib “emadin”in iistiino tokiiliib.

Agahiiseyn emi barmafimi papiros tiistiistinden saralmig ag higla-
nna ¢oko-goke bagini bulayib:
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— Alp, — dedi, — bele de is olar? Maginimi 6tmayin iistiinde de
malenin cayﬂlm tutdurub tiirmaye basarlar?

Ozizaga ami dedi:

— Otaga caddi, diinyanin lap day axindi!..

Hesenaga emi barmag ile Muxtargilin siigebenc

tero-gostera dedi:

— Ale, bize satagir o, biza! Ale, biz 6lmisik bayom ki ya, bele i§
goriir bu ogras? Biz nayik bayam, ale, kisi-zad doyilik ki, bu zaraza
bela roftar elayir biznan?

Mahellenin arvadlannin canina gorxu diigmiigdii. Hesenaga emi-

i evyamni gos-

Ders hazirlamag, ¢orok yemok usaqglarin yadindan ¢ixmisdi va biz
Mm:tami aqxbah barede, axsam ne olacaf barede tez-tez yayilan
miixtelif seyleri miizakire edirdik. Coforqulu belo bir xebor do gotirdi
ki, Xamim xalanin bdyiik oglu Caferkﬁs;ada tosadiifen qara “emadin”a
rast golib, guya avtobusla qara “emadin”in qabagini kesib, Muxtardan
xahis elayib ki, Bbdilelini buraxdirsin ve guya Muxtar Coferi do
hadalayib ki, seni de tutduraram. Men bilmirdim ki, Caforqulunun
nofosini dermeden tez-tez sdyladiyi bu teze xeber dogrudan da olub,
yoxsa yox, hetta iireyimde mene elo golirdi ki, bunu Cefarqulu
ziindon togqusdurub, amma hav:"~' syt <t 1t




Coafarqulu bu dofo de bele bir xeber getirdi ki, Oliabbas kisi
Hesonaga omini gaginb yamina ki, mehelloede mereke salmayn va
geyinib bu havada kiigeys ¢ixib ki, 6zii Muxtardan xahis elasin ki,
obdiilalini buraxdirsin.

Agahiiseyn ami 6zii gedib evlerinden taxta ketil getirdi, ©liabbas
kisi homin katilde oturub ¢enesini giimiis naxish ¢oliyine soykedi ve
gozlarini kiigeya dikdi ki, qara “emadin” ne vaxt gelecek.

Man Oliabbas kiginin agappaq saqgalina, gimiis raxish ¢aliyine
baxa-baxa fikirlesdim ki, géresen, Oliabbas kisi de hagansa usaq olub?

Balakarim ele hey tiitek ¢alirdi ve Balakerimin hansi havan ¢al-
digim1 demak, albatta, miimkiin deyildi, ¢iinki o tiiteyin galgisinda

vhiufinikvalardan bir az var idi ve hemin qig axsamu o tiiteyin ne gal-
digini, na dediyini ancaq Balakarimin 6zii bilirdi.

Oliabbas kisi bir-iki defe Oskiirdii, sonra gozlerini kiigaden g¢ekib
biz terefe baxd: ve ¢agirdi:

— Balakarim!..

Balakerim tiiteyi agzindan ayirib Dliabbas kisiye teref baxdi, son-
ra ayaga qalxib gosa tutun altindan kisilerin yanina getdi, Dliabbas
kisinin gabaginda dayandi. Dliabbas kisi sorugdu:

— Necasen, Balakarim?

Balakerim dedi:

— Yaxsiyam, day-day.

— Calma, Balakerim.

— Bas iista, day-day.

— Yeri doyiil.

- Oldu.

Balakerim daha bizim yanimiza gelmadi, yagisdan islanib tiind-
lagmis sarn penceyinin qolu ile tiiteyin agzim sildi, qoydu cibine ve
Oliabbas kisigilden bir az arah ¢ekildi, Sar1 hamamin divarina soy-
kenib dayand.

Kiigade bir nefer de olsun arvad yox idi ve bu dem arvadlar evde
oturub sekseke i¢inde gozleyirdiler ki, kiigeden ne xeber gelocek,
arvadlar hoya-abinndan kegib iireklerinde yeqin ki, Muxtar1 en pis
kiigo soyiisleri ile soyiirdiiler.

Kiigonin agaf baginda Muxtann gara “emadin”i goriindii, amma
bu vaxt gox gdzlenilmez bir hadiso basg verdi ve hami seherden beri
gozladiy) gara “emadin”o yox, bagim ¢onderib bizim dalana teref
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baxdi: Xamim xala qabaqda, ardinca da Cafer, Adil, Qoca, Cebrayil,
Agarohim dalandan ¢ixib iti addimlarla Muxtargilin kiice qapisina
terof golirdi. Qara “emadin”in goriinmesi ile Xamim xalagilin dalan-
dan ¢ixmag bir oldu ve bu nece oldu? — Hami bu ise mehattal qald:.

Xamm xala Ceferden, Adilden, Qocadan, Cabrayildan, Agare-
himden ili¢-dord addim iralide, goamber dégenmis kiigenin ten ortasi ile
diiz magimin qabagina gelirdi ve qara “emadin” Xanim xalaya
yaxinlagdigca siiriicii barkden signal vermaya basladi. Xamm xala elo
bil he¢ ne esitmirdi, ele bil ki, eloce tekbatak iistiine yeridiyi masin
deyildi ve Xanim xalamn ciddi sifetinde, kip ortiilmiis nazik dodaqla-
nnda heg bir heyacandan eser-elamet yox idi, tekce qalin qaslaninin

altinaan baxan qara goZlarnda bir gezeb isiltisi var idi.

Qara “emadin™ yas gemberliyin iistiinde tiikiirpeden ses gixanb
Xamim xalanin qabaginda dayandi ve hirsinden agig-agkar gonesi esen
Muxtar masinin gapisin agib qisqurds:

— Ay arvad...

Muxtar daha basqa sz demeye macal tapmadi, giinki Xamm xala
yeke eli ilo Muxtarin megin pencayinin yaxasindan yapisib ¢oie
gokirdi:

— Cix bayra!.. Cix!..

Xamim xalanin bu hereketinin gozlenilmezliyinden Muxtarin géz-
leri berelib az qala hadegesinden gixacaqd: ve Muxtar 6ziinii itirmigdi
(axgam idi, men gormiirdiim, amma mene ele golirdi ki, Muxtarin
balaca qulaglan qipqurmuzi qizanb), magindan ¢ixmird: ve dziinii ma-
sinin icinde geri geke-¢eke yaxasim Xamim xalamin iri olinden
qurtarmagq isteyirdi:

— Ay arvad.. Ay arvad..

Muxtar daha bagqa s6z demirdi. Xanim xala ise alini Muxtarin ya-
xasindan buraxmaq bilmirdi:

— Cix!.. Cix bayiral..

Cefer, Adil, Qoca, Cebrayil, Agarohim de kiigenin ortasinda, Xamm
xaladan iki-ii¢ addim aralida dayanmusdilar ve bir s6z demodon Xanim
xalanin Muxtan magindan gekmeyine ve Muxtann da yaxasim Xanm
xalamin elinden qurtarmaq istemeyine baxirdilar. Biz do tut agacinin
altinda quruyub galmigdig, Xamm xalanin bu heroketi 0 goder giz-
lenilmez idi ki, dziimiize golo bilmirdik. Oliabbas kigi taxta kotilin
ustiinden aya@a qalxmigdi, amma o da bir s6z demirdi, elo-eloco baxirds.
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Qara “emadin”in siiriiciisii 6ziine gelen birinci adam oldu, magin-
dan ¢ole atildi, belindeki gqoburdan gixartdif: tapangani qaldinb goye
bir giille atdi, amma o gdyae atilan giillenin sesi he¢ kimi seksendirmadi
va suriici de sekide dayanmus kisilera, kiigenin ortasinda dayanmug o
cavan oglanlara — Cafore, Adile, Qocaya, Cabrayila, Agarshime baxdi,
gosa tutun altinda dayanmis bize baxd, bir-iki defe barkden, talasla:

— Ay adamlar! Yoldaslar!.. — dedi, sonra tapanga qaldiran golu
yanma diigdi, qorxu-hiirkii igindaki gozleri ile baxa-baxa bilmedi ki,
no elesin.

— Cix bayira!.. Cix!.. Sen de kisisen? Tufu! — Xanim xala slini
Muxtann yaxasindan ¢ekdi va alini gekmeyi ile de Muxtann iiziine bir
lombultu tipiirmayi bir oldu.

Muxtar yalin oli ile Xanim xalanin tiipiircayini tiziinden sildi.

Kiigemizde ele siikut var idi ki, ele bil her sey donmugdu, ele bil
camaatin iirayi de sinesinde donub dayanmigdi, vurmurdu.

Xamim xala sag olinin iki uzun barmagini qosalayib az qala Mux-
tarin gozlerine soxa-soxa berkden dedi:

— Sen 6lesen, ager bu giin usag buraxdirmasan, gedib seniin bo-
yiiklerin ki, var e, onlan tapacagam! Gedib giroceyem onlarin yanina!
Seniin bagunda bir turp akecayem ki, anandan amdiyin siid burnundan
golsin! Yoxsa, ele bilirson yalvaraciyam sena men? Ay sen Glesen!

Muxtar, deyasen yavas-yavas Oziine goldi, her halda Muxtar ma-
sindan diigmali idi, kiigaya y1g1smis bu adamlan vecine almasa da, heg
olmasa siiriiciiniin yaninda ayib idi ve belindeki tapanganin, eynindeki
mesin pencayin, ayagindaki xrom uzunbogazlarin, bu qara “ema-
din”in, evindaki o qara telefon aparatinin yaratdifn hemigeki inam
yena de Muxtara qayitdi ve magindan ¢ixib Xamim xalamin tiipiir-
cayinden yas olmus alini megin penceyinin atayino sile-sile:

~ Oziinii yigigdir, arvad! — dedi.

Xanim xala:

— Arvad sensen! — dedi.
Muxtar:

~ Gorarson! — dedi. — Gorarsen!
Xamm xala:

~ Sen de gorersen! — dedi, sonra {iziinii sekide dayanmig Oliabbas
kigigilo, Hosonaga emiyo, Agahiiseyn emiyo, Ozizaga omiye tutdu: —

=35 86

Oyer siz de buna bir sz desoz, buna el vursaz kisi doyiilsiz! Men
dlmemisem hale! — dedi ve geri gevrilib geldiyi kimi de, iti addimlarla
kiigenin ortasi ile dalammuza teref getdi. Cofer, Adil, Qoca, Cabrayil,
Agarshim de Xanim xalanin ardinca getdi...

...Bundan sonraki hadiselari men gérmemigdim, amma o hadise-
lerin hamisi indi menim gozlerimin qabagindadir...

Muxtarin deqiq ne isinde ve harada islomeyi bizim mehallada he¢
kime melum deyildi va hamin yagish qig axsaminin seheri siibh tezden
Adilin “polutorka”si dalamin agzinda dayanmisdi ve o ssher Xamm
xala biitiin dmriinde birinci defe oflunun siirdiiyii masmna mindi,
Adille bir yerde kabinkada oturub gézledi, gelib Muxtargilin evinin
gabaginda dayanmig qara “emadin” yerinden terpenib Muxtan iga
aparanda Adilin “polutorka”s: da yerinden terpendi, gara “emadin”in
ardinca geherin kiigelerinden kegdi.

Qara “emadin” bir binanin darvazasimin gabaginda dayandi.

Adil de magini qara “emadin”den xeyli aralida saxladi.

Xamm xala:

— Bunun qapisini a¢ goriim! — dedi.

Adil kabinkanin qapisini agdi. Xanim xala magindan diisdi ve:

— Sen get igo — dedi.

Adil bir miiddet magin1 terpetmedi ve Xanim xala altdan yuxarn
tors-ters ogluna baxdi:

— Sene demiram get igive?!

Adil nase demak istadi, amma anasinin kip 6rtiilmiis nazik dodaq-
larina, qalin qaglaninin altindan isildayan goézlerine baxdi, heg ne de-
maedi ve masini ige saldi.

“Polutorka™ gozden itdi.

Xamim xala qara “emadin”e terof baxd.

Darvazanin yamnda kigik bir kigk var idi ve eynine milisioner
paltani geymig lopa bigh bir nefer kogkden ¢ixib alini qulaginin dibine
apardi, sonra o darvazamin demir qapilanm ag¢di ve Muxtann mindiyi
gara “emadin” darvazadan kegib binanin heyetine girdi, milisioner
darvazan tezeden bagladi ve 6z késkiine gayitdi.

Qis seheri idi, soyuq idi ve o seher seyrok qar yagmaga baslamigdi,
amma qar yere diigon kimi su olurdu, asfaltin iistiinde birco damci yag
lokoye gevrilirdi.
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Xamim xala gelib hamin darvazanin gabaginda dayandi, digqgetle
bu binaya baxdi, sonra darvazamin yamindaki kogke yaxinlasdi, qapin
acib iganda oturmus o lopa bigh milisionera:

— Salam-meleykiim, — dedi.

Milisioner:

- Oleykiim-salam, — dedi ve teacciible koskiin agzinda dayanmig
bu arvada baxdu.

Xanim xala dedi:

— Boyiiyiiviiz lazimdi mena!

— Kim lazimdir?

— Boyiiyiiviiz!

O lopa bigh milisioner ermeni idi, giildii ve ermani lahcaesi ile:

— Axg¢i, burda hami menimgiin boyiikdii de... — dedi — Burda en
kigiyi menam, bildin?

— Bildim.

— Indi de goriim sene kim lazimdir?

— Bu binadakilarin hamisinin boyiiyii!

— Vax?! Caginb soni?

- Yox.

— Taniyir seni?

- Yox.

— Son tamyirsan onu, axgi?

- Yox.

— Ha, indi bes, ne istayirsen?

— Basa diismedin na isteyirom? Bu binanin bdyiiyiinii istoyirem!

Milisioner bu defe afzim1 agmaga macal tapmadi, ¢iinki kogkiin
balaca penceresinden gordii ki, yene bir qara “emadin” gelib darva-
zanin qabaginda dayand, tez ayaga qalxib Xamm xalanin yanindan
otdii, yene de qara “emadin”in qabaginda mil kimi tarim durub sag
alini qulaginin dibine apardi, sonra darvazanin demir gapilarim agdi,
gara “emadin” heyete girdi, milisioner darvazanin qapilanm bagladi,
kogkiine toref geldi, bayagk: yerinde dayanmig Xamim xalaya:

~ Get, axgi, get... — dedi. — Bura senin yerin deyil. Vo kogkiin
gapisimi Xanmim xalamn iiziine baglad.

Xanim xala yena de darvazanin gabagina geldi, bu binam pencere-
pencere diggetle nezerden kegirdi, sonra kdske baxdi, kdgkiin balaca
pencerasinden goriinen o lopa bigh milisionere baxd.
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Milisionerin alli sokkiz-altmuis yag1 olardi, furajkasinin altindan
agarmig saglan goriiniirdii, yanindak taxta ketilin istiinde girde elek-
trik piletesi yandirmigdi ve deyosen, tsiiyiirdii, allerini pilatanin is-
tiine tutmusdu.

Bu binaya piyada adamlar da gelirdi, koske girib milisionerle
salamlagirdilar, ciblerinden balaca vesige ¢ixarib gdsterirdiler ve kog-
kiin arxa gapisindan igeri kegib gedirdiler. Bu adamlardan bazisi giile-
giile milisionera nese deyirdi, milisioner de giile-giile cavab verirdi,
bozisi de ele tokce basim torpadib kegirdi, eleleri de olurdu ki, heg
milisionere salam da vermirdi, bagin1 dik tuturdu, heykal kimi dinmaz
otiib igari girirdi. Milisioner herdenbir bagini agag ayib kogkiin balaca
pencerasinden Xanim xalaya baxirdi, basim bulayird.

Yene bir masin gelib darvazanin qabaginda dayandi ve hemin
maginda da siiriiciiden bagqa Muxtar kimi bir nafer oturmugdu. Mili-
sioner yenoe de kioskden ¢ixib maginin gabaginda elini qulaginin dibine
apardi, magimn i¢inde oturmus adam bagim terpetdi, sonra milisioner
darvazanin demir qapilanm agdi, magim hayete buraxdi ve yeniden
darvazami baglayib kogkiine qayidanda Xanim xalaya:

— Axgi, — dedi, — yazigin gelsin 0ziine, setelcom olarsan. Get igi-
nle meggul ol.

Xanim xala:

— Senae dexli yoxdu! — dedi. — Sen get camaatin gapisimi ag!

— Bax! Ne pis arvadsan sen?!

— Oziim bilerem! Get son yaxgi ol!

Milisioner bagini bulaya-bulaya kdgke girdi, yene allarini elektrik
piletesinin iistiine tutdu, dziinii saxlaya bilmeyib késkiin balaca pen-
cerasinden Xanim xalaya baxdi ve yena de bagini bulach.

O soyuq qis seheri Xanim xala bu binanin yerlogdiyi kiigo ile o
bag-bu bag gedib-geldi: milisionerin oturdugu kdskden ve o demir
darvazadan bagqga bu binanin heg bir girisi yox idi ve Xanim xala yena
de gelib darvazanin gabaginda dayandi.

Bu binaya daha golib-geden yox idi, yeqin ki, ig baslanisdi.
Milisioner de elo bil Xanim xalam yadindan ¢ixarmigdi, balaca demir
caydam elektrik piletesinin iistiine qoymugdu, 6zii de ¢egmayini taxib
kéhne “Oqonyok™ jurnal oxuyurdu.

Qar ele-elece seyrok yafirdi, yero diigen kimi suya doniirdii, as-
faltin iistiinde girde yas lokesi qalirdi, sonra o da quruyub yox olurdu.
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Xanim xala bagina ve pencayin iistiinden giyinlarine saldif qalin
yun salin i¢inde soyuq hiss eloemirdi, amma yavag-yavas ayaqlarinin
barmaglan ve elleri donurdu.

Ele bil ki, o soyuq qis giinii bu bina da Xamim xalanin barmaglar
kimi donmusdu, ele bil ki, bu binanin i¢inde heg¢ kim yox idi ve Xanim
xala yena binanin pencerelerini bir-bir gozden kegirtdi; pancerslerin
hamisina tiind-goy rengli perde ¢akilmigdi ve ele bil ki, o tiind rengli
perdeler de parga deyildi, ipden toxunmamgdi, tind-gdy rengli
dagdan yonulmugdular, 6mriinde heg bir el onlan agmamigdi, heg bir
yel onlan terpetmemisdi.

Milisioner goziinii jurnaldan g¢ekdi, oli ile ¢aydam yoxladi, yeqin
bilmak istayirdi ki, qizib, yoxsa yox? Sonra olini aline siirtdii, yeqin
¢aydanin istisini bir alinden o biri aline verirdi, sonra yena bagini aga-
g1 salib jurnah oxumaq istedi, amma birden kogkiin penceresinden
Xamm xalaya baxdi, sonra ¢esmayini goziinden alnina qaldirib lap
diggetle baxdi ve yene de bagim bulad:.

Yun sal get-gede o seyrok, sulu qardan nem gekirdi, Xanim xala
iigiimiirdi, ¢iyinlerinde yun salin agirhgm hiss edirdi, bir de ki, aya-
ginin barmagqlan, alleri donurdu.

Milisionerin koskiiniin gapisi agildi ve iki nafer bu binadan ¢ixib
Xanim xalanin yanindan 6tdii ve kiige ile iiziiagag! gedib gozden itdi;
bir azdan binadan bir nefer da ¢ixdi.

Adice adamlar idi...

Milisioner 6ziine ¢ay demlayirdi.

Xamm xala darvazaya yaxinlagds, diqggetle qulaq asdu, igeriden heg
bir ses egidilmirdi, sonra Xanim xala yene gelib kdgkiin qapisim agdu:

— Sen meni igeri buraxmayacaqsan, a kigi?

— Axci, son ne interesni arvadsan?!

— Buraxacaqgsan meni igeri, yoxsa yox?

- Propuskun var?

- No?

— Kagizin var, deyirem? icazen?

- Yox.

- Bas, onda ne isteyirsen?

~ Buranin boyiiyiiynen igim var!

— Sipyon tutmusan?

~ No?
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— Heg ne. — Milisioner elektrik piletasinin iistiindeki cayc!.amp
qapagm qaldirib baxdi ki, gaynay1b, yoxsa yox, sonra dedi: — Gir igari,
qapin da bagla, soyuqdur.

Xamm xala koske girib qapim bagladi.

Milisioner sorugdu:

— Dogrudan igin var senin?

— Nece yoni dogrudan? Oyun oynayiram burada seherden?

— Vax! Lap vacib igdir?

— Ha.

Milisioner olini qabagindak: kigik yazi mizinin istiindeki telefon
aparatina uzatd:

— Qoy bir dejurnuya zeng elayim.

— O kimdi ela?

— Dejurnudu de.

— Mona buranin boyiiyii lazimdir, ay kisi! Baga diismadin sen?

— Ara, axgi, sen meni dali eloyacoksen? Ne dava salirsan burada?
Ha, babamin senin babana borcu var? Get, get, evina, xo§ geldin!..

— Sen da qal bu xosmanda! —Xamm xala koskiin qapisin1 ardinca
¢irpib yene de kiigeye ¢ixd1 ve yene de gelib darvazanin gabaginda
dayands.

Qar kesmigdi, amma soyuq kiilek baglamigd.

Bu binanin pencerelerindeki o tiind-gdy rengli perdeler ele-eloca
terpenmez idi ve o lopa bigh milisionerin oturdugu kégkiin o balaca
pencerasi bu binada yegane perdesiz pencere idi.

Milisioner gay igirdi, birden elindeki stekani yanmgiq mizin lsti-
ne qoydu, bu vaxt Xamm xala da bir zeng sesi esitdi, milisioner
koskden ¢ixib gelib darvazanin demir qapilanm agdi ve bu def iisti
brezentle ortiilii boyiik bir magin heyetden ¢ixds, kiige ile siirotle 6tiib-
getdi, milisioner darvazam bagladi, sonra koskiine qayimad, golib
Xanim xalamn gabaginda dayand:

— Burada durmagdan ne ¢ixacag, ax¢i? Niye getmirsen?

~ Senin igin deyil!

— Vax! Seninle bir evde yasayanlar gor ne gekir!.. Burada durub
onu gozleyirsen?

Xanim xala cavab vermadi.

Milisioner:

~ Axgi, — dedi - sen ne naivni adamsan?.. Get eve, istediyine ori-
zo ile yaz. Baxarlar orizene, ¢agirarlar seni...
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— Sana borcu qalmay1b!

Milisioner yene de bagim bulaya-bulaya koske girdi ve qapisini
bagladi.

Kiilak get-gede barkiyirdi ve gar tezedon yagmaga baglamigdi.

Xeyli miiddat belaca kegdi.

Bayaq hoyatden gixmig iistii brezentle ortilii boyilk masin geri
qayitdi, milisioner kdgkden ¢ixib gelib darvazami ag¢di, masin igari
girdi, milisioner darvazanin demir gapilarimi bagladi, Xanim xalanin

bil ki, bu arvadin get-gede siddetlenan govgun iginde belace saatlarla
o darvazanin qabaginda dayamb durmasi ondan ¢ox o lopa bigh
milisioneri narahat edirdi, fikrini toplayib hemiseki kimi, “Oqonyok™
jurmalinin kéhne némrelerini oxuya bilmirdi, smelli-bagh cay da ige
bilmirdi, evden getirdiyi kolbasa-¢oreyi de yeys bilmirdi, yena tez-tez
koskiin penceresinden Xamm xalaya baxirdi, yene Xanim xala buranin
iscilerine yaxinlagmaq isteyende yiingiilce basini terpadirdi, yeni ki,
axinlagma, bundan sena bir komek olmaz, son icgs "




Milisioner 6ziinii sim kimi tanim ¢ekib, diiz dayanmigdi ve sag ali
da qulaginin dibinda idi.

Striicli yavag-yavas ireliloyen masin1 bir anliq saxladi ve arxada
oturmus o kok adam 6zii qapin agdu:

— Nadi? Ne olub?

— Sizinle igim var!

Kok kisi yena do milisioners baxdu:

— Bu kimdir bele?

Milisioner badonini daha da tarim goekdi:

— Bilmiram!

Kok kisi qigqurds:

— Bes, son na bilirsen?

— Vinovat!

Sonra kék kisi siiriiciiye emr etdi:

— Siir!

Magin yerinden gotiiriildii ve biitiin bunlar o gader siiratle oldu ki,
Xanim xala bir s6z demaya, bir sey elomeya macal tapmadi.

O qara masin uzaglasib gozden itdi.

Milisioner ela-elace tarim dayanmugdi, bir miiddat uzaglasib ge-
den o magimin ardinca baxdi, sonra Xanim xalaya baxdi.

Xamim xala ollerini, ayaqlarini hiss elemirdi, amma soyuq da hiss
elomirdi, geri dondii ve az qala topugacan gara bata-bata o binanin
yanindan uzaglagd:.

Biitiin geceni gar yagdi, Bakiya saxta diigdii.

Hamin qis giinliniin sehari milisioner 6z soyuq kogkiinde oturub
allerini elektrik piletesinin iistiine tutmugdu.

Milisionerin gam qara idi, ¢aydamin suyunu yoxlad: ki, doludu,
yoxsa yox, qoydu elektrik pilatasinin istiine, sonra cibinden yeke bir
desmal ¢gixanb ¢esmayinin giigelarini silmaye bagladi ve bu dem kos-
kiin balaca ponceresinden yena de demir darvaza ile iizbaiiz dayanmig
Xamm xalam gordi. Milisioneri sohar-seher ¢aginb yaxsica danla-

misaildr vo mai t€1érénid novodigiye xevdr vermeli idi ki, diinen

axgam maginin gabagim kesen arvad yene gelib, amma milisioner bir

miiddet hemin arvada baxdi, sonra bu arvadin ve 6z boxtinin qarasina

deyina-deyine heg hara zong eloemedi, durub kdgkden bayira ¢ixd, eh-

tiyatla o toref-bu terefe baxdi, sonra telesik Xanim xalaya yaxinlagdi:
— Get burdan, — dedi. — Gorseler seni, yaxg1 olmaz.
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Xamm xala cavab vermadi ve dayandifi yerden de terpenmadi.

— Ara, mazheb haqqi, bundan gan iyi gelir! Ara, bunun xatas:
menim bagimda g¢atlayacaq, vallax, billax, bele olacaq... — Sonra mili-
sioner bir az yumsaq seslo: — Get eve ax¢i... — dedi. — Onsuz da gelme-
yib. iki giin bdyiik iclas olacaq, o da orda olacaq, ise gelmayacek.

Xanim xala yene do heg ne demadi ve milisioner eyni ehtiyatla
ora-bura baxib 6z soyuq koskiine qgayitdi.

O qarhi-biisath qis giinii Xanim xala seherden axgama kimi o bo-
yiik binanin demir darvazas: ile iizbaiiz sekinin bir kiinciinde dayand:
ve hemin giin milisioner bir defo de elace ehtiyatla ora-bura baxa-
baxa Xanim xalanin yanina galdi:

— Ay arvad, senin evin yoxdur? — dedi. — Usaqlanmin canina and
olsun ki, gelmayib, burda yoxdur. Boyiik iclas var, iki giin orda ola-
caq... Ara, ax¢i, san meanim séziime inanmirsan?..

Xamm xala o giinii birinci defe agzimi agib s6z dedi:

— Birden geldi?.. — Bu, albatts, o deyen soz idi ki, yoni men sena
inaniram, 0z iginda ol, mena fikir verma.

Milisioner:

— Ara, birden her sey ola biler! — dedi. — Ha indi man burda yixilib
ole bilerem, na olsun? — Sonra bu iki giinde neganci defe bu arvada
deyilen s6zlerin ehemiyyatsizliyine emin olub ginelinin cibinden bir
par¢a gorok ¢ixartdi: — Ala, ye bunu he¢ olmasa, ay ters arvad!

Xamim xala:

— Cox sag ol, — dedi. — Get 6ziin ¢droyini ye, nus olsun.

Milisioner daha bir sdz demadi, ¢oreyi cibine qoydu ve koskiine
torof gedende Xanim xala arxadan dedi:

— Senden men ¢ox raziyam... Yaxsi adamsan...

Dogrusu, Xanim xalanin bu sozleri o qarhi-saxtah qis giinii hayat-
da diinyanin her iiziinii gérmiis o lopa bigh milisioneri kovreltdi.

Axsam diigdii, binadaki adamlarin hamisi ¢ixib getdi, qar tutmus o
g6y perdelerin arxasinda yanan isiglar da sondi, milisioner do yerini

pagqasina wen¥il Veral, amma A¥nom xardnm goZeadl imgarue gends’
na de getdi.

Ugiincii giin do belo kegdi, Xamim xala siibh tezden geca diisone
kimi, hemin bina bosalanacan burda dayandi, amma gozlediyi magn
yeno de ne goldi, no de getdi. Bir defe heyetdon ¢ixan qara “ema-
din"de Muxtan gordii, amma Muxtar hemigeki kimi, ciddi oturub diiz
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gabaga baxird: ve lizbeiiz sekinin bir kenarinda dayamb qalin qasla-
rinin altindan zendle baxan Xamm xalam gormedi.

Mehollade qara “emadin” yene de gelib Muxtargilin gapisinda
dayanirdi, Muxtar magindan diisiib eve gedirdi ve heg kim Muxtara heg
na demirdi; xeyli sonra Xamim xala piyada gelirdi ve mehellade
Xamm xaladan da he¢ kim heg na sorusmurdu, ham bilirdi ki Xanim
xala siibh tezden harasa ¢ix1b gedir, amma mahz hara getdiyini heg kim
bilmirdi, toekce burasi hamu iigiin agiq-agkar aydin idi ki, Xanim xala
getdiyi o yere obdiilalinin igi ligiin gedir.

Biitiin mahelle Obdiilelinin yolunu gozleyirdi, Obdiilali ise gelib
cixmurdi.

O balaca Dlakber de Obdiilelinin yolunu gozleyirdi... O balaca
Olekber de biitiin mehelle camaati kimi, ¢ox istayirdi ki, Xanim xala
o gara “emadin”den de, o telefon aparatindan da, o gara megin pencek-
den de artiq olsun...

Dordiincii giin Xanim xala galib homin binanin darvazasi ile liz-
bailiz dayananda milisioner koskden g¢ixdi, Xamim xalaya baxdi ve
basim yiingiilce tarpatdi. Xamm xala basa diisdii ki, gozladiyl masin
hayatdadir.

Yeno de biitiin giinii qar yagdi ve Xanim xala hardenbir qalin yun
salini girpa-¢girpa axsama qader gdzledi, bina yena de bosalmaga bag-
ladi, qar tutmus pencerelorde tiind-gdy perdslorin arxasinda yanan ve
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el —t—

— Kimdendir, ay arvad, sikayatin? Bu ne biabirgiligdir bela?

— Sendendir gikayetim!.. Bir de senin ig¢ilerinden!

— No? — Kok kisi heyratla bagin1 gabaga uzatdi. — Ne dedin?

Elo bil ki, bir kiilek asdi, ali qulagimin dibinde o ciir tanm dayan-
mus milisioneri bir-iki defe yerinde yirgalatd.

— Dedim ki, sendendir sikayetim, senin is¢ilerindendir! Adam
doyiilsen sen beyem? Insan ddyiilsen? Diinyan: ele bu maginla tutub
gedoceksen? — Xamm xala iki elini de magimn kapotuna diroyib
dayanmigd: ve yerinden terpenmirdi.

Kok kisi bedenine yaragmayan bir celdlikle magindan diigdi ve
gelib Xamm xalayla iizbeiiz dayands, iistiine magin isif1 diigmils ar-
vadin kip ortiilmiis nazik dodaglarina, hirsdenmi, heyecandanmi, so-
yuqdanmi gdmgdy goyermis sifetine baxdi, qar diigiib donmus salina,
uzun gat-qat tumanina, az gala dizecen qara batmi§ ayaglarina baxd
ve sorugdu:

— Biitiin giinii meni gozlayirsen burada?

Xanim xala cavab vermadi.

Kok kisi milisionera:

— Burax bunu igeri! — dedi ve celd addimlarla kogkden kegib
binaya gayitdi.

Xanim xala allerini masinin kapotundan ¢ekdi, milisionera baxdi,
sonra salini girpd1 ve o kok kisinin ardinca kiskden kegib binaya daxil



Olbette, 0 vaxt he¢ birimizin aghna gelmezdi ki, diinyanin an
boyiik davasi pusquda dayamb bizi gozleyir ve lap az vaxt kegacak,
diinyanin o an boyiik davasi bizim mehellede kisi qoymayacaq, kisi
tokca biz olacagiq, bir de ki, Balakerim.

O gozel qis gecosinin sehari, giinortaya yaxin kiigenin agagisinda
Muxtann qara “emadin”i goriindii ve ham buna teacciib etdi, ¢iinki
Muxtann gara “emadin™i yalmiz seherler Muxtar ise gedende ve ax-
samlar igden qayidanda goriinardi; bu defe o qara “emadin” Muxtar-
gilin gapisinda dayanmads, bizim dalanin gabaginda dayandi ve men
do gaga-qgaga dalamimizin gabagma geldim. Muxtar masindan diigiib
dalanin gireceayinde dayands, dalana agilan gapilara baxdi, sonra menae
baxd: ve sorugdu:

— Sen burda olursan?

Man bagimu terpetdim, yeni ki, he.

Muxtar sorugdu:

— Onlar da burada olur?

Man, albatte, o saat baga diigdiim ki, s6hbat kimden gedir ve yene
da basim terpatdim ki, he.

Muxtar tolosik:

— Gal, - dedi. — Goster goriim harada olurlar?..

Maen oavvalce Xamim xalagilin harada yasadifim Muxtara gister-
mek istemadim, amma gordiim ki, Muxtar ¢ox telesir ve burasi da
menim lgiin tamam aydin idi ki, Muxtarin belace telesmayi Xanim
xalanin giiciindendir, sonra onun balaca qulaglarina baxdim ve naden-
sa menim Muxtara yazifim goeldi, qabaga diiiib hayatimize girdim,
Muxtar da menim ardimca geldi.

Anam oline bel alib hayet qapimizin agzini gardan temizleyirdi ve
Muxtar igeri girib salam verdi, anam teacciible Muxtara baxdi, sala-
muni ise almad.

Muxtar yene mena baxdi:

quzardifim gordiim; hemin qig giinii Muxtann sifati els bil ki, od tutub
yanird, balaca qulaglan da qipqirmizi qizarmugds ve o balaca qulaglann
qizartis da, elbatte, tekce o qi§ soyugunun qizartisi deyildi.

Xamm xala sorugdu:

— Na istayirsen?

Muxtar merd-merdane dedi:

— Mena emr elayibler ki, sendan tizr isteyim.

Xamim xala o qis giinii qipqirmizi qizarmig Muxtan o taxta pille-
kenlerin iistiinde gox saxlamadi:

- Yaxgt, — dedi. — Amma ¢ix get, bir de ayagin bu heayete, bu da-
lana deymasin!

Muxtar heyetden ¢ixdi, sonra qara “emadin”in sesi geldi, sonra
hemin sas de itdi, Xanim xala giisebandin pencerasini bagladi, ha-
yetimize hemigeki sakitlik ¢okdil ve o sakitlik iginde yalmz anamin
alindaki belin sesi, temizladiyi qarin xisiltis1 egidilirdi.

Birden Xanim xala yena de slisebandin pencarasini aralayib mani
sesledi:

— Qalx yuxarn, Slekbar...

Maen siigebende galxdim. Xanim xala siigebendde oturub tekbasina
qutab bigirirdi ve tavadaki isti qutablardan birini gotiirub tistiine sumaq
sopdi, mena uzatdi:

— Ala, ye, Olekber.

Men agzim yana-yana o isti qutabi lozzetle yedim. Xamm xala
sorugdu:

- Nece qutab ¢ixib, Dlekbear?

Men:

~ Ontigedir, — dedim vo basa diigdiim ki, Xamm xala bu qutab:
kimingiinse xiisusi bisirir, yoxsa ki, heg vaxt bele sual vermezdi.

Dogrudan da giinorta Adilin “polutorka™s: gelib dalamin gabaginda
dayandi ve Adil magindan diigiib evlerine qalxdi, Xanim xala biikiib
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Adil Xamm xalanin verdiyi o baglaman menim yanima qoymus-
du ve men hemin baglamanin istisinden, iyinden basa diigdiim ki,
qutabdir.

— Hara gedirik? — sorusdum.

~ Anam tapsmnb ki, aparaq bu pay) verak.

Adil magin1 bdyiik bir binadan bir az aralida saxlad: ve yeks demir
darvazanin yanindaki balaca bir kdgkii mene gosterib dedi:

— Gotiir bu qutablan, 9lekber, apar, orda bir ermeni milisioner
oturub, ver ona. De ki, payd1, anam gonderib onun iigiin, usaglan iigiin.

Men baglamam: gotiiriib magindan diigdiim ve kiigenin qarina bata-
bata hemin kdgke getdim, qapimi agdim; igeride lopa bigh bir mili-
sioner oturmugdu ve ollerini yamindaki elektrik piletesinin iistiine
tutub qizinirdy, teacciible mene baxdi. Men alimdeki baglaman: onun
gabagindaki kigik yazi mizinin (Qocanmn yazi mizi kimi bir miz idi)
iistiine qoydum.

— Ara, bu neadi belo? — sorusdu.

— Paydi, — dedim. — Xanim xala qutab bisirib size gonderib. Siza,
bir de usaqglaruvuza.

Milisioner yena teacciible bir mene, bir de mizin iistiindeki o se-
ligali baglamaya baxdi:

— Ha-a?

Men:

— He, — dedim.

— Xamm xala kimdi, matagim?

— Xanmim xaladi de,.. — dedim, ¢iinki bu suala bagqa bir cavab tap-
madim.

Birden o lopabig milisioner:

— Ara, yoxsa o hemin arvaddi? — sorugdu ve ele bil ki, biitiin si-
fotine bir isiq geldi. — Ara, gox sag olsun! Ara bu ne zahmatd: bele?
Klyanus, bu pay1 heg kimden gotiirmezdim, mezheb haqqi, amma o
arvad ki, var e, eli, o bagqa arvaddi!..

Men:

— Sag olun, — deyib kogkden ¢ixdim ve o milisioner de ayaga qal-
xib monim ardimca koskden gixdi.

~ Ara, matagini, — qugqird1. — O arvada menden ¢oxlu-goxlu salam
de! Igi diizoldi de onun yaqin?! Ara,. mezheb haqqi, men heg o ciiresi
kigi gormemigem!.. Vax!..

Hemin giiniin axsam mehelleye bele bir xeber yayild: ki, Mux-
tarin vezifesini asag saliblar, giinki igden eve piyada gelmisdi ve bu
minval ile Muxtar xeyli miiddet evden ige, iyden eve piyada gedib-
goldi, o qara “emadin” goriinmedi ve Muxtanin belece piyada gedib-
gelmeyi bizim hamimiza qeribe gériiniirdii, amma giinlerin bir gii-
niinde Muxtar! ige aparmagq iigiin yene de qara bir “emadin” geldi ve
bu defe de mehelleye belo bir xeber yayild: ki, guya Muxtar yaxsi
ig¢idir, buna gore de vezifesini tezeden boyiidiibler.

XIII

Iide bir dofe, iki defe atam meni de &z ile sofore gétiiriirdii, hem
gozirdim, hem de vaqonda atama kdmek eleyirdim ve men o seforlori
diinyada her geyden artiq xoglayirdim, vaqonda yol getmok, atamla
birlikde vaqonu temizlemak, qatar dayananda atamla birlikde taninmaz-
bilinmez o uzaq stansiyalarda vagondan diismek, o uzaq stansiyalarda
taninmaz-bilinmez adamlan gérmek, her yerden bir azuge alib o hasir
zenbili doldurmaq menim iigiin diinyada xosbextlik, bexteverlik
deyilen bir gey var idise — o idi; amma anam cavan idi, gozel idi ve onu
tek goyub getmek diizgiin deyildi ve imumiyyetle, men istemirdim ki,
anam evde tek qalsin, bizimgiin darixsin, amma her halda ilde bir
defe-iki defe atamla safere ¢ixirdim (o seferler nisbeten yaxin sefor-
lor olurdu: Mahagqalaya, yaxud Minvoda, lap uzag: Rostova gedib
qayidirdiq) ve bir defd siibh tezden hemin saferlerden birinden Bakiya
qayitdiq, eve girende gordiik, aglamagdan anamin gozleri qizanb.
Atam:

— Ne olub? — sorugdu ve giiliimsadi.

Araz ¢ayindan bu terefde atamin menden ve anamdan bagqa heg
kimi yox idi, buna gore de giilimseyirdi, ¢iinki, hergah men de, anam da
sag-salamat goziiniin qabagindaydigsa, demeli qorxulu bir sey yox idi.

Anam yene higqird: ve dedi:

- Yaziq Kiibra, Muxtann arvadi, diinen rehmete getdi.

Atam ciddilesdi ve:

— Allah rehmet elosin... — dedi.

Kiibra xalagilin eyvanindak: saxs:1 dibgekler, o saxsi dibgakdoki
giiller birden-bire menim gozlerimin gabagma geldi, o giillor diinon-




den ban Kiibra xalasiz idi, o giiller diinenden beri Kiibra xalaygin
darnxird: ve menim Kiibra xalaya da, o giillere da ¢ox yazigim galdi.

Muxtar Kiibra xalam mollasiz defn elatdirdi, ¢iinki deyirdiler ki,
Muxtar dine diigmendir ve imumiyyatle, guya Muxtar kimi bir adam-
in 6z olisiiniin iistiine molla gafirmag adi camaata pis tesir eder.

Diizdiir, bizim mehellede burasim da deyirdiler ki, Muxtar giz-
lince Molla Osadullaya pul verib Kiibra xala ti¢iin yasin oxutdurub ve
ozini de qorxudub ki, bu barade heg kima he¢ ne demesin; dogrudan
da bela olmusdu, ya olmamgdi, bilmirom, amma her halda bele bir
sohbat gazirdi.

Kiibra xala 6ldii, Muxtar tek qaldi, sonra miihariba bagladi ve biz
bir daha Kiibra xalanin bigirdiyi o dadh, o isti peragkilerden yemadik.

XIv

O biri otagdan royalin sesi gelir: qizim Baxin preliidlarini ¢alir.

Baxin preliidleri hamigalikdir, hemise insanlarla bir yerde olacagq,
o preliidleri yiiz il bundan avval de ¢aliblar, bu giin onlar1 manim qi-
zim ¢alir, yiiz il bundan sonra da kimse onlan ¢alacaq.

Amma Balakerimin titekde galdigi havalar bir de heg kim esit-
moyacak.

Bax neheng idi, amma Balakarim heg kim idi.

He¢ kimloarin mahnisi ebadi susur.

Bu gox acidir...

XV

Axir vaxtlar Giilaga tez-tez menim yadima diisiir...

Giilaga indiki kimi goziimiin qabagindadir: hiindiirboylu, qartal
dimdiyi toki itiburunlu, nazik qarabigh bir oglan idi, 6zii de biglan ele
idi ki, elo bil gapqara nazik ipok saplardan diizeltmigdin; bir do ki,
Giilaganin ciirbaciir kigik alotleri yaxsi yadimdadir ve indi de Bakida,
basqa seherlordo, xaricde saatsaz emalatxanalan goéronde, saatsaz
alotlori goronde Giilaga o saat yadima digiir.

Giilaga saatsaz idi ve mehellomizde kimin evinde saati xarab ol-
saydi, Giilaa vaxt tapib 6zii gelordi, kigik ¢antasini agib alotlorini
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¢ixardardi, qol saat1 idise, sa§ gbziine galin siige taxardi vo tez de saati
diizeldib telesik ¢ixib gederdi (albatte, pul gotirmazdi).

Giilaga ona gore bela toloasirdi, ona gore vaxti az olurdu ki, geco-
giindiiz arvadi Sona ile bir yerds idi. Seher tezden evden bir gixirdilar,
Giilaga 6z emalatxanasina gedirdi, Sona igladiyi tikis fabrikine gedirdi,
axsam da iyden sonra yena gorisiib eve bir yerde golirdilar, gapilanm
baglayib biitiin axgam: evlerinde olurdular, ya da tezeden evden gixib
gol-qola kinoya gedirdiler, hetta meahellede deyirdiler ki, guya teatra
da gedirler.

Giilaga ile Sonaya geder bizim mahallenin heg bir ar-arvadi ca-
maatin gozii gabaginda bir-birinin goluna girib yol getmemigdi ve on
geribesi bu idi ki, mehallenin camaati Giilaga ile Sonanin belaca qol-
qola gezmeklerini qabul elemisgdi, els bil biitiin mehallenin qayda-
qanununun bu cavan ar-ervada dexli yox idi.

Bir defe Novruz bayraminin erafssi idi, axsam qosa tutun altinda
Balakerimin bagina yifismigdig ve Balakerim bir xeyli miiddat titek
¢alandan sonra birden-bire dedi:

— Lap goedim vaxtlarda bir Siileyman peygember var idi da, bilir-
siz, demigom size. Bu Siileyman peygoamberin bir arvadi var idi, ad
Bilgeyis idi, ¢ox da sadagatli arvad idi. Bir de bir devequsu var idi, bu
qusun da adi Bubbu qusu idi. Bu Bubbu qusu ki, var idi, Siileyman
peygomber ile Bilgeyisin sirlerini bir-birlerine gatdinirdi. Giilaga da,
bax, hemin Siileymandi. Sona da Bilgeyisdi. O ki, qaldi Bubbu qusu-
na, o da ele Giilaga ile Sonanin dziidi...

Va qosa tutun altinda oturdufumuz hemin axsam mene malum
oldu ki, Balakerim tiiteyi bayaqdan beri Giilaga ile Sona ligiin ¢alirmig
va limumiyyetle, men basa diigdiim ki, Balakerim her defe gézlenil-
madan titeyi sar pencayinin cibinden ¢ixanb ¢almaga baglayanda, bu
musiqi kimase hesr olunur, Balakerim kiminse baresinda fikirlegir.

Miiharibe baglayandan sonra, Giilaga cebhoaye getdi, holak oldu ve
Giilaganin 6liim xeberinden sonra bir miiddet kegdi, Sona harasa
kogiib getdi vo men bir de Sonam gérmadim.

indi yadima diigiir ki, miiharibeden bir nega il sonra hardasa, kim-
dense qulagima gatdi ki, guya Giilaganin qara xeberi diiz deyilmis,
guya qayidib gelib Giilaga, amma bu xabaerin ne deracodo diiz oldu-
gunu bilmedim...

..Sona tez-tez gozlerimin gabagina gelir ve men Sona barodo
fikirlogirom...
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XVl

Oliabbas kisi herden Ibadulladan soz diisende deyirdi:

~ Allah Homidullaya rohmet elesin!.. Yaxs: ki, vaxtinda ko¢dii bu
diinyadan, bu zay: balengine gérmedi!..

Oliabbas kiginin bu sozleri hemise mene tesir edirdi, menim ya-
dimdan ¢ixmurdi; tekce ona gére yox ki, menim de Ibadulladan zeh-
lom gedirdi, iiziinii gormediyim o rehmetlik Hemiddulla kisiye de,
Omine xalaya da yazignm gelirdi; hem de ona gore ki, bezen biz
dalasanda, ya ne ise pis bir i§ gérende ve analarimizin bize acif1 tu-
tanda deyirdiler: “~Vallah, qorxuram axirda Memmedbagir olasan!..”
“~ Olgina, olgine Mammeadbagir, biyabir ele bizi alomde!..” “~Bde,
son de menimgiin Memmaedbagir-zadsan bayem?!”.

Herden anamdan sorusurdum:

— Mammaedbagir kim olub?

Anam talesik:

— Heg kim. Yat! — deyirdi.

— Bilirem, Sliabbas kisinin oglu olub...

Anam hirslenirdi:

- Usagsan, usaq isinle mesgul ol de!.. Demirem sene ki, yat-
ginan?!

Oliabbas kisi bizim dalandan bir az agagida, Sari hamamin yanin-
da yasayird: ve hamu bilirdi ki, biitin meoheallade ©liabbas kisinin
xatrini an gox isteyen Xamm xaladi ve Xamm xalanin da xetrini
Oliabbas kisi ¢ox istayir.

Oliabbas kisi tek yasadig iiglin mehellenin arvadlan ona tez-tez
pay gonderirdiler, amma Oliabbas kisi mehellenin biitiin arvadlannin,
hetta qapibir qonsulan Agahiiseyn eminin arvadi Sekine xalanin da
xorok bigirib xiisusi selige-sehmanla gonderdiyi pay: geri qaytarirdi
(elbetta, Dliabbas kisi yox, bir baggasi olsaydi, pay: geri qaytardifn
tigiin, araya pertlik diigerdi, amma Oliabbas kigiden incimek olmazdi,
¢iinki mehellenin agsaqqal idi), tekce Xamm xalanin payim gebul
edirdi vo bezen, hetta 6zii giimiis naxigh geliyini taqqildada-
taqqildada bizim heyete gelirdi, agagidan yuxan Xanim xalani ¢agir-
irdy, elo ki, Xamim xala gligobendden boylanirdi, deyirdi:

- Xamm, yadima balgabaq qutab: diigiib. Sabahda, birigiinde im-
kanun olsa, balqabaq qutabi bisir menimgiin...
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Bu o demok idi ki, Oliabbas kisi Xamim xalaya ¢ox hérmet elayir,
Xanmim xalam 6ziine mehrem bilir ve buna gore de erkle sifarigini
verir.

Deyirdiler ki, Dliabbas kigi, Xamim xalann atasi, bir de ki, Settar
Masum vaxtile gox berk dost olublar ve o dostlardan indi, ancaq
Oliabbas kigi sag qalmigdi; qocalmugds, gelikle yeriyirdi, tek idi, amma
her halda sag qalmigda.

Sari hamami ©liabbas kiginin atas: tikdirmigdi ve buna gore de bizim
mehellenin yagh adamlan, eloce de bizden yuxandak: mehallelerin ca-
maat1 ¢ox vaxt San hamama Haci Qasim hamamu deyirdiler, ¢iinki
Oliabbas Kiginin atasinin adi Haci Qasim imis. Vaxtile San hamam
Oliabbas kiginin yaxsi emlaki imig, Bakida sovet hakimiyyeti qurulandan
sonra ise uzun miiddet hamamin miidiri islemigdi, qocalanda pensiyaya
¢ixmugdi ve yerini gapibir qongusu Agahiiseyn emiye vermigdi. ©liabbas
kiginin arvadi Helime xala 6lmiigdii ve buna gore de mehellenin
arvadlan Sliabbas kisiye qullug elomek isteyirdiler, amma bu bareda (ve
iimumiyyetle!) kisinin xasiyyeti tiind idi, Xamim xaladan savay: o biri
arvadlann qulluglan boga ¢ixirdi. Sliabbas kisinin yegane qizi Nise xala
da atasimin tekce Xamm xalaya hérmetini gebul edirdi, Xanim xalanin
gonderdiyi paya da, Xanim xalaya verilen sifariglere de pis baxmurdi.
Nise xala Mastagada erde idi, eri gessab idi, yeke usaglari, neveleri var
idi ve Nise xala da, eri de, ugaqlan da ne illah eleyirdiler, Oliabbas kigini
kende, 6z yanlarina apara bilmirdiler (Sliabbas kisi deyirdi: “~Meni 61-
diirmek istoyirsiiz? Molesiz bir giin de yasaya bilmerem maen!.”) ve
heftede bir defe, iki defo geheretrafi gatara — “elektrikaya” minib
gedirdiler, Oliabbas kisiye bag c¢ekirdiler, bisir-diigiir eleyirdiler, silib-
siipiiriirdiiler, yuyub iitilemekg¢iin pal-paltarim gétiriib ¢ixib gedirdiler.

Herden gece yafis yaganda, ya berk gilovar esende, ya xezri
asonde ve Sliabbas kisi 6z evinde tek olanda Xamm xala — ya Cefe-
1o, ya Adile, ya ©bduleliye, ya Qocaya, ya Cebrayila, ya da Agarohi-
me deyirdi:

— Get, bir bas gek, gorginen kisi neyniyir?..

Bozen payizin evvellerinde seher-seher kiilek qopurdu, az galirda
kiigemizdeki o qoga tut agacimi dibinden gixanb gotiiriib aparsin ve o
zaman Cofor, Adil, Obdiileli, Cebrayil, Agarehim igde olanda, Qoca
institutda olanda, yeni evde heg kim olmayanda, Xanim xala giigo-
bendden qusqunirds:
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— Slekber, ay Olekbar! Get, gor kisi neyniyir... Bir sey-zad lazim
doyiil ona?..

Man, kiilek bagimdan aparmasin deye, bir alimle papagimi, bir
alimle da penceyimin ateklerini tutub iizii kiiloye gede-gede (elo kii-
laklerde gagmagq olmurdu) gealib Dliabbas kisinin geceo-giindiiz hemise
ceftesiz olan qapisim agirdim va elo igeri gire-gire de:

— Xamm xala sorusur ki, necesen? — deyirdim.

Oliabbas kisi qaglanim ¢atirdi ve men bilmirdim ki, aciglanir, yox-
sa zarafat edir, ¢linki iimumiyyetle, Oliabbas kisi hem acigh idi, ham
de zarafatcil adam idi.

— Balam, Iranda adama salam-zad vermirlor?.. — sorusurdu.

O balaca Slekber ¢iyinlerini gakib:

— Bilmiram... — deyirdi.

— Niya, balam? Sen Iranh deyilsen?

- Yox.

— Bas, haralisan?

— Bizim malali!

Oliabbas kisi bu defe agig-askar giiliirdii:

- Onda, ay bizim melali, evvelce bir Allahin salamim ver, sonra
soziinii de da...

Man tazaden salam verirdim:

— Salam.

— Ay baban rehmetlik! Allah atova da can sagh@ versin, iranl
olanda ne olar, yaxs: kisidi!.. Dleykiima salam, kigi qingi! Necoyem?
Her isim gaydasindadi, birce bezmi-Siileymamm' g¢atigmir!.. —
Oliabbas kisi yena giilimsoayirdi.

— Bilirsen da, Dlakber, senin adagin Mirze Slekber ¢ox bdyiik
ahli-qalem olub!.. Deyib ki, gqoca miistogniyi-servet de olsa, qolunda
bir cocuqca qiivvet olmaz!.. Baga diigdiin?

Man bagimi terpadirdim, yeni ki, he, basa diisdiim ve elbette, as-
linde bu sdéhbetlerden he¢ ne basa diigmiirdiim, sonra Sliabbas kisi
deyirdi:

~ Allah Mirze 9lekbere rehmet elesin, bilib ki, ne deyir! Allah
Mirze Settara da rehmet elesin, Sabirin delisi idi, gerlori dilinden diig-
miirdii... Ciinki elo 6zii do Sabir kimi, xalqini seven adam idi...

! Bazmi-Siileyman — dine gore Siileyman peygomber yer fiziindoki biitiin canlila-
rin dilini bilirdi ve istediyi vaxt quslan, heyvanlan 6z maclisine yifardi; homin
maclisa belo deyirdilor.
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Anam her dafe bizim evde Fatulla Hatemin qarasmna damsanda,
Fatulla Hatemin gekli gixmig qoazet pargasi ile matboxdeki noyiit pi-
latesini silib temizleyende, hemise Oliabbas kisi menim yadima
diigiirdii, ¢linki Dliabbas kisinin dostu Sattar Masumun aqibeti anamin
dediklerini tesdiq edirdi ve menim alomimde anamin o sozlerina, o
hereketlerine berast qazandirirdi.

Oliabbas kisi ¢ox vaxt alinde kehraba tesbeh oynada-oynada, taxta
ketilin iistine salinmg désekcede otururdu, ayaqlannmin biri altinda
olurdu, o birini de qaldinb goyurdu ketilin iistiine ve Oliabbas kigini
beleca yumaq kimi y1gis1b ketilin tistiinde oturmus gérende mene elo
golirdi ki, bu kisi bizim mehsllemizde yasayan adi adamlardan deyil,
haradansa bagga bir alomden galib, balks de Balakerimin damsdigi o
sirli alemden galib, ya da horden mene ela geolirdi ki, Allahin da
gorkemi yeqin Oliabbas kiginin gérkemi kimidir, belace sagi, gasi-
agarmug, agsaqqalli; amma Oskiirende adi adamlar kimi Gskiiriirdii ve
oskiire-oskiire da deyirdi:

— 9lekber, indi ki, gelmisen, qoy onda sana bir sirr agim. — Dliab-
bas kiginin gozleri yena de giiliirdii. — Bilirsen de, indi iyirminci asrin
birinci yansidir. 9sr bilirsen ne demekdir? O badbaxt oglu, badbext Ba-
lakerim baga salmayib size ki, asr nadir? Osr, yeni ki, yiiz il demakdir.

Sen iyirmi birinci asrde yasayacagsan, onda, indiki mennaen cavan
olacagsan... Bir de gordiin ki, ©lakber, onda Daccal' ziihur elodi, dedi
ki, men Mehdiyem, onda sen, Dlekbar, bil ki, yalan deyir o képayoglu
Daccel, Mehdi ddyiil, Mehdi Sahib-azzaman sonra ziihur eloyacak'?

Yaxsi, Olokber? Allah qoysa, iyirmi birinci esrde menim bu soz-
lerimi yaduva salarsan, onda, balke meni de yaduva saldun.— Sliabbas
kisi yene de giilliimsayirdi ve men bilmirdim ki, zarafat elayir, yoxsa
ki, biitiin bu anlagilmaz sozleri dogrudan deyir. — Yaxsi, Slekber?

Men bagimi terpedirdim, yeni ki, yaxsi, ¢iinki onsuz da Sliabbas
kisinin damisiglarindan he¢ ne basa diismiirdiim, yena de bir alimle
papagimi, o biri alimle penceyimin ateklerini tutub bu defe qaga-qaca
(¢iinki qayrdanda kiilok arxadan esirdi) heyetimize gelirdim: Xamm
xala sorugurdu:

— Noldu, Dlekber? Necodi kisi?

' Dino gdro Doccol Mohemmod peygomberin diigmeni idi vo o da diinyanin axi-
rinda zithur eloyib Gziinii Mehdi adlandiracaq, amma sonra Mchdi Sahibbozzaman
golib onu dldiirocok
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Mon:

- Yaxgsidir — deyirdim. — Ancaq oskiiriir.

Axsam Xanim xala ya Coafors, ya Adile, va Obdiilaliya, ya Cabra-
yila, ya Agarehime, an ¢ox da Qocaya (¢iinki Qoca hekimlik oxu-
yurdu) bir qunq kegi piyi verirdi:

— Get, kisinin belina siirt bir az, — deyirdi.— Qoy soyugdaymasini
¢okib camindan ¢ixartsin...

Olbatte, anam istemirdi ki, Dliabbas kisi kimi bir adamin Mom-
madbagir kimi bir oglundan danigsin, amma onsuz da man har seyi
bilirdim, Balakerim deyirdi ki, bu hadise iyirminci illerin avvelle-
rinda, yeni ki, inqgilabin ilk illerinde bas verib...

...Nega giindii ki, men o hadise barade fikirlesirom ve bezean mens
ele golir ki, o hadise menim goézlerimin qarsisinda bag verib...

...Bir pay1z axsam qurtanird, gece baglayirdi ve yagis da get-geds
berkiyirdi, suyun siniltis1 kiilayin sesine qarismigdi ve kiilek her defe
yagis1 Oliabbas kisigilin kiige pancerasinin siigesine ¢irpanda kiginin
liroyinda elo bil nese sinirdi, sebabini bilmadiyi bir nigarangiliq bas
qaldinird.

Oliabbas kisi, elo bil ki, o payiz gecesinin émiirliik azabim svval-
den hiss etmigdi.

Oliabbas kigi mizin istiinde yanan noyiit lampasimn isiginda
Mammedbagira baxirdi ve agiq-askar goriirdii ki, oglu da narahatdir.

Moemmadbagir kiincdeki taxtin iistiinde oturub o yeddilik ndyiit
lampasinin alagaranlifinda haradansa aline ke¢mis bir gezet oxuyurdu
va tez-tez qabxib kiige penceresine yaxinlasirdi, siiseden diggetle
bayira baxirdi.

O payiz giinii seher tezden Helime xalanin bas: agriyirdi ve arvad
biitiin giinii birtehar yola vermisdi, x6royi bisirmisdi, evin igini gor-
miisdii vo indi tamam olden diismiisdii, dosmalla basini sanyib yerine
girmisdi, mirgi déye-deyo:

— Niye yatmursuz? — deyirdi.

Oliabbas kisi soyunub ag tuman-koynekdo yerinda oturmugdu,
amma Urayindeki o nigarangihq qoymurdu, ya no idise, yatmaq is-
tomirdi.

Mammoadbaginn on sekkiz yag var idi, Oliabbas kisinin yegane
oglu idi (bir do ki, Nise idi, Mastagada orde idi) ve Oliabbas kisi o
yeddilik lampamin isiginda oglunun tozetor biglarina baxdi ve fikir
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Oliabbas kisini ¢ekib qadimlere apardi, o vaxtlara ki, 6zii belace bir
cavan idi; kigiya ele geldi ki, o vaxtdan qurx bes il yox, min il kegib,
¢iinki o cavanhgq ele bir uzagligda qalmisdi ki, bu qurx bes ilin yiikii o
gader agir olmusdu, o qader kegsmekesli olmusdu ki, adi illerin giinii-
na, adi illerin xatirasine sigismirdi.

Oliabbas kigi sorugdu:

— Niye yatmirsan?

Memmedbagir:

— Qezeti oxuyub gedib yatiram... — dedi.

Oliabbas kisiye elo goldi ki, ele bil Memmadbagir gézlerini ondan
gizletmak isteyir, ¢alisir ki, atasina taraf baxmasin, Memmedbagirin
sozlerinde de, daha dogrusu, dediyi sozlerin teleffliziinde de ness bir
stinilik var idi, bunu tekce hemin giin yox, iimumiyyatle, axir vaxtlar
harden hiss edirdi ve o yagigh-kiilekli payiz gecesi ele bil birden-bira
Oliabbas kisinin oli qipqirmizi kéze deydi, kisi diksindi, ireyindae:
“Lenet seytana!” — dedi, sonra galxib bir papiros yandinb gakmak
istedi, amma Helimeye yazig1 geldi, ¢iinki Helime yorulub elden
diigmiigdii, bitiin giinii bas: agriyird: ve Oliabbas kisi istemadi ki, indi
de arvad papiros tiistiisiinde yatsin.

Oliabbas kisi:

- Kor eleyersen gozlerivi, — dedi. — Sondiir isif1, get yat. — Ve
Oliabbas kisi burasim da demek istadi ki, ¢ox oxudun, axirda oldun
Settar Masum, sonrasi ne olsun? Yaziq kisini o qader asebilagdirirler
ki, yazdif1 gezelleri oxuyanlar da, oxumayanlar da o geder ustiine dii-
siib ifsa edirler ki, bigare Mirze, bilmeyir ki, bagina ne ¢ara qilsin;
amma Oliabbas kisi bu barade bir stz demaedi, avvela, ona gire ki,
Settar Masum olmaq o qeder de asan is deyildi, ikincisi de ona gore
ki, her halda Settar Mesum olmag, Settar Mesumun qezallarini oxu-
maya-oxumaya o qezellerdeki giilde, biilbiilde zerarli bir sey axtar-
magdan qat-qat tstiin idi. — Sondiir igif1, sondiir, yatag. Memmad-
bagr:

~ indi, - dedi vo ayaga qalxdi.

Bu zaman o yagis sinltisimn, o kiilok viyiltisimin arasindan avvel-
co masin sosi esidildi, sonra 0 magimn igig1 poncerodon otaga digdi vo
Oliabbas kisi teocciib etdi ki, geco vaxti bu ne magindi belo dayand
gapilanimn agzinda (adeton Bakinin bu daghq kigolorinden fayton
gedordi, maginlar buralara qalxmazdi)?

=8 109 B

|



Mammadbagir ayaq iiste quruyub qaldi ve oglunun ayaq iiste
belaca quruyub qalmagin: Sliabbas kisi agiq-askar hiss etdi; otaq ala-
qaranliq idi, amma o alaqaranliq iginde Dliabbas kisi gordii ki, Mem-
madbagir agappaq agarib ve kisi burasim da hiss etdi ki, oglunun tireyi
ddyiiniir, az qalir yerindon gixsin.

Col qapisim berkden doydiiler ve Oliabbas kisi, albatta, basa
diigdii ki, nase bir hadise bas verib, bu ela-bele gap1 doymek deyil,
yerinden qalxdi, penceyi ¢iynine saldi ve balaca arahiga kegib bayir
qapisimin yaminda dayand:

— Kimdir?

— A¢! Hokumet adamlandir!

Bayirdan golen bu sesde ele bir sertlik ve amiranelik var idi ki,

burada daha bagga s6hbat ola bilmezdi, qap1 agilmaliyd: ve Dliab-
bas kisi tozeden otaga kego-kego:

— Bu saat, — dedi. - Bir deqiqe gozle.

Oliabbas kisi telesirdi ki, Halime tez qalxib geyinsin, bu yad
adamlar arvadi beleca gece kdynayinde gérmaesinler, amma bayirdaki
sos daha artiq bir sertlik ve amiranslikle dedi:

— Tez a¢! Bu deqiqe ag! Sindiracagiq qapimi!

Oliabbas kisi Helimeyae:

— Dur geyin! Geyin! — deyirdi ve Holime xala da yorgan-désayin
ortasinda oturub yuxulu gozlerini ddye-doye basa diismiirdii ki, ne olub.

SAliabbas kisi Helima xalaya:

- Cald ol, geyin! — deyirdi, amma Halima xala geyinmoaye macal
tapmad, ¢iinki bu defe qapini ela bark déydiler ki, Dliabbas kisigilin
bayir gapisinin zeif coftesi davam goatirmadi, qirildi vo qapinin ¢irpilib
agilmag ile {i¢ nofer kisinin otaga girmoyi bir oldu.

Bu adamlardan birinin ayninde uzun sinel var idi, o biri iki nefor
gara mesin godekce geymigdi vo qapr agzinda yagisin altinda dayan-
diglanna gore iigiiniin de istiinden su tékilirdii; uzun sinelli sort veo
goti addimlarla mize toraf yeriyib néyiit lampasinin piletesini axiracan
yuxan qaldirdi, otaq isiglandi, amma lampa his vermoyo bagladi vo
hisin iyi o saat otaga doldu, el bil bu his iyini igeri giren o ii¢ nefor
ozii 1la birlikdo gotirmigdi, elo bil bu his iyi 0 uzun sginelin, 0 mesin
gara gidokcalerin goxusu idi.

Halimo xala goziini his veran noyiit lampasindan ¢eke bilmirdi,
¢inki od ki, geea his eladi, bu o demok idi ki, geco eve seytan golocok.
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Uzun sinelli, otagin ortasinda dayamb terpenmeyen Memmad-
bagira 6tkem bir nezer saldi, sonra gelib Dliabbas kisi ile lzbeiiz
dayand: ve dedi:

— Demali, gapin1 hokumetin iiziine baglayirsan?!.

— Niye baglayram? Baglamiram... Menim hékumetden gizli bir
isim yoxdu...

— Bes, niye agmirdin?

— Gecenin yarisid, arvad-ugaq var evde...

— Demeli, arvad-usagin qaygisina qalirsan, amma hokumet
adamlarini yagisin altinda saxlayirsan?!

Mesin godekcelilerden biri dedi:

— Bunun nefesi diismen nefesidir!

Uzun sinelli:

— Belalerini az gormamisik! — dedi. — Quzillan gatir!

Oliabbas kisiye ela geldi ki, bu uzun sinellinin emrini diizgiin ba-
sa diigmedi.

— Noyi getirim?

— Quzillan!

— Hansi quzillan?

— Kasiblari, yoxsullan soyub yigdigin quzallar!

Oliabbas kisi:

— Men hamamg¢iyam, — dedi. — Soyguncu deyilem!

— Demeli soymurdun kasiblan?

~ Oziim Gziimii soymayacaqdim ki! Kasib elo men éziimiiydiim do...

Uzun sinelli barmagini uzadib az qald: Sliabbas kisinin goziiniin
igine soxsun ve:

— Belelori quzih 6zbagina getirib hokumeto vermez! — dedi. — Be-
leleri quzili 6zlerinden de ¢ox istoyirler. Achqdi, camaat yemaya
¢orok tapmur, belolori iso qizilin iistiinde oturur. Sen vermoayendo 6z-
xosuna, elo bilirsen tapa bilmeyeceyik? Axtarin!

Mesin godekco geymis homin iki nefor otagr axtarmaga bagladi.

Noyiit lampasmin pilatasi elo hey his verirdi vo yerindo oturub
yorgana biirinmiis Helime xala herdon 6ziindon asili olmayaraq isto-
yirdi ki, galxib lampanin pilotesini asagi ¢oksin, amma o uzun gincl-
liyo, o megin godokcoli iki naforo baxa-baxa yerindon terponmirdi.

Mommadbagir otagin ortasinda ayaq lsto dayanmuigdi, qumildan-
nmirdh ve Sliabbas kisi oglunun agappaq agarmig sifotino baxa-baxa
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fikirlegirdi ki, bu ii¢ neferin belace igeri soxulmaglan, evi belace alok-
velek elomaleri oglunu hirslendirib, ona gore bele agappaq agarib, bu
ciir dayanib qumildanmur; kisi ehtiyat edirdi ki, Memmadbagir cavandi,
deliganlidi, birden alinden xata ¢ixar, bu adamlara hiicum elayer,
vurar onlan, soyer onlan ve ondan sonra da bunlarin slinden qurtar-
maq olmaz, badbaxt olar usaq.

Diizdiir, Dliabbas kisi bels fikirlogirdi, amma biitiin bu fikirlerle
barabar, goriirdii ki, Memmadbagirin sifatinde, durusunda nese basqga
bir sey de var vo Oliabbas kisi onun ne oldugunu heg ciir basa diise
bilmirdi.

Otaqda, metbaxde, arakesmeda yer galmad, kiinc-bucaq qalmad
ki, o iki nefer oram1 yoxlamasin ve bu adamlar her defs dolabin gé-
ziinde, ya qazanin iginda pal-paltardan, dégek agindan, siifreden, ya
sogandan, sanmsaqgdan, noxuddan bagqa bir sey tapmadiqda, Uzun
sinelli get-gedo artan agkar bir acigla tez-tez Memmadbagira baxird1.

Oliabbas kigi Uzun ginellinin Memmedbagira atdigi o acigh ba-
xiglan goriirdii ve o baxiglar heg ciir yoza bilmirdi, o baxiglarin me-
nasini basa diise bilmirdi, amma o baxislarda xosa gelmeyen, adamin
otini iirpagdiren nasa hiss edirdi.

Lampanin liloyinin yuxar hissasi hisden garalirdi ve buna gére
otagin da divarlarinin yuxan terefine, ele bil ki, kolge diisiirdii.

Kiilok yena de herden yagisi otagin kiige pencerasinin giigesine
¢irpirdi, amma 9liabbas kigi daha buna fikir vermirdi ve Memmedba-
gir da daha avvelki tek kiigeye teref baxmird.

Mesin godekcalilarden biri matbexde alini az qala qoltugacan un
kisasine soxub unun ig¢inde qizil axtarirdi ve bu zaman burnuna un
doldugu iigiin tez-tez asqurmaga bagladi. Bu adam asqirdigca Uzun
sinelli, ele bil, daha artiq asabilegdi, gezebli gizleri yerinde oynama-
ga bagladi:

— Qzil haradad1? — qugqirdi ve geribe idi, Oliabbas kigiye ele gol-
di ki, Uzun sginelli onun iistiine, yeni Dliabbas kisinin {stiine yox,
Mammedbagirin iistiine qigqirir.

Mesin godekcalilarin ikisi de alibog gelib Uzun ginellinin yaninda
dayandi ve Uzun ginelli negenci dofe otaf diggetle nezerden kegirib
}‘IBIL"?"‘ wrnlaein honewdd

Sliabbas kisi:

— Azarbaycanl doyiilsen sen? — dedi.

Uzun sginelli:

— Senin kimi azerbaycanl olub, 6lkenin bu ac vaxtinda yetim-ye-
sirden qizil gizletmakdense, qaragi olmagq yaxsidir! — dedi.

Helime xala biiriiniib oturdugu yorgam daha berk-berk sinesine sixdi.

Oliabbas kiginin beyninde bir fikir o dem nebz kimi vururdu:
Mammadbagirdan mugayat ol! Memmadbagirdan mugayat ol! Mem-
medbagirdan mugayat ol! Amma birden-bire her sey yaddan ¢ixdi,
Oliabbas kiginin biitiin varlifyi bele bir riisvaygiliga dézmaedi, bu yad
kisilerin gabaginda arvadim gece kdyneyinde ayagiyalin, basiagiq
gormekdense, 6lmek yiiz defe artiq idi ve Oliabbas kisi basa diigdii ki,
daha her sey bitdi, qurtardi, yasimn bu ¢aginda indice bu Uzun
sinellinin iistiine atilacaqdi, heg olmasa, lireyini bosaldacaqdir.

Helime xala yorgam bark-berk sinasine sixib doseyin iistiinde
oturmugdu, gozleri Sliabbas kisideydi ve Helime xala o saat her seyi
basa diigdii, otuz il bir yastifa bas qoyduglan Oliabbas kiginin gozle-
rinde her geyi oxudu, bir gézqirpiminda ayaga qalxdi, biiriindiyi
yorganla beraber, yerinden bir addim kenara ¢gekildi, Oliabbas kisiye
macal vermadi, telesik dedi:

— Galin, golin, bagiviza doniim, gelin axtarun! Nolar? Hara 6z isini
goriir de!.. Gelin, gelin, axtarun... Ancaq ciyeri yanmiglar kimdise,
aldadiblar sizi!..

Megin godekcelilerden biri yastiff1 allagdirib bir terofe atdi, dége-
yi ollegdirib o biri terefe iteladi, sonra Helime xalanin biiriindiiyii
yorgana baxdi.

Holime xala dedi:

— Ay gerdes, vallah bu yorganda da heg ne yoxdu!..

Uzun ginelli:

— Biz Allaha-zada inanminiq, arvad! — dedi.

— Neyae inanirsiniz, deyin, ona and i¢im. Bu yorganda qiz1l yoxdu,
ay gerdes!..

Uzun ginelli Memmadbagira baxdi, Memmaodbagir gozlerini giz-
lotdi, Uzun ginelli qisqird::
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- giicle ayaglanm darta-darta otagin kiinciinde divara soykenmis taxta
yaxinlasdi, ayilib taxti yerinden terpetdi ve giicene-giicene kenara ¢ok-
di, taxtin altinda, taxta dosemede agz1 kigik qufilli balaca bir qapi var idi.

Uzun sinelli taxta dosemadeki o balaca gizli gapiya baxdi, sonra
Oliabbas kigiye baxdi ve onun gozlerinde hamin dem ele bir nifret var
idi ki, ele bil insana, yeni ©liabbas kisiye yox, diinyanin en murdar bir
maxluquna baxir.

Mammadbagir o balaca gapimin yanindan kenara gekildi.

Oliabbas kisi heg ne demirdi.

Ayaq iiste dayanmis Helime xala biiriindilyii o yorganin iginde
iisiidii, titremayae baglad:.

Kiilek yena do herden yagisi zerble kiige penceresinin siigasine
girpirdu.

Noyiit lampasinin hisi lampanin giigesini tamam qapqara elemisdi
va otagin divarlarinin yuxansina da qaranhq ¢okmiigdii.

Uzun sinelli dedi:

— Sindinn!

Uzun sinelli az qalird: Dliabbas kiginin iiziina tiipiirsiin.

Mesin godekcelilorden biri telesik metbaxden getirdiyi mis kef-
kirin qulpu ile dégemadeki o gizli balaca qapinin kigik qifilim sindirdi
ve gapim qaldinb agdi. Dégemenin altinda balaca bir xelvetxana var
idi ve Uzun sinelli his veren ndyiit lampasim mizin iistiinden gapib
siirotlo xelvetxananin yanina geldi: lampanin isig1 bu siiretin yelinden
titredi, otagin divarlarinin yuxansindaki o garanhq kélge de titradi,
sonra Uzun sinelli alindeki ndyiit lampasini ireli tutub xelvetxanam
isiglandirdi: igeride iiziine agiq gahvayi rengli deri ¢ekilmig dordkiinc,
uzunsov bir miicrii var idi ve hemin miicriiniin de agzi lap kigicik bir
qifilla baglanmisdi. Mesin godekce geymis kigi linde tutdugu kefkirin
qulpunu bu cigqili qifila da kegirib qanirmaq istedi, amma qufil, cox

kicik vo zoanf oldugu tgin, kefkirin qulpu onun domirine kegmedr vo
mesin godokcoli adam homin qifily elo oli ile dartib qopartdi.

Miicriiniin i¢indo ovcuna sigan bir Quran var idi, basqa heg no yox
idi.

Mesin godokcoli adam miucrint Uzun sinelliyo uzatdi, amma
Uzun sinelli olinin horokoti ilo micrtini konar elodi, strotlo otagin
ortasina kegib noyiit lampasim hirslo mizin dstine goydu vo Mom-
madbagira tars bir nozor salds.

Mammedbagir da bagini1 qaldinb Uzun sinelliye baxdi.

Oliabbas kisiye ele goldi ki, Memmadbagir gozii ile yalvarr, im-
dad istayir.

Uzun sinelli Memmadbagira yaxinlasmaq istedi, amma iki addim
attb dayands, elini galdinb uzun barmag ile Memmedbagin hadal-
aye-hedelaya:

— Senin verdiyin signallarin hamisi bels zay ¢ixir! — dedi. — Bizi

xalqin yaninda biyabir eloyirsen? Yasadigin evden de xaberin
yoxdur! Ham bas, deyirdin atam quzil gizledib?

Mammadbagir udquna-udquna xalvatxanaya teref isare eladi:

— Ele bilirdim orada qizildu...

Uzun sinelli ikrah dolu nezerlerle Memmadbagira baxib:

— Axmagq oglu, axmaq! - dedi, sonra ¢oniib siirotle Oliabbas ki-
sigilin evinden ¢ixmaq istadi, amma baywr gapisinin agzinda ayaq
saxlayib Oliabbas kigiye baxdi: — Bagisla, vatendas! — dedi. — Zamana
pis zamanadir!.. Veziyyet agirdir... Na ise, bagisla. — Vo ¢ixdi.

Mesin gédekce geymis o biri iki nafer de Uzun sinellinin ardinca
evden ¢ixdi.

Sonra kiigedeki magin ise digdi, isif1 kige pencerasini isiqlan-
dirdi, sonra masin da, ele bil, o Uzun sinelli kimi, hirsle yerinden
gotiiriildii ve get-gede sesi uzaqlagdi, esidilmez oldu.

Yagis sirhasir yagirdi.

Bayir gapisimin ceftesi vurulmadig liiin, cinltiyla agilirdi, sonra
kiilak gapini tezeden 6z yerina girpirdi.

Noyiit lampasi mizin {istinde elo-elace his vero-vera yamrdi va
otagin divarlarinin yuxansina ¢okmiis o garanhq da yavag-yavas artird1.

Otagn icindeki bu ii¢ nefor — Oliabbas kisi, Helime xala, Mem-
madbagir, el bil, dasa donmiigdiiler, terpenmirdiler, qumildanmurdilar.

_Rirdan Aliabhas kisi.irali, verivih kiic, pancarasini_tavbatav_acdr.
killok vagisi kisinin sifotino ¢irpds, baywr gapisi da agiq oldugu ugtin,
otagin i¢i yel gokdi, noyut lamlasinim siigosi yerindon qopub dosomao-
nin Gsting doydi vo ¢ilik-¢ilik oldu.

Oliabbas kisi iki olini do pancoradon ¢olo uzadib govo qaldirdr,
yagis birco amin igindo kiginin qollarindan siiziildi, butin bodanin vag
clodi, bir buz soyuqlugu kiginin biitiin bodonini biridi, amma
Oliabbas kisi bu buz soyugunu hiss clomadi, su tékilon ollorin Govo
sart uzada-uzada hoyocandan bogulan sosi ilo:

-



- Ya Allah! — dedi. — Ya Allah! Oyer varsansa, ayer goriirsensa,
ayer esidirsensa, bunu, — Dliabbas kisi suyu siiziilen slinin biri ile
otaqgda dayanmig Memmadbagin gosterdi, — bunu cezasina yetir! Yetir
cozasinal.. Oyaer yoxsansa da, heg ne egitmirsen, heg ne gormiirsense
de, qoy bu cezasina yetsin!..

Biiriindiiyli yorgan bayaqdan siiriisiib ¢iyinlerinden yere diigmiis
va indi tekca geco kdynayinde bagi, sinesi agiqg, ayag yalin Helime
xala deli kimi:

— Dliabbas! — qisqirdi. — DOliabbas!..

Oliabbas kisi arvadim egitmedi, Goye san uzanmig yas olleri ile o
geconin qaranlhifini yara-yara:

— Yetsin cozasina! Yetsin!.. — dedi...

...0 hadiseden sonra Memmadbagir bir de heg vaxt evlerinde gal-
madi, qisa dmriinde bir do heg vaxt Oliabbas kisinin gbzlerine go-
rinmadi, hemin yagigh payiz gecesi bag gotiiriib evden geden oldu,
xaber goldi ki, negexorlara qosulub, qumarbazlara gosulub, pul udu-
zur, vermir, qagir gizlenir ve giinlerin bir giiniinde, min doqquz yiiz
lyirmi iigiincii ilin bir qi§ seheri mehellenin adamlar1 o qosa tut aga-
cimin dibinde Memmadbagirin meyitini tapdilar.

Qosuldugu dostlarn, yoldaslari, hemin qumarbazlar, negexorlar pul
uduzub qagmis Memmadbagin haradasa tapib bigaglamusdilar ve
Mammadbagir giicle 6ziinii mehelloys yetirmisdi, o qosa tut agacinin
dibinde diisiib qalmigdi.

Olbette, hemin qi§ seheri xabar o saat biitiin mehalleye yayilmigdi
va mehallenin adamlan kiigeye ¢ixmigdi. Memmadbagirin meyitini
dévreye almigdilar.

Memmadbaginn cavan ve solgun sifetinde agndan, ezabdan elamet
yox idi, aksina, elo bil ki, sifetine bir xogbextlik kdlgesi gonmusdu.

Birden hami Sar hamama teraf baxd:.

Oliabbas kisi evden ¢ixib asta addimlarla camaata teref gelirdi.

Msahellenin adamlan bir-birlerinden aralamib yol verdi ve Bli-
abbas kigi hemin asta addimlarla camaatin arasindan kegib qosa tut

adacinin gabadinda davandi, arxas) iisto vers sarilmis oflunags
kbyneyini qipqirmizi qizartmisdi, boynunda, genesinin altinda lax-
talanmigds, elleri, iiziiniin bir terefi pal¢iga batmigd.
Oliabbas kigi bir miiddet oflunun meytine baxdi ve titreyen el-
lorini birden-bire goye qaldirdi:
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~ llahi! — dedi. — Siikiir keremine! — dedi. — Siikiir keromina!.. -
Sonra geri gevrilib eyni asta addimlarla camaatin arasindan kegib evina
getdi ve hamin qug giinii bir de evden gixmad.

Mohsllenin agsaqgali Settar Masum bir miiddet tereddiid etdi,
sonra Oliabbasin yanina getdi:

— Qoddar olma... — dedi ve Oliabbas kisi biitiin mriinde birinci
dofe dostuna neinki cavab vermedi, Settar Masumun heg iiziine de
baxmadi.

Memmedbagir mehallenin adamlan basdird.

Oliabbas kisi oglunun defn merasiminde istirak elomadi, harada
basdirildifindan da xeberi olmad:.

Memmedbagirin defninde hami susmugdu ve igin-igin aglayan,
ozleri deyib dzleri esiden tokce Holime xala ilo Magstagadan golmis
Nise idi.

Meahellenin arvadlan gizlin-gizlin Halime xalanin derdine aglayird.

Oliabbas kigi oglu ligiin teziye saxlamadi ve heg kimden bagsaghg
gebul elamadi.

Xvil

Men heg ciire yadima sala bilmirem ki, miiharibenin baglamagin
birinci defe ne vaxt esitdim? Kimden esitdim? Bunu esidende men no
edirdim? Na ile mesgul idim? Bazen mene ele golir ki, bu xaberi bi-
rinci defe anamdan esitdim, bezen yadima diisiir ki, yox, deyesen
miiharibenin baslamagim birinci defo Balakerimden esitdim, ya da,
deyesen bizim dalanimizin lap dibindeki o xartutun altinda ¢iledi gilo-
yirdik ve bu xeberi de birinci Ceferqulu qaga-qaga bize getirdi. Bozon
de mene ele golir ki, miiharibenin baglamagim ilk defe mehalleden
egitdim, yeni bu xeberi mene bombos kiigemiz pigildad:, bombog
dalanimiz pigildadi, gozgoresi yetimlesmis o Sar1 hamam pigildadt...
amma kiigemiz miiharibe baslanandan sonra bosalmigdi, kimsesizles-

y LI Udl

migdi. Bezen men goziimii yumuram ve o bombog, kimsesiz kiigede,
sokinin iistiindo tenha taxta ketil goriirem, giin ¢ixib, o taxta ketilin
kolgesi sekinin iistiine dilgiib ve o bombos, kimsesiz kiicede yavag-
yavag, gozle goriinmeden heroket eleyen yalmz o taxta ketilin sekinin
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iistine diigmily kolgesidir: giin ayilir, kolge de taxta ketilin bagina
firlanir, o dord nazik ketil ayaginin kélgesi ortada birden tamam eriyir,
yox olur, ¢iinki giindiiz ketilin iistiine diigiir, sonra yene o kélge yavas-
yavag sokinin tistiinde uzanir, sonra ise axsam diigiir, giin gekilir, kdlge
itir vo mena ela galir ki, o taxta ketil Oliabbas kisinin katilidir, hamige
gotirib San hamamin yaminda sekiye qoyardilar, istine de balaca
dbsekea atardilar. Dliabbas kisi de golib o ketilde oturardi, ¢enasini iki
ali ile de tutdugu giimils naxish ¢eliyinin desteyine sdykayerdi va
golib-gedene baxardi, salam alardy, soz sorusards, kiisenleri, inciyan-
lori gagirb bangdirardi, dalaganlarin bagina agil qoyard: (tekee Ibadul-
ladan basqa, ¢iinki Oliabbas kisi igki i¢ib keflonmis adamla sohbat
elomozdi). Miiharibe baglayandan bir az sonra, ele ki, bizim mahal-
lomize bir yetimlik ¢okdii, ele ki, San hamamin rengi bir gemginlik
rengi kimi, elo bil, bizim biitin mehelloye yayildi, onda Niso xala ari
ilo vo oglanlarindan da biri ile gelib biitiin mriinde birinci defe ata-
sinin iiziine ag oldu, atasmin sdziine, miigavimetine, mehelladen
aynlmagq istemediyine baxmadi ve Dliabbas kisini 6zii ilo Mastagaya
apardi ve biz daha heg vaxt Dliabbas kisini gérmadik, Sliabbas kiginin
bizim dalandan agagiya, Sani hamamin yamindaki evinin kiige gapisina
bundan sonra homise yeke ve qara bir qifil asildi ve menim biitiin
daxilimde o yeke va qara qifila bir kin-kiidurat, bir nifret var idi, miiha-
ribe qurtarandan gox-gox iller sonra da, hetta indinin oziinde de men
miiharibe bareda fikirlesonde o yeke va qara qifil gelib menim gozle-
rimin gargisinda dayanur.

XVIII

Bir dafo biz bunun sahidi olduq ki, Balakerimin hemise yol ¢eken
gara gozlerine nece derin bir kader ¢okdii...

Homin axsam Balakerim qoga tutun altinda oturub Ag Deveden
danisanda ve biz de hemiseki kimi, bagina yifi5ib Balakerime qulag
asanda, bir de gordiik ki, Ibadulla da bizim yamimizdadir ve o da diq-
gotla Balakerimin dediklarino qulaq asir.

Balakarim damisirdi vo damgdigca da, hemigseki kimi, 8zii de bura-
lardan uzaqglara gedirdi, o gedim vaxtlarda, o Ag Devenin yaninda
olurdu ve indi de orada idi.
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Biz do, hemigeki kimi, Balakerimle birlikde Ag Davenin yaninda,
yaxsi basa diigmadiyimiz o sehrli alomds idik.

Birden Ibadulla Balakerimin séhbetini yarim¢iq kesdi:

— Ale, Balakerim, bu ne nagild: damigirsan, als, bu usaqglara? Sen
dava atinin qutabindan damgs ey, deve atinin qutabindan! — Sonra
Ibadulla agz1 sulana-sulana deve atinin qutabim tasvir etdi: — Tavada
ciz-ciznan qizara o iiz-bu iiz, listiine de sumaq t6kiib agzin yana-yana
yeyesen!.. Yaminda da yiiz qram ceyran siidii, sonra bir dena da yiiz!..

Balakerim sohbetini kesib hemisa yol geken o gara gozlerini Iba-
dullaya zilledi ve bizim gézlorimizin gabaginda, tamam agiq-agkar
sokilde Balakarimin gézlerini derin bir keder biiridii. ©lbatte, o
balaca Olakbar o vaxt balka de he¢ “keder” soziiniin ne oldugunu
bilmirdi, amma buras: tamam seksiz idi ki, Ibadullanin sozleri, Ibadul-
lamin agz: sulana-sulana elediyi tasvir Balakerime gox pis tasir etdi.

Sonra Balakerim o kederli gézlerini Ibadulladan ¢akib bir-bir bize
baxdi ve biz bu gozlerds bir agn hiss etdik va biza ele galdi ki, indica
Ag Devenin yox, Balakerimin 0z atini kesib tavada qizartdilar, qutab
bisirdiler; Balakarim bir-bir bize baxird: va els bil ki, o baxiglarla biza
yalvarirdi, yalvanrdi ki, Ibadullanin sozlerini egitmoyin, indice
dediklerini yadimzdan gixarn.

Hemin geca yuxuya getmazden avvel men dziime sz verdim ki,
bir de heg¢ vaxt ot bismisi yemayacom.

Miiharibe baglayandan sonra bizde onsuz da at bigmisi olmurdu.

Hamin giinden texminaen iig ay sonra, Sart hamamin yaninda, 9lia-
bbas kiginin o qapisi qifilli evinin gonsulugunda yasayan Agahiiseyn
ami ile Sefure xalagil nezir qoyun kesmisdiler. Agahiiseyn omi ilo
Sefure xalanin bdyilkk oglu Eynulla miiharibade yaralamb galmisdi,
Bakida qospitalda yatmisdy, indi de sag-salamat evlerinde idi. Sefure
xala biitiin qizil ber-bezeyini satmigdi. Ajahiiseyn emi de o pula
oglunun miiharibe yarasindan beloco sag-salamat qurtarmagi
miinasibatile qoyun almigdi, heyvan qossab Dadagbalaya kesdirmisdi
ve otden yanm kilo-yanim kilo gqozete biikiib mehelledeki biitiin
evlere pay gondermisdi.

Bize de pay gelmisdi ve anam hemin paydan bozbas bigirmigdi.

Men 6ziime verdiyim hemin sozii yadimdan ¢ixartdim vo bozbag
yedim...

...Bir miiddetden sonra Eynulla tezeden miiharibeye getdi vo
gayitmadu...
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XIX ¢ixdr ve biz bildik ki, bu, hagigat imis); Ziba xala ise ¢ox adi bir adam
idi, Ziba xalam giinde goriirdiik, balaca ve uzunsov taxta ketilinin
Bir giin — onda hale miiharibenin ilk aylan idi — mehelleye bele bir iistiinde oturub tum satirdi:




var, bagina da guya silindir qoyub. Qavril ise evden ¢éle ¢ixmirdi ve
biz elo-elaca dayamb Ziba xalanin o ag ¢itperdali penceresine baxirdiq.

Arvadlar deyirdi ki, Qavril gelib ki, Ziba xalam 6zii ile Amerikaya
aparsin, deyirdiler ki, Amerikada Qavrilin on otag: var, 6zii de iyirmi
birinci mertebada.

Sefurs xala deyirdi:

— Vay, yaziq Ziba, o mertabelori nece galxacaq ela?

Firuza xala deyirdi:

— Agaz, pillakenle qalxmurlar ki, masin galdinr adamlan yuxan d...

Nisa xala deyirdi:

— A-a-a... Yaziq Ziba o magina nece minacek her giin, agez?

Miihariba baslanandan sonra birinci dafe idi ki, mehallenin arvad-
lan kimingiinse sevinirdi, ¢iinki miiharibe baslanandan sonra birinci
dofe idi ki, mahallomiza bad xeber yox, Ziba xala iigiin sad xaber
golirdi (yoni oglu Qavril gelib ¢ixmugdi).

Firuza xala deyirdi:

— Yaziq Ziba gox aziyyet ¢akib. Seharden axsamacan ayilib tum
satmagqdan beli dongarib. Qoy getsin ogluynan, magil heg olmasa, 6m-
riiniin axinnda ogul-usaq gorsiin...

Moegadixanim xala deyirdi:

— Bu ki, bele yax¢i ogul idi, nds indiyacen goriinmiirdi? Nos de-
mirdi ki, balam, menim de axi, anam var, he? Agoez, vallah, men 6lii,

Cl_OTars atlla - AL gonaarih b

anam da hemin arvadlanin arasinda idi. Diizdiir, bayaqdan bari menim-
la birlikde sekide dayamib Ziba xalanin agperdali panceresine baxan
usaqlar ¢olde galacaqdi, Qavrili gore bilmeyecokdi ve menim onlan
belace burada qoymagim yaxs: deyildi, amma Amerikadan galen Qav-
rili gérmek istayim o qeder giiclii idi ki, men usaglardan ayrilib
anamin yanina qagdim ve anamun slinden tutub arvadlarla birlikde
usaqlarin agiq ve hesad dolu baxiglar altinda Ziba xalagile girdim.

Ziba xala elo bil ki, biitiin 5mrii boyu oglunun yox, Xamm xalagilin
yolunu gbzleyirmig, 6ziinii arvadlann istiine atdi, bir-bir hamisinin
iiziinden 6pdii, menim da liziimden 6pdii:

— Ne yaxg1 goldin, ay Olekber!.. Allah hemise seni selamet
elosin!.. — Sonra da Ziba xala birden-bire igini ¢eke-goke aglamaga
bagladi. — Peygoember haqq, heg hara getmezdim!.. Sizi qoyub hara
gedirdim? Kimdi meni adam yerina qoyan sizden bagqa? Amma nove-
lorim var do o xarabada, gormak isteyirem onlar1, ne edim, bes hagan
goraceyem? Novoloerim do deyir, ingilisco damgirlar, bas men onlan
nece baga dilsacoyom? Ay arvadlar, men sizi qoyub hara gedacoyam,
bagima haranin dagim salacagam? Allah sizi hemise selamet elasin, o
xarabada men ne edecoyam?..

Anam da, Sofure xala da, Mesedixanim xala da kévrelib aglayirds,
tokce Xamim xala aglamird:, gozlerini diggetle Qavrile zillemigdi, elo
bil, Xanim xalanin o gozleri Qavrili Ziba xalamn o balaca otaginda




quzarmis gozlerini sildikce, Qavril de bu arvadlar kimi kovrelirdi,
dodagm dislayib dolmus gézlorini tavana zilleyirdi; amma her halda
Qavrilin usaqlan 6z evlerinde ingilisce damgirdi ve bu mene son
daraca aaribg galirdi ki, bizim bu Ziba xalanin noavaleri, deqiqada-bir
“_Allah goysa!..” — deyib doluxsunan bu Qavrilin usaqlan bir-birleri
ilo ingilisce danigirlar, Azerbaycan dilini bilmirler ve he¢ olmasa rus
dilini de bilmirler.
Biz de mizin arxasinda oturmusduq ve Ziba xala herdenbir hig-
qira-higqrra, igini goke-goke, alindeki balaca desmalla gozlarini, yas

var idi ve Qavrilin alindeki o avtomat qelom mena ele tesir etmigdi ki.

ele bil menim 6ziimiin heyatimda nase ruh yiikselden bir hadise bas

vermigdi, o hadisede miiharibe baglanandan sonra hamimizin
yad gaamga vhgaag iz vh vhyianrenvar-ruuly yosr var i, udzadi,”
bu bayramda bir balaca hazmhk, hetta giisse var idi, ¢iinki o avtomat

‘qelem menim deyildi, heg vaxt menim olmayacaqdi, amma her halda

diinyada bels gozel avtomat gelemler var idi...
Qavril sedef kimi hamar ve berq vuran o avtomat gelemin kigik va




hagansa bir giin gelecek ve men bu gozel tiiteyin soylediklerini o
avtomat gelemin kigik ve yarasigh perosundan gixan sozlerle yaza-
cagam... Bu fikir menim biitiin igimi hayecana getirdi, ¢iinki tamam
gozlanilmez idi, aslindes bu fikir o balaca Blekber iigiin boyiik bir kesf
1di va hemin kasf menim iiroyime yeni hissler gotirdi, ela bil ki, men

birden-birs 6ziim 6z goziimde bo

xalanin sifeti de deyismemisdi, nazik dodaglan hemigeki kimi kip
ortiliirdii, qalin gaglarmn altindan baxan qara gozleri hemisaki kimi
sortlikden xebar verirdi, amma man Xanim xalanin sasinda nesa hiss
edirdim, hiss edirdim ki, bu sesde nase dayisib, amma bunun mahz na
oldugunu bilmirdim.




Ziba xala ise daha bizim mehealleye qayitmadi ve noyiit ditkaninin
yaninda Ziba xalanin kiige gapisindaki o balaca qifil miiharibenin
axirina yaxin biz evimizi satib mehelleden dayimin yanina kogdiiyii-
miiz vaxta kimi, ele-elaece qapidan asili galdy, payizin yagisi, qigin gan
o balaca qifili paslatdi ve hemin pash qifil Sliabbas kiginin qapisinda
asilmis o bévitk aifillasmmis - "7 0 77 ’ ot

uzanib geden yasil ¢gemenlik de, qivrila-qivrila axan sirin sulu o gay
da, sumlanmig o tind-gehvayi torpaq da Mshemmadin, Slinin,
onlarn arvadlarinin, onlann usaglarinin iiziine giiliirdii.

Onlar o uzaq ve yalgin daglardan kogiib gelmigdi, miirlerini o
uzaq daglarda, daglann, gayalann arasinda kegirmisdi. Ulu babalan

haranca — Nuh—Nnhiru'n Addvminda NMada NMarand hav havlavanda eaw




avezine, lorpag ovozine tokeo gingillar galdy, qaya pargalan qaldi vo
bu siynm daglar o leysandan sonraki giineg alunda parildayirds,
sabahin, bir ildon sonranin, yiiz ilden sonramn ezabindan, iztirabindan,
mohrumiyyatindon deyirdi,

O kondde ilk dofo insan cana goldi, insan Osyan etdi: Mohemmeod
okin yerini basmiy day pargalan arasinda dolaga-dolaga iri ve giicli
bodonine de sifiymayan bir ehtirasla;

- Lonot bu yerlora! - qugqirdi, — Lonot bu yerlore! Bosdir daha dag
kegisi kimi yagadiq! Bosdir! Kogok buradan! Babalanimiz nahaq
burada meskoen saldi! Igid diigmen qilincina hedef olmaq burada
moskon salmaqdan artigdir! Gedok bu yerdon! Allahin alundaki yer
genigdir! Gedok! Kdgok buradan!

Kendin camaati Mohommadin bagina toplagdy, amma heg kim heg
ne demodi, hami heyrotle Mphommodo baxdi, heyretle Mehommodo
qulaq asdi, kendin camaati min il idi heg aghna da gotirmirdi ki, harasa
bir bagqa yero kigmok olar, haradasa torpaq axtarmaq olar, haradasa
dagsiz-qayasiz, leysansiz-gaxtasiz yagamaq olar,

Sonra hami biitiin bu yerlerin on ulu sakini Silleyman dodoeyo
baxdi.

Daode Sileyman bir miiddot heg ne demadi, sonra elo bil dzi 6zi
ilo damigdr:

- Babalanin igi haqq igidi, - dedi. - Babalarin ruhu milqoddesdi...
Tonoyo layiq deyil...

Mehemmed golib Dedo Siileymanla {izboiiz dayand:

~ Meni bagigla, Dade - dedi,

Dede Silleyman:

Meon bagigladim, - dedi. — Bagiglayiwsa, qoy Allah da bagiglasin,

Mohommod:

- Men gedirem, Doade - dedi.

Dodo Silleyman yeno do bir miiddot susdu, sonra Mahommaodin
bagina toplagmig kendin camaatini bir-bir nozerden kegirtdi, sonra o
sildinm daglardan agagidaki topa-topa boz buludlara baxdi ve birden-
bire bir veh kimi gelon Dede Qorqud stzlorini pigildads;

Ogul! Son varacaq yerin

Dolmac-dolmac yerlori olur,
Atli batib grxmaz,

Ala llan sékomoe,

Onun ormani olur,.,

Hey demaden bag gotiran
Onun eallach olur,,,

Dade Silleyman susdu, Mehommeda baxdi, bir milddet beloco
kegdi vo Mshommaod yene de;

= Men gedirom, Dodo - dedi,

Dado Stleyman uzun 8mriindo bir daha baga digdii ki, olacaga
garo yoxdur, no yazihbsa o da olacaq v dedi:

~ Kim istoyirse onunla gedo biler,,,

Kondin camaati Dodo Siileymanin bu sézlorindon tirkiib dagil-
maga baglady, hora 6z evine gokildi vo bir azdan o dagh-kesokli okin
yerinde Mohommod galdi, Dodo Silleyman qgalds, bir do 8li qald:.

Oli Mehommadin qabagina goldi:

= Man do seninlayom! - dedi, — Mon do bikdim daha! Mon do
gedirom| — dedi, sonra Dode Sileymana baxdi,

Dode Stileymanin uzun-uzun illerdon bori kigilmis, alacalanmy
gozlorinde agappaq saglarina, agappaq sagqaling uyugmayan bir igiq
var idi vo Dode Sileyman o ipigh gozleri ilo Mohommedo baxd,
Oliyo baxdi, o sildinm daglardan agafidaki topa-topa boz buludlara
baxdi vo giliimsodi;

— Hozrot ©li do homige Mohemmaod peygombor-resullilllahla bir
yerde olub.., - dedi,

Mehommed;

- Bizo xeyir-dua ver, Doda, - dedi,

Dode Silleyman:

- Ofgul, ugrun agiq olsun!., ~ dedi, eyni sdzlori Oliye do dedi,
liroyini biirlimily hozinlik, qemginlik i¢inde yavas-yavas 6z daxmasi-
na getdi, yatagina uzand,

Hemin giin Mehommad do, Oli do kollerini arabalarna qogdular,
xiglaring, kotmoenlorini, bellorini, killinglorini gotirdiilor, arvadlanim,
ugaqlarm arabaya mindirdilor, dzleri arabalann qabagina dilsdiilor vo o
sildinm qayalara, topa-topa boz buludlardan xeyli yuxanda olan o kendo
axiriner dofo nozor saldhlar, - Ya ugur!™ — dedilor vo yola diizoldilor,

Kondin camaati Mehommaode do, Oliye do heg no demodi, amma
onlar yola diizolendon sonra, kondin qamp ot )



geotirdi, Mahammadle Olinin ardinca atdi ve agladilar. Bu kendin
camaati indiya kimi yalmz &len adamlardan abadi ayrilirdilar ve indi
birinci defe idi ki, kimdense abadi aynlanda onu yere basdirmirdilar,
harasa bagqa yere yola salirdilar.

Sonra kendin camaati Dads Siileymanin daxmasina teref axigdi,
¢linki Dada Siileyman iireyini biiriimiis o hazinlik, o giisse i¢inde hiss
edirdi ki, bu diinyada barmaqla sayilacaq gecelerin, giindiizlerin gona-
gidur...

Mahammad ila Sli gece-giindiiz yol getdilsr, daglardan agdilar,
topalarden kegdilar, yollara meydan oxudular: gars: yatan Qara dagim
asmaga golmisik, axintili suyunu kegmeye gelmisik; bir-birlarine
hayan oldular, bir-birlerina kémak etdiler, axirinci tikelerini yan bél-
diiler va nahayat, gelib bu genig yamaca gatdilar, burada bina saldilar.

Moahammead de, 9li de, onlann arvadlan, usaqglan da 6miirlerinde
birinci defe idi ki, bele geniglik goriirdiiler, émiirlerinde birinci defa
idi ki, ovuclarina doldurduglan tiind-gehveyi torpagin etrini belace
hiss edirdiler ve o torpagin nemi onlarin ovuclanindan kegib biitiin
badenlerine indiyedek heg vaxt hiss etmedikleri bir rahatliq getirirdi,
sabahin bollugundan ve ilimumiyyetle, yer iiziiniin go6zelliyinden,
hayatin, xogbextliyinden deyirdi.

Mahemmead de, 3li de geca-giindiiz isladiler, bir-birlerine kémek
elediler, meyve yediler, ov ovladilar, bir-birlerine hayan oldular, bir
yerdo Mohemmede, sonra da bir yerde Oliye ev tikdiler, heyet
diizeltdiler ve here 0zii iigiin boyiik bir saheni sumlamaga bagladi,
torpaga qulluq etdi.

Hamin giin ki, giin tezece ¢ixmigdi ve 0zii ile biitiin bu tereflere
bir bextaverlik getirmigdi, Mehemmad gariglanimi gixarib geper boyu
6z sahesini gezirdi, bu ¢geperi toze salmigdilar, bu ¢geper Mehemmadin
sahasi ile Olinin sahesini bir-birinden ayirirdi: bu g¢eper o yagil
daglarin. o gilllii-cicekli diizenlivin, o tiind-gehveyi tormummmsie '

Mahammad torpagin istisi ile, herareti ile belace qizina-qizina
gedib qollu-budagli bir armud agacinin yaninda dayand: ve teacciible
bu armud agacina, bu armud agacinin altindan kegan ¢apere baxdi; bu
armud agaci da, dibinin torpagi da Mehemmadin sahasinds olmali idi
— bu ciir razilagmigdilar ve ¢operi de bu ciir goymugdular, amma indi
gaper ireli gekilmisdi ve agacin dibinin biitiin torpag Slinin sahasine
kegmigdi.

N Mshemmadin badenini biiriimiis o torpaq istisi, o heraret birce anin
xqmc_is-; yox olub getdi, ela bil ki, giiniin bu yerloro gatirdiyi o baxtaverlik
de silinib getdi ve ¢ox ac1 bir perisanhq hissi Mehemmadi sarsitdi.

Bu vaxt 9li de geper boyu 6z sahesini gozmaye basladi ve galib
hemin armud agacinin altinda Mehemmadle iizbaiiz dayand1 ve Ma-
hemmed Slinin iri ve diinene qader tertemiz gozlerine baxa-baxa
birinci defe o gozlerde bir herislik sezdi, titrok sasiyle:

— Bir-birimize qardas dedik! Susuzlayanda suyumuzu boldiik,
acanda ruzimizi boldiik, duzumuz bir oldu! — dedi. — Niya bele is
tutdun? Niye geperi gabaga ¢okdin, menim torpagimi gétiirdiin?

Oli fexrle, giirurla geper boyu 6z sahesine baxdi, sumlanmis o
tiind-gshvayi torpaga baxd, sonra yene Mohemmads baxd: ve dedi:

— Bu yer de menim idi. Men sumlamisdim burani.

Mshemmad armud agacimin altindak: torpaga baxdi ve 9linin bu
ag yalanindan dehsete geldi. Mehemmed Slinin iri ve diinens qedar
tertemiz gozlerinde heg vaxt gérmadiyi ve tesavviiriine getire bilma-
diyi bir eyrilik gordii, amma zor elodi, 6ziinii slo aldi ve dedi:

— Sen sehv edirsen, qardas, bura menim torpagimd!..

Oli giiliimsadi:

~ Yox, gardas, sen sehv edirsen!.. Yaxsi yadina sal... Bura menim
torpagimdi!..

Sonra Bli ¢eperin bu terefine, Mehemmedin sahesine baxdi ve
Maehemmead Blinin gbzlerinde bir aclia duvdn Dl ela hil A il
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miiqavimet gdsterdi, xigdan gixarth ¢coperin dibine atdifn dimngn yer-
don qapdi ve var giicii ile Dlinin bagina vurdu.

Birce amin i¢inde biitin bu terafleri biimimis o bextaverlik,
torpagn o gozel tiind-gohveyisi qipqirmizi qizanb gan rengini ald1 va
sonra Oli daha he¢ ne gormaedi, dehgatli bir heyrat iginda:

— Qardag?! - dedi, sonra her sey qurtardi. Dlinin cansiz badeni
omril boyu diinyanin gox iglerini gormis o gollu-budaqh armud aga-
cinin dibine serildi, pargalanmis alnindan axan gan gozlorinin Us-
tiindon siiziiliib o tind-gehvayi rengli sumlanmiy torpaga tokilda.

Mohommod bir miiddet Olinin cesadine baxdi, gdzlerini bu
cosadden ayira bilmadi, goz islodikce uzanan o geniglik igindo birden-
bire Dede Sileymanin pigiltst ilo Dado Qorqudun sozlerini esitdi:

Ogul, ogul, ay ogul!

Qaragiilca gozlorim aydini ogul!
Giclii belim giivveti oful!

Gor axir nalor oldu?..

Va elo bil ki, Dade Siileyman Dade Qorqudun bu sozlarini Me-
hommad iigiin yox, o armud agacimn dibinde serilib galmis @l ligin
pigildayirdi, elo bil, Mohemmad bu pgiltm 6z qulaglan ile yox,
Slinin o ganh qulaglan ilo esidirdi, sonra Moheammad hiss etdi ki,
arxadan Ag Davenin istinde Heqigoati Deyen golir, geri ¢ondii, baxd.

Ag Dave bagim dik tutub hemiseki kimi, aramla addimlaya-ad-
dimlaya irelilayirdi ve Ag Deve her defe pencelerini yere basib
qaldirdigea lopir yerlorinden agappaq cigakler bas qaldirirdi.

Hogigati Deyan heg vaxt aynina paltar geymazdi, sagqalini, sagin
gqirxdirmazdi, dimaglarin tutmazdi, ciinki Hegigeti Deyen de, aslinde,
insan idi ve Hegigeti Deyenin fikrino gore insan gorok oldugu kimi
gorinaydi.

Haqigeti Deyon Ag Dovenin belindo oturmusdu: Heqigeti Deyani
heg kim gormemisdi, amma hami onu tantyirdi.

Ag Dove eloco aramla addimlaya-addimlaya gelib Mohemmadin

qabaginda dayandi.

oksini tapird: ve Mahammed de o dem o agappaq gozlerde 6z eksini
gordi, o gollu-budagl armud agacinin eksini gérdii. Olinin qipgirmizi
gana bulagmis cesedinin sksini gordi.

Slinin alnindan axib sifatinde, tiind-qahveyi torpagin istinde lax-
talanmis gan Heqigeti Deyenin ag gozlerinde kigik qurrmzi bir lake
salmigdi.

Mehemmad seharden ban alinde saxladifn agz1 ganli o dimng;
yera atdi ve biitiin varh@ ile Hagigati Deyenden 6z sozlerinin tos-
digini umdu:

— Bu torpaq menim idi, onun deyildi! — qisqirdr. — Soyle, Haqigat,
kimin 1di? Soyle hagigati!

Hegiget Deyen Moahammads baxdi, armud agacimin dibinde
sarilib galmig 9linin casadine baxdi ve dedi:

— Maen senem, mean oyam. - Hagigeti Deyan alini uzadib Slinin
cosadini gosterdi. — Man na deye bileram? Dava torpaq istiinde 1di,
torpagdan da sorusmaq lazimdir.

Ag Dave qabaq ayaqlarim dizden bukdii, boynunu gqabaga uzatdi
va bir qulagini torpaga diradi, bir middet torpaga qulaq asdi, sonra
boynunu qaldirdi, bagini ¢evirib iri, gara gozleri 1le Hagigeti Deyanin
agappaq gozlerinin igine baxdi. Heqigati Deyean, Ag Dovanin baxis-
larinda har seyi oxudu:

— Torpaq deyir ki, siz ikiniz do yalan sdylayirsiniz! — dedi. — Tor-
paq deyir ki, mon onlann heg birinin deyilom. Torpaq deyir ki, onlar
mammdir! Biri artiq gelir goynuma. O biri da vaxti ¢atanda gelib me-
nim olacaq!

Sonra Ag Dovo ayaga qalxdi ve hemisaki aram addunlanyla uzaq-
lasib yavag-yavas gozden itdi...

...Corga ilo uzanmig lapir yerlorindo biten o ag ¢i¢ekloer hagansa
Ag Dovanin bu yerlorden kegmayindon xebor verirdi...

XXI

Moaohollomizin birinci garagiinliisii yazig Meyrangulu emigil oldu,




— $air oglum menim!.. $air oglum menim!..

ibrahimin alti bacisi o qeder aglamisdilar ki, tizlerini, sinelerini o
gedar cing-cinq eloemigdiler ki, ancaq inildemaye giicleri qalmigds.

Moehallonin biitin camaati axigib Meyranqulu emigile geldi:
Hesenaga ami, Agahiiseyn emi, Ozizaga emi (bir azdan onlarin da
hamis1 mitharibaya getdi...), bizim dalandan da Cabrayilla Agarehim
Meyranqulu amigilin evlerinin gabaginda kiigenin ortasinda ¢adir qur-
du ve Molla Osadulla o gadinn iginde, yuxari bagda oturub Quran
oxuyurdu, harden de qalin cildli o yeke ve qahin kitab: boyiik ehtiyatla
bir kenara qoyurdu, gesmeyini de goziinden alib kitabin yanina qo-
yurdu va siikut i¢inde gay ige-ige pigildayird:

— Kofoensiz gedon nocavan... — Sonra berkden:

— Allah rohmat elssin!.. — deyirdi.

(Cadinn iginds oturan kigilarin hamusi bir balaca yerlerinden galxib
bir agizdan:

— Allah rohmet elesin!.. — deyirdi.

Molla 9sadulla:

— Allah sizin de biitiin 6lenlerinize rehmet elesin!.. — deyirdi. —
Allah baisin cezasimi versin!.. Allah sizin cavanlannizin hammsim hifz
eloyib gilladen saxlasin! Allah heg bir evi kisisiz qoymasin, usaqlar
yetim galmasin!.. Allah Hitlerin divanini elasin, genimi azrayil olsun,
gebiri od tutub yansin va dili agzinda kémiire dénsiin!.. Allah Stalinin
de dmriinii uzun elosin!..

Cadinn igindaki kisiler yena de bir agizdan:

— [llahamin! — deyirdi.

Ceforqulu ile men tez-tez o ¢adinn igine girib-gixirdig, orda
oturan kisilere gay paylayirdiq, bos stekanlan yagisdinrdiq ve geribe
idi, Molla 9sadullanin dediyi o sozler, ¢adinn igindeki kigilerin bir
agizdan danigmasi meni 6z gozlerimde boyiidiirdii, men dziim 6ziime
boyiik bir adam kimi goriiniirdiim.

Molla Osadulla deyirdi:

~ Meyranqulunun oglu fbrahim gox yaxs: oglan idi. Bu cehetden
ibrahim peygombere benzeyisi var idi. Babilin padsahi Nemrud [b-
rahimi oda atdird,, amma od [brahim Xelili gétiirmedi, o geder temiz
idi!.. Ve o yerde ki, od yamrdi, hemin od qalag: ¢igekli bir baga dondii...

Molla 9sedulla belo ohvalatlar danmiganda men yerimdon terpen-
mirdim, dayamb qulaq asirdim ve bu sohbetlor mene o geder tesir
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edll‘dl ki, diinyada her sey yadimdan gixard: ve bozen o vaxt éziimo
gelirdim ki, ya isti cay slime tékiiliib yandinrds, ya Caferqulu qolum-
dan tutub dartirdi. Molla Ssedullanin damgdigi ehvalatlar herden
Balakari!nin danigdig ehvalatlara oxsayirdi, amma esas ferq ondan
ibarat idi ki, mene ele golirdi ki, Molla Osadulla damigdigi bu ahva-
latlarin hamisimi gozleri ile goriib, biitiin bunlar hamis haqiqgetdir; her
halda, Molla 9sadulla bu shvalatlan ugaqglara damigsmurdi, boyiiklare
damigird: va buna gore de hemin shvalatlarin niifuzu bir az ¢ox idi...

Men Ibrahimin bize bir abbasiya kino gostermayini, pulumuz
olmayanda bizden konfet almagini ve bu kimi biitiin basqa iglerini
yadimdan ¢ixarmisdim, amma sair ibrahimin yazdig1 o iki misra ma-
nim bagimdan gixmurd:

Goy yaxasim aganda ay goriindii,
Sen yaxam aganda giines goriindii!..

Diizdiir, men bu iki misranin menasim baga diigmiirdiim, amma
hemin iki misra (onlar belke, dogrudan da, ibrahimin deyildi, amma
bunun farqi yox idi!..) Ibrahimin éliimiinden sonra, elo bil ki, diinya-
nin an derdli, nisgilli bir negmesiydi; o zaman, aslinda, o balaca Dlak-
bar 6limiin de ne oldugunu yaxs: baga diismiirdii, amma sair Ibrahimin
misralari ile {iroyimde bas qaldirmis o derdli, o nisgilli negma hardon
meni kdvraldirdi, gézlerimi doldururdu ve men aglamaq istoyirdim;
bir de ki, Molla Osedullanin dediyi o gigokli bag gozlerimin qaba-
gindan getmirdi ve o bagda biten qirmizi, narinci, bendvsayi gigekler
de derdin, nisgilin i¢inda idi.

Hemin gece yuxuya getmezden evvel men Gziimii sair Ibrahimin
yerinde tesevviir etdim, ele bil ki, miiharibede &len sair ibrahim YOX,
men 6ziim idim ve Meyranqulu amigilin evinin qabagindaki o ¢adir da
menim l¢in qurulmugdu, mehellenin biitiin kisileri o cadirda menim
yasima yiigmigdi, Molla ©sedulla meni Ibrahim Xelil peygombere
oxgadirdi, mehellemizin kigilerinin hamusimin sifeti bir-bir menim
gozlerimin gabagindan gelib-kegirdi vo men bir terefden éziim dziim
igiin qiisselenirdim, miiharibade oldilyiim iiglin Sziimiin 6ziime
heyifim golirdi, bir terefden do qiirur hissi kegirirdim, dziimle foxr
edirdim, ¢iinki miiharibede vurusmusdum, ¢iinki miihariboede
Olmiigdiim, giinki mehellemizin biitiin kisilori mene gére o ¢adira
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yigismsdi va o arvadlar, qizlar, gelinler do menim iigiin aglayirds;
sonra mene elo goldi ki, Babilin padsahi Nemrud meni yandirmaq
istoyir va o odun istisini hiss etdim, amma qorxmadim, ¢iinki o od
gigakli bir baga donecekdi ve o bagin qumzi, narinci, bandvseyi
¢igaklari olacaqgd.

Mahallamizs ikinci defa bu ciir qara xaber Firuze xalagilin evine
geldi ve bu defa ¢adir Firuze xalagilin evinin gabaginda quruldu, son-
ra o ¢adir tez-tez qurulmaga basladi, bu evin qapis: agzindan o evin
qapis1 agzina kdgdii ve bu cadir da, ele bil ki, ¢ondii oldu Ag Doava,
qapilann agzinda qurulub diinyanin derdli islerinden xaber verdi.

Bir defe men Balakerimden sorusdum:

— Bes, 0 Ag Dava niya Hitlerin gapisinda yatmir?

Balakarim avvalcedan her seyi bilirmis kimi, monali-menali

giiliimsadi:

- Yatacaq, Olakber, yatacaq... Farslar bilirsen na deyib, Olekbar?
Atondan sorus, biler; farslar deyib ki, her suxen cayi, her noqte me-
qami darad...

Moan farslanin dediyi bu sbzlerin menasini, albatta, basa digmiir-
diim, o sozlerin deyilisinde, musiqisinde bir sakitlik, rahathq var idi,
amma o sakitliyin, o rahathigin bizim mehsalleye dexli yox idi, o sa-
kitlik de, rahathq da bizim mahalladen kogib getmisdi.

Homin ¢adir bizim mehellade birce defe qurulmadi: anamin adagi
Sonanin eri saatsaz Giilaganin qara xaberi gelende mahellomizin ya
xosteliye gire, ya sikastliye gore, ya da nese bagqa bir sebabe miiha-
ribaye getmemis bes-ii¢ kisisi Giilagagilin evinin gabaginda ¢adir
qurmagq istadi, amma Sona qoymadi, ¢igir-bagir saldi, yas tutmad,
¢iinki Sona Giilaganin 6lmeyine inanmirdi, qigqinb camaat: baga salir-
d1 ki, o gara xeber yalandir.

Haminin Sonaya yazig gelirdi, mahellenin arvadlan bir terafden
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sonra, 0 diikan bagland: ve qessab Dadasbala da cayeciliga baglad, yas
yerlerinde samovar qoydu, gedib Giirciistandan quru ¢ay alib getirdi,
gay demlodi ve heg vaxt bekar galmadi, on gox pul gazanan da ele o
idi, amma adi avvelki kimi qessab Dadagbala idi; anamgil biitiin
gecani o gorak ditkaminin gabaginda névbeye dururdu ve qabaginda
bir 0 qeder ndvbe olan o diikan sehar tezden agilirdy, tez de bosalib
baglanirdi: elimize qab alib ndyiit dalinca biz gederdik, amma bir
azdan ndyiit de qurtard: (ndyiit de kigiler kimi, miiharibeye gedirdi),
vaxt kegdi ve bizim evimizin lampasina, pilotesine hopmus ndyiit iyi
de gokilib getdi, yox oldu.

Bizim dalammizin qabaginda daha bir avtobus ve dérd deno do
“polutorka” yan-yana dayanmirdi, ¢iinki tokce bizim kiigemiz yox,
tokce bizim dalanimiz yox, bizim heayetimiz de bogalirdi: avvelce
Cofer, Adil, Obdiileli mitharibeyo getdi, sonra da Qoca getdi vo Xa-
mm xala tekce Coabrayilla, bir de ki, Agarshimle gald:.

Miiharibe baslamigdi ve biz hamimiz Gyrenmigdik ki, badbextlik,
goza oflu olan, eri, atasi, qardas: olan evlerin basinmn iistiinde firlanir
va albette, heg kimin aglina gelmezdi ki, badbextlik galib bes qiz1 olan
papaqg:1 Obiilfet amigilin evine girocek (herden arvadlar bir yera
yigisanda Megsedixamm xala deyirdi: “~ Qiz1 olmagin da bu xos-
boxtliyi var!l.. Ode, Fatma, bes usag var, besi de qiz, he biri de
getmayacek miiharibaye™).

O vaxt ki, bizim mehellenin evlerinin qabaginda ¢adirlar qurul-
maga bagladi, o vaxt ki, qessab Dadasbala baltani-kétiiyii bir terofe
atib ¢aygiliqla meggul olmaga basladi, o vaxt ki, anam gecoden sehore
kimi ¢drek dilkaninin qabaginda novbeye dayandi, onda daha
miitharibeden evvelki biitin hadiseler birden-bire tamam uzaq bir
ke¢migde qaldi, menim heyatim, ele bil ki, ortadan gannlib iki hissaye
ayilmig demir gubuq kimi birden-bire iki hisseye ayrildi: miiharibe
baslananag
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monim hoyatimda daha ele bir forohli hadise, ele bir forehli hiss,
hayacan yox idi ki, o “Sevimli moektub”u hemin uzagligdan ¢ixarib
gotire bilsin ve geriba idi, ele bil ki, Odilenin o qalin, 0 uzun, xurmay1
qosa horiikleri de igilisim itirmigdi, adilesmigdi.

Bir miiddet men Odileni kiigede gorende utandifimdan gagib
gizlenirdim ki, meni gormasin.

Masalo burasinda idi ki, atam novbeti seferinden qayitdig1 gin-
larden birinde anama dedi:

— Diinya yaman etibarsiz olub, bact... Gec-tez men de gedeceyem
cobhaya. Isteyirem heg olmasa Dlokberin kigik toyunu gorim...

Miiharibaden avval bizim mehsllede usaglarn siinnet olunmag:
toy-bayrama gevrilordi, amma bu defe heg bir toy-bayram olmadi,
atam bir lozgi dellok tapib getirdi ve her sey gox adi kecdi; geyri-
adilik tokca onda idi ki, men de milharibeden avvaller oldugu kimi,
belime qipqirmizi fite taxdim ve siinnetden iki giin sonra, belimda o
qipqurmiz: fite ile kiigaye ¢ixib, usaglarla oynamaga basladim.

Biz hemise Oziimiizden boyilk oglanlarn bellerine qumizi fite
dolavib kiicode oynamalarina hesedle baxardiq, indi men dziim de
boyiimiisdiim, man 6ziim da belima qipqirmizi fita baglarmsdim ve
dogrusu, belimdeki bu girmiz1 fitenin sevinci menim mihariba bag-
lanandan sonrak: hayatimin yegana sevinct id1.

Man kiigado, hamimin gozii gabaginda 6ziimii gox qirurlu tutur-
dum, ¢iinki béyiimiigdiim, ¢inki menim belimda qurmizi fito var idi,
amma birce Sovkoti goranda Ozimi gormemazliye vururdum ve
bziimdan asili olmayaraq ¢ahsirdim ki, tez qagib hayatimiza girim, bir
do ki, ddileni gorende gizlenirdim, istoamirdim ki, odile meni qirmizi
fitayla gorsiin, ¢inki Odiloden utamrdim.

Sovkat yeno de herdan evinin qabaginda, goga tut agacinin ya-
nindak: taxta skamyada otururdu, amma daha avvelkiler kimi tum
girtlamirdi, ¢iinki Ziba xala kociib getmisdi Amerikaya ve imumiy-

LT

Bu ciir sozlerine baxmayaraq, yena de $ovkete nifret etmirdim,
amma onu gorenda qagib heyetimize girirdim ve kiigeye ¢ixmirdim,
ele bil ki, bu da, $6vket ile menim aramda bir oyun idi.

Odiladen ise utanirdim.

©dilenin o qara gozleri, o ag sifeti, o galin ve uzun, 0 xurmay
rengli qoga horiikleri yene de menim iigiin dogma idi, amma bu dog-
maligin 6ziinde de bir uzaglq, bir kegmislik var idi ve nedense, mena
elo gelirdi ki, Odilenin hemin dogmalhg Qoca iigin beleca bir
uzaqligda, belace bir kegmisde galib ve Bdile bunu bilir, buna gore
azab ¢akir.

Qoca da miiharibaya getmigdi va bizim mahallomizde Qoca ile
9dile hagqindak: s6hbetler de, demak olar ki, yaddan ¢gixmigdi, Bala-
kerim daha Romeo ile Ciilyettadan danismirdi, men daha Ag Devenin
Odilegilin gapisimin agzinda yatacagindan qorxmurdum, amma bir
defe kiigede gefleten @dile ile iizbeiiz galdim ve men belime bagla-
dignm o fite kimi qipqirmizi qizardim, amma 9dile ele bil heg bu fiteni
goérmedi, qara gozleri ile mene baxd: ve men hamin gozlerde hasrat
hiss etdim, derin bir giisse gordim2zlo bil o gbdzler mone baxmurds,
¢ox uzaqlan axtanrdi, Balakenimin goézlar kimi yol ¢akirdi, sonra
adile 1kinct dofo menden sorusdu:

— Necasan, Qlakbar?

9dile bu suah elo verdi, elo bil ki, aslinde basqa sey deyirdi;
deyirdi ki, mon ¢ox pisem, Olakboar, manim lrayim gilmur Slekbaer,
men dinyanin an badbaxt adamiyam, 9lakbor, men yazigam, kim-
sosizem... Sonra Adile birden-bire mena diinyanin an tesirli sozlerim
dedn:

~ O sirkin biletlorini yadigar saxlamisam, 9lakbar...

Man hec ciir dziimi saxlaya bilmadim ve goézlenm doldu, dolmus
gozlerimi Sdiladen gizlotmak 1stedim, amma bir ey gixmadi, 9dile
menim gozlorimin doldugunu gordii va ele hamin anda @dilanin do o
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idi ki, miiharibe baslanandan sonra ele bil, biitiin diinyanin toylari-
diiyiinleri de hemisalik bir uzaghqda, hemigelik bir kegmisde galmigd:
va bizim biitiin mehallemizde evlerin qapisi agzinda teziye gadirlan
quruldugu bir vaxtda kiminse evlenmek istemesi, elgiliye getmesi
adami heyrate gotirirdi, Gsidirdi.

Kiibra xala 6landen sonra Muxtar o siigebendli evlerinde tek ya-
saywrdl, yena do seher tezden qara “emadin™e minib ise gedirdi ve
hamin qara “emadin”le de axsam isden qayidirdi, yena de syninde

Nolar qulaglar balaca olanda? Adam 6lacek, vallah, insafen, Kiibraya
¢ox yaxsi baxirdi Muxtar, evcanm kisidi. Diizdii e, Odile ¢OX Xanim-
xatindi, amma gedecokdi Xanimin ogluna, nolacaqd, ikisi de cavan,
bir terefden de Xanim kimi ezazil!..

Anam deyirdi:

— Ozazil niye olur Xanim xala, ay Sofure bac1?..

Sefure xala deyirdi:

— Indi Xanimi sen mene tamidacagsan?.. Muxtar ayagini berk basib

qara mesin pencek, ayaglarinda xrom uzunbogazlar var idi ve miiha-

-
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maena ¢ox tasir etdi ve men bir nege giin fikirlogdim ki, Muxtara da
salam vermsk lazimdir, Muxtar da adamdir, “salam™ onsuz da bizim
deyil. Balakerim deyirdi ki, “salam”™ Allahindir vo men nehayet, bu
gorara goaldim ki, Allahin o “salam™m1 Muxtara' verim ve bir defe
axsamdan bir az kegmis Muxtar isden qayidib qara “emadin”den
diisende salam verdim, amma Muxtar gézucu mene baxdi (belke
tanidi mani? Tamd ki, Xamm xaladan iizr istemeye gelende Xanim
xalagilin evini ona men gosterdim ve miiharibeden evvelki o gozel
ginde Xamm xalanin onu govmagimin sahidi oldum?) ve salamim
almadi; bundan sonra men ona yene de salam vermadim. (Bir defe
Balakorim qosa tut agacimin altinda, sekide oturub bir miiddet Mux-
targilin siisebondine baxdi, sonra dedi: — “Diinyada ki, ne qeder giil
var, o giillorin da 6z dili var. Kiibra onlarin dilini bilirdi, ancag Mux-
tar onlarnan daniga bilmir. O giillerin treyi sixilir...”)

Sofure xalanin oglu Eynulla onda hele miiharibede itkin diigme-
misdi, birinci defe yaralamb sagalandan sonra, ikinci defe miharibe-
ya getmisdi vo Sefure xala deyirdi:

~ Muxtar olandai®s  bhldm, ki GdVul hhvom VFu el s trida™

ronta reimovaocok! . Bir az vast ¢oxdu Fatmanin gpzindan, nola

fo, kist kisids do, basiva donum sonin!

yere. Qoca, Allah elosin ki, sag-salamat gayitsin frontdan, aglh ugan-

_ R % 1 8 .

Anam deyirdi:

— Koniil seven goygek olar de, ay Safure baci...

— Bosdi, agez, usaq sozii damgmal.. Qiz1 qoyarsan 6z xosuna, ya
halvagiya geder, ya zurnagiya!..

Anam Sefure xaladan cavan idi, anam iireyinde dile ile Qocanin
teessiiblini ¢okirdi ve Sefure xala ile bu séhbetde meglub olmaq
istomirdi:

— Axi, bunu da deyibler ki, ay Sefure bac, qizi otaqliya yox, papaq-
hya verginen de!..

Men iireyimde anamin bu sozlorine tamam serik ¢ixirdim, ¢iinki
anam ozl otaqliya getmemisdi, atamin heg vaxt evi olmamisdi, amma
atam papaqli kigilorden biri idi, gece-giindiiz yol gedirdi, he¢ naden
otrii Fetulla Hatem kimilerine agiz agmirdi ve o agir giinlorde de bizi
dolandinirdi.

Sefure xala deyirdi:

— Nolub agez Muxtann papagina? Senin Fatmadan gox iireyin
yanacaq o qiza? Vallah, giil kimi séz deyir Fatma 6z qizina! Deyir ki,
bize bax, agilh ol, hemise kasib olmuguq, deyir, bir qgarm ac, bir garm
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getmasoydi, Xanimin qardagi o rohmetlik Abuzere getseydi, indi ne
olacaqdi? Yetim qalacaqd biitiin usaqlar...

Anam deyirdi:

— Allah bilen yaxgidi... Kimin alnina ne yazilib, odu...

Anam bu sozleri deyirdi ve men yaxs: bilirdim ki, hemin anlarda
anam no fikirlesirdi: diinyanin isleri niys bele nainsafdir, ay Allah? Bu
diinyanin belace derdleri-serleri els bize qalib? Yeni bu boyda miiha-
ribe de Fatulla Hatemlera tasir eloeye bilmir? Camaatin oglu qayitmur,
o itkin diigiir, ancaq gozetler yens de Fatulla Hatemin gekillarini ¢ap
eloyir — Foatulla Hatom cebhedaki asgerlore mektub yazib! Fetulla
Hatam fagist kopayusaginin eleyhine gixis eloyib!.. — Elo hazir ¢ixig-
dansa, moktubdansa, xalqin ari kimi, oglu kimi gedib 6zii vurugsun de
fagistlorle, nos getmir? ¢iinki Fotulla Hatemdir...

..Muxtarin 6zl igin elgl getmasi, Adileni istemesi ve papaqgi
obiilfetle Fatma xaladan ©dilenin “ha”sini almasi bizim o yetimlemis
kiigemize, kimsesizlomiy, gozgdresi rongini itirib bozarmis
mohellemize nase bir canliliq getirmigdi, amma giinlarin bir payiz
giinii, giinlerin bir pis giinii, gliniin giinorta ¢ag anamla birlikde vay-
siven sasina evden gagib kiigeya ¢ixdiq.

Qdile 6ziini o iigmartabanin damindan atmigdi.

Anam alleri ile menim basimi qamarlayib garnina basdi, goymad:
ki, men kiigenin ortasina diigmiis 9diloni gériim, amma onsuz da men
Oziim, o bin usaqlar kimi, qagib gedib kiigemizin ortasinda, gemberin
ustiine digmils Ddileye baxmagq istemirdim, men daha usaq deyildim,
manim tacritbam var idi, men mehsallemizin qapilan agzinda qurulmus
¢ox c¢adirlar gormiigdim ve men bilirdim ki, 6lim abadi ayriliqdi,
bunu daha basa diismiigdiim, derk elemisdim, bagimi daha da berkden
anamin gqarmina sixdim, kiigenin hay-kiiyiini, ¢igir-bagirini, anamn
higqinglarimi eside-eside Adileygiin honkiiriib agladim.

Anam isti ovcu ile menim basimi gamina sixmigdi ve belece de
meni eve apardi:

~ Qorxma, - dedi. — Qorxma.

Sonra 6zii de aglaya-aglaya hoyota gagib bir parg serin su gatirdi,
liziimii yudu, mena su igirtdi, amma men heg¢ ciir sakit ola bilmirdim
va anam da menim bir s6z demayib belace honkiir-hénkiir aglamagimi
gorxmagimla yozurdu, aghna da getirmirdi ki, o balaca Olekber
gorxudan yox, kederden aglayirdi ve menim iireyimi ugunduran o
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kederin yiingiil, hetta tamam gokisiz bir lekesi indiye qeder menim
iirayimda galib.

9dile sag idi, amma tamam ezilmigdi ve onu masmna qoyub xeos-
texanaya apardilar.

Biitiin ‘mohelle xestexanadan xeber gozleyirdi, biitin mehalla
Allaha yalvarird: ki, 9dile sagalsin ve mehellemizde heg kim agzim
agib Sdilenin qarasina bir soz demirdi, bele bir pis is tutdugu iigiin
Odileni giinahlandirmirdi.

Dérd giinden sonra Odile 6ldii.

Adile menim ii¢iin birinci dogma adam idi ki, 6liirdi.

Diizdiir, miiharibaden mehaellemize qara xaberler gelirdi, diizdiir,
men sair [brahimi de, saatsaz Giilagam da, bagqa qara xaberlileri do
yaxs! taniyirdim, bu éliimler mene gox tasir edirdi, men de biitiin me-
hellomiz kimi, bu 6liimlerin derdini ¢ekirdim, amma Odilenin
oliimiinde, ele bil ki, menim ziimiin nese gexsi bir payim var idi, elo
bil, menim 6ziimiin hans: bir hissem ise 6lmiisdii...

Man, he¢ kim gérmesin deys, dalanimizin dibindeki o béyiik xar-
tutun altinda, ya ndyiit evazine ocaqda yandirilmagq tigiin Sart hamamin
hayatine y1gilmig taxta-tuxtanin, salban qinglanmn (bunlarin goxunu
Balakerim oradan-buradan tapib dasiyib getirirdi) arasinda bir terefe
¢okilib ©dile barede fikirlegirdim. Odilenin qara gozlerini, ag
benizini, o qalin ve uzun, o xurmayi hortiklerini, mitharibaden avvalki
0 yaz axsamu sirkin bufetinde tez-tez qalxib-enen dolu sinesini
gozlerimin qabagina gatirirdim, mena ele galirdi ki, 9dile yena de
alini uzadib menim bagimi sigallayir ve men gsherlenirdim, “Sevimli
mektub”un o dalgavari qurmizi xetti o vaxt, dalanimizin dibindeki o
xartutun altinda, ya San hamamin hayetindeki o bir galag taxta-
tuxtanin arasinda mene yalmz ve yalmz diinyanin kederli islerinden
xober verirdi, man birden-bire miiharibaden avvalki o uzaghqdan, o
kegmigden gayidib gelmis qizilgiil atrini de hiss edirdim, amma o
quzilgiil otri de o dem diinyanin kederli islerinden xeber verirdi ve
men Oziim dziime o “Sevimli maktub™un axinndaki o dérd misram
pigildayirdim:

Maktub, soni ad eyleram,
Pogta emanot eylorem.

Gedib Qocaya ¢atmasan,
Bil ki, giyamet eylorem...
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Vo mene ele golirdi ki, o “Sevimli moktub” 6mriinde gedib heg
kime ¢atmayib, hemige yolda olub, he¢ men 6ziim de o meaktubu
oxumamigam ve o “Sevimli mektub” hemise de belece yolda ola-
caqdi, heg vaxt heg kime gatmayacaqdi ve bu yolun belace abediliyi
manim {igiin biitiin diinyanin vefasizh idi...

9dile bir de heg kime maktub yazmayacaqdi, Odile bir de heg
kime quzilgiil atirli salam teqdim etmayeacekdi ve men birden-bire
Xamm xala barado fikirlagdim, Xanim xalanin miiharibaden evvalki o
gozel yaz gecosi sirkin qabaginda peyda olub qigqira-qisqira dediyi —
“No hayasiz qizsan sen, agez?!” — sozlori tozeden egitdim ve daha da
artiq kdvreldim; albeatte, Odilenin o ciir ezabli 6liimiinde Xanim
xalamin tagsiri yox idi, amma, her halda men, o deqigelerde Xamm
xalam1 xatirlamaq istemirdim, Xamm xalam1 gozlerimin qabagna
gotirmak istemirdim, sasini esitmek istomirdim, menim o balaca
iroyim sinmigdi, 9dilenin oliimiinden sonra Xanmm xaladan inci-
misdim ve mana ela galirdi ki, bir de he¢ vaxt Xanmim xala ile barisa
bilmayacayam.

Qdilenin cenazasini o iigmertabali binadan ¢ixartdilar, Molla Ose-
dulla gabaga diisdii, mehellenin biitin camaati cenazenin ardinca
gebiristanlifa terof addimlamaga basladi ve men heg ciir aglima si-
gisdira bilmirdim ki, 9dile indi ¢iyinlerde geden o mafenin igindedir,
tistiinii salla, ipak ortiikle o ciir basdinblar, nafes almur.

Biz ele bil ki, dyrenmigdik ki, daha 6len adamin 6zii olmur, yeni
miiharibaden gara xeberler gelende ¢adirlar qurulurdu, evlerde vay-
sivon qopurdu, teziye tutulurdu, amma he¢ kim qebiristanlia
getmirdi, ¢iinki 6li 6zii yox idi, uzaq-uzaq ellerin soyuq torpaginda

galird ndi_ise ena de miiharibeden avvelki kim amaa

Olekber 9dilenin cenazesinin ardinca gede-gedo klarmetda, “Se-
gah” ¢alirdi ve Blekberin titroyen barmaglan klarnetin dillerinda
gozdikce, mene elo golirdi ki, els bil, Balakerimin danisdigi o uzaq ve
kimsesiz sehralar diinyasindayam ve o diinyada goz igledikce uzanan
o sehra qumlarindan basqa, gémgdy goyden bagqa, bir de ki, o yamgh
klarnet sesinden basqa heg ne yoxdur, amma o sehrada da, o gomgdy
goyde de, o yanigh klamet sasinde de Bdilenin qara gdzlerinin, galin
ve uzun, o xurmay! rengli qosa hériiklerinin qiissasi var idi.

Maerasim bizden yuxandak: mehellslerden kegirdi, o mehsllalerde
bir yetimlik var idi, o mehellelerin de kisileri, cavanlan yox idi,
arvadlan, qizlan derd slinden deyismisdi, gozleri yolda idi, amma biz
Adilenin cenazesini aparanda o kiigelsrin de qapilarimin gabagina
camaat y1filmigdi, o camaatin da gozii dolurdu, tireyi yanirdi:

“_ Oziinii 5ldiiren Sagh qizdi...” Blbatte, bizim biitiin mehellomiz
derd iginde idi, amma o derd ile berabar, mahallomizin adamlarinin
tiroyinde s6z ile dile getirmedikleri pis bir maraq da var idi ve na
gizlaedim, o pis maraq o balaca Dlakberin de iireyine sirayat elomisdi:
Xanim xala ne edecakdi? Bu defn merasimi zamam kiigads
goriinacakdi, yoxsa evda oturacaqdi? Diigman hesab elediyi adamlann
bu derdli giiniinde onlarin goziine gériinacekdi?

Xanim xala bir terefinde Cabrayil, o biri terefinde de Agarshim da-
landan ¢ixdi ve hemigeki sax addimlan ile gelib camaata qoguldu. Xanim
xalanin etrafindaki adamlarin hamisi, hetta aglayan arvadlar da seslerini
kesdiler. Heg kim he¢ na demedi ve hamu o lal siikut i¢inde, ©lokberin
klarnetinin miigayieti ile Odilenin cenazesinin ardinca addimlad.
Mohellemizin yagh arvadlan Fatma xalanin qoluna girmigdiler,




Maen Tamaram gérdiim. Tamaranin da saglari Fatma xalanin saglan
kimi pirpizaqlasmigds, rongi agappaq, gozleri qipqirmiz idi ve hemin
dem men gedib Tamaranin slinden tutmaq istedim, Tamaramn yanin-
da addimlamagq istedim, amma getmedim, giinki bilirdim ki, bunun heg
bir manasi yoxdur.

Qaessab Dadasbala yekaqarin, kok bir kisi idi (diizdiir, miihariba
baslayandan sonra, qarm da xeyli erimigdi, 6zii de ariglamigdi, amma
har halda yene de mehallemizds en kék adam idi) ve men avveller
hamige Dadasgbalaya baxanda yer iiziiniin qoyunlarina, quzularina
yazigim gelerdi, amma indi gossab Dadagbala ¢iyinlerini ata-ata elo
irokden aglayird: ki, ele bil dilnyanin on {ireyiyumsaq adamu idi (bal-
ks, elo, dogrudan da, bels idi?).

Oziimden asili olmayaraq, herden gozlerimle camaatin arasinda
Xamm xalani axtanb tapirdim: nazik dodaglan elace kip ortillmiigdii
va qalin gaglannin altindan eloce ireli baxirdi, amma bir azdan gebi-
ristanliqgda bir hadisa bas verdi ve mon Xamm xalanin kip ortillmiis o
nazik dodaglarnin bir anliq qagdigim gordiim, gozlerinde de bir qugil-
cim gordiim, amma o qigilcimin menasini basa diismadim.

Iki qebirqazan aline bel alib Bdilenin gebirini torpagla dolduranda
saglanm yolan, {iz-g6ziinii, sinesini ciran Fatma xalanin gozleri lal-
dinmoz bir terefde dayanmig Xamm xalaya satasd: ve o dem Xamm
xala da Fatma xalaya baxd: ve Fatma xala tamam batmis sesiyle
bogazinin damarlan gise-sise qisqirdi:

— Cagiracaq senin oglunu yammna!.. Cagiracaq!..

Birden-bire gebiristanhiga siikut ¢okdii, ham ister-istemez Xamm
xalaya baxdi ve o gebiristanhq siikutu iginde yalmz gebirgazanlann
bella yerden gotiirdiikleri ve gebire atdiglan torpagin sesi esidilirdi.

Xamm xala bir s6z demadi, nece dayanmisdisa, eloce de dayandi,
gozlarini de Fatma xalanin gozlerinden yayindirmadi ve men Xanim
xalanin dodaglarinin bir anhq, cemi birce anliq qagmagimi da, ¢atma
gaslanimin altindan baxan gozlerindeki o bir anhq qigilcimt da onda
gordim.

Sonra Molla 9sedulla yasin oxudu, mehellemizin arvadlarn 9di-
lonin teze gebirinin istiine diisiib galmig, buradan he¢ hara getmek
istomayen Fatma xalam giicle ¢okib gebiristanligdan apardi, papagg
Obiilfet emi de dord elinden aglayan addimlan ile getdi, biitiin cama-
at dagildy ve gebiristanhqda istiine teze torpag galanmis o gebir, biz
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usaqlar ve Balakerim qaldi, sonra men gordiim ki, Xanim xala da bir
yaninda Cabrayil, o biri yaninda Agarehim, o teze gebirin o biri
terefinde dayamib, sonra da gérdiim ki, qebirin asag: terefinde, bir az
aralida Muxtar dayamb.

Moen Muxtan camaatin arasinda gérmemisdim, gebiristanliga ne
vaxt gelmeyinden xeberim yox idi ve indi onu qefleten gebirin ya-
ninda belaca dayanmus gérenda, elo bil, nedense gorxdum.

Muxtar gozlerini o teze gabire zillemisdi.

Xanim xala da gozlerini o taza qebire zillomisdi.

Biz cinqinmizi da ¢ixarmurdig, gah o teze gebire, gah Muxtara,
gah da Xamim xalaya baxirdiqg.

Mane ele galirdi ki, gebiristanliga ¢okmiis o siikut heg vaxt pozul-
mayacagq.

Birden Xanim xala gézlerini qaldinb bize teraf baxdi va dedi:

— Balakarim, ¢ixart ¢al o tiitayi...

Olbatte, biz hamimiz Balakerimin xasiyyetine yaxsi belad idik,
bilirdik ki, heg vaxt sifarigle tiitek galmur ve qorxdug ki, birden indi de
Balakerim Xanim xalanin dediyini elomaz, amma Balakarim bu dofo
alini san penceyinin dos cibine saldi ve titeyini ¢ixanb g¢almaga
bagladi.

Olekberin klametinden sonra Balakerimin tiiteyi zeif seslenirdi,
bu tiitayin 6ziinde bir yetimlik var idi ve Balakerimin ne c¢aldign da
melum deyildi, bu havam, ancaq Balakerim bilirdi, bu, Balakerimin
havasi idi ve Slekberin klarmetinden fergli olarag, Balakerimin tiitayi
gebiristanligin sakitliyini miisayiet etmirdi, aksina, qebiristanhigin ve
o0 teze gebirin sakitliyl Balakerimin tiiteyini miisayiat edirdi.

Balakerim bir miiddet belace ¢aldi ve biz de bir middet o galgiya
qulaq asa-asa hemin teze gebirin iistiine yigilmis bir qalaq torpaga
baxdiq.

Sonra Muxtar he¢ ne demeden geri ¢evrildi ve Balakerimin tite-
yinin o ¢algis1 altinda asta addimlarla gebiristanligdan ¢ixib getdi.

Men Xanim xalaya baxirdim ve men o payiz giinii, o gebiristanhq-
da Xamim xalam tamam bagislamisdim, onunla barigmigdim.

Hemin gece men yene de yuxuya gede bilmirdim. anam da nara-
hat idi, nigaran idi, tez-tez yerinden qalxib menim yatagimin yanmmna
galirdi, mona baxirdi, amma men sosimi ¢ixartmirdim, gézimi ag-
mirdim va yeqin anam da elo basa diigdii ki, yatmigam, amma o tozo

-« 149 B



qabmn ustundakl o bir qalaq torpaq memm gozlanmm qabagmda idi
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Men biitiin 6mriimde birinci defe idi ki, Sovketin sesinde beloce
agiq-askar koador hiss edirdim.

Balakarim Sovkate baxdi ve men Balakerimin hemige yol ¢eken o
giisse dolu gozlerinde heg vaxt gormadiyim bir tegekkiir, bir min-
natdarliq gordiim — o baxiglar indi de menim gézlerimin qabagindadur,
— eyni zamanda, o baxiglarda birden-bire hadsiz bir sedaqet yaran-
misdi ve man heg vaxt tasevviir etmazdim ki, kiminse baxiglan $6v-
kata bu ciir tesir eda bilormis; Sévket Balakerimin o baxiglan altinda
quzardi, bagim agag saldi, otagina girdi, heg vaxt ortmaediyi bir ehmalla
qapini drtdii ve men buna tamam amin idim ki, Sevkat de 6z otaginda
menim anam kimi, doyunca aglad, iireyini bosaltdi.

Bizim dalamimizin gabaginda dalbadal diiziiliib dayanan o avtobus
da, o “polutorka”lar da, elo bil ki, gox uzaq bir kegmigde qalmigds; o
avtobus da yox oldu, o “polutorka”lar da bir-bir azaldi, Ceferden,
Adilden, Obdiilaliden sonra, Qocadan sonra, Cebrayil da miharibeye
getdi, sagirdliyi qurtanb siiriiciiliye baslamig Agarehimin teze (yeni
bizim iigiin, bizim kiigemiz iigiin, bizim dalammizin agz lgiin taze,
aslinde ise kohnalib alden diismiis bir magin) “polutorka”s bir miid-
dat tok-tenha bizim dalanin qabaginda dayand: ve o tek magina baxan-
da hemise mena ele golirdi ki, o magin da Ceferin, Adilin, Sbdiile-
linin, Cebrayilin hagansa burada dayanmig o maginlan iigiin darxir,
mona ele golirdi ki, o tek magin da bizim kiigemiz kimi, dalamimiz
kimi, heyatimiz kimi qiisse i¢indadir.

Xamm xala avvelkinden de az damisirdi, dodaglan demek olar ki,
terpenmirdi, gozleri yene de evvelki kimi zabiteli idi, amma men Xa-
nim xalanin o kip ortiilmils nazik dodaglarina baxirdim, o zabiteli
gozlerine baxirdim ve hiss edirdim ki, Xanim xala bir elacsizliq iginde
ozab ¢okir; Xamm xala bilirdi ki, Agarehim de vaxti gatan kimi

ile (men evde olmayanda bir oli ile bisirirdi, o biri ali ile de burnunu
tuturdu) iyrene-iyrene bisirirdi ve menim ii¢iin nus olsun deya,
terifleye-terifloye getirib qabagima qoyurdu, sonra telesik iiziini
menden gizledirdi, amma men bilirdim ki, bu giine diigdilyiim {igiin,
yeni menim o iyrenc tisbaga yumurtasinin tozundan bigmis bir seyi
yemeya macbur oldugum ii¢iin, anamin gozleri dolub ve men anamin
xatirine (hem de ac oldugum iigiin!) tisbaga yumurtasinin tozundan su
ile bigirilmig, yagsiz horra kimi bir seyi yeyirdim.

Men anamun yanagindan axan o iki damla goz yagini gérmiirdiim,
amma o iki damla goz yasi, o giisseli, kaderli, komeksiz iki damla goz
yas1, qeribedir, o qiissesine, kederine, komeksizliyine baxmayaraq, sof-
faf oldugu iligiin, temiz oldugu ii¢iin herden hayetimizin ortasindaki o
nazik sdyiid agacinin mehabbatini (balke de sevincini!) menim iirayima
doldururdu; albatte, 0 mehebbetde de bir hezinlik var idi, giisse, keder
de var idi, amma har halda mehebbat idi, istek idi: o nazik soyiid mii-
haribenin o agir ¢aglarinda da doyunca su igirdi, giinki bizim hayeti-
mizin ortasindaki o krantin suyu heg vaxt kesilmirdi, bumbuz Sollar suyu
istadiyi vaxt — gece de, giindiiz de sirhagir axirdi ve o suyun sernliyi
indiye kimi menim ellerimda, iiziimde gahb, o suyun seffaflif) (anamn
o iki damla goz yas kimi seffaflig1!) heystimizin, dalammuzin, kiigemi-
zin o gemgin giinlerinin, o yetim giinlerinin, eslinde, yegane koniil
oxsayan, yegane foreh getiren (qoy lap kigicik olsun...) bir xatiresi idi.

Cefer, Adil, Obdiileli, Qoca, Cabrayil ve axirda da Agarohim
miiharibeye gedenden sonra, Xamm xala tek galandan sonra, bazen
men onun siigebendin penceresinden heyetimizin ortasindaki o kranta
baxdigim gorirdim ve men de Xamm xalanin hele de zabiteli o
gozleri ile qursagdan yuxan soyunub o krantin altinda yuyunan Coferi,
Adili, Dbdiilelini, Qocani, Cebrayih, Agarehimi goriirdim ve manim



Anam, miiharibays getmis atamin derdini ¢ekirdi, menim yetim-
liyimin, ach@gmin derdini ¢ekirdi, bir de ki, — men bunu agiq-agkar
goriirdim — Xamm xalanin derdini ¢ekirdi, herden Xanim xalanin
sisebendine teraf baxirdi, bagimi bulayirds, ah ¢ekirdi, gozleri dolur-
du. “Yaziq arvad...” — deye, pigildayird: ve men evvelce anamin p1-
¢ildadign bu sézleri Xanim xalaya yaragdira bilmirdim, ¢linki menim
fikrimce hami yaziq ola bilerdi, hetta bizim kiigemiz, dalanimiz, he-
yatimiz de yaziq ola bilerdi, hetta glisebendde, eynindeki alt kdyne-
yinde Kiibra xalanin dibgeklerini sulayan Muxtar da yaziq ola bilerdi,
amma Xamm xala heg ciir yaziq ola bilmezdi; amma sonralar anam:
“~Yaziq arvad...” - deyib pigildayanda men hemin uyusmazli daha
gabagkilar kimi hiss etmirdim...

Xamm xala herden bizim hayat qapimiza teref baxirdi ve bele
anlarda men o sert qara gozlerde bir nigarangilig, hetta sekseke go-
rirdiim, mene ele golirdi ki, hor defe bizim hayst qapimiz agihb-
ortiilende, her defe bizim dalanimizdan bir ses galende Xanim xala bir
gara xeber gozleyir ve hemise de hamdan gizletmek istediyi o
nigarangilig, o sekseke i¢indadi.

Bir dofe Ibadulla miiharibenin o quthig iginde de haradansa araq
tapib igmigdi, yene dalanimiza geldi, yene Omine xalanmn gigirtisi
dalanimiza yayildi, fbadulla yene de biitiin diinyan: sdye-sdye Omine
xalanin heyetinden gixdi ve ayaglan ayaqlarina dolaga-dolaga gelib
bizim hoyet gapimizin agzinda Xanim xalayla rastlagdi, yeqin o,
kegmis giinleri yadina saldi, Ceferi, Adili, Dbdiilelini, Qocani,
Cabrayili, Agarehimi yadina sald: ve nifret dolu kefli gozleri ile Xa-
mim xalaya baxa-baxa:

- Ho, na bilmisen son nemeslori? — dedi. — O aclaf nemesler mon
oliim, son ¢lesen bilmirler e!.. — Bir-bir ¢axacaqlar giilloni o yaxbala
oglanlaruvun bagina!..

Maon eloco ayaq iisto dayamb [badullaya baxan ve bir stz demeyen
Xanim xalanin teossiibiinii ¢oko-¢oko vo butiin bedenimlo ese-oso:

Yalan deyirson, kopoyoglu! — qigqirdim,

ibadulla:

Kapoyoglu soniin o homgori atondu! — dedi. -~ Onun da bog bagi-
na bir dono giillo gaxacaglar!..

Mon yena do:
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— Yalan deyirsen! — qigqirdim ve 6ziimii saxlaya bilmeyib barkden
agladim. Hemin giinden sonra bir miiddet Xanim xaladan qagirdim,
gozlerine goriinmek istemirdim, sixilirdim, ¢iinki men Xamm xaladan
utamrdim; men tekce ona gore utanmirdim ki, oziimii saxlaya
bilmayib elece berkden agladim, hem de (ve en esas!) ona gore ki,
Xamm xala menim goézlerimin gabaginda eloce kémeksiz, tenha idi...

XX1

Bir defe, bir-iki il bundan avval, televiziya ile ¢ixigim var idi, ora
getmeli idim, amma qaraji agib magini gixarmaga hevesim yox idi, kii-
¢oye digiib taksi tutdum,

Cuagimi yazmaga ve iimumiyyetle, bu ¢ixis barede fikirlogmaye
macal tapmamigdim, vaxtim olmamigd: ve indi takside gede-gedo ne
deyaceyim barede diigiiniirdim. Demeye daha s6z qalmamigdi, insan
ne geder stz iglede biler? Yene de 6ziimiin d6ziime acigim tutdu: bu
miirekkeb diinyan ne liglin 6ziim iigiin daha artiq miirekkeblegdirir-
dim? ve igim var menim bu qeder lazimsiz goriiglerde? Bu lazimsiz
¢ixiglar neyime gerekdir menim? Bagqasinin neyine gerekdir? Niye
bir kiince ¢ekilib yazimi yazmiram?

Bolke, yaza bilmirem, ona gore?

Taksini saxlatmaq istedim, diigiib piyada, rahat, azad geze-goze
eve qayitmaq istedim, hergend bu isteyin altindak: qatda baga diigiir-
diim ki, havay istekdi, bu giin taksini saxlatdirsam da, sabah taksi yena
doe yolda olacaq, ¢linki men gerek ne vaxtsa ilk defe taksiye minme-
yoydim...

Oziimiin 6ziime giilmeyim tutdu: taksinin ne giinahm?

Bu vaxt taksi stirlicisii sorugdu:

- Dlekber mellim, necesiz?

- Yaxsiyam, ¢ox sag olun — dedim ve siirliciys baxdim: bagimn
ortasi tamam tokiilmils, agappag qivnim sagli, ¢al bigh bir kigi idi ve
mon bu yagh adam tammurdim.

Avvaller, o vaxtlar ki, Bakinin camaati, xiisusen, rayonlardan go-
lib Bakida ali mektoblorde oxuyan telebaler kiigede, bazarda, bulvar-
da moni goronde tezece tanimaga baglayirdl, cavan qizlar moni hele
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tazace bir-birlorine gostere-gostere: “— Tamdin kimdir?.” -
pigildayirdi, onda belace taninmagim, segilmoyim, deye bilmerem ki,
mani xiisusi sevindirirdi, amma her halda mene xos galirdi, sonra iller
kegdi va bu da adi bir ise gevrildi, ela bil ki, bele de olmal idi; bu

— Dlekbar mallim, tanimadiz meni? — sorugdu.

Man yena do bu daz baga, bu agappaq qivnim saglara, giiniin altin-
da yamb garalmis bu sifate baxdim ve:

— Vallah, — dedim, — yaddas qalib ki?..

O yash taksi siiriiciisii dedi:

— Cafarquluyam da!..

Maen avvalco basa diismadim ki, s6hbet kimden gedir, sonra o
burada aslinds yerinde deyil, ¢iinki menim o uzaq kegmisdeki Ce-
ferqulu dostumla bu yagh taksi siiriiciisiiniin arasinda heg bir oxgarliq
yox idi ve man onu taniya bilmezdim, adice olaraq, men basa diigdiim
ki, bu adam gatiyyen, tammadigim bu yad adam hemiselik uzun-uzun
illerin arxasinda qalmus o balaca, o cald, seve kimi qivrim qara saglan
giiniin altinda panldayan Caferquludur. Sonra men o qara qivrimsagh
Cafarqulu ile kiigada oynayan, yoldashq eleyen o balaca Olekberi
gordiim va 6ziimiin da o balaca 9lekber li¢iin belaca bir yadlifim hiss
eladim.

Caforqulu (?!) gozlerini yoldan gekmeyerek giiliimseye-giiliim-
saya dedi:

— Yaduvuza golir do, Dlekbar mallim, meleds ham deyirdi ki, siz
boyiik adam olacagsiz, kitablar yazacaqgsiz?.. Allaha and olsun, bir
defe gormedim bu yasima geder ki, melenin sozii diiz ¢ixmasm!..
Masgallah, indi sizin hérmetiniz Fatulla Hatemden de goxdu!

Men bu yash taksi siiriiciisiine baxirdim ve bu adama gox soz de-
mak istayirdim, demak istoyirdim ki, mene miiellim deme, menimle
“siz”’la danigma, ondan ¢ox adami sorugmagq isteyirdim, ¢ox sz sorug-
magq istayirdim, sorugmagq isteyirdim ki, Balakerim nece oldu? $évketi
sorugmagq istayirdim, o qosa tut agacim sorugmagq isteyirdim, sorusmaq
istayirdim ki, ham o qivrim qara saglar, Ceferqulu, Ag§ Devenin
nagillan yadina gelirmi, Cafoerqulu? Amma heg ne demirdim ve heg ne
sorusmurdum, mena na olmugdu, bilmirem... Yaxs: ki, Ceferqulu 6zii
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damisirdy, oglundan, qizindan deyirdi, tezece anadan olmus nevesinden
deyirdi.

Men giilimseyirdim, bagim terpede-terpede, Cefarqulunun
sozlerini tesdiq edirdim ve oziimiin dziime yazifim gelirdi... Ona
goremi ki, illar beloca siiretle kegib-gedib? Ona géremi ki, belaca bir
siiratle do avvel uzaglagir, son ise yaxinlagir?

Caforqulu damigirdr ve giiliirdi.

— Yaduvuza gelir, 9lekber mellim, bir defe o Muxtann siigeban-
dini neca vurub siisesini sindirduz?! — Cefarqulu basimi bulaya-bulaya
barkden giildii, sonra sidg-iirokden galen bir maraqla yaqin ki, hamin
0 uzaq giinii — menim Muxtarin giigebendinin siisesini sindirdigim o
giinii yadina salib sorugdu: — Bu nece isdi ki, ay 9lakber mallim,
diinya deyisir, ancaq o Fetulla Hatem dayismir, he? Televizoru agir-
san, danigir, gezeti agirsan, sekli qozetds, 6zii de hemise boyik vezi-
folerde, ho?? Nece olur bu? Rabogi adamam da, pryamoy soruguram
sizden!..

Mean de giiliimsayib ¢iyinlerimi ¢akdim:

— No bilim, vallah...

— Geceler neca yatir e, 0, 9lakber mellim? O yaziq Settar Mesum-
lar gelib girmir onun yuxusuna?

Man yene de ¢iyinlerimi ¢ekdim, gillimsadim:

— Na bilim... — dedim. — Insan gox miiroekkeb mexluqdur de... her
bir adamin Gziiygiin bir beraati var...

Caferqulu giildii:

— Maniynen bele ¢otin sozlerle damigsmayin e, Dlekber mellim,
bagim ¢ixmir menim bele sozlerden!.. Men de kdg¢diim do meleden,
Slekber mellim, indi sedmoy mikrarayonda oluram, bes ildi, yax¢ li¢
otagim var sagh@iviza, telefonu-zadi, her seyi, ancag, ©lekber mellim,
mole bagqa seydi!..

Caferqulu menimle goriigiine iirekden sad idi; bu goriigden heg bir
umacag yox idi, menim susub qalmagim da vecine almirdi, danigirds
ve giiliirdii. Gelib televiziya idaresinin qabagina ¢atanda dedi:

— Ibadulla yaduvuza gelir, Dlekbar mellim? Zarazann biri idi!.. -
Ve yene de irekden giildi.

Ceforqulu evval ile son arasindaki mesafade de &ziinii taksi ma-
stminin siikani arxasindaki kimi serbest ve rahat hiss edirdi.
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Xxiv

Hayetimizin ortasinda, krantin altindaki o balaca garhovuzun ya-
ninda akilmig o séyiid bdyiiyiirdii, her defe yaz gelende teze gollar,
budaqlan yarpaqglayirdi ve o séyiid agac: ile birlikde men de béyii-
yiirdiim.,

Man béyiiyiirdiim ve boyiidiikkca de ¢ox seyi basa diigiirdiim, men
satmaq sdziiniin de mecazi menasim bilirdim ve bilirdim ki, insan
insan1 sata biler, amma menim alomimde sair adi insan deyildi, sair
insandan boyiik idi, insandan uca idi va bir defs men Balakerimdan
sorusdum:

— Sairi satmagq olar?

Balakerim:

— Olar... — dedi.

XXV

Bir dafe yazin taze gelen vaxtlaryd, bilmirem qirx iigiincii ilin, ya
qirx dordiincii ilin — deqiq yadimda deyil — apreli tezece girmisdi ve
bizim meholledeki o qosa tut agaci da oyanmigdi, girtlayib ¢ixmus,
tumurcuglar qolbudagim biiriimiigdii ve bir deste serge gelib o qosa
tuta qgonmugdu, hemin korpe tumurcuglan dimdikleyib yeyirdi.

Miiharibe baglanandan sonra sergeler bizim mehallenin usaqlarin-
dan pigiklerden de artiq qorxurdu, ¢iinki heremiz alimizde bir qus-
vuran geco-giindiiz ser¢e axtarib vururduq ve o serge eti bizim iigiin
tokca diinyanin en dadl eti deyildi, eyni zamanda, bagimizi ucaldan bir
sey idi; hamin vurulmus sergeler bizim kiigemiz kimi, dalanirmz kimi,
heyetimiz kimi yetimlemis liroyimize bir fereh, qiirur hissi getirirdi,
¢iinki biz kigi kimi eve ot getirirdik, yemak gotirirdik, ele giin olurdu
ki, haromiz sekkiz dene, on dene ser¢e vururduq ve eloe giinlerde
anam da menimle bir yerde ser¢e oti yeyirdi, durub neden otriise met-
boxe gedende, ya hoyete ¢ixanda men 6z payimdan gotiiriib anamin
bogqabina qoyurdum, ¢iinki men isteyirdim ki, vurub getirdiyim o
sorgalarden anam ¢ox yesin, amma yavag-yavag sergeler hem azald,
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hem de bizi yaxsica tammaga basladi, qaraltimizi géren kimi irkiib
ugusurdular.

Sergaler de acliq ¢ekirdi ve gozgdresi kigilmigdiler, lap balacalas-
mugdilar.

Hemin yay seheri men, hele miiharibeye getmazden avval, Cab-
rayilin bagisladif kohne teker kamerasindan kesib diizeltdiyim qus-
vurani elimde tutub qosa tut agacinin altinda dayanmigdim va o bir
deste sergenin haray-haegir sala-sala acgozliikle o kdrpe tumurcuglan
dimdikleyib yemaklarine baxirdim.

Sergaler ac idi, o kérpa ve yeqin ki, dadli tumurcuglarin cazibasi
qorxuya iistiin gelmigdi, ser¢galer menim qosa tutun altinda dayanma-
gimdan iirkiib ugugmurdu ve men de, qeribedir, hemin yaz ssheri
alimde hazir tutdufum qugvuram qaldinb sergeleri vurmaq iste-
mirdim.

Menim o qosa tut agacinin kdrpe tumurcuglanna yazigim gelirdi,
gorxurdum ki, ser¢eler o tumurcuqlan yeyib qurtarar, agaclar daha
yarpaglamaz, amma menim bambalaca olmus o ser¢elere de yazigim
golirdi ve onlan vurmagq istemirdim, bagimi yuxan qaldinb elo-elace
tamasa edirdim.

— Olekber!..

Man o serge civiltisi iginde belece birden-bire 6z adimi egitmayi-
ma bir balaca diksindim.

Sovket evinin kiice qapisina sdykenib sekide dayanmigdi ve mena
baxirdi.

Men o qurmizi fiteni daha goxdan agib ¢ixartnmgdim, hemiseki
salvar da eynimde idi, amma $dvketi bu ciir qefleten gorende yena
Oziimii itirdim ve hiss etdim ki, Sovket hele mene bir s6z dememis-
den, bir atmaca atmamigdan qipqirmizi qizanram.

Sovket giilimseye-giilimseye mene baxirdi ve men bilirdim ki,
indice Sovket nese ele bir s6z deyacek ki, bilmeyeceyem ne eloyim.
Sovketin deyeceyi o sozler meni de o civildegen ac sergeler kimi, lap
kigildecekdi, lap balacalagdiracaqdr ve men, hemiseki kimi, yenoe de
qagib getmek istedim, amma biitiin gliciimii yigib 6zimii saxladim,
¢iinki belece gozgoresi qagmagm daha 6ziime sigigdirmirdim.

Sovket menim cemi ii¢ addimhgimda dayanmigdi ve men dmrim-
de birinci dofe Sovketin gozlerinde nese ele bir sey gérdiim ki,
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avvaller o ciir sagqanaq ¢okib giilmeyile, bu taxta skamyada oturub
Ziba xaladan aldi§) tumu ¢irtlamag: ile, goz vurmalan, atmacalan ile
heg ciir uyusmurdu.

Sovket qalin, otli dodaglanindaki hemin yiingiil tebessiimla:

— Yena gagmagq istoyirsen? — sorugdu.

Men bir s6z demadim. Dizlerim asirdi ve buna gore de men 6ziim
0z xacalatimi ¢okirdim.

Sonra o yiingiil tebessiim birden-bire $dvketin galin, otli dodaq-
larindan ¢okildi ve mane ela galdi ki, $ovketin de gozleri yol ¢ekdi ve
man buna teacciib etdim, ¢iinki $6vketin yaxin bir adami yox idi, ne
ori, na qardasi, na do ki, oglu miiharibads idi. Diizdiir, Balakerimin de
he¢ kimi yox idi, heg¢ kimi miiharibaye getmeamigdi, Balakerimin de
gozleri hemise yol ¢akirdi, amma Balakerim basqa idi. Balakerimin
gozleri hele miiharibe baglamazdan da avvel belace yol ¢gokerdi... Mii-
haribe baslanandan sonra bizim mehellenin biitiin arvadlarnnin,
qizlanmin gozleri yol ¢ekirdi, ¢iinki ezizleri miiharibede idi, amma,
axi, bizim mehellenin biitin arvadlan, qizlan basga idi, $ovket
basqa... Man heg vaxt Sovketi belace ciddi, belace fikirli gormemis-
dim; sonra da Sovkat, ele bil, 6zii 6zi ile damigdi:

— Man ne elayim axi, men bagi batmig, sapalaqla iiz qizardiram
de... Gerek ele burnumu sallayim, 6z giiniime aglayim seherden ax-
samacan?.. Onda yaxsi olaram camaat iigiin men?..

Sonra da Sovket dzii 6zii haqqinda biadeb bir séz deyib evine gir-
di ve gapim bagladi,

Sergolorin civiltisi alomi bagina gotiirmiigdii.

Men gozlerimi Sovketin kiige qapisindan ¢ekib bagimi qaldirdim

1 1 vy
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XXVI

Hani o qara givrim saglar, Caferqulu?..

Axir vaxtlar tez-tez fikirlagirom ki, Ceferqulu taksi siiriiciisi
olmayaydi, menim kimi yazib-pozan bir adam olaydi, bizim mehel-
leden nece yazardi? O miiharibe giinlerini, mehallemizin o yetimli-
yini, mehellemizin biitiin divarlarina, hetta sekilere, gomber kiiceya
hopmus o kedari neco tesvir ederdi?

Amma bunun ne menasi var?

Menim ii¢iin mehz taksi siiriiciisii Ceferqulunun xatireleri ile,
mehz taksi siiriiclisii Ceferqulunun gériimleri ile, yaddas: ile bizim
mehellemize gayitmaq maraqlidir, yazig1 Caferqulunun yox.

XXVII

O tut agacimin aglamag indiye qeder yadimda qalib ve indinin
oziinde de bezen mens ele gelir ki, gezet cirlanda o cinlti hamin geo-
zetin aglamagdir, yaxud alinden yere diigib ¢ilik-¢ilik smnan giiz-
giiniin sasi de hemin giizgiiniin aglamagdir.

O qug giinii giin ele ¢ixmigd: ki, adamin tiziine ele giiliirdi ki, ele
bil diinyada heg bir miiharibe yox idi, heg bir 6lim-itim yox idi, ele bil
Xamim xalanin alti oglu, mehellemizin biitin cavanlan, kisileri,
menim atam miiharibede deyildi, hemigeki kimi 6z evlerindeydi, ele
bil, diinyada he¢ kim ac deyildi ve heg kim qisin soyuBundan iigiim-
iigiim iglimiirdii. Diinyanin algaq islerinin 6z ganunlan var ve bu
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deyil, tut agacinin aglamagidir ve men biitiin diggetini slinde isletdiyi
o iridigli yeke migara vermis Ibadullanin pertde ala gozlerine baxa-
baxa biitiin {iroyimle fikirlogirdim ki, ne yaxsi ki, men Ibadullanin oglu
deyilom, ne yaxsi ki, ibadulla menim gardagim deyil ve ne yaxs1 ki,
dinyada Ag Deve var ve 0 Ag Deve, albette, miitleq bir gece galocak,
Ibadullanin yasadig evin qapisinda yatacaq.

Man lap balaca olanda — onda hele miiharibe baglamamisdi ve
bizim mehellada, albatta, heg kimin aglina da gelmirdi ki, iki-ii¢ ilden
sonra bizi hansi giinler gozleyir — heyetimizde ya 9bdiileli, ya Qoca,
ya Cebrayll mene ciirbeciir fokuslar gosterirdi ve hemin gozel
fokuslardan biri do bundan ibaret idi ki, sag ol ilo sol elin bas bar-
magim qapayib tuturdular, sonra sag ali yuxari qaldirirdilar, sol elinin
bag barmag yox olurdu: “~ Goriirsen, Dlokbar? — deyirdiler. — Barmagq
yoxdu!™ Men giiliirdiim: “~ Gizletmisen! — deyirdim. — Bax! — deyir-
dim ve qapanmis sol oli agirdim: Bude!” — deyirdim, yumub ovcun
iginda gizlotdikleri bag barmag dartib galdirirdim ve yaxs1 bildiyim bu

10klis nbmige mena 18zzot venirdi; daha dogrusu, meno lozzet verirdi
ki, boyiiklarin bicliyini baga diigiirdiim, moni aldada bilmirdiler...
Homin vaxtlar bir dofo Ibadulla dalammzin qabagindaki sokide
oturmusdu ve moni gorondo: *- Gol bura, - dedi. - Sono fokus gos-
torocoyom”. Diizdiir, menim [badulladan xosum golmirdi, amma
fokuslardan xosum golirdi vo men gelib [badullanin qabaginda dayan-
dim. Ibadulla sag olini sol linin istiine yummusdu: * - Bax, - dedi, -
indi barmagim yox olacaq”. Men giilib: *~ Bilirom™ — dedim. Ibadulla:
“~ Na bilirsan, alo? - dedi. — Heg no bilmirsen son! Bax!" - ibadulla
sag olini yuxan qaldirdi vo men gozlodiyim kimi, sol olinin bag barmag
vox oldu. Man giilo-giilo: “~ Bude, ovcunun igindo gizlotmisen bar-
maguvu!” - dedim vo Ibadullanin yumulmus sol olini arxayin-arxaymn
agmaga bagladim; kip ortiilmiis barmaglarinin birini agdim, ikincisini
agdim, iiglinciisiind agdim, ¢egolo barmagim da agdim vo mon gordiim
ki, Ibadullanin bas barmag: dogrudan da yox olub, elinin o terofine
baxdim, bu torofino baxdim vo dohgot moni biiriidi, bagimin tiiklori ga-
bard), ¢iinki mon onda bilmirdim ki, fbadulldmn sol olinin bas burmd—
gim hagansa balta kosib. Ibadull; fyg'=- =#1mmeen ot won foe

Iridigli, yeke, enli misar tamam agacin gbvdesinin igine girdi vo
migar o xartut afacinin govdesinin iginde ora-bura gedib-gelince,
agaci kesdikce, mene elo golirdi ki, hemin kesik yerinin her iki tero-
finden tokiilen ag-sanmul taxta kepayi o xartut agacimin qamdi ve
onda o balaca Slekbar 6zii iigiin xeyli miiddet yadindan ¢ixmayan ve
ona gox menah goriinen bele bir kesf etdi ki, gan hemise qirmizi
rengde olmur.

ibadulla dalanimizin dibine yigis1b o xartut agacimin kasilmeyine
tamaga eden usaqlara, yeni biza fikir vermirdi vo cidd- cehdle 6z isini
goriirdii, herdenbir dayanib belini diizeldirdi, bas barmaginin yerini
ovugdururdu ve o deqigelerda men gox isteyirdim ki, ibadullanin sol
alindeki bag barmaq yeri agnsin, yara olsun, Ibadullam incitsin,
goynatsin.

Biz bir-birimizin yaminda dayamb xartut agacinin kesilmeyine
tamaga edirdik ve heg birimiz sesimizi gixartmirdiq, heg birimiz tor-
penmirdik; bilmirem bize ne olmusdu?_Biz..padan_ onrxnrdya? . Va

onda men biitlin yer tiziindo bir yiyasizlik hiss etdim, moni bir ac1 hiss
biriidii vo hamin aci hiss mene basa saldi ki, diinyada yiyesizlikdon
miisibat bir sey yoxdur vo yeqin Ibadullanin xartutu kesmeyino tamasa
eloyendo bizi qorxudan da o yiyesizlik hissi idi, mehallomizin,
dalanimizin, bu xartut agacinin yiyesizliyi idi.

O xartut agac1 birden-bire monim igiin ¢ox oziz oldu, sevimli
oldu, menim gozalim oldu ve men heg vaxt aghma gotirmozdim ki, o
xartut agacini, o lal-dinmoz agaci, miiharibonin soyugundan gilpaq
budaglar tgiim-iigiim tgiiyon o ozizim xartut agacim bu qodor isto-
yirom.

Tut agaci aglayirdi vo mene elo golirdi ki, Ibadullanin portdo ala
gozlorinds pis bir herislik var vo tut agacinin bu aglayisi da, bizim
kiigomizin, dalammizin eloco yetimliyi, yiyasizliyi do ibadullaya giic
verir, hoves verir, meno clo golirdi ki, [badullanin portde ala gozlo-
rindoki o horislik biitiin 6mrii boyu homiso pusquda dayanib, neco ki,
canavar pusquda dayamir, — yetimlik gozloyib, yiyosizlik gozloyib,
gozloyib ki, Cofor do, Adil do, 9bdilali do, Qoca da, Cabrayil da,
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goldi, Xamim xalanin qaln gaglarinin altindan baxan gozlerine baxdim
vo ele bil ki, Xamm xalanin o gézleri ile tezeden bir-bir Cefori
gordim, Adili gordim, Obdilslini, Qocani, Cebrayili gordiim,
Agarehimi gordiim ve biitiin varhimla hiss etdim ki, bu saat yerden iri
bir gember gotirecoyem, var giiciimle vurub Ibadullamn basm
partladacagam, menim iireyim barkden déyiinmeye bagladi.

Caforqulu menim yanimda dayanmigd: va birden gozlerini ibadul-
ladan ¢ekib bagim arxaya gevirdi, dalammizin ortasinda Xamm xala-
gilin penceresine teref baxdi ve men Ceferqulunu basa diigdiim,
albette, Cofer, Adil, Obdiileli, Qoca, Cebrayil, Agarohim indi burada
olsayd, hele miiharibe baslamamis o gozel giinlerdeki kimi, avtobus
va “polutorka”lar bir-birinin ardinca dalammizin qabaginda diiziil-
soydi, bu xartut agaci heg vaxt belece aglamazd, ibadulla o iridigli
yeko, enli migan heg vaxt belaece tutun gévdesine yeride bilmezdi,
amma Cefer de, Adil de, Sbdiilali de, Qoca da, Cabrayil da, Agare-
him de burada deyildiler, miiharibede idiler ve orada olacekdiler;
Hesenaga ami de, Agahiiseyn emi de, Dzizaga emi de, bizim mehel-
lemizin biitiin kigileri miiharibade idi ve menim atam da miiharibede
idi, harbi demiryolgu idi...

Mene ele goldi ki, ibadulla birden-bire menim iireyimin igine
girdi, ¢iinki fbadullanin pertde ala gozlerindeki herislik isildadi, o he~-
rislik Coferin, Adilin, ©bdiilelinin, Qocanin, Cebrayilin, Agarehimin
mitharibade 6lmeyine, Xanim xalanin deli olacagina sevindi ve bu
vaxt Ceferqulu menim qulagima pigildadi:

— Gel, bu zarazam oldiirek geca!

Men Ibadullanin gozlerindeki o pis herisliye baxa-baxa:

— He! - pigildadim (ve o balaca Dlekber heg vaxt o ciir qetiyyetli
olmamusdi!).

Caforqulu soyuq qis giinii hirsden, heyacandan qizmg isti eli ile
menim bileyimi sixd1 ve men baga diigdiim ki, bu, elo-bele sohbet
deyil, biz heg vaxt bu ciir ciddi danigmamisiq, heyatimizin birinci ciddi

iistiinde gordilyiim o iri ve agappaq adam siimiikleri menim gozle-
rimin gabagna geldi ve meni dehget basd: ki, nege miiddatdir Xanim
xala o iri ve agappaq adam siimiikleri ile bir yerde tekbatok yasayir...

Ibadullanin elindeki misar o xartut agacimn govdesinin axirina
¢ixirdi ve bu vaxt mene elo galdi ki, aglayan tokce o xartut deyil, heg
vaxt iiziini gdrmediyim faytongu Hemdulla kisi de indi o xartutla bir
yerde aglayir; mene elo goldi ki, faytongu Hamdulla kisi yalniz bir
vaxt nezir akdiyi o xartutun agibetine aglamir, hem de Ibadullam
dldiiracayimize aglayir; faytongu Hemdulla kisi, albatte, o xartutu GOX
istoyirdi, olbatte, oflunun o xartutu beloce kesmoyine de yanirds,
amma her halda faytongu Hoemdulla kisi [badullam da istayirdi...

Ibadulla sonuncu dafo belini diizoldib sag oli ilo bag barmaginin
yerini ovugduranda Caforqulu isti eli ile menim bileyimi bir do sixdi
ve man Caferqulunun elinin o istisinin tesirinden anam fikirlegdim,
uzun va isti ¢érok bigagimizi gotiiracekdim ve gece biz hemin bigag-
la Tbadullan: Sldiirocekdik ve meni, elbotts, tutacaqdilar, koloniyaya
gonderecakdiler, anam dizlerine ddye-ddys aglayacaqdi, amma anamin
0 g6z yaglan mene gox tesir etse de, biz Ibadullan: ldiirecekdik...

Tut agaci, menim o aglayan xartutum gévdesinden agib gilpaq
budaglan ile dalammizin divarlarini cira-cira yere serildi vo men bir
az yiingiillegdim, hetta sevindim ki, daha her sey qurtards, biitiin azab-
eziyyatlor sona yetdi, o xartut daha aglamayacaq ve birden-bire mena
ele galdi ki, hemin xartut agaci1 da bizim mehellenin kisileri, cavanlan
kimi miiharibede halak olub.

Dalamimizin o cizilmig divarlan mene baxirdi ve deyirdi: Oldiir
Ibadullani! Oldiir ibadullani! Oldiir ibadullan:!

Ibadulla o iri ve itidisli misan da clinden yere atdi, belini diizeltdi,
goye baxdi ve mena elo goldi ki, fbadullanin pertde ala gozlerindeki
herislik yavag-yavag sonmeye bagladi, ¢iinki o soyuq qis giinii, xar-
tutun hemin sonuncu giinii goyiin iiziinde goribe bir mavilik var idi vo
goyiin o maviliyi, o temizliyi Ibadullamin gdzlerindeki o herisliyi de




vo Ibadulla yene oline balta aldr, bu defo tutun ¢ilpaq budaglarim
qirmaga baglads; bir budag qirdy, ikincisini qurds, iki oli ile sapindan
tutdugu baltani baginin Gstine qaldinib iigiinci budag qirmaq isteyen-
da, birdan al saxladi, baltani yero atdi ve bize teraf galdi.

Usaqglar Ibadullanin bizo torof goldiyim goérende qorxub dalan
boyu iziiasag qagisdi, elo bil, Ibadulla taunlu idi, tez-tez gordityiimiiz
adam deyildi, gézlon tutulmus yaziqg Omine xalanin oglu deyildi.

Man de qagmaq istedim, amma yera serilmis o yetim tut agaci,
tutun o kasik kotuyi, qinlmis ¢ilpag qol-budagi, dalamimizin cizilmg
o divarlan moni saxladi, gagmaga qoymad: ve men yerimde dayandim.
Cafarqulunun isti ali manim bileyimi sixirdi ve Coefarqulu da usaglara
qosulub gagmadi, dayand:

Ibadulla galib bizimle tizbaiiz durdu ve yuxandan asagi diz bizim
gozlerimizin igine baxdi ve indi Ibadullanin partde ala gozlorinde o
harishikdan heg bir esar-alamet yox 1di; kal ve xinltih sasi 1le dedi:

Na baxursuz mena, deve nalbando baxan kimi? Ne qalir ki,

adama, bu tut agaci da qalayd1? Ode, fasistlor oturublar Voronejda, kef
elayirlor 6zlariygiin zarazalar! Ciinki bu diinya zaraza diinyadi! Adama
galan bir kafondi, o da melum doyil, qismat olacaq, ya yox?

Ancaq bilmeyacaeksiiz ki, ibadulla anas: 6lmiis, bu agaci kesdi ki, odun
eloyib apanb satsin, balalarini dolandirsin.. Rilmavacaksiiz ki, zaraza
Tbadulla doytldd, diinyayd: zaraza!..—Vae ibadullanin o portdo ala gbz-
lorinden bir damla yas siziliib sifoti 1la axdi.

Olbatta, biz bilirdik ki, (yoni biitiin béyiiklor belo deyirdi), iba-
dulla alina kegon pulu igkiya verir, bu odunun pulu da, yaqin, igkiye
gedacekdi vo Ibadullanin gdzlarinin beloco yasarmag dalanda yero
serilmis o ¢ilpag, o golu-budagr qinimis o xartutun, bizim dalann
divarlanini cimaglaya-cirmaglaya dlen o tut agacimin yazighgini, ye-
timliyini, yiyasizliyini azaltmirdi, biz démriinde burasini da esitmomis-
dik ki, Ibadullanin balalani var ve yaqin bunu da yalan deyirdi, amma
hor halda o soyuq qis giini biz Coferqulu ila bir-birimiza baxib
Ibadulladan aralandiq vo asta addimlarla kecib dalandan cixdig; biz
burasini da basa diisiirdiik ki, daha geca Ibadullami 6ldirmayacayik.

O geco man o yaziq tut agaci bareda de, Ibadullanin aglamag:
barede de fikirlesirdim, amma oan gox otuz il barade fikirlosirdim,
¢linki Ibadullanin dediyi o otuz 1l s6zii mena belka do har seydan artig
tesir etmigdi. Otuz ildan sonra manim otuz dogquz yasim olacaqdi vo

men bunu heg cir aghma sigisdira bilmirdim. Menim atamin ~:~




Homin yagish-sazaqh qus giinii Ibadulla, ele bil ki, top lillesinden
¢ixmgds, bir ali ile penceyinin hemise agiq olan eteklerinden (6mrii-
nde aynine palto geymirdi, homige pencekde olurdu), o biri ali ile

ibadullaya teref baxirdi; ®mina xalamn hemise sulu ve donug olan
gozlerinde hemin dem bir fexaret, bir qiirur var idi, ele bil, dogrudan
da Ibadulla 6zii tekbagina, qolunun giiciine gedib Voroneji fagistlorden

ortas1 dilymali altikiinc kepkasinin dimdiyinden tutub ayaqlan dala-
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minen on giin idi ki, hiss edirdi: bu evde nesa bas verir, amma nae idi?
~ bilmirdi, daha dogrusu, deqiq ifade ede bilmirdi, sézle deye bilmirdi
va desaydi de diinyada he¢ kim Sonaya inanmazdi, hami dali bilerdi
onu va balka Sona dogrudan da dali olub?

Har giin sehar durub ige gedirdi, axsam i§ qurtaran kimi eve qa-
yidird: ve isdo de, mohallede de adamlarla, ancaq salamlagirdl, bagqa
he¢ ne deye bilmirdi, sohbat ede bilmirdi ve igde de, mehellede de
adamlar dillari ile bir s6z demesaler de, gozleri ile deyirdiler, deyir-
diler ki, yaziq Sona dali olub; Sona gozlerden oxuyurdu bunu.

Adamlann na tagsiri var ve Sona adamlan nece basa sala bilordi
ki, avvalki kimi damsmag, s6hbet eloemayi bacarmir, 6ziinden asih
deyil bu, 6zii istayir ki, kimlasa danigsin, kimase nesa desin, nase egit-
sin, hatta lap giilsiin de, amma bacarmir, miimkiin deyil, ¢iinki 6ziin-
dan asili deyil.

Diiz ii¢ ay bundan avval Giilaganin bu saklini albomdan gétiirdi
vo fotograf Dlinin yanina getdi. Fotograf ©li Sonam gorende teecciib-
den gozleri bereldi ve indi penceranin gabaginda dayamb kiigenin
garanlifina baxan Sona bunu da yaxs: yadina getirirdi. Fotograf ©li sual
va maraq dolu gozlerini, hemigoki qara paltarimi geyib, qara yayhgm
baglamis ve Giilaganin 6liim xeberi gelenden sonra, heg kimle he¢ ne
danismayan Sonaya zilladi. Sona o sokili fotograf Oliya verdi:

— Boyiit bu sekili.

Fotograf Oli sokili Sonadan aldi, baxdi, sonra Giilaganin sineden
yuxari ¢okdirdiyi bu seklin arxasina baxdi; soklin arxasinda gy mii-
rokkeble yazilmigdi: “Maenim giilim Sona! Baxanda xatirlama, xatir-
layanda bax! Giilaga. Baki. 13 may 1939-cu il”.

~ Na boyda boyiidiim?

- Giilaga no boydadir, o boyda.

Fotograf ®li heg ne demadi, amma Sona basa diigdii ki, fotograf
Ol ne fikirlosdi.

Fotograf Dli fikirlogdi ki, bu yaziq dogrudan dali olub, elo damgir,
elo bil Giilaga indi de sagdir (ne boydadir, o boyda) ve bir de ki, agh
basinda olan adam, adam boyda sokli neyleyir? Ancaq fotograf ®linin
Giilagaya hérmoti var idi, imumiyyetle, ziiniin ag ciyeri xesto oldugu
iigiin fotograf Oli miiharibaye getmemigdi, amma miihariboyo
gedonlorin vo xiisusen do miiharibade helak olanlarin hamisi figiin
iirakdon yanirdi, imkaninda ne vardisa elomoye hazir idi ve bu dofo do
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baxmayaraq ki, Sonanin sifarisi adi sifaris deyildi, baxmayaraq ki, indi
o boyda foto kagizi tapmaq gox getin idi, Sonanin verdiyi sokli geri
gaytarmadi.

Iki giinden sonra, fotograf Ol boyiitdiiyii sekli 6zii getirib Sonaya
verdi vo Sona o sokli otagin divarindan asdi.

Giilaga bu gekli ¢ekdirends, hale Sona ile evlenmeamisdi ve bu o
vaxtlar idi ki, Sona $usa usaq evinde mektebi tezeca bitirib Bakiya
golmigdi, tikis fabrikinde ige girmisdi ve comi iig-dérd ay kegacokdi,
giinlerin bir gozel giiniinde Giilaga ilo rastlasacaqds, sonra Giilaga ile
goriigmeye bagslayacaqdilar, sonra Giilaga ila evlenacekdiler va Sona,
bax, bu eva, bu otaga gelin galocakdi.

No adi sézler idi: rastlagmagq... goriismek... evlenmak...

Bir dafe, bax, bu garpayida, belace bir qi5 gecesi, belece bir qaran-
liq iginde Sona Giilaganin qucaginda idi ve tekce alleri ila, gollan ile
yox, biitiin bedeni ile, biitiin daxili il Gilagam qucaqlamigdi ve
demisdi:

— Men o giinii gozleyirdim... Men bilirdim ki, hans: giin galacak
soni goracayam, san hans: giin galib ¢1xacagsan... Men senin adim da
bilirdim... Seni sifetden de taniyirdim...

Giilaga Sonaya inanirdy, bilirdi ki, Sona diiz deyir, dogrudan da
beladir, Sona onlann ilk defe rastlagdiglar giinii gézlemisdi, Sona
hemin giine geder omriinde heg¢ vaxt Gillagam gormemigdi, amma
Giilagan tamyird: ve goren kimi de tamdi...

Bir defe yay idi, gecenin gqaranhg idi, biirkiiden nefas almaq
olmurdu, ikisi de ¢ilpaq idi; ikisi de ¢arpayida uzanmigdi, Sona ali ilo
Giilagann slindan tutmusdu ve Giilaganin ali Sonanin daxiline bir se-
rinlik getirirdi, temizlik getirirdi ve Sona hemin qaranhqda gozlorini
tavana zillomigdi, Giilaganin ugaqhq vaxtlarindan damsgirda.

Giilaga heyret iginde Sonaya qulaq asirdi.

~ Bunlan men ne vaxt sene danigmigam?

Biitiin bunlan hagansa Sonaya damigmag Giilaganin yadina gol-
mirdi, amma Sonanin dedikleri hamisi heqiget idi, Giilaga dogrudan da
ugaghq ¢aglarinda o ciir elomigdi, o ciir fikirlegmigdi, o ciir aglanugdu...

— Birden sen caduger-zad olarsan a, Sona?..

Sona iirokdan giillmiigdii:

- A-a-a. Mon soni ¢ox istoyirem da.. Ona giro do har, seyi
bilirem.
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O vaxtlar Sona harden isde de beleca iirekden giiliirdii ve Sona ile
bir yerda isleyen qizlar buna meattel qalirdilar, giinki belace iirekden
giilmaya bir sabab yox idi ve ham teacciible Sonaya baxirds, sonra da
diinyagormils Xedico xalaya baxirdilar, yeni ki, ay Xedice xala, bu
Sonaya na olub, bele giiliir?! Xadice xala giilimseyirdi ve deyirdi:

— Boxtaverdi de Sona, ona gore bela giiliir...

Quzlar bu defe maraq ve eyni zamanda, hérmet dolu gozleriyle
Sonaya baxirdi, giinki bexteverlik barede, xosbextlik barede gox
oxumusdular, ¢ox esitmisdiler, amma bexteverliyi, xogbextliyi belece
uz-ize, goz-goze gormemigdiler.

Bir defe $ovket hamamda qiz-gelinlerle bir yerde gimende de-
migdi:

— Eh, Sonaya ne var ki, e, boxtever basina, soyuq olanda istisi
yaninda, isti olanda serini yaninda... Gézlarinden goriirem!..

Onda hele sre getmemis quzlar $évketin bu sézlerinden emelli-
bash bir sey basa diigmemisdiler, aro getmis cavan gelinler ise
Sovkatin bu sozlerinden sonra, kiigaede rast gelende hesedle Sonanin
gozlerine baxmisgdi.

Giilaga hiindiirboylu, enlikiirakli, siimal bir oglan idi ve Xamm
xalamn oglanlan ile birlikde mehasllenin on sayilan, hérmetli cavan-
lanindan idi ve Giilaga da mehelleni ¢ox isteyirdi, ¢linki evvelce atasi
olmiidii, sonra Giilaga on iig-on dord yaglarina gatanda anasi 6lmiig-
dii ve Giilagan1 mehalle bdyiitmiigdii, evini mehelle saxlamigd:, Gii-
laganin atas1 da mehelleydi, anasi da, gardaglari, bacilan da.

O qi5 gecesi Sona pencerenin gabaginda dayamb kiigeye baxirda.

Biitiin geco qaranliq iginde idi.

Her terofi basmis o qaranliq iginde gann giicle sezilen agimtl
panltisi yer iiziiniin qaradan basqa da renglerinden xeber veren yegana
isare idi.

Qaranhq igindeki o qar agimuilligy, ele bil ki, yavas-yavas artmaga
bagladi, gecenin qaranhgm aydinlagdirmaga basladi ve Sonaya ele
goldi ki, biitiin bunlar bir yuxudur.

Belke dogrudan da yuxudur?

Axir vaxtlar ag yuxular goriirdii.

Giilaganin 6ziinii gérmiirdii, amma o ag yuxular Giilaganin nafosi
idi, Giilaganin baxiglan idi, Giilaganin tebessiimii idi.

Boelke Giilaganin dodaglarindaki o xefif titreyisi de yuxuda
goriirdii?

Yox, biitiin bunlar yuxu deyildi, bu ag — o kiigedeki, damlardak,
pencere siirahilerindeki ganin agartis: idi, ag yuxu deyildi, bax, o San
hamamin garaltisidi, onun yaminda Sliabbas kisinin evidir, bir az yu-
xanda Xamm xalagilin dalamdir, o dalanda Sonanin adag1 cavan bir
arvad da yasayir ve o arvadin Dlekber adinda balaca ve ¢oxbilmis bir
oglu da var, Xamm xalanin oglanlarimin da adi Ceferdir, Adildir,
Obdiilelidir, Qocadir, Cebrayildir, Agarehimdir ve Cefer de, Adil de,
Obdiileli de, Qoca da, Cabrayil da, Agarshim de Giilaganin dostlardir
ve hergah Sona deli olmugdusa, bunlarin heg birini yadinda saxlaya




Diiz ii¢ yiiz altmg bir giin idi ki, Giilaga miihariboye getmisdi vo
diiz iki yiiz alli li¢ giin idi ki, o yalangi mektub golmisdi, o yalanci qara
xabor galmisgdi.

Ugkiinc bir maktub idi ve Sona o mektubu bir dofo oxudu, sonra o
maktubu ikinci defe oxudu, sonra iigiincii defe oxudu, orada agig-
askar yazilmigd ki, Giilaga mitharibede helak olub ve Sona da hemin
maktubu yiiziincii defe, iki yiiziincii defe oxuya-oxuya bilirdi ki, ag
yalandir bu, bilirdi ki, Giilaga Sonam burada tok goyub 6zii miihari-

Saat nego idi goresen? Iki idi? Ug idi? Dérd idi?

Giilaga saatsaz idi ve Sona diiz ii¢ yiiz altmig bir giin idi ki, evin
saatlanm, 6ziiniin de qolunun saatim1 dolabin siyirtmesine yigmigdi ve
o vaxtdan beri bu evde saat islomomigdi, ¢iinki Giilaga ki, cox istodiyi
bu saatlardan bu qoder uzaq diigmiisdii, durdugu yerdo eline tiifong
almigdy, sinosini gillloyo nigan tutmusdu, Sona qiymirdi ki, saat
soslonsin bu evdo, quymurd ki, Giilaga orada giille-boran sesi esitsin,
amma Sona burada evvelki vaxtlar oldugu kimi, saat sesi egitsin.

Dolabin siyitmoesindoki o saatlarin hamis: Giilaga gelonde quru-
lacaqd, Gillaga golonden sonra iglomoye baglayacaqd: ve Giilaga da,
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albette, gelecekdi, ¢linki cabhaden golen o iickiinc kagiz ag yalan idi
(ve o ag yalan ag yuxular getirmisdi).

Giilaganin birneferlik balaca saatsaz emalatxanas: i¢orisoherin ya-
ninda Qosaqala qapisi terefde boyiik bir binanin birinci mertebosindo
idi ve harden Sona isden ¢ixib tramvaya minirdi, homin emalatxanaya
gedirdi, emalatxanada da igin vaxti qurtanirdi, Giilaga emalatxananin
gapisini baglayirdi, amma 6zleri igeride qalirds, iki taxta ketil giicle
sifisan o balaca, o darisg agda
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clo bil ki, agiq sinesi ile bu diinyagérmils, iri daglanin ¢opurlan uzaq-
uzaq kegmiglorde galmig yiiz illerden xebar veran o Qosagala qapisina
meydan oxuyurdu...

Qigda Giilaga o emalatxanada kigik bir primus yandinrd: ve o kigik
primusun istisi hamin emalatxanaya bos eloyirdi, primusun iyi, alovu-
nun goyiimtil-yagil rongi ve tamam canh bir moxluq kimi, henirtisi
saatlann giqqultis: ilo birlikde Bakiuin ortasindaki, camaatin gozil
qabagindak: o balaca, o darisqal emalatxanani tamam basga bir alamo
aparirdi vo homin alomde Sona ilo Giilagadan bagqa heg kim yox idi,
o alom, ancaq Sonaya ve ancaq Giilagaya moxsus idi.
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Diiz ii¢ yiiz altmug bir giin idi ki, Sona o emalatxanam gérmiirdi.

Bir dofa isden gixanda yene de tramvaya minib Qosaqgala qapisi-
nin yanina getmak istadi, o emalatxanaya baxmagq istedi, amma get-
madi, cinki Giilaga uzaqglarda idi ve Giilagasiz o emalatxanaya, o
Qosagala gapisina baxmaq da diiz deyildi, Sona bunu 6ziine qiymad:
ve hamigaki kimi, dinmez-sdylamez 6z evine gealdi.

Giilagan1 miiharibaye yola saldif1 giin heg dzleri de bilmadi, nece
oldu ki, seher tezden birlikde Qosaqala gapisinin qabagindak: hemin
meydana getdiler ve bir miiddet meydanin ortasinda dayanib gapisi
qifilli 0 emalatxanaya baxdilar, Giilaga giilimsadi, Sona da giilimsadi,
¢inki bu, miiveqqeti bir ayrliq idi, Giilagaya he¢ ne olmayacaqds,
Gilaga sag-salamat qayidib gelecekdi.

Diiz ii¢ yiiz altmug bir giin kegmigdi, sabah ii¢ yiiz altoug iki giin
olacaqd, sonra belke yeddi yiiz altmis sekkizinci giin olacaqdi, belke
ic min doqquz yiiz seksen dordiincii giin olacagdi, amma axir ki,
Giilaga qayidib gelacokdi — bunu Sona yaxg: bilirdi, bele olacaqds,
Giilaga qayidacaqdi, amma on giin idi ki, bu otaqda nese bag verirdi,
Sona bunu hiss edirdi ve Sona burasini da biitiin iiroyi ile, biitiin igi ile
hiss edirdi ki, nayinsa arafasindadir.

Sona hemin earefe barede fikirlosmek istemirdi, ¢iinki, aslinde
iireyinin derinliyinde, o derinlikde ki, ora 6zii do daxil olmaga ¢e-
kinirdi, ciirot elemirdi, bax, orada, o derinlikde bilirdi ki, ne bas
veracek ve buna gére de erefe barade fikirlesmeye qorxurdu, gorxur-
du ki, birden dziine de malum olar ki, dogrudan da deli olub.

Sona garpayidan ayaga qalxd.
Yox, dali olmamigdi1 Sona.
0 t necadir?

danigirdy, bu fotogakille de s6hbet edirdi ve gox vaxt da bu damgig, bu
sohbet sozsiiz olurdu, ¢iinki Giilaga hemise_Sonam sozsiiz de basa
diigiirdii, adice bir-birlerinin gdziiniin i¢ine-baxmagq kifayat idi ve
Giilaga bu fotogekilde de Sonam baga diigiirdii, Sona bunu badeninin
har bir hiiceyrosi ilo hiss edirdi, duyurdu.

Bir nege giin idi ki, Sonaya ele golirdi ki, bu fotogekilde nase bir
deyisiklik var, nese avvelki kimi deyil, amma baxirdi, baxird: va bu
deyisikliyin ne oldugunu tapa bilmirdi. Giilaga indi do hemisoki kimi
baxirdi, dodaglarindaki o tebassiim de hemisaki kimi idi, amma biitiin
bunlarla beraber, Giilagamn bu fotogaklinde nese els bir sey var idi ki,
avveller yox idi ve imumiyyatle... imumiyyetle, fotolarda ele sey
olmurdu.

Bayaq paltarim1 soyunub yerine girmezden avvel de Sona Giila-
gamin bu fotogekli ile belace lizbeiiz dayanmigdi ve birden-bire Sona
hemin fotogekilde Giilagamn dodaglarinda bir titreyis sezdi, o titrayisi
gozleri ile gordii, bu, yalan deyildi, Sonam qara basmird, bu haqigat
idi, bayaq fotogekilde Giilaganin dodaglan xefif bir titreyisle titradi.

Sona heyeacan kegirmirdi, Sona qorxmurdu ki, deli olar, amma Sona-
nmn sam tutmug oali titreyirdi ve Sonanin ali titredikce samin zeif isif
fotogekilde Giilaganin yanaglannda, dodaqlannda, ¢enesinde oynayirds.

Sona alinde titreyen o samin igiginda bir miiddet digqetle Giila-
gaya baxdi, amma samin zeif igifinin hereketinden bagqa fotogekilde
bir terpenis sezmadi, sonra Sona Giilagann gozlerinin igine baxdi ve
birden-bire bu gozlerin derinliyinds bir agn hiss etdi ve o qaranliq qis
gecosi hemin hiss Sonami sarsitdi.

Giinlerin hemin gozel giiniinde idi, Giilaga ilo rastlasmgdilar,
sonra Giilaga ile poriismeye baglamigdilar, sonra evlenmigdila




hadiso bas verdi: Sona saat sesi esitdi vo sort horekatle déniib dolaba
torof baxdi.

Saat sosi dolabdan galirdi.

Sona dolaba yaxinlagdi, 6ziiniin qol saatini, evin divar saatin1 vo
Giilaganin miziistii saatim diiz ii¢ yiiz altrmg bir giin bundan avval
qoydugu ve o vaxtdan beri de al vurmadif siyirtmeni agdi, alindaki
samu irali tutub siyirtmenin igini isiqlandird:: saatlarin licii de giqqagiq
islayirdi.

Vaxtlar mixtalif idi.

Sonanin gol saatinda 12-ya 7 degiqe qalmigdi.

Divar saat 6.26 gostorirdi.

Giilaganin miziistii saati 03.12 gostorirdi.

Vaxtlar miixtalif idi, yaqin ki, saatlar miixtolif vaxtlarda yatmisdi-
lar, amma indi iigii da birden islomaya baglamisd.

Sonanin olindaki o sam daha titromirdi.

Sona divardan asilmis o boyiik fotogeklin yanina qayitdi.

Dolabin saatlar isleyen siyirtmasi elece agiq galdi.

Sonamin alindeki samin isi1 yene de Giilaganin sifotine diigdii vo
Sona yena de Giilaganin gozlorinin derinliyindeki o agrini gordii, son-
ra o biri olini fotosoklin haman ile Giilaganin alnina stirtdii.

Giilagamn alninda nanin tor damcilari var idi.

Yox, bu, samin istisinden fotogeklin kagizina dismis nomis de-
yildi, bu, ter damcilan idi, ¢iinki Giilaga ozab ¢okirdi, Giilaga bu

sokilden_cixmag isteyirdi. Sona bunu basa diismiigdi ve Giilaganin
gizlorinin dorinliyindoki o agr da indi cokdiyi bu ozabin agnis idi.

Sam oz-oziine sondi.

Sona o garanhq igindo bir middot Gilaganin fotosokli ilo iizboliz
dayandh.

Sami daha yandirmad. .

Lap chmallica, lap barmaglarinin ucunda poncoroye torof getdi,
¢lo bil usaq yatmigdi yo Sona da aorxurdu ki, sos olar, usaq yuxudan

Daha qar yagmirdy, kiilek de asmirdi, har halda kiiloyin sasi galib
otaga ¢atmurdi, sakit, sessiz-semirsiz bir qi§ gecesi idi ve o sakitlik, o
sossizlik i¢inde dolabin agiq siyirtmesindeki saatlann ¢igqiltist esi-
dilirdi.

Samun sonmiis fitilinin yiingil iyi otaga yayilmigd: ve bu yiingiil
gov bir balaca Qosaqala qapisinin gargisindak: o darisqal saat tomiri
emalatxanasinda gOylimtiil-yasil alovla yanan primusun goxusuna
bonzeyirdi, amma Sona bu barede de fikirlasmadi, hemiseki kimi,
xayalan Qosaqala qapisinin qabagindaki o balaca, o dansqal emalat-
xanaya getmadi; Sona aynindaki gece kdyneyile panceronin gabagin-
da dayanib kiigeye baxirdi ve gozleyirdi.

On bes-iyirmi giin bundan qabaq fabrikde bir yerde islodiklori
qizlardan hansisa bu Sliimli-itimli giinlerde he¢ olmasa, bir balaca
irak agmaqdan otrii nase giilmali bir soz dedi, hamu giildii, tokca Sona
giilmadi ve diinyagdrmiis Xadice xala:

— Dardlidi do Sona, nece giilsiin... — dedi. — Uroyi agriyir Sonanin...

Homin qis gecosi, o saat ¢iqqagiqimin miisayiat etdiyi hamin sakit,
sossiz-somirsiz qis gecasi Sona kiiganin qaranhigina baxirdi vo o dem
Sonanm heg bir dordi yox idi, Sonanin iroyi daha agnnurdi, agn
Giilaganin gozlerinde idi ve Sona gozlayirdi.

Sona Giilagani yaxs1 tamyird: ve bilirdi ki, Giilaga giiclidiir,
zirokdir, bilirdi ki, Giilaga da indi bitin varhifiyla Sonanin yanina
gayitmaq istayir vo Sona gézloyirdi (vo Giilaga bunu bilirdi!).

Spna ela-elocq pencoronin aabgdinda davannysdi, ciinki bir daha

o sokilo baxmaq istomirdi, Giilaganin goziindoki o agrim gdérmok
istomirdi, Gilaganin o ozablarimin gozgorasi sahidi olmag istomirdi vo
dayanib gozloyirdi.

Sona tamam sakit idi, tamam arxaym idi, bilirdi ki, Gilaganin
gozlorindoki o agn da, Giilagamn o vzablart da miivoggotidir, o agn da
kegib gedocok vo o ozab da yox olacaq.

Dolabin agiq siyirtmasindoki o saatlann ¢igqilnsy, clo bil ki, homin



Giilaga azad olurdu.

Giilaga qayidirdi.

Kiicadaki, evlerin damlarindaki, pencarelerin siirahilerindeki qa-
nin agimtl isig elo bil ki, artmaga baslamigdi, garanhq iginde gimiisi
bir panltiyla kiigelerin, geherlerin, biitiin diinyanin temizliyinden,
tozoliyinden xabaer verirdi.

Kagz daha cinlmadi.

Siikut ¢okdii ve ele bil ki, dolabin siyirtmesindeki o saatlarin da
¢iqqiitis: kesildi.

Sona ¢oniib otaga baxmurdi, pencerenin gabaginda dayanmigdi ve
gozloyirdi.

Otagda addim sesi geldi.

Bir addim...

Ikinci addim...

Uciincii addim...

Yeno siikut ¢okdii.

Sona arxadan az gala kiireklerine toxunub déyiinen o {iroyin sesini
esitdi.

Sonra Giilaga olini ehmallica Sonann ¢iynine goydu.

Sona diksinmadi, Sona bilirdi ki, bele do olacag ve birden-bire
Sonamin iireyi cosdu, diiz iig yiiz altmg bir giiniin derdi, diz iki yiiz alli
ii¢ giiniin ozabi iri-iri, gilo-gile yas olub gozlerindon axdi.

Sonanin ¢iynindeki o ol kéynoyinin altina girdi, ¢ilpaq ¢iyninde
gozdi ve o olin istisi, 0 olin herareti Sonanin biitiin iginden kegdi.

Sonra Giilaga Sonan 6ziine torof ¢evirdi, Sonanin gozlerine baxd
vo basa diisdii ki, dmriinde heg vaxt Sonani belace xosboxt gormayib,
hotta o balaca, o darisqal emalatxanada bir-birlorine qusilib qoga
oturduglan o deqiqelorde de Sona belaco xogboxt deyildi.

Sona homin qig gecosi o qaranhq otagdaki penceronin qabaginda
Hziinii Giilaganin bagrina basd, Giilaganin iiz-goziin, boynunu, sino-
sini Gpo-Opo.

~ Axir ki, goldin...  pigildadi. — Axar ki, goldin... Qayitdin axir,
qayitdin... - pigildadi. - Gelib ¢ixdin... - dedi. -~ Golib gixdn...

Giilaga Sonanin aynindoki o geco koynoyini gixartdr ve Sonanin
agappaq ¢1lpaq bodoni, clo bil ki, 0 otagin qaranh@im diiz iig yiiz altmig
bir gin porgimlonib saxlamig vo yalmz indi azadliga ¢ixmiy hisslorle,
hoyacanlarla doldurdu.
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Giilaga ¢ilpaq Sonani qucagna alds, garpayiya getirdi.

. Qﬁlaga Sonann hele de yaxg1 qurumamis ve duzlu tam veren goz-
lerini, dodaglarini, qabarib 6ziine yer tapmayan doslerini opiirdii ve
Sona xosbextlikden bogula-bogula, tengnefes ola-ola pigildaya-
pigildaya:

~ Yalangi bir mektub gelmisdi mena... - deyirdi.

Giilaga pigtldaya-pigildaya:

- Yalang: deyildi o mektub... — deyirdi. - Men 6lmiisdim... Meni
vurmusdular... Meni sen diriltdin...— deyirdi. — Senin nefesin meni
dartib o gekilden ¢ixartd...

— Seher yavas-yavag agilird.

Yene qar yagmaga baslamigd.

Sona garpayida uzanmigdi ve Giilagaya baxird.

Giilaga pencerenin gabaginda dayanmigdi ve diiz ii¢ yiiz altmus bir
giin gérmediyi mahallede o qiy seharinin agilmagina tamasa edirdi.

Sona giiliimsayirdi, ¢iinki Giilaganin yerine sevinirdi.

Sonanin bitiin bodeninde bir rahathq var idi ve o rahathqda bir
obadilik, hemisalik var idi.

Sonra Giilaga pencerenin qabagindan g¢ekilib dolaba yaxinlasdi,
siyitmedeki saatlari gotiirdii, mizistii saatt hamigoki yerine qoydu,
Sonanin gol saatim1 da mizin istiine qoydu, sonra alinde tutdugu divar
saatina baxdi.

Sona da garpayidan qalxib Giilaganin yamina geldi ve bir-bir o
saatlara baxdi.

Vaxtlar homin mixtolifliyi oldugu kimi saxlamgdi.

Sonanin qol saatinda 3-e 10 doqiqe qalmigdi.

Divar saat1 9.29 gostorirdi.

Giilaganin mizisti saat1 06.15 gostorirdi.

Sonra Sona ile Giilaga bir-birlerine baxd: ve ikisi do borkden,
irokdon giilmeyo basladi.

Ikisi do ¢ilpaq idi, ikisi do o balaca otagin ortasinda dayanmsdi,
bir-birine baxirdi vo borkdon, tirokdon gilirdii.

Sonra Giilaga elindoki saati divara vurmagq istodi.

Sona:

Neyloyirson divara vurub?.. - dedi.- O biri evimizdo vurarsan.
Onsuz da buradan kigocoyik...
- Niyo?



— A-a-a.. Kim inanar ki, sen gekilden gelmisen? — Sona fotosakle
baxdu.

Fotograf Slinin bayiitdiiyii o fotogekilde kagizin yalmz qiraglan
qalmigdi, Giilaganin portretinin yeri bos idi ve Sonaya ele geoldi ki, ele
bil o sakili gayg: ile kasib gitirmiisan.
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Man gal bigli, baginin ortas: tamam tokiilmiis agappaq qivrim sag-
I1 o taksi siiriiciisiinden — Cafarquludan ¢ox ey sorusmaq isteyirdim,
amma he¢ ne sorusmadim, daha dogrusu, ne ii¢iin? niya? sebabini
bilmirem... — Heg na sorusa bilmadim ve aydinliq bir yaz gecesi evden
¢ixib piyada bizim mahellemiza teref getdim.

Bakinin dagliq hissesina qalxan ve bir azdan meni néyiit diikaninin
— bizim noyiit dilkanimizin tinine, mahellamize aparib gixaracaq kiige
boyu addimlaya-addimlaya bu tanis evlere, birmertebeli, ikimertabali,
iigmortabali binalara baxirdim ve he¢ birini tanimirdim; yeni bu
binalar 6z-6zliiyiinde mene tanis idi, anamin alinden tutub bu kiige ile
soharin morkazine terof ¢ox getmisdim, bu kiigeden ¢ox kegmisdim,
amma eyni zamanda, man bu binalann heg birini hans bir xatireylese
bagh xatirlamirdim, men bu binalarda bir yadliq hiss edirdim vo mena
elo golirdi ki, bu hiss gargihighdir, giinki kiigeler yalniz binalardan,
yalmiz asfaltdan, dagdan ibarot deyil ve mona ele golir ki, kiigalerin do
yaddag: var; insanlar gelir, gedir, amma kiigeler galir, kiigelerin 6mrii
insanlann dmriinden gox-gox artiq olur, kiigaler yiiz il, iki yiiz, iig yiiz
il yasayir ve golib-geden o insanlann nafosi ile nafas alir, gelib-gedon
o insanlann hisslori, heyocanlan ile yasayir ve bu barade fikirlegende
herden maona elo golir ki, gansqa adinda, ya fil adinda, ya insan adinda
maxluq oldugu kimi, kiige adinda da bir mexluq var.
Moan sonuncu dofe bu kiige ilo ne vaxt getmigom? - yadima

;{xmauda, gelecayindir, daha dogrusu, gelocekdo galmis bes ilin, on
ilin, hatta qirx-olli ilin de hacansa ebadi bir kegmisde galacaginin
indiden hiss olunan giissesidir.

Bmm. 0 noyit dikkammizin, o erzaq dilkkanimizin sari shenglo
renglenmig birmartebeli binasini uzagdan gordiim ve o saat da tanidim
ve no qeder istesem de ki, bunu yazmayim, qayidib gixib getmok
lSthllT.l, glinki biitiin bunlarin ne menasi var idi? Men indi o mahal-
lede kimi axtarirdim? “ke¢miso safor” — bu yalmz bizim 6ziimiiziin
kita?:larda yaratdifimiz bir ifadadir, aslinde, kegmis heg kimi gebul
etmir, l‘cecmis 6z igini goriib, qurtanb ve onun qapisinda ebadi bir qufil
var, Ziba xalanmin gapisindaki o pash qifil kimi, ®liabbas kisinin
qapisindaki o yeke qifil kimi...

Lakin men ki indi, bax, bu kiige ile liziyuxar, bizim mehallemize
dogru getdiyim bu anlarda Ziba xalam da, Oliabbas kisini de
xatirlayiram...

Osmar deyir ki, guya men ireyimin derinliyinde sentimental bir
adamam; bilmirem, belke de beladir ve menim fikirlegdiklerim da,
yazmagq istediklerim de sentimental bir adamin fikri, istoyidir, ola bi-
lor, amma her halda men mehallomizin tinindoki san ahangle reng-
lenmis o balaca binani gérende dayanmag istedim, geri qayidib ¢ixib
getmok istadim ve o dem menae elo goldi ki, o tanig ve eyni zamanda
yad binalar, o kiige pencerslari, ciirbaciir renglerle renglenmis — yagil,
g0y, gehveyi, ¢ohrayi, san kiige qapilan, yavas-yavag yarpaqlamaga
baslamig meynelerle shate olunmus kiice eyvanlan mena baxir vo
meni mezemmet edir; albatte, bu hissde bir usaqhq var idi, amma no
olar? men ki... men ki 6z usagligima gayitmagq isteyirdim...

Mpohellemizin asag baginda tinin ucuna catib noyiit diikam ile
lizbeiiz dayandim, mehellemize baxdim ve yox, menim liroyim
digmedi, yerimde de donub qalmadim, ele bil ki, elo belo do olmal
idi, ele bunu da gozleyirdim; San hamam da yox idi, bizim dalamimiz
da yox idi, araliqdaki o binalar, o evler do yox idi ve hemin sahoda.indi




goldi ki, eslinde, o yarpaglar meni salamladi; mene ele geldi ki, indi o
boyiik, o qollu-budagh soyiid agaci da, vaxtile menim atam kimi, bu
kiigada — bu yeni kiigade geriblik i¢indedir.

Bir, iki, bes, yeddi, on, on bir... Bu boyiik bina on bir mertebe idi
va onun yaqin ki, comi ikice mertebesine bizim biitiin mehellemiz
sigigardi.

O binanin iigiincii mertebesinin mena yaxin eyvaninda iig-dérd
yash bir usaq dayanmigdi ve siirahinin demir barmaghg arasindan
mena baxirdi; men de o usaa baxdim, ona g6z vurdum ve birden
garibe bir hadise oldu: o usaq agzim yeke agib berkden aglaya-aglaya
otaga qagdi; anas: telesik eyvana ¢ixdi, kiige boyu o teref-bu terefe
baxdi, bagini yuxan galdinb binanin iist eyvanlarina baxd: ve yeqin ki,
he¢ harada giibheli bir sey gormeyib otaga kegdi.

Monim sdyiidiim giildii.

Bir defe men yuxuda qipqirmiz: bir ay gérmiigdiim ve ele yuxuda
ikon o qirmiz) aya baxa-baxa baga diisiirdiim ki, yuxu goriirem, baga
diigiirdiim ki, o ciir yeka, o ciir qirmiz1 ay ola bilmez, amma o yeke, o
qimuiz ay, nece deyerler, menim bunu baga diisiib-dismemeyimin
ferqinde deyildi, elace qirmizi aligib-yanirdi, elece menim gozlerimin
gabaginda idi.

indi gbyds hemiseki (adi!) ay idi, hemiseki (adi!) ulduzlar idi, bir
de ki, o boyiik yasayig binasinin isiqlar yanirdi ve hemin isigh pen-
coraler, isigh gapilar bizim mehellede 6zlerini getiyyen yad hesab
eloemirdi, oksine, o pencersalerin, o siige qapilarin igiginda, genigliyin-
de, yaragifinda bizim mehelleye hetta bir minnet var idi.

Muxtann yagadifi, 9dilenin yagadii o igmertebali bina avvelki
kimi, 6z yerinde idi (ve indi bu mene bir mociize kimi goriindii!),
amma Muxtargilin o giigobondinde daha Kiibra xalanin dibgekleri yox

faaiiaiGG, WY YUing Laas wagas, s s o e, cpoNcarelenne, siiseben-

dina, giris qapisina baxan kimi, bilirdin ki, indi bu binamin heyati
tamam basqga bir heyatdir, ovvelkindon yaxsidimi? pisdimi? bilmirom,
amma tamam bagqa idi vo menim li¢iin burasina da sekk-siibhe vox idi
k1. indi bu binada tamam bagqa adamlar yasayirdi; o igmortoboli bina-
nin momm ugin dogmabfnin ozundo indi bir yadhg var d.

Binamn gabaginda, sokimin qiraginda qirx il bundan ovvol oldugu
kimi, yero, asfalun Gstuno salinmiy balaca bir dosokcodo lap qocahb

K e

alden duszpﬁs bir qar1 oturmugdu (herden bu barede fikirlesende me-
ne ele golir ki, hemin gece 0 qar menim gbziime goriinmiigdii...) vo
men asta addimlarla gelib o garinin qabaginda dayandim, hale uzaq-
dan goren kimi tamdifim o qarimi salamladim (yoxsa o salam 6ziim
tziime verdim?).

- Axsamin xeyir, Safure xala.

— Abatin xeyir, — dedi.

- Necesen, Sefure xala?

— Neca olacaam? Gormiirsen? Hay-hayim gedib, vay-vayim qalib.

— Meni tamimadin?

- Yox...

— Manem da!..

Hemin yaz gecesi o boyiik binadan golen isi1q iginde men Sefure
xalanm alacalanmig sulu gozlerinde gefil bir soksoke gordim ve me-
no ele goldi ki, Sefure xala hele de soksoke igindedrir, hele de mii-
haribade itkin diigmus oglu Eynulladan bir xeber gozlayir. Dlbetts, biz
hamimiz bu barede gox esitmisik, gox oxumusuq ki, analar mii-
haribede itkin diismiis ogullarinin yolunu hele de gozleyirler, amma
bu defe biitiin 6mriimde birinci defe men bunu gozlerimle gordiim,
duydum,

Men Sefure xalamn iiziindeki qinglara baxdim ve birden-bire me-
ne ele geldi ki, Sefure xalanin iiziindeki o eyri-iiyrii quns xetleri ilo
bizim qurx il bundan avvelki mehellomiz arasinda ¢ox yaxin bir
oxsarliq var...

Sefure xala yene de:

- Yox, tammadim...— dedi.

- Olekberem...

— Hans: Olekber? — Sefure xalanin alacalanmis suln eiézlarindali

~

cani uzun middet gozlorinde saxlamaga heyi yox idi.

- Sonanin ogluyam...

— Hansi Sonanin?

- Pravadnik Agarohimin arvadu...

Soturo xalamin da tamam qingmig qoca sifoti monim o soviidim

Kimi giilimsodi:

Vallah, dedim sono do, hay-hayim gedib monim, vay-vayvim qa-

Iib. Bir ayagim burdadh, bir ayagim gobirdo. Allah tez gotirsin o giinit.

<y (< 3>
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— San hamamdan yuxanda, dalanda olurdug...

— Vallah, bilmirom, Allahin yaninda ne giinahim var ki, gotiiriib
aparmir meni?!

— Xamim xalagille bir hayetde olurdug.

O alacalanmig sulu gozler deyesen fikro getdi, kegmisden nase qo-
panb gotirmek istadi, sonra dedi.

— Allah Xanima rohmet elasin!..

— Mani tammadin?
— Yox.. Allah maeni 6ldiirsiin! Oldiirmiir de. Xacil elayir meni..

Yena yiingiil bir meh asdi vo men gozlerimi Sefure xaladan ¢akib
o qollu-budagh sdyiid agacina baxdim, sdyiidiin yenice gdyermeye

gijljnij_—gﬁndan zeifleyirdi, biiziigiirdii, loloklorini tokiirdii, ele hey goz-
lerini yumub miirgiileyirdi ve Agarehim do miiharibaye gedenden
sonra, daha qusxananin agz1 hamise agiq qaldi, géyarginler istayende
ugub gedib yem axtardilar, bir sey tapdilar, ya tapmadilar, tezaden
hayetimizdeki o qugxanaya qayitdilar, giinden-giine lap anqgladilar,
lap olden diisdiiler, daha ugub gedib yem axtarmaga da ne havesleri,
ne de taqetlari qald:.

Cabrayllm goyar¢inleri 6z aqibetleri ile bangmigdilar va bu,
menim irayimde bir derd olmusdu, amma menim bu derde care
elomaye heg bir imkamm yox idi, giinki bizim heyatimiz de, bizim
dalanimiz da. bizim kiicami i LS




0 gamets baxmayaraq, kisini haystimizden qovdu ve o yogun peyserli
badheybet kisi avvalce diggetle heyetimizin o bagina-bu bagmna baxdi,
elo bil nayi isa yoxlayirds, nayi isa yrenirdi, sonra da gapidan gixa-gixa:

— Onsuz da acindan oliirler... — dedi ve danigdigca da iri, san dig-
lerinin arasindan tiipiircek sigrayirdi. — Kimingiin saxlayirsan onlari, ay
agilsiz zenan?

Xanim xala hayet qapimiz1 o bedheybet kiginin ardinca els girpds,
az qald: temiz qurxilmig sisman peyseri partlatsin.

Xanim xala:
— Kopayoglu! — dedi. — Almaq isteyir ki, aparib toyuq kimi sax-
lasin, sonra da baslarim kaesib satsin!..

Bu dehgatli sdzleri esidonda biitiin tiiklerim iirpagdi ve o dem men
biitiin varhigimla Xamm xalayla foxr eledim, mene ele geldi ki, o
badheybet kisiden gorxmayan, o badheybat kisini heyatimizden
qovan, ardinca gapi elaca ¢irpan Xamim xala yena de avvelki Xanim
xaladir, mena ele geldi ki, avtobus da, o dord “polutorka™ da yene
dalbadal bizim dalanin agzina diiziiliib, mene el geldi ki, bizim
haystimiz de, dalanimiz da, kiigemiz de evvellerdeki kimi, arxahdir,
miiharibe baglamazdan qabaq oldugu kimi, giicliidiir, basilmazdir.
Olbatta, eyni zamanda, man o dahgatli sozlera teacciib de etdim, giin-
ki goziimii agandan egitmisdim ki, géyergin yemek giinahdir.

— Goyergin yemok axi, giinahdur... — dedim.

Xanim xala:

— Diinyada o geder giinah is tutan adam var ki... — dedi.

Hemin gece uzun miiddet heyatimizdeki o goyerginlerin qurul-
tusuna qulaq asdim; evveller axsam diigen kimi o ag goyerginler ya-
tird1, amma miiharibe baglayandan sonra, Cafer, Adil, 9bdiileli, Qoca,
Cabrayil, Agarohim miiharibaye gedenden sonra, o qusxananin gapist
elace agiq galandan sonra, goyerginler bezen gecenin yansina kimi
yata bilmirdi, quruldayirdi.

Men bilirdim ki, o goyerginler acdir, menim o gdyerginlere ver-
maeya heg nayim yoxdu, men bilirdim ki, o géyerginler daha heg vaxt
goyiin yeddinci gatina qalxib giicle goriinen bir négteya déne bilme-
yoacok, amma menim biitiin Greiym, biitiin varlifim hemin dem Xanim
alaya derin bir togekkiirlo dolu idi, ¢linki Xanim xala adi ki, 0

?o'rbamn igindeyem ve menim nefasim tincixdi, az qald: bir havasizlig
ng"mc_ia boéulum, amma yox, o yogun peyserli badheybat kisi goriin-
diiyll kimi qorxulu deyilmis, Xanim xala onu bizim hoyotimizden
govdu ve men de onun torbasinda deyildim, anamin hemiseki kimi,
omgu bir kiinciinds, yerden saldig yorgan-dogayin iginde idim ve
h?mm £ece men o ac goyerginlerin, o balacalagms, biiziismiis xeste
gqyargmlﬂqn qurultusuna qulaq asa-asa yeno de goyii gomgdy go-
rdiim, lekesiz gérdiim ve o g0mgoy, o tertemiz, lekesiz giyde yene do
C:abra.yﬂm saglam, cald, six loleklori giiniin altinda parildayan goyer-
ginleri ugurdu, mohsllemizin iistiinde dévre vururdu; miiharibe bagla-
yandan sonra, balke de birinci defb iireyimdeki o rahathq iginda, goz-
lerimin qars!smda 0 gdmgdyliik i¢inde, o temizlik, lekesizlik iginda
yuxuya getdim ve biitiin heyatimda ilk defe tertemiz mavi bir yuxu
gordﬁn'l: 0 ag goyerginler de tertemiz mavi goyerginlar idi, gdy de
tang:{:xz. tgavi idi ve o mavi géyerginler o mavi goyde ugurdu va o
mavilik iginde haradasa ag bir ig1q yanird: ve men bilirdim ki, o0 aglq
Ag Devenin aghigidir, yuxuda mene elo gelirdi ki, ollerim, biitiin
bedenim gérmediyim, amma i1 gelon Ag Devenin agappaq yununa
toxunur ve o yun ipek kimi yumgaqdir, miilayimdir, heraretlidir.

Seher anamin sesine yuxudan oyandim:

— Vay, képayusagi!.. Vay, siiziin ciyeriiviiz yansun!..

Anamin sesi haystden gelirdi.

Men basa diigdiim ki, nese bir hadise bag verib, yerimden qalxib
heyete qagdim.

Gece qugxanadaki goyerginlerin hamisini ogurlayib aparmigdilar.

Bu, mehellemizde menim yadima gelen birinci ogurluq idi.

Men garhovuzun kenarinda oturdum, o bombos qusxanaya baxdim
ve oOziimii saxlaya bilmeyib aglamaga basladim: menim 6ziimiin
Oziimiize yazigum gelirdi, ¢iinki gece bizim heyetimize girmisdiler, o
goyercinleri, o yaziq, xeste gdyerginleri ogurlamigdilar, menim ise
xaberim olmamigdi ve Xanim xalanin da bundan xeberi olmamisdi vo
biz o gdyerginleri heg olmasa qoruya bilmemigdik ki, 6z qusxanala-
rninda dlsiinler ve albette, menim o goyerginlore de yazigim golirdi vo
0 balaca Dlekber o yaziq goyerginleri suda bismis, tavada qizarmis
tasovviir edonde daha dasmser agi Bu v mse yeke alir




sallanmis yogun peyserli o badheybet kisinin elidir, amma menim
bagimin iistinde dayanan Xanim xala idi, bu al Xamm xalanin oli idi
ve Xamm xalanm ali tamam yiingiillegmigdi, men heg vaxt aghma
gotirmozdim ki, Xanim xalanin o yeke ali belace yiingiillasib, beleco
¢okisiz olub va yeke olin belece yiingiillosmeyi, belece ¢okisizliyi
mani daha da kovreltdi.

Xanim xala;

— Aglama, 9lekber... — dedi. — Aglama...

Man lap barkden agladim.

XXXII

Bizim dalanimizda kiiren bir pigik var idi, o qeder kok idi ki, de-
risine sigigmirdi, giicle yeriyirdi, yay aylarinda seherden axsamacan
dalammizin qabagindak elektrik salbanimin kdlgesinde yatirdi ve men
hamige teacciib edirdim ki, bu kiiren pisik ki, bu geder yatir, bes, ne
vaxt sigan tutur, ne vaxt yemok yeyir ve belaco kokalir?

Giin orzinde salbanin sekiye diigmiis kolgesi deyisdikce kiiran
pisik do tenbal-tenbal qalxib yerini deyisirdi, tezeden kolgede uza-
nird1, harden de goziinii agirdi, qalxib gernagirdi, esneyirdi, tezeden
yatirdi vo Balakerim deyirdi ki, o kiiren pigiyin guya min yas: var ve
guya o kiiren pisik he¢ vaxt 6lmayacok.

Na is idise, o kiiren pisikle mehallemizde he¢ kimin arasi yox idi.

Miiharibe baglanandan sonra adamlar ¢oreksiz qald, siganlar azal-
di1 ve o kiiren pisik de angladi, axirda lap bir deri, bir siimiik qalds,
amma heg kim buna fikir vermadi, ¢iinki camaat kiiren pigiyin hayinda
deyildi, 6z hayinda idi.

Kiiren pigiyin tenbelliyindon aser-alamet qalmamigdi, daha heg
vaxt salban kolgesinde uzanmirds, sohorden axgamacan mehallenin
heyetlorini gezirdi, bozen dalanda menim dalimca diigiirdii, miypl-

dayirdi vo mon ayafim yero vurub onu govurdum, giinki ona vermeyo
bir seyim yox idi, bir de ki, iiroyimde o yaziq kiiren pisiye qarg: gizli
bir kin var idi, ¢iinki Balakerimin s6zlori monim beynime batmigd: vo
mona ela golirdi ki, ele bil, dogrudan da, tamdifam, istediyim adam-
larin hamisi 6lecekdi, yer iiziindeki biitiin adamlar 6lecekdi, tokce bu
kiiron pisik heg vaxt Hlmeyecokdi, homigo yasayacaqd.
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Hefc.!an' yena de ©mine xalanin evinden sos-kily golirdi ve onda
hamt .bxhrfh ki, Ibadulla yena gelib gixib, yena keflidir, yena anasindan
qizil istayir ve albetts, [badulla hemigaki kimi yene ds,; Omina xalanin
yanindan .alibos ¢ixirdi, daha dogrusu, quzilsiz gixirdi, amma
mehellemizin camaatinin bogazlanndan kesib ©mine xalayz; verdiyi
paylardan heg olmasa, nese bir ovuc gotiiriirdii: suda bismis noxud, ya
lobya, ya da bir basqa sey ve belo giinlerden birinds men ibadullam
dalanimizin dibinde, avvaller xartut biton yerde gordiim.

Ibadulla yere ¢omelmisdi, o kiiren pisik de Ibadullanin yaninda
ggyanmhggl vla mandﬁmrﬁmda birinci defo pisik gozlorinde agiq-agkar

ir mehribanhq goérdiim; kiiran pisi i i ozlori
1o Hradisllags g ai]rdl_ pisik hemin mehribanliq dolu gozleri

Ibadulla kiiren pisiye eli ilo nese yemali bir sey verirdi ve men
uzaqda d_ayamb baxdlgrm liglin bunun ne oldugunu gérmiirdiim, amma
her ne idise, elbette, Ibadulla onu indice ¢igir-bagirla anasindan
almgdi.

Ibadulla ali ile kiiren pisiyi yedirde-yedirde:

— Ala, ay pisik... — deyirdi. - Ay yaziq pigik... Bu garanliq diinya-

da menim tekce dostum sensen... Adamlar bir-birinin diismenidi,
tokce diinyamin pisiklerinde insaf var, tokco diinyanin pigiklerinde
diizliik var... Ala... Ye... Goriirson, hamu iz dénderib senden. . Eybi
yox.. Ala...
‘ Men kiiren pisiyi yedizdiren Ibadullaya baxirdim ve 6ziimii tamam
!tirmisdim; yox, men tokce ona gore 6ziimii itirmemisdim ki, ibadulla
il o kiiren pigik arasinda beloca bir mehribanhq gérmiisdiim; hem de
ona gora ki, niye o kiiren pisiyi mehellamizde heg bir bagqa adam yox,
mohz Ibadulla yedizdirir? Niye bizim mehellede ibadulladan bagqa
heg kimin bu pisiye belace yazifr golmayib?

Birdon-bire men oziim éziime ogru pisik kimi goriindiim, ¢iinki
beloco gizlinde dayamb baxirdim, gizlene-gizlene basqasinin sirrine

,balad,nhu‘dummLran'gen-i.dr'iuﬁ‘nbyanﬁnz'sqayuddn'va oir ad nég
vaxt Ibadulla ile o kiiron pisiyi pusmadim.

Hor defo ®mine xalanin evinden sos-kiiy gelondo men bilirdim ki,
bir azdan dalanimizin dibindeki o xartutun yerinde Ibadulla anasindan
qoparib aldif qongu paylarindan noso bir tike, bir parga o kiiron pisiyo
verocok, kiiron pigikle sohbet edocek, amma 6ziimii saxlayirdim vo
ora getmirdim (bolke de biitiin bunlar mene belo golirdi, dalanmn
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dibine getsaydim de, orada he¢ kimi gormeyacakdim!); birce defe
oziimii saxlaya bilmadim, ¢iinki dalanimizin dibinden aglamaq sesi
esitdim va yavag-yavag o terofe getdim.

ibadulla o xartutun kétilyiiniin yaninda yere ¢omalib aglayird:.

Kiiren pisik Ibadullanin gabaginda bdyrii iiste uzanmigdi, ayag-
larimi uzatmugdi, gozlerini yummugdu ve men baga diigdiim ki, kiiren
pisik oliib.

ibadulla aglaya-aglaya deyirdi:

- Niye diinyada adamlar adam oldu? Niye pisikler adam olmadi?..

XXXTV
Elo ki, Eynulla yaralanib sagalandan sonra ikinci defe miiharibaya

getdi ve Eynulladan heg bir ses-soraq ¢gixmad, ele ki, Agahiiseyn ami
An mith I * i s S o a

adamdir, giinki hamu iireyinde ona nifret edir, asagimin da ondan
zohlesi gedir, yuxannin da, amma Fatulla Hatem uzun illerdir ki, bu
“hamr™ ile lizbeliz, tekbatok dayanib, bir yaxin dostu, yaxin sirdas:
yoxdur, amma hemise iizdedir, hemise i bagindadir, yaqin ona gore
ki, 6ziine en yaxin dost, en yaxin sirdagdir, 6zii 6ziine menavi dayaqdir
(bundan boyiik giic?!). Dovrler deyisir, adamlar deyisir, bezen Fotulla
Hatem de bir-iki il kdlgede qalir, bazen lap vezifeden de gotiiriliir,
amma yene de haradansa pirtlayib ¢ixir, evvelki hérmet-izzeti barpa
olunur.

— Salam, ay Olekber balal..

— Axsaminiz xeyir, Fotulla miiellim.

— Bala demeyimden incimirsen? — Fetulla Hatem giildii ve men
onun giiliimsayen bic, agilh ve soyuq gozlerini gordiim. — iller kegir,
boyiiyiirsiiniiz, masallah, boyiik hérmet-izzet sahibi olursunuz, amma
menim ii¢iin ele diinenin usaglarsiniz. Blinizds tutardiniz yazilarinmzi,



yox, haqiget idise, men bunu bacarmaliydim, men Fatulla Hatemin
daxili berastlorini tapmaliydim, 6ziim iigiin agkar etmeliydim... Men
bilirdim, biitiin zehnimle, iireyimle hiss edirdim ki, ne vaxtsa miitleq
Fatulla Hatem baraede nase yazacagam — roman olacaqdi, na olacaqds,
bilmirdim, amma o eser o vaxt yazilacagd: ki, men Fatulla Hatemi
gordilyiim, esitdiyim biitiin qatlarin, laylanin altindan gixara bilim
(neca ki, arxeologlar yeri qazib saxsit bir gab ¢ixanrdilar!), onun
oOziniin 6zi ile tekbatekliyini gore bilim...

— Seni narahat etmadim ki?

— Xeyr, buyurun.

— Osmar qizimizdan ugaqlan xeber aldim, deyir yaxsidirlar.

— Cox sag olun, pis deyiller.

Bunlar hamusi, albatte, baslangic idi, indi matlebe kegacokdi; her
halda, son iyirmi bes ilde men Fatulla Hatemin xasiyyatinin iizde olan
bu cehatlerini yaxsi Oyrenmisdim: miixtelif edebi meclislorde
gorusurdiik, ikimiz de yazi-pozu isi ile mesgul idik, ikimiz de, nece
deyarler, bir adebi miihitde yasayirdiq (yas fergine baxmayaraq), am-
ma Fatulla Hatem heg vaxt bilmeyib ki, men kimin ogluyam (belke da
atami goxdan yadindan ¢ixanb...), heg¢ vaxt bilmayib ki, menim anam
onun sekillari ¢1xmug qozetle matbaximizdeki ndyiit piletesini silerdi.

— Iller beledir da, Blekber bala, diiz deyibler, qusqanadlidir. Ele
bil diinan idi size aile qurmagimiz...

Man iyirmi ilden artiq idi ki, evli idim vo menim hayatimin an ¢ox
xacalat ¢okdiyim bir hadisesi de bununla bagh idi... hele o uzaq
illarda, o vaxtlar ki, hele cebhaden atamin gara xaberi gelmemigdi ve
dayim da bizi mehalleden kogiirtmemigdi, lireyimizdeki o qorxu va
nigarangiliqla mitharibe illerini bir garn1 ac, bir garni tox yagayirdiq,
hemin giinlerden birinde, gece anam birden-bire galxib garpayinin
iistiinde oturdu: “-~ Yatmusan, 9lakber?”, “Yox”, “~ Olekbar, yaxs
qulaq as mene, deyir, yor demasen, xeyir gelmoz, dilim qurusun, kig-
kislor olsun, igdi sayed, yene deyirem, dilim-agzim qurusun,
miiharibeden atondan pis bir xeber gelse, isdi sayed, monim da bagi-
ma bir i gelse, dayin da olmasa, tek qalsan sen, Allah elomomis,
Olokber, heg vaxt, esidirsan moni, heg vaxt gedib Fatulla Hatemden
hir kivmak istama! . Homin gece sdhbatinden sonra cox iller kecdi,

lazim oldu ve 0 zaman anam biitiin dmriiniin arzusu olan bu hadisale-
re (“— Birce senin toyuvu géreydim, Blekber, birce nave gezdiraydim
qucagimda, day basqa he¢ ne istemirem Allahdan!..”) xisusi cidd-
cohdle hazirlaga-hazirlaga dedi ki, elgiler hormetli adamlar
olmalidirlar, qiz teref gorsiin ki, san kimsen, qoy gorsiinlor ki, kimle
gohum olurlar ve bir miiddet kegenden sonra, gox gotiir-qoy eloyen-
den sonra birden anam dedi: “— Slekbaer, balke Fatulla Hatema
deyesen elgi geda? Geder?” Anamin bu sézlerine quruyub qaldim,
amma en xacalatlisi ise budur ki, gedib utana-utana, qizara-qizara bu
xahigi eledim ve Fotulla Hatem de béyiik bir ruh yiiksekliyi ile bu ise
razi oldu (“~Diizdiir, - giildii. - indi teze-teza yazi-pozuya baslamisiz,
adamla damganda qizanrsiz, pértiirsiiz,— giildii, — bir azdan bunlann
hamisimi yaddan ¢ixaracagsiz, qorxsaz qorxacagsimz, — o gildi, —
gorxmasaz, hormat-izzet qalmayacaq. Eybi yox,0 senin 6z vicdanina!
Hara gedirik ve sena kimi aliriq?"), bir-iki neferi de yanina salib gedib
menim elgiliyimi eladi...

— Ha, — dedim, — iller tez geolib gedir.

— Olekber, bilirsan ki, men seni hemise bizim istedadli yazigi-
larimizdan biri hesab etmisem ve hemise senin gelaceyine xiisusi
timidim olub. Ancaq herden teassiif eloyirom ki, sen boyiikk menavi-
axlagi problemler qoyan romanlar avezine, epik eserler avezine,
vaxtim xiréa seylere sorf eloyirsan... Oziin basa diisiirsen de, ayer men
sanin yaradiciliq taleyina bigane olsaydim, bu sézleri demezdim.

— Neo olub, Fetulla miiellim?

(Belke mends Fatulla Hateme garg: ugaglq ¢aglarindan gelen bir
qerezgilik, gerezli bir kin-kiidurat var?)

— Bax, misal iigiin, bu giin negriyyatdan o kéhne-pasmanda bir sair
var idi, neydi onun adi? He, Sefter Masumun kitabim getirmigem.
Baxib goriirem ki, kitabin tertibgisi sansen, miigeddimeni de sen yaz-
misan. Vaxtina hayifin gelmir? — Fatulla Hatem yavag-yavas ele bil ki,
oziinii olli ilden bori adet etdiyi xitabet kiirsiisiinde, yaxud idaredeki
boyiik mizin arxasinda hiss edirdi, giillmek hissesi daha qurtarmigd,
indi ciddi sohbet gedirdi ve men bu sohbetin menasim basa diigiirdiim.
~ Axi, haradan tapib gixanrsiz naftalin iyi veren bu Sefter Mesumlan?

— Sottar Mesum. — dedim: bu da Fotulla Hatemin xasiyyetinin bir



— He, Settar Masum. Maen o badbaexti tamyirdim. Yaziq igki diig-
kiiniiniin biri idi... Diizdiir, qezellerinde, qogmalarinda teb var, 6ziiniin
de taleyi faciali oldu, qanli-qadali iller idi de, ne agina baxirdilar, na
de bozuna...

(“Badbext Mirze Settarin iiziine Fatulla Hatem durub, guya ki,
badbaxt Mirze Settar hokumetimizin aleyhine imis. Oline alib yeke
bir galemi, Mirzanin gezellerinin altindan misra-misra qurmizi xatt
¢akib, minbir mena verib o misralara, zalim oglu!.. Mirza yazib ki, ey
giil, tikanin azab verdi biilbiila. Fatulla Hatem deyib ki, bu, bizim za-
manemize satagir. Fotulla Hatemin de ki, Allah gdstermaesin, indi ifsa
eladiyi adama zaval yoxdur. Getdi badbaxt Mirze Settar...”).

— Ancaq Olekber, hisse de gapilmaq olmaz de... Zalim oglu o
Sefter Masum, seharden axsamacan zakusognularda idi...

- Siz onunla bir yerde zakusognuda olmusuz?

Siikut ¢okdi. Dogrusu, he¢ 6ziim de bilmadim ki, bu sdzler ag-
zimdan nega ¢ixdi (Fatulla Hatem 6mriinde iyirmi bes gram konyak-
dan artiq bir sey igmezdi ve yeqin ki, heg vaxt da “zakusognu”da
olmamigdi) ve ele bil ki, Fotulla Hatemin onsuz da qaragin sifeti
menim gozlerimin gabaginda daha da garaldi ve hemin dem o qaralt:
ilo ilanin yerinde qivrilib bagim dik qaldirmasi, haga dilini gixanb
baxmasi eyni ey idi.

— Bunu ona gore soruguram ki, Fotulla miiallim (...deyesen qorx-
dum, yaqin qorxdum ki, indi izahat veriram...), Seftar (bu defe Settar
sozini xiisusi vurgu ile dedim), yeni Sefter yox, Settar Mesumun icki
diigkiinii olmagim sizden basqa bir adamdan egitmemigem...

— Menim soziim kifayet deyil, Olokbor?

(Oleykiime salam, kisi qungi! Necayem? her isim gaydasindadi,
birce bazmi-Siileymanim ¢atigmur!.. Bilirsen de, Slekber, senin ada-
sin Mirzo Dlokbaor gox boyiik ohli-gelom olub!.. Deyib, qoca miistog-
niyi-servet de olsa, golunda bir ¢ocuqca giivvet olmaz!.. Baga diigdiin?
Allah Mirze Dlekboro rohmat elesin, bilib ki, ne deyir!.. Allah Mirze
Sottara da rohmat closin, Sabirin dalisi idi, gerlori dilinden diigmiirdii...
Ciinki elo 6zii do Sabir kimi, xalq1 seven adam idi...).

- Fotulla miiollim, o kitab Settar Mesumun zakusogni sergiizest-
lorindon bohs etmir ki... Oziiniiz dediniz ki, tebli gair olub, xalqmn
arasinda populyardir, biitiin émriinii yazib, miellimlik edib, heg bir
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iddias1 da olmayib. Heg olmasa, bir defo onun serlerini yigib gap
elotdirmak lazim idi, ya yox?

— Olakber, axi, sexsiyyot de gerek kamil olsun, saxsiyyet de gerok
tomiz olsun, ilvi hisslerla yasasin!.. XVIII asr fransiz maarifgileri
bilirsen ne deyib? O insan ki, aline qelem alib oxucu ile sohbat edir,
gorok diinyanin en pak ve temiz maxluqu olsun!

Hergah Allah menim o yegane isteyimi yerine yetirse, men elo bu
daqige gedib molla olmaga, yaxud kesis olmaga, yaxud da gedib
sinagoqada islomaye haziram.

— Fotulla miiallim, beyem Settar Mesumun o balaca kitabi insan-
lann iilvi hisslerle yasamagina mane olur? Yaziq Settar Masumun
sikayati, uzagbas: giiliin biilbiilden sikayetidir da!

— Bes, oradaki eyhamlar?

— Hansi eyhamlar?

— Senin miigaddimendeki eyhamlar! (...ilan tamam yay kimi y1-
gihb...) Settar (o da bu adi menim kimi xiisusi vurgu ile demeye
basladi) Mesumun taleyi ile bagh senin yazdigin o eyhamh abzaslar?
Kor-kor, gor-gor, onlar axi, birbaga menim linvanimadur!..

Naogriyyatlarda, qezet-jurnal redaksiyalarinda kigik bir iginin ye-
rine yetirilmesi namine (misal iigiin: kitablarinin hecmi bir gap vereqi
artsin, yaxud maqaleleri jurnalda li¢ némre avval ¢ap olunsun, yaxud
iki otag li¢ otaga deyisdirmekde Fatulla Hatom onlara komek elesin,
yaradiciliq ezamiyyetine gondersin ve s.) Fetulla Hateme qullug
gostermek isteyen o qeder yaziq adamlar var idi ki... Indi de yeqin
Settar Mesumun menim ¢apa hazirladifim o balaca kitabi ile bagh
gedib Fetulla Hatemin qulagma pigildamigdilar ve Fetulla Hatem de,
albette, heg kimin (o ciimleden de menim) aghna gelmayen bir tedbir
fikirlegib tapacaqdi.

— Camaat obivateldir, sonin o abzaslanim nece yozacaglar? —
sorugdu.

— Heqiget necadirse, elo do yozsunlar.

(“Diizdiir, — giildii, — indi teze~toze yazi-pozuya baglamisiz,
adamla damsanda qizarirsiz, portirsiiz,— giildii, — bir azdan bunlann
hamisim yaddan gixaracaqsiz, qorxsaz qorxacaqsiniz, — giildi, — gorx-
masaz, hormot-izzot qalmayacaq. Eybi yox, o senin 6z vicdanmina!
Hara gedirik vo sono kimi aling?™).
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— Sen hale usaqsan, Olekber!.. — Bax, bu daha asl Fotulla Hatem
idi. — Heqiget ¢ox nisbi mefhumdur. Sen o illeri nezeri cehatden
Oyrenmisen, men ise o illorde yagamigam, o illerin edebi prosesinde
istirak etmigom. O miirekkab dévriin, o ziddiyyetli dvriin biitiin azab-
oziyyetini ireyimde ¢ekmigem. Men tegiblere meruz galib ezablar
¢okonda san haradaydin?

— O béyiik stollarin arxasinda azablar ¢akirdiz?

Fotulla Hatem susdu, sonra tamam agiq-agkar bir hade-qgorxu hiss
olunan o meshur boguq sesiyle:

— No dedin? — sorugdu.

Osmer alini dodaqlanna vura-vura mene isare eleyirdi ki, susum,
daniymayim, dziimii ale alun, amma hergah hagiget lap nisbidirse de,
avvel-axir bir defo men 6z heqigeatimi Fatulla Hateme deye bilerem,
yoxsa yox? Dogrudan da, ne vaxta geder Fetulla Hatemloe eyhamlarla
danigsmaliyiq ve horgah men, yas: allini kegen, sagi-saqqali agarmig
bir adam (yazig1!) dmriimiin axirina geder Fatulla Hatemls beloce ey-
hamla damgacagamsa (ve iimumiyystle, Fatulla Hatemlerls), onda ne
istayirom? niya yaziram? ve nece yazacagam?

— Olakber bala, telefon pis isloyir, ne dediyini baga diismadim.

— Fatulla miellim, yadimza golir, bir defe, mitharibe vaxti Mux-
targile gqonaq gelmigdiniz? Onda pencerenin giigesini men vurub sin-
dirmisdim!..

Osmar daha mane igare elomirdi, oli ile agzim suxib yerinde donub
galmigdi (yadima gealir, men hemin hadiseni hagansa ©smera danig-
misdim).

Bir nego an siikut ¢okdii ve ele bil telefon, dogrudan da, xarab ol-
musdu, ciirbaciir fisilti, xisilt: esidilirdi ve ele bil ki, men o fisiltinmn,
xigiltinin goklini gériirdiim, giinki Fetulla Hatemin indi hirsden daha da
qaralmus sifeti, kinle igildayan gozleri, biitiin sifeti yena de menim
gozlerimin qabaginda idi ve telefonun desteyinden esidilen o fisilt: ile,
o xis1lt1 ile bu sifet arasinda bir oxsarliq, yaxinhq var idi.

— Muxtar kimdir?

— Settar Masumla bir kiigede yagayirdu...

Yeno siikut ¢okdii, sonra Fotulla Hatem hemin hedeli-gorxulu
mashur boguq sesiyle sozleri bir-bir deqiq teleffiiz ede-ede:

- Dlokber, - dedi. — Men senin iigiin bir stekan su deyilom ki, bir-
nofese bagina ¢okesen!
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— Bilirem, — dedim.

Fatulla Hatem destoyi asdi.

Osmer yalniz indi olini agzindan gokib:

— Sen neyledin?! — dedi.

Hetta menim arvadim da Fotulla Hatomden qorxurdu...

XXXV]

Kiigemiz, dalammiz yetimlogandon, heyatimiz kimsesizlesenden
sonra, dalanimizin qabag tamam “polutorka”siz va o avtobussuz qa-
landan sonra, o vaxt ki, kisi qalmadi iigiin fbadulla bizim dalanda ki-
silik edirdi, forehsiz, sevincsiz biirkiilii bir yay axsami Xamm xalanin
anama dediyi sozler mena gox tesir etdi; o sozler na iigiin menae o ciir
tasir etdi? Yoqin ona gore ki, Xanim xala 6mriinde heg vaxt (hetta o
yeka eli o ciir yiingiillosanden sonra da!) mehellemizin bagqa arvad-
lan kimi, iirayinin agrisim agib camaatin goziiniin qabagina tokmezdi,
derdini-serini damisa-danisa iireyindeki o agrinin goynayi ile cama-
atin da goziiniin yagim axitnzazdi. Anam herden Xanim xala hagqinda
bagqa arvadlara, bezen de 6zii oziine deyirdi: “~ Heg olmasa bir az
aglaya, qisqura, bir az iireyini bogalda... Yoxsa ki, dinib danigmur, o alti
ofulun nigarangiligini da sahb iireyine... Adam tiroyl ddzer buna
bayem?” hemin foerehsiz, sevincsiz, biirkiilii yay axsami ise Xamm
xala galin gaslanmn altindan baxan gézlerini bir ne¢e an anamn
gozlerinin i¢ine dikdi, sonra nazik dodaglarini terpade-tarpada:

— Sona, - dedi, - usaglar ki, ordadi, usaqglar ki, o &lim-dirimin
igindedi, — dedi. — Coforsiz, Adilsiz, Obdiilelisiz, Qocasiz, Cobraylsiz,
Agarehimsiz, — dedi, — bu rahat giinleri ki, men burda yasayiram,
bunlan 6ziime giinah bilirem Sona...

Anam:

— Sen 0ziivii izmeginen, — dedi. — Allahin kémekliyiynan hamis:
sag-salamat qurtanb gelacekler!.. Hitlerin éliibe-6lenlerinin goruna
itin poxu!.. K&peyoglunun taxti tabut olsun, yeheri qannan dolsun ofi-
ragin, oyun agdi bagimiza!..

Xamm xala bir miiddet do anama baxd, sonra taxta pillekenlorle
0z evlerine qalxdi, men agiq-agkar gordiim ki, anam Xanim xalami ba-
sa diimedi ve Xanim xala 6zii de bildi ki, anam onu baga diismadi;
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anam Xamm xalanin xetrini isteyirdi. Xanim xalanin tek qalmag,
Xamm xalamn o nigarangiligy, bir ses egiden kimi, hamidan (belke elo
oziindon da!) gizletmak istediyi hemin nigarangiligla heyet qapimiza
torof baxmagi anami amolli-bash yandinb-yaxirdi, amma Xanim xala
bu RAHAT GUNLBSRI éziine reva bilmirdi, bu RAHAT GUNLSR
Xamm xalam sixirdy, ozirdi, rahatlig vermirdi.

Man dalammizin dibine, Ibadullanin kesdiyi o xartut kdtiiyiiniin
yanina getdim, mitharibeden avval, o xartutun gézel ¢aglannda usaq-
larla kémakloge-komeklose bura getirdiyimiz ve iki giin dalbadal
yagis yagdigy liiin hele de nem olan “kubik” dasin iistiinde oturdum;
menim 6zimiin 6ziimden zehlem gedirdi, men heg vaxt bu ciir hiss
yasamamigdim, o balaca Dlekber 6zii 6ziinden xecalet gokmisdi, 6zii
ozinden utanmigdi, 6ziiniin Gziine yazif1 gelmisdi, amma o dem
birinci defo idi ki, 6zii 6ziine nifret edirdi, ¢iinki menim atam miiha-
ribede vurusurdu, bizim mehellenin biitiin kisileri, cavanlan mii-
haribede vurusurdu, men ise burada RAHAT yasayirdim, menim
liroyimi qiisse, kadar biiriyiirdii, amma aslinda o giissenin, o kaderin
oziinde da bir rahatliq var idi, ¢iinki men cebhadaki atam kimi Sliime
getmirdim; o dem men hatta kiigemizin, dalanimizin, heyatimizin o
yetimliyinde, kimasizliyinde de bir RAHATLIQ gérdiim.

O nem “kubik™ dagin istiinde oturdufum hemin biirkiilii yay ax-
sami Xanmm xalanin galin gaslaninin altindan baxan o qara gdzleri
manim goézlorimin gabagina goldi ve man o qara gozlerde daha av-
volki zabiteni hiss etmadim, mene ele goaldi ki, Xanim xalanin goz-
lerindeki o zabiteni achq yox, kimsesizlik yox, nigarangiliq da yox,
bax, heamin RAHATLIQ yeyib, yox elayib.

Ibadullanin kegen il iri ve itidisli yeke misarla kesdiyi o gozel
xartutun yoxluguna daha hamimiz 6yresmisdik, daha geceler burada
Balakerimin basina yifisib o titeys qulag asmirdiq. Ag Devenin
ohvalatlarina qulaq asmirdiq ve o gozel xartutdan qalmis hemin iri
kotiytn etrafini bu bir ilin erzinde ot basmigdi, ele bil ki, hemise
oyunlarimizin meskeni olan bu balaca yer — dalanimizin dibi, indi
bizim biitiin mehallomizin yiyesizliyinin, yetimliyinin gdstaricisi idi;
tokco kiiren pisik galib buralarda dolasirdi, sonra kiiren pisik de oldii
va bu yerlare heg bir ins-cins ayag deymedi.

Maen nom “kubik”in istiinde oturub ¢ox kedorli bir yadigar kimi,
o gozal xartutdan galmis o boyiik kétiiye baxirdim ve birden ele bil ki,
gofildon ayildim, o kétiiylin dalanin divarina yaxin bir kiinciinde bit-
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mis bir deste kétiik gobeleyi gordiim. Atam saforlore gedenda, vagon
qoxulu o barokatli hesir zenbili evimize dolu getirende, harden man
hemin zenbilden kétiik gobaleyi do ¢ixarirdim: atam Rusiyanin stansi-
yalarindan alib gotirirdi, deyirdi ki, gobelakloerin iginde an salamat bu
gobalekdir. Anam o gobaloklori sit yagda soganla qovururdu, iistiine
yumurta vururdu ve men de o gobslek ¢igirtmasini gox xoslayirdim.

Menim yasil bir maykam var idi, yeni hamin mayka hagansa yagil
olmusdu, sonra o geder cirilmigds, didilmisdi ki ve anam da o cinlmug,
didilmis yerleri o qader gézomisdi ki, yagilhgindan ve iimumiyystls,
maykahfindan bir sey qalmamisdi. Birden-bire he¢ ne barade
fikirlasmak istomadim, daha dogrusu, biitiin fikirlerim basimdan ugub
getdi, hetta xartutu kesen ve bu kederli yadigarn qoyub geden o iri vo
itidisli yeke migsan da yadimdan ¢ixartdim ve o kotik gdbalayinin
irili-xirdali hamisim y1g1b yagil maykamin eteyine doldurdum.

Dayim texminen bir il evvel haradansa bir siise giinobaxan vag
tapib bize getirmisdi ve o bir siige giinebaxan yagini anam dogrudan
da, gdziiniin igig1 kimi qoruyub saxlayirdi, amma hemin biirkiilii yay
axgami anam da, goriiniir, atamin seforlorini xatirlad, balaga arakes-
mamizde atilib galmis o hasir zenbile baxdi, ah ¢eakdi, gozleri doldu,
— “Allah baisin evini yixsin!” — dedi ve homin giinebaxan yagindan bir
az tavaya tokiib gobeleyi qizartdi, sonra ten yanya béliib iki bosqaba
¢okdi ve bosqabin birini mena uzadib o biirkiilii yay axsami diinyanin
an gozel sozlarini dedi:

— Apar arvada, Slokbar... Dene ki, 6ziin yigmisan gobaloeyi... Dena
ki, 6zlimiiz doyunca yemisik...

Mon o gozel goxusu biitiin atrafa yayilmis o isti bogqab1 anamdan
ahb heyete ¢ixdim, taxta pillekenleri yuxarn qalxdim, o, isti bogqab
mizin istiine qoydum ve anamin dediyi sozleri Xamim xalaya dedim.
Xamm xala ayaqlarin altina yifib taxtda oturmusdu, mene baxdi, mi-
zin lstine qoydugum o isti gobelok qovurmasina baxdi, bir soz
demadi, amma giilimsodi ve mena ele geoldi ki, Xamm xalanin o
giiliimsemoayinde nesa siise kimi bir sey var, simib ¢ilik-¢ilik ola biler.

Man siigebandin ortasinda dayanmigdim ve bilmirdim ki, ne edim.
Nodense ¢nub getmek istemirdim, istoyirdim ki, Xamm xala bu
gobolek govurmasini isti-isti menim yaminda yesin; balke da goz-
loyirdim ki, Xamm xala moni torifloyacek, durdugum yerda - belaco
gibelok tapdigim G¢iin monim yerime sevinacok? bilmirom... Xamm
xala taxtdan disiib mizin yamina geldi, yena bosqabdaki gdbolok
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qovurmasina baxdi, yene giilimsedi ve men yene de o giilimsemade
suge kimi bir sey gordiim.

Xamm xala dedi:

—Yadiva golir, Blakber, bir defo bize Snzali balig1 getirmigdiin?..

Man basimu terpetdim, yeni ki, yadima golir ve dogrudan da,
homin giin menim yadima golirdi ve homin glin Xamim xalanin goz-

larindan ciizilith avan A ibd daeala 2o oo 3. o .

de gezdiracek, Obdiileli, Cabrayil da, Dlekber, Agarehim da, Qoca da
siznen bir yerde gozer, Slekbar...

Xamim xala mene baxa-baxa bu sozleri deyirdi, amma menim
biitiin tiiklorim biz-biz olmusdu, mena ele gelirdi ki, Xanim xala meni

gormiir, mene baxan gozleri harasa gox uzaqlara dikilib ve bu s6zleri
An Yanim valdll.



Sohere achq diidii, qagan basini gotiiriib gag¢di, qalan acindan qi-
nld: ve iri gozleri guxura diigiib acindan igim-igim isildayan, bir vaxt
dolu ve ehtirash badenini tarimlamis ag derisi indi siimiiklerinden
sallanan o arvadin da eri 6z bogazindan kesib balalarina verdi ve 6zii
acindan helak oldu, sonra o goriinmemis achq bir-birinin ardinca o
arvadin ii¢ oglunu da apardi, cemi bir balasi qucaginda, bir balasi da
garminda gald: ve ii¢ giin bundan avvel biitiin emlakina, ev-esiyine,
hayat-bacasina deyigdiyi bir parga arpa ¢oreyini qoynunda gizlatdi,
yas1 hale tamam olmamis balasini qucagina aldi, o ac Seherden ¢ixdi,
ayag yalin, bag1 agiq bu karvan yoluna diigdii.

Bu karvan yolu vaxtiyla yolgu ile dolu olardi, buradan gece-giin-
diiz karvan kegardi, amma indi tamam bombos idi, ¢iinki 0 ac Seher-
do davalarin, atlarin hamisim kasib yemisdiler ve o ac $shere daha
heg bir karvan gelmirdi, ¢iinki camaat karvanin develarini o saat kesib
yeyirdi.

Karvan yolu bombos, boz bir diizenlikden kegib-gedirdi ve hemin
diizonlikde o goriinmemis quraglhiqdan sonra, giiniin altinda qupquru
quruyub saralmig qangaldan basqa heg¢ ne yox idi.

Giin gixmigdi ve get-geds daha artiq qizdinirdi, amma o arvad da,
o arvadin qucagindaki usaq da, qarmindaki balasi da hemin giinas
heraretini hiss etmirdi; biitiin i¢ini, biitiin varlifim yeyen bir achigdan
basqga, o arvadin doslerinin qapqara gilesinde duz basilmig yara yeri
kimi goyneyen, cizdagim ¢ixaran bir agn var idi: hemin uzandiqca
uzanan yol boyu, hemin acliq iginde o arvad i¢i bos kise kimi sallan-
mis doslerini qucagindak: balasinin agzina verirdi, usag olan-qalan
giicii ile sidi tamam qurumus o dosleri simirirdi, grara.alpxisdi

avvellar he¢ olmasa bir az qan gelirdi bu déglerden, indi daha heg qan
da yox idi.

O arvadin garmindaki bala da achq iginde idi, tepik atirdi, allerini,
bagini terpadirdi ve arvad, albette, batnindeki bu hereketlerin hami-
sii hiss edirdi, hele dogulmamug, hale bu gara yer iiziine gelmomis o
usagin ¢okdiyi ozabi biitiin iiroyi ile duyurdu, amma he¢ ne ede bil-
mirdi, ele hey uzanan, uzanan, qurtarmaq bilmeyen bu karvan yoluna
baxirds, elini garnina siirtiirdii, batnindeki o ugag sakit elomek iste-
yirdi, alini qarnina ehtiyatla siirtiirdii ki, siimiikleri ¢ixmig barmaglari
garminin nazilib sallanms derisinden o ugag! ezmesin, hele dogulma-
mig, holo bu gara yer iiziine golmemis ugag... Qucagindakina baxdr:

=35 204 |

men Olsem sena qurban, sen 6lme, men yazigam... ne giinah eyladim
ki, bagima geza goaldi?..

A bagim, basim seni...
Tokiim gan yasim seni...
Hara gotiiriim qagim,
Balali basim, seni?..

Umid, ancaq bu karvan yoluna idi, bu karvan yolu evvel-axir
harasa bir yera gotirib ¢ixartmal idi, o yerde insanlar olacaqd: ve o
yerda bir tika ¢orak olacaqd.

Arvad biitiin giiciinii toplayib ayaqlarim siiriitloyirdi, ollerini ise
hiss etmirdi, elleri ele bil ki, qucagindaki o kérpenin balayi altinda
qurumugdu, daga donmiigdii ve bir de ki, doglerinin gileleri gbynede-
goynade agnyirds.

Ozizim, giine digdim.
Kolgaden giine diigdim...
Evin yualsin, felek,

Sen deyen giine digdim...

Arvad yolun kenarinda bir garatikan kolu gordii, gelib o kolun
yaninda dayanmaq istedi, amma qorxdu ki, sonra yerinden terpena
bilmesin, qucagindaki usagi yera qoyub qaratikan kolunun kokinii esib
¢ixartmaq istedi, amma qorxdu ki, sonra usag yerden galdira bilmaz,
amma ayaqlan 6zii 6ziine dayand), bedeni 6zii 6ziine ayilib usag
ehmallica torpagin listiine_qoydu, elleri 6zii 6ziine garatikamin dibini

esdi, esdi, qaratikamn kokiinii ¢ixartdi, agzina apanb geynemeya
basladi ki, bir az1 qarnina getsin, betnindeki o usagmn olsun, bir azim da
agzindan ¢ixarib torpagin iistiinde qoydugu o usaga versin, qaratikan
kokiiniin zeqqgeto acisim hiss etmodi, amma digleri o kotiyii aze
bilmadi, ne qeder elediso de bir sey ¢ixmadi, qaratikanin kokiinii yero
atd), 6zii do bilmedi ki, neco ayaga qalxdi, ugag yerden nece gotiirdi,
tezeden nece yola diizaldi...

Goyiin iizii tertemiz idi, giiniin isigindan bagqa goyda heg no yox
idi ve bu vaxt gox uzaglarda giicle sezilon yasil daglar gorindi, o
daglarda o tereflordeki gozel diinyanin ciirbaciir meyvolori var idi, o
daglarda buz kimi bulaglar var idi...
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Daglar, nece daglarsan?..
Mani gorcek aglarsan...
Sinamda yer qalmads,
Son haranu daglarsan?..

Cox uzaqlarda giicle sezilen o yasil daglar, ela bil, o arvada bir az
giic verdi, bir az imidini artird1, o arvad qurumus elleri kimi, désleri-
nin agnisim da unutdu, o yasil daglan tug tutub getdi, getdi...

Ozizim oyan, daglar...
Al gana boyan, daglar..
Bu yan ziilmatxanadir,
Necadir o yan, daglar?..

Amma bir azdan o tertemiz goy de tutulmaga basladi, topa-topa
buludlar goldi, uzagdak: o yasil daglar goriinmez oldu ve o arvad baga
diisdii ki, bu, daha axirdi, baga diisdii ki, onu da, qucagindakini da,
gamindakini da Allah qargiyib ve birden-bira yiiz tebib de gelseydi,
bir Allah gargimisa ne ede bilerdi?

Qabagqda, yolun kenarinda bir agac gordii, uzaqdan tamd ki, 0 afac
zeytun agacidir, yena iiroyinde iimid yarand:, yena taqetsiz ayaglanm
siiriitloyo-siiriitlaye o zeytun agacinin yanina gelib ¢atd1, qucagindaki
usag yers goydu, o goca zeytun agacimn dibini axtardi, bir dene de
gopub diigmiis zeytun tapmadi, agacin iistiinde de bir dene zeytun yox
idi, 0 arvad usagim yerden qaldinb yene yola diigmek istedi, amma daha
usag1 qaldira bilmedi, yere oturdu, bedenini dik saxlaya bilsin deye,
kiireyini 0 qoca zeytun agacinin gévdesine sdykedi ve tamam emin oldu
ki, daha heg vaxt buradan qalxa bilmayecek, daha heg vaxt o usag
qucagna ala bilmeyacek ve tamam tagotsiz inildeye-inildoye aglamaga
basladi ve o arvadin elace zingildemayi ile, ele bil, torpagin iistiinde
galmis o ugaga da giic geldi ve o usaq da berkden aglamaga bagladi.

Bir miiddet beloce kegdi.

Biitiin diinyada heg kim yox idi, bir o tutulmug gdy idi, bir o uzan-
digca uzanan yol idi, bir de o arvad idi, qamindak1 balas: idi, torpagin
iistiindeki 0 usaq idi ve o arvad it kimi zingildedikce, torpagin ustin-
deki o ugagin aglamagim esitdikce, her torefe bir ziilmet ¢okiirdi ve o
arvad hiss edirdi ki, bu, ebadi bir ziilmetdir, hemin ziilmet yavag-
yavag onlar aparir...
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Bir miiddet belace kegdi.

O arvadin zingildeye-zingildeye aglamag ve torpagin iistiindeki o
usagin aglamag, ele bil ki, o arvadin qarmindak: balasim sakitlagdirdi,
daha ol atmad, ayaq atmadh, o ziilmet onu da 6zii ile aparmaga baglad: ve
bu zaman o arvad 6z aglamagindan, torpagn iistiindeki o usagmn agla-
magindan savay1 da bir aglamaq sesi esitdi, axininc1 dofo biitiin giiciini
topladi ve onlan gétiiriib aparan o zillmetden gixds, gézlerini agd:.

Ureylyumsaq adam hemin qoca zeytun agacimin altinda dizi iiste
yere ¢okilb o arvadla iizbaiiz oturmugdu, o arvada baxirdi, torpagin
iistiindeki o ugaga baxirdi, o arvadin ireli gixmig garmina baxirdi, on-
lann axinner giicleri ile aglamaglarina baxirdi ve 6zii de gozlerinin
gabagindaki bu miisibate igin-igin aglayirdi.

Ag Deve yolun kenannda dayanmigdi ve siikut i¢inde kovsoye-
kévseye o arvada, o arvadin qarnina, torpagn iistiindeki o usaga, Ure-
yiyumsaq adafna ve qoca zeytun agacina baxirdi.

O arvad Ureyiyumsaq adami géron kimi tanich, demeli, Allahin
tizii onlardan hele tamam donmemisdi, Allahin onlara yazig galmisdi,
bu ¢ol-biyabanda basqa birisini yox, Ureyiyumsaq adam getirib
onlann iistiine ¢ixartrmsdi.

Ureyiyumsaq adamin slinda kigik bir baglama var idi ve o arvad o
saat hiss etdi ki, o kigik baglamanin i¢indeki ¢orekdir.

Ureyiyumsaq adam da o karvan yolunun yolgusu idi ve goca zey-
tun agacimn altinda aglayan o arvadi gorende Ag Deveni saxladi, Ag
Dove qabaq ayaglarnim dizden biikiib asagi ¢omeldi, Ureyiyumsaq
adam deveden diisiib o arvada yaxinlagdi, torpagin istiinde acindan
aglayan o usag gordii, o arvadin ireli ¢ixmig qarnina baxdi ve 6ziini
saxlaya bilmedi, dizi iste yera digdii, o arvadin halina, o ugagn hali-
na igin-igin aglad.

O arvad daha aglamad, torpagin iistiindeki o arvad-usaq da, elo
bil, hiss elodi ki, anas1 bu saat ona nese veracek, sesini kesdi, Ureyi-
yumsaq adam ise kirimek bilmirdi, dizleri iiste oturub higqira-higqira
aglayirdi.

O arvad Uroyiyumsaq adamin elindeki o baglamaya baxird:.

Uroyiyumsaq adam axir ki, birteher oziine geldi, ayaga qalxdi,
yoluna diizelmok istedi ve bu zaman o arvad dehsatle pigildadi:

— Hara, qardas?

Uroyiyumsaq adam oli ile aglamaqdan qizarmig gozlorini silo-sila:
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— Yolum uzaqdur, bac, — dedi. — Man de menzil bagina gatacagam-
¢atmayacagam, Allah bilir...

— Bir parga ¢orak ver bize...

Urayiyumsaq adam slinda tutdugu o kigik baglamaya baxdi ve:

— Bu, menim azugemdi, baci... — dedi. — Men senin halina gox
aciywram, — dedi. — Ne gedar isteyirsen, oturum senin bu halina ag-
layim, — dedi. - Amma bu, menim azuqemdi, onu sene vere bilmearem,
— dedi ve yene de dziinii saxlaya bilmeyib higgira-higqira agladi.

O arvad daha aglamad,, torpagm iistiindeki o usaq siimiikden ve de-
riden ibaret titreyen barmag; ile torpagin iistiindeki o usag gosterdi va:

- Ondan da al gekdim, — dedi, sonra alini qarminin iistiine qoydu. —
Heg olmasa, bunu saxlamaqdan &trii mena bir digdem ¢orok ver...

Urayiyumsaq adamin temiz ala gozleri var idi ve homin temiz ala
gozler ile o arvada baxdi, heg ne demadi..

O arvad Ag Deavaye baxdi, Ag Devenin iri gara gozlerini gordii ve
o arvad Ag Devenin o iri qara gozlerinde ele sizler oxudu ki, hemin
sozler achqdan da, achifin o qurtarmaq bilmeyen, uzandiqca uzanan
yol boyu azab-aziyyatinden de beter oldu, biitiin igini, biitiin varligin
didib dagitdi.

Ag Davanin o iri gara gozleri o arvada deyirdi: yox, sen o bir dis-
dem ¢orayi qarnindaki o tifil Gglin yox, dziin lgiin isteyirsen; sen dziin
oziini garnindak: o tifille aldatma, o bir disdem ¢oreyi sen Gziinii
olimden qurtarmaq iigiin istayirsen...

O arvad gozlerini Ag Davenin o iri qara gozlerinden gizlotdi.

Ureyiyumsaq adam yene Gziinii saxlaya bilmedi, yene higqirdi ve
astadan elaca igin-igin aglaya-aglaya Ag Deveni mindi, o karvan yoluna
diigdii, Ag Deve yavas-yavas addimlaya-addimlaya uzaglasdi, gbzden
itdi.

XXXV

Atam li¢-dord ay idi miiharibays getmisdi ve mena elo galirdi ki,
atamun xiffetini tek men ¢akmirem, tok anam ¢okmir, mene elo golirdi
ki, bizim evimizdeki reflere diiziilmis o stekan-nelbekilerden tutmus,
¢arpayimizdan, mizimizden, sandifimizdan, taxta ketillorimizden tut-
mus o hayat panceremizacen, o qapimizacan har bir agya, evimizin har
bir kiincii-bucag atamin xiffatini ¢okir; atamn 6z diinyasi var idi, atam
0z tebietine va taleyine gore balka do bizim dalanimiza, bizim kiige-
mize yad bir adam idi, amma mene ¢lo golirdi ki, indi bizim dalanimiz,
bizim kiigemiz de atarmin xiffotini ¢ekir ve indi mane elo gelirdi ki,
atam burada bizimle olmadig: vaxtda, yoni miiharibaye getdiyi bu aylar
arzinde bizim mehelleys daha yaxin olub, daha oziz olub.

Hoamin giinlarden birinds, bir payiz axsam, o qosa tutun yarpaq-
laninin saralib tokiildiiyii bir vaxtda dalbadal ii¢ dena gara “emadin”
golib Muxtargilin evinin qabaginda dayand: ve Cafarqulu ilo man, elo
bil ki, o qara “emadin”lerden qorxa-qorxa San hamamin qapisina
qusihb gézlerimizi mehallemizin bu gézlonilmez gonaglarina zilladik.

Birinci “emadin”i biz tamyirdiq, Muxtarn idi ve Muxtar telesik o
magindan diigiib ikinci, iigiincii “emadin”in qabagina galdi: ikinci ma-
sindan uzun qara saglar selige ile arxaya daranmis bir nofor ¢ixdi ve
mena ele galdi ki, boz kostyum geyib diiyiinii iri qalstuk taxmis ve indi
giilimsayon bu adam ¢ox gérmiisem, amma onun kim oldugunu heg
cir tapa bilmedim; Gglincii magindan da bir nefer diisdii ve Muxtar:

— Xos golmisiniz! - dedi. — Buyurun, gelin igeri!..

Men dmriimde Muxtan bu ciir iiziigiiler gormemisdim ve iimumi-
yyotle, tesevviir elomoazdim ki, Muxtar belace qonagparvar ola biler.

O giilimseyen adam {iziiyuxar, iiziiagagi maraala hizim kiicamiza



iroyimda o s6za — o giinahsiz “ekzotika” soziine qerazli bir miinasi-
bat var. Bir de ki, yadima galir, o adamin giiliiii mene pis tesir etdi,
elo bil, menim alimi tutub giicle yas bir qurbagaya toxundurdular, men
o giiliiglin siiniliyini, yalangilifim o saat hiss etdim, ¢iinki mshelle-
mizda heg kimin heg vaxt o ciir yalandan giilmeyini gérmemigdim.

O adam Muxtargilin giris qapisindan igeri girenda Ceferqulu
picildads:

— Tamdun? Settar Masumu satan budu da!.. Gériirsan nece hinl-
dayir?..

Men Ceforqulunun sozlerinden sonra o adami o saat tamdim:
albatte, 6zi idi, Fatulla Hatem idi, gozetlorde sokillarini gox gdrmiis-
diim, adebiyyatdan yeni ders kitabimizda gekli var idi, anamin onun
sokillori ¢ap olunmus gezetlo metbaximizdeki o ndyiit piletasini
temizlamayi va hamin gekillerin ovulub qing-qing yere tokiilmeyi
gozlanmin gabagina galdi.

Qara “emadin”lerin ii¢ii de Muxtarin qapisi agzinda dayanmisgdi,
maginlarn {igiiniin de siiriiciisii var id1 ve o siiriiciilerin ti¢li de qoca
kisilar 1di, ¢iinki cavan siiriiciilorin hamist mitharibade idi, Cefor kimi,
Adil kimi, Obdilali kimi, Cabrayil, Agarehim kimi, amma Fatulla Hata-
min 6zil qoca deyildi, menim atamia bir yasda idi, amma menim atam
miitharibade idi, bizim biitiin evimiz atamin xiffetini g¢ekirdi, bizim
balaca arakesmadaki hasir zenbil bombos idi, o barakatli vagon 1yini
tamam itirmisdi, amma Foatulla Hatem indi bizim mahallade idi, gizli
bir nsxandle gilimsayan gozleri ile bizim kiigemize baxib manim
manasini bilmadiyim sézler deyirdi. Fetulla Hatem indi Muxtarin
evinda gonagq idi, yoqin nase yeyirdiler, nese i¢irdiler, Fetulla Hatem
hamige giiliimsayirdi, gllirdi, amma menim atam hemise fikirli
olurdu. Fetulla Hatam bizim kiigemize qara “emadin”le gelirdi, amma
maenim atam hemise geribgilik i¢inde idi, Fotulla Hatem Muxtargilden
¢ixib gara magiminda 0z evlerine gedocek, amma menim atam belke
do he¢ vaxt evimize qayitmayacaqdi. Settar Masum Sabiri ¢ox
istoyirdi, Fotulla Hatem Settar Masumun iiziine durmusdu, tutdur-
musdu, amma indi bizim teze dersliyimizde Sabirin seklinden bir az
sanra Fatulla Hatamin sakli aalirdi: hir koma gahor icoridon monim

bogazima dirondr (birdon-biro mono clo goldi ki, Xamm xalagildo
vazi mizinin ustindoki o noadam sumuklori Sottar Mosumun
siumuklondir vo heg kim bunu bilmir..) vo dinyanin belo bir odalot-

sizliyi menim iireyimi o vaxta qeder heg¢ zaman duymadigim dehsatli
bir acigla, kinle, adavetla doldurdu, geher meni bogdu ve mena el
geldi ki, Kiibra xalanin o siisobenddeki giillari de belaca bir gaher
igindadir, men heg 6ziim de bilmadim ki, yerden iri bir dag pargasini
neca gotiirdiim, o iri dag pargasin1 Muxtarin giigebandine nece ¢irpdim.

Siisebandin boyiik gliselerinden biri cingiltiyle simb kiigeye tokiil-
dii, menim atdigim o das, ele bil, bizim biitiin kiigemizi seksendirdi,
amma o bir anliq seksentida bir giirur da hiss etdim, ele bil, man naden
otriise Muxtann o siigebandinden, Muxtarin evinde oturmus o adam-
lardan biitiin kiigemizin intigamim almigdim ve kiigemiz de menim bu
intiqammmla, menim 6ziimla qiirurlanirdi.

Muxtarn siiriiciisii:

— Ti gto delayes, neqodyay?! — qisqinb masinin qapisimi agdi, am-
ma men ve ardimca da Coafarqulu bir géz qupiminda gagib kiigemizin
yuxari bagindaki tinden burulduq ve gaga-gaga da mehsllomizdan
uzaglasdig.

Olbette, Muxtargilin evinda oturmus o adamlar qorxmusdu va indi
yeqin ganlan qara idi, amma o siigebenddeki o giiller, Kiibra xalanin
giilleri indi yaqin siigesi simib tokiilmiis o agiq penceraden manim
ardimca giillimsayirdi...

Eve bir de geca gayitdim.

XXXIX

bork yagis yagd, kiilok asdi ve hemin kilekli-yagigh may giin-
lerinden birinde evde menim ireyim danxdi, plasimi geyib slyapam
bagima basdim ve kiigeye ¢ixib denizkenan bulvara toref getdim.

Diizdiir, yagis lap azalmigdi, herdenbir atirdi, amma her torof su
i¢indo idi, kiilok esirdi ve men kiigodeki kicik gélmagaloro fikir ver-
modon addimlayirdim.

Yaxs1 yadimdadir, bazar giinii idi, amma Bakinun kiigolori bombog
idi ve binalann navalgalarindan tokiilon, kitcolardn sakinin dibi ilo

kopiklono-kopiklono axan suya. yay divarlara, damlara vas ooloh

tozoco oyamb birdon-biro do belo bir payviz soyuguna dismiis aoaclar
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mono elo golirdi ki, biitiin Baki camaat: goherden ¢ixib haradasa buz
kimi suyun altina diisiib ve bu bos kiigaler, yas binalar da belaca
adamsiz qalib.

Danizkenar bulvarda agiqliq oldugu iigiin kiilok daha da bark
asirdi ve bulvarda da, albetta, heg kim yox idi, sahil bombog idi va
yagisdan isildayan asfalt sahil deniz boyu uzanird.

Bir daste ac qagay: da ugub deniz kenarina gelmisdi ve o kiileya,
yagisa baxmayaraq, denizin iistii ilo ugurdu, enib dalgaya dimdik vu-
rurdu ve hemin kiilokli-yagish may giinii men gox teessif etdim ki,
ciblerimde bu quslara vera bilaceyim heg ne yoxdur, hatta telesik bul-
vardan ¢ixib dilkana getmok istedim, bu quslar ii¢iin kilke ahb getir-
mok istedim, amma bela bir fikre diismeyim — bilmirem niya? — meni
bziima, yasima yaragmayan giicsiiz bir adam kimi gosterdi; masale
onda deyildi ki, alib gatirdiyim xirda baliglar onsuz da bdyik ve ac
quslann hamisini doyuzdurmayacaqdi, mesele onda idi ki, bu istak
tamam sadel6vh bir usaq isteyi idi...

Doniz dalgah idi ve o dalgalarn iizii ele agappaq kopiklenmigdi
ki, o tomiz aghq hemin kiilekli-yagish may giiniiniin bozlugu ile heg
ciir uyusmurdu.

Mon sahilden yuxan galxdim ve bulvarin agachq hissesi ile ad-
dimlamaga basladim, her defo yenico yarpaglamis ve bu gefil may
soyugundan isiim-iigiim igiiyen agaclarin yamindaki genden kiilak
yarpaglarin suyunu menim iiziime girpirdi.

Bulvar boyu addimlaya-addimlaya kenardan 6ziim 6ziime baxdim:
beloco kiilokli-yagish bir giinde yaziginin bulvarda gezmeyinda,
albotte, bir romantika var idi ve kenardan gériinen, kenardan baxilan
o romantikaya, dogrusu, menim giilmayim tutdu.

Homin kiilokli-yagish may giinii bos bulvarda tek-tenha dolag-
digim o degiqelerde mene ele golirdi ki, diinyada bu kiilayin ve bu
denizin sesinden basqa, bir de ki, indi daha uzaqda galmis o qagay
sosindon bagqa heg bir ses yoxdur ve olmayib.

Bulvardaki kéhne yay kinoteatrimin yamindan kegonde, ele bil ki,

iigii do bedenleri ile hemin taxta l6vheni kiilekden goruya-qoruya
domino oynayirdilar.

O yash kisilerden birini men qirx il gérmesam da, o saat tanidim.

Taxta lovha yas oldugu iigiin o ii¢ neforin can-dilden hamin I6v-
heye ¢irpdiglant domino daslarinin sasi gox kiit ¢ixirdi va o sesin o ciir
kiit gixmaginda da nesa bir payiz shvali-ruhiyyasi, bir payiz sanihig
var idi, hergah sesin rengi olsaydi, o domino daslarinin kiit sesi miitlag
xazel renginde olmaliydi.

O ii¢ nefoerden biri, o yash kisi Muxtar idi.

Men bir miiddat dayamb elace kenardan Muxtara baxdim.

Bu qurx ilde Muxtar az deyismigdi, amma eyni zamanda, qurx il
bundan avvelki o Muxtar ile indi bu kiilakli-yagish giinde bulvarda
oturub iki bagqa goca kisi ile o san sesli domino daglanini girpa-girpa
domino oynayan bu Muxtar arasinda ¢ox goriimlii, hiss olunasi bir forq
da var idi; bu yalmz yas ferqi deyildi, bu ferq balke de onda idi ki, indi
Muxtarin ayninde hemin qara mesin pencek, basinda hemin megin
kepka, ayaglarinda hamin xrom uzunbogaz yox idi ve Muxtar indi
diinyanin en adi bandasi kimi geyinmisdi.

Yay kinoteatrinin movsiimii hale agilmamigdi, gapis: bagh, divar-
lari yas, bilet kassasinin balaca pencarasi demir torlu idi ve geribe idi,
elo bil ki, bu bos bulvarda, bu kiilekli-yagish giinde o ii¢ neforin
kinoteatrin divan dibinde oturub domino oynamag hemin kinoteatn
daha artiq kimsaesiz, daha artiq tenha elemisdi.

O ii¢ nefoer yash kiginin iso divanmn dibinde bir-birlerine qisil-
diglan kinoteatrin hemin kimsesizliyi, tenhalif ile isi yox idi, domi-
nonun dagslarini bedenleri il killekden qoruduglan taxta 1vhenin
iistiine vura-vura domino oynayirdilar (ve o domino daslanmn da
sosinde bir payiz mayuslugu var idi).

Men bir kenarda dayanib o ii¢ nefere baxirdim, domino daglarnin
o kiit sesini esidirdim, sonra mone ele goldi ki, bu etrafa nese gox

dogma bir qoxu yayildi, o goxu ¢ox-¢ox uzaglardan geldi, sonra mon
baga diigdiim ¢ = ioti marackilarin anvnendur conra man Kiibra



O domino daslarimin ¢ixartdig kiit sesin payiz sarisini, ancaq men
goriirdiim, o ses, ancaq manim gozlerimin qabaginda xozale gevrilir-
di, amma o ii¢ nefer qoca kisi bunun ferqinde deyildi.

Meon Muxtara baxirdim ve Muxtarin da hemin kiilekli-yagish giin-
de menim kimi evde darxib bura galmayi, ele bil, uzaqdan-uzaga bizi
bir-birimize yaxinlagdirdi.

Men usaq olanda Balakerim bize deyirdi ki, diinyadaki biitiin
insanlar bir-biri ile qgohumdur, ¢iinki yer iiziindoki biitiin adamlar Adem
ilo Hovvanin téremeleridir ve Balakerim bu sozleri dziiniin boyiik bir
kesfi kimi deyirdi ve o zaman Balakerimin o sozleri mena diinyanin an
boyiik (ve na iigiinse gox sirli!) hegigetlerinden biri kimi tesir etmisdi.

Man giilimsadim, ¢linki hemin kiilekli-yagish may giini mene
el goldi ki, el bil dogrudan da Muxtarla gohumug.

Hemin kiilokli-yagish giiniin gecesi gdyde qaribe bir temizlik var
idi, gdy basdan-basa ulduzla dolmusdu, ay ¢ixmugdi, ele bil, dmriinde
heg vaxt yer iiziinde yagis deyilon, bulud deyilen, kiilok deyilen bir sey
olmayib ve ayhi-ulduzlu gece men da geribe bir yuxu gordiim:

Adi binalardaki kimi, blok pillekenleri idi, amma o pillekenler yu-
xan qalxmirdi, yerin altina enirdi.

Man hemin pillekenleri burula-burula, terloye-torloye siirotle
xeyli asag1 endim.

Sonra bir eve girdim ve basa digdiim ki, bura Muxtann evidir.

Musxtar ag tuman-koynekds idi, elinde da igi su ile dolu boyiik bir
vedre var idi.

Muxtann aynindeki o tuman-koyneyin aghginda bir kefen rengi
var idi.

Menim olimden tutdu: — “Gel, gel bura!..” — dedi ve biz hemin
yerin altindaki evden de asag diiymoya basladiq ve Muxtar o pille-
kenleri endikce vedredaki su dalgalanib ayaq altina tokiiliirdii, ele bil
ki, yagisdan sonraki kigik golmegelordi.

Maon ovvelce elo bildim, qabagimizdaki tabut qapagidir, amma
sonra gordim ki, zirzeminin dar taxta gapisidir ve biz o qapinin qar-
sisinda dayandig. Muxtar elini dirseyecen vedroyo saldi — suyun
icinden bir deste agar gixanb zirzeminin o dansqal taxta gapisindaki

ifili acd1 (o yeke qifil mene gox tamis galdi _hatld o

Muxtann ag kdynayinin qolu dirseyecen yas olmugdu, ag tumani-
mn balaglant da vedrenin suyundan yas olmusdu ve tumaninin
koynayinin yas yerleri badenine yapismisdi. ,

M.uxtar.dc_adi: “~Bude onlar!.. Hamismi saxlamisam!”.

le‘ZE_)ITllﬂlﬂ torpaq dogemesine saxsi dibgekler diiziilmiisdi ve
hemin dibgaklerde giiller bitmisdi.

O giiller Kiibra xalanin giilleri idi, amma o giillar kagizdan idi.

Muxtar ayilib vedredeki sudan ovuc-ovuc gétiiriirdii ve saxsi dib-
¢oklordaki o kagz giilleri sulayird.

Sonra men hiss etdim ki, indice yuxudan oyanacagam ve men
dogrudan da yuxudan oyandim, gecenin yans: idi, tezaden gozlerimi
yumqb bir. miiddet yerimde o teraf-bu terafe gevrildim; tezeden yat-
maq isteyirdim, isteyirdim gorim ki, o kagiz giilleor Muxtann verdiyi
ovuc-ovuc sudan sonra canlandt, canli giil oldu, yoxsa yox? )

XL

Bir defe — hemin 44-cii ilin isti ve quraqliq payiz giinlerinden biri
idi. Xanim xala hemiseki dik addimlan il kiigemizden keg¢irdi, birden
i¢mertebenin yaninda ayaq saxladi, basimi qaldinb papaqg: Obiilfat-
gilin pencerslerine teref baxdi ve birden papaqgi Obiilfotin arvad
Fatma xalam sesledi ve diinyada he¢ kimin gdzlemadiy: dehsath
sozlar dedi:

— Fatma! Fatma! - dedi Xamim xala.— Odileye dene ¢ixib iiziima
tiiptirsiin menim, haqq: var!..

Kiigede menden, Balakerimden ve Caferquludan basga heg¢ kim
yox idi, gosa tutun altinda, sekide oturmugdug; Caferqulu heyratle
Xamim xalaya baxd: ve men agiq-askar gordiim ki, Ceferqulu Xanim
xaladan, Xanim xalamn bu sozlarinden qorxub; Balakerim de Xanim
xalaya baxirdi, amma Balakerimin hemige yol ¢okon gozlerinde heg
bir heyrot yox idi; men de Xanim xalaya baxirdim ve iireyim ddyiine-
doyiine ¢ox kederli bir sevincle sevindim ki, ne yaxs1 ki, bizim
kiigpmizde indi heg kim yoxdur, ne yaxsi ki, Xamim xalamn bu soz-
lorini heg kim esitmodi, ¢linki men istemirdim ki, mohallomizin



da betar gorxurdum, menim biitiin canim bir xof biiriimiigdii, man is-
tomirdim ki, Xamim xala dali olsun.

Fatma xalagil de yaqin Xamm xalanin sozlerini esitmadi.

Xamm xala daha heg ne demadi, hemiseki dik addimlari ile gedib
dalanimiza buruldu.

Balakerim bir miiddet bizim dalanimiza teraf baxdi, sonra:

— Diinya! — dedi. — Senin...

Vo omriinde sdyils soymeyen Balakerim hemin isti payiz giinii
diinyani gox pis soyiigle soydii.

XLI

Men Amerikaya ii¢ il bundan evvel getmisdim ve hargah bir defe
do menim yolum Amerikaya diigse, miitleq Ziba xalani axtanb tapa-
cagam.

Bolka Ziba xala ¢oxdan 6liib?

Bilmirem...
Amma manda bele bir hiss var ki, Ziba xala sagdir, hotta men Ziba

xalam gorirom de: lap gocalib, beli biikiiliib, gozleri sulamb ve o
sulanmis gozler gece-giindiiz uzaq bir mehallenin, heg kimin tanimadig
ve heg kimin tesevviir de etmadiyi bir mehellenin xiffetini ¢akir...

Ziba xalanin naveleri, neticeleri ingilisce damgir ve o gozel tum
torbasindan, o gozel tum stekamindan xeberleri yoxdur.

xalanin gigirtist dalammiza yayilirdi: “~Ne istoyirsen menden, ay
nadiiriist oglu, nadiiriist? Gene geldiin? Allah hagan meni gotiiriib
aparacaq ki, seniin sliinden qurtarsin canim, ay naxalef?..”

Kiiren pisik 6lenden sonra men bir miiddet texminen bir hafte-on
giin Ibadullani gérmedim, hetta buras: da menim yadimda idi ki, o bir
hefte-on giin erzinde hardenbir Ibadulla yadima diisdii va ele bil ki,
men 6zim oziimden gizletmek istediyim bir nigaranhq kec;in'rdimi
Ibadullaya ne olub gorasen? Amma o bir hafteden-on giinden sonra,
Ibadulla yene araq iyi vere-vere dalanimiza gelmaye basladi, Omina
xalam qigqirtmaga baslad.

Dalanimizin arvadlan, qizlan, daha heyet qapilarinin agzma yi-
gisib, penceralerden boylanib ©mine xalanin evine teref baxmu:dl,
glinki herenin 6z derdi 6ziine bes idi, ¢iinki qara xebarler gelen ev-
lerde qopan vayin-givenin yaminda qoca ©mine xalanin gigirtis1 daha
tosir etmirdi.

Bir giin men heyatimizin dalan gapisinin agzinda oturmusdum,
atam neg¢e ay idi ki, miiharibede idi ve anamm 6z-6ziine damsmaga
basladig giinler idi, kimsesiz dalammiza baxirdim, dalanimizin sakit-
liyine qulaq asirdim ve men de §ziimii biitiin diinyada tamam tek-tonha
hiss eleyirdim, sinemde tamam tesnesiz bir lirek vururdu ve o treyin
hemin tegnesiz tippiltisini agig-aydin esidirdim, mene elo golirdi ki, bu
toklik-tenhaliq ebedidir, iirek hemise beloca tegnesiz vuracaq, bizim
dalamimizin sakitliyindeki o yaziqlig, kimsesizliyindeki, yiyesizliyin-
deki o yetimlik de daimidir; menim iireyimin o tippiltis1 da, ele bil,




ganaliyi iginde Omina xalanin sozlerini egitdim: “_Get, kopayoglu, ¢ix
get day, canim qurtard: sennen!.. Get, kipayoglu, get, bir qara das da
dalunca!..”.

Men mriimde ibadullam bele gérmemigdim, pertde ala gozleri se-
vincdan, alda etdiyi gelebeden isildayird: ve gozlerinin o isiltist Ibadul-
lanin giiniin altinda yanib qaralmig anq sifetine, qingmis nazik bogazina,
biitiin cansiz viicuduna bir yaragiq vermisdi; elo bil, yerisi do deyigmigdi,
addimlarinda heg vaxt olmayan bir serrastliq var idi, sinesini ireli vermig-
di, golib menim gabagimdan &tdii, avvelce mena fikir vermadi, ¢iinki o
dam ibadulla deyasen, imumiyyatle, heg neye fikir vermirdi ve diinya-
nin on xosbaxt, daha dogrusu, diinyanin an qalib adami idi, sonra birden-
bire dayandi, geri doniib hemin sestli addimlarla diiz menim qabagima
goldi, olini pencayinin cibine salib ag esgiye biirinmiy nesa gixartd,
hamin balaca asgi baglamasinm menim gozlerimin qabaginda a¢di, heye-
candan dili-dodag ese-ase, maxorkadan saralmus iri ve seyrek diglerinin
arasindan otrafa tiipiircek sigraya-sigraya:

~ Ho, gordiiz?! — dedi. — Axin verdi quzillanmi!.. Gérdiz!?.

O ag esgi parcasimn iginde Nikolaymn saqqalli sokilleri olan bir
ovuc quz1l sikke var idi.

— Getdim men day!.. Axtarun, taparsuz meni Voronejde!.. Ay
tapduz al..
ibadulla getdi; elace sastle ve serrast addimlarla getdi.

Men ®mine xalamin qisqingim aydin esidirdim:
“_Get, kopeyoglu, seni goriim qan qusasan!.. Seni goriim tramvay
" 5lu_saxladufun o gahbaynen bir yerda!..”

N1 (didhdll KODOVO

bir qgeyri-adiliyini o saat hiss etdi, dalammizin pencerelerinden
boyland{, heyat qapilarinin agzina yigisdi.

aymne_) qara paltar geyib bagina qara yaylhq baglamis ve aglamag-
dan gozlep qizarmug, g6z qapaqlan gigmisg, texminen slli yaslarinda bir
arvad Bmipe xalanin hayst qapis1 agzinda dayamb rusca deyirdi:

— Qde Ibadulla? On ved kak malenkiy rebyonok, propadyot!.. - Vo
oziini saxlaya bilmeyib aglayirdi.

Bir goz qupiminda biitiin dalana bele bir pigiltr yayild: ki, rusca
damigan bu gadin fbadullanin hemin ermeni arvadidir ve bizim dalanin
camaati bu ige lap mat qald, giinki fbadulladan on bes yas boyiik olan
bu arvadin mekteb miiellimlerine oxsayan ciddi gérkemi, qara
paltarmm, yayligimin seligesi, rusca damiib eloce iirokden aglamag:
Ibadulla ile ve Ibadullanin ermeni arvadi baredeki tesevviirle heg ciir
uyusmurdu.

— Qde on? Cto v1 s nim sdelali? Ved propadyot on bez menya, kak
vi etogo ne ponimayete? Qde nayti eqo, podskajite... — deyirdi ve
aglayirdu...

XLIII

Yay kegib getdi, payiz goldi ve hemin payiz giinii heyetimize
axsam tezece diigmiigdii, men evimizin heysta agilan qapisi agzinda
oturub bilek nazikliyindo yaragigh bir agac olmus o soyiidiin saralmig




tokiilmesi menim iiroyimi daha da sixirdi; men mahellemizin kisi- racayi o ¢drekden de ol ¢ekmayae hazir idim, teki anam indica hayati-
larinin, cavan ve giicli oglanlannin 6lmeyine dyresmisdim, yeni onla- miza 8“ai’dl Y? maclil Xam‘m xalfxq‘ln agle-:magm; gbrmeyaydim; amma
nn miiharibaden goelen qara xaberlerine adet etmigdim, amma indi Xamm xala aglamads, aksine, giilimsadi:

— Otur, Dlekbar, —
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c.ledi. — Sena yadigar veracayom. — Sonra otaga




mani heg olmasa bir balaca sevindirmek istoyir, menim tigiin nasa bir
sey elomak istoyir, amma nega iller idi ki, bizim heyetden, Xanim xa-
lanin o siisebandinden qutab iyi gelmirdi ve o qutab iyi kegmigin hem
sevinci, hem de qiisseli bir xatiresine cevrilmigdi ve indi Xanim
xalanin ali gatan bu gekil idi, hemin sekil ile o balaca Blekberi sevin-
dirmek istoyirdi, ¢iinki Xanim xala siisobandden baxanda o soffaf buz
layinin arxasindan o balaca Olokberin kimsaesizliyini, forahsizliyini
gormiisdii, o balaca Olokber evlerinin hayat gapist agzinda oturub
boynunu biikende, hayatdeki o sakitlikden gorxanda, Xamm xala o
saffaf buz layinin arxasindan o usagin gozlerindoki hemin gorxunu
gormigdii.

Meon, albatta, Xamm xalaya demadim ki, bu fotogekilden mende
de var, Xanim xala il iizbeiiz oturub fotogekle baxdim ve bu zaman
birden-bire basa diisdiim ki, hemin sokil menim ii¢iin daha avvalki
kimi maragh deyil, men bu sekilde tayyarenin, bu sekildaki o agappaq
buludlarin agig-askar yalangihfim gordiim, hetta fikirlegdim ki, bu
sokli cirmaq lazimdur, giinki bizim mehellemizin o yetimlik ¢aginda, o
qaraxeberli gaginda bu yalang: teyyarenin agappaq yalangi buludlarin
iistii ile ugmag mene pis tesir elodi. Xanim xala iso giilimsaye-
gillimsaya deyirdi:

~ Bax, goriirsen, Dlekber... Bu sekli sene yadigar verirem... Ancaq
yax¢1 saxla ya, Olekber, bu sokli, yax¢: sekildi gox...

Man bagimi terpedirdim, yeni ki, elodir, diizdiir, bundan artigina
iso giiciim gatmurd, bir soz deye bilmirdim, tekce ele bagim terpe-
dirdim; men goziimii o gokilden gekib Xanim xalaya baxmaq isto-
mirdim, ¢iinki Xamm xalanin giilimsemeyi menim xosuma gelmirdi,
daha dogrusu, Xanim xalanin nazik dodaqlarindak: o tebessiimde nese
ela bir sey var idi, o, menim xoguma golmirdi ve men istemirdim ki,
Xanim xala elo giiliimsasin, mon istoyirdim ki, Xanim xalanin o nazik
dodaglan hemigeki kimi, kip ortilmiiy olsun, Xanim xalanin qalin
gaslannin altndan baxan iri gara gozlari yeno zabito ilo baxsin, 0
gozlorin hamin sortliyi hemigo hiss olunsun.

Mon, Qocanin siigebondin asad kiinciindeki yazi masasina da bax-
magq istomirdim, ¢iinki mene elo golirdi ki, Qocanin dors dyrendiyi o
agappaq iri adam siimiiklori yeno do o mizin ustindodir vo mon o
adam siimiiklorini gormok istemirdim — bir azdan geco diigecokdi,
maohallomiz yatacagdr ve men istomirdim ki, o zaman, yoni o geco
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vaxti, hami yatandan sonra, Xamm xala bu bos siisebendde homin
agappaq m adam siimiikleri ilo tokbetek qalsin.

Hamin gece men yuxuya gede bilmirdim, ayighq ile yuxu arasinda
elo hey agappag buludlann isti ile ugurdum; men o teyyaroye
minmak istemirdim, ugmagq istamirdim, amma elo hey ugurdum ve
agiq-agkar goriirdiim ki, buludlarin o aghg ele adam siimiiklerinin
aghgidir, o ardi-arasi kesilmeyen ugus boyu meni de, o teyyareni de,
o agappaq buludlan da Xamm xalanin nazik dodaglarindaki o tebas-
siim miigayiot edirdi ve mena ele golirdi ki, o tebessiim, aslinde Ag
Davenin iri qara gozlerinin baxigindan yaranmigds, biz de hemin ba-
x1g1n, hemin baxigdan dogan o tebessiimiin iginde ugurdugq.

O gecenin seheri men moektebden gayidanda anam:

— Salvanvi gixar ver, — dedi. — Yuyacagam.

Manim mektebe geydiyim salvar tamam ¢irkin iginde idi ve sabun
tapilmadif iigiin, anam o galvart yuya bilmirdi ki, seheracen qurusun
ve men onu temiz geyib maktebe gedim, amma hemin giin dayim bize
bir parga gilabi tapib getirmisdi (daymmin da bir gozii sikest idi,
miiharibeye getmemigdi ve herden beloce golib bize bas ¢akirdi) ve
anam bu gerara gelmigdi ki, o bir tike gilabi par¢asini bagqa bir seyle
deyismasin, ya basqa pal-paltara, hamamda ¢immoye serf elomasin,
manim galvarimi yusun.

Anam hemin payiz giini heyetimizdeki krantin altinda gilabini
kopiiklendirib menim salvarimi yuyurdu ve birden elini saxlad, belini
diizeldib Xanim xalagilin siigebandine teref baxdi ve 6z-Oziine:

— Bu arvad nos goriikmiir bu giin?.. — dedi, sonra yena homigoaki
kimi ah gekdi, bagim buladi. — Yaziq arvad... Damsib-aglayib heg
olmasa iireyini de bosaltmur, biitiin derdini-serini salir igine...— dedi. -
Allah baisi cozasina yetirsin, neca ki, yetirir (hamu bilirdi ki, Hitlerin
axirna daha az qahb ve o zamanlar anam tez-tez deyirdi: — Allah
Stalinin kélgosini bizim bagimizin Gstinden askik elamesin, az qahb
day bu Hitler ogragin axinna!..). Ozrayil genimini versin baisin, neco
ki, verir!.. — Sonra anam mono dedi: — Olekbor, get gor arvad
neyniyir?..

Mon diinonki kimi basimi asagi sahb taxta pillokenlori cirlldada-
cinldada siisobonde qalxdim. Xamm xala siigebonddoki taxtin {istin-
do oturub ¢iynini divara soykemigdi ve gozlorini yumub yatmisd,
Mon ogrun-ogrun siisobondin kiinciindoki yazi mizino baxdim: yox,
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yazi mizinin @istinde he¢ ne yox idi. Xamm xala oyanmasin deys,
yavagca siisobandden ¢ixdim ve hayetde anama dedim ki, Xanim xala
yatib. Anam yena de bagini bulads, yene de ah ¢akdi ve yene de:

- Yaziq arvad... — dedi.

Anam salvanimi yudu, hayetdeki zivadan asd, salvar o isti payiz
giinesinin altinda tez qurudu ve anam giinorta heyate ¢ixib salvarnmi
zivadan gotirende yene de Xamm xalanin siisebandine teraf baxd:

— Aa-a-a, bu arvad nos goriikmiir? — dedi. — ©lekber, ay Dllekber!
Balam, get gor neyniyir arvad seherden o evde...

Maen yena de basimi asag saldim, yena de o taxta pillekenleri
cirildada-cinldada siisebende galxdim. Xanim xala bayagk: kimi, yu-
xu iginde idi ve man yena de ehmallica hayete diigdiim, anama dedim
ki, Xamm xala yatib. Birden-bire anamin biitiin sifetini bir niga-
rangiliq biiridi:

— Bu geder da yatmagq olar? — dedi ve anamin sifatini biiriimii§ o
nigarangiliq menim de iireyime bir nigarangtliq gatirdi ve men de
anam kimi bagimi qaldinb Xamm xalanin giigebendine baxdim.

Anam alinde tutdugu salvari mene verdi, allerini giinorta hemige
ayninde olan doslilyiiniin atayine sile-sile mene baxdi, sonra o taxta
pillakenleri cirildada-cirildada giisebande teref qalxdi. Man anamin
tirayinin déytntisini hiss edirdim ve manim iiroyim de berkden do-
yiinmaya basladi, anam siisebandae girdi, ¢ox uzun bir an kegdi, birden
anam barkden ¢ifirdi ve anamin ¢igirtisini esiden kimi, men alimdeki
salvan yero tullayib dalana qagdim, aglaya-aglaya qigqirdim:

— Xanim xala oliib!..

Men 6z sesimdan basqa heg na esitmirdim va 6z sesim do mena
basqasinin sesi kimi, uzagdan gelirdi, men heg ne gérmiirdiim, heg ne

fikirlegsmirdim, aglayirdim ve aglaya-aglaya da qigqinirdim:

— Xanim xala oliib!.. Xanim xala 6liib!..

O axgsam biitiin mohella bizim hoyetimizde, dalanimizda idi.

Mahellamize gara xeber gelende, adam o6lende evlerden, heyet-
lordon vay-siven qopardi, arvadlar aglayib iiz-gozlerini cirardi, amma
o axsam bizim heyetimizde, dalanimizda he¢ kim aglamirdi, ham
susmugdu, heg kim heg ne demirdi vo bizim heyetimizdoki, dalani-
muzdaki o siikut aglamaqgdan ¢ox beter idi; o axgam kiigemiz de eloce
darin bir siikut i¢inde idi vo kiigemizin o siikutunda da qapqara bir
matom agirhg var idi.
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O gece Balakerim de qosa tut agacinin altinda, sekide oturub bir
miiddet susdu, sonra bizim dalana teraf baxa-baxa:

— Onda tagsir yoxdu... - dedi. — Ag Deve yatmigdi qapisinda...

Seheri giin Molla 9sedulla qabaga diigdii ve mehellomizde, de-
mok olar ki, kigi qalmadig: iigiin, arvadlardan ve usaglardan ibaret
boyiik bir izdiham — bizim biitiin mehellemiz Xanim xalan: gebiris-
tanliga apardi ve gebiristanligda mehellemizin camaatina baxa-baxa
mene ele galdi ki, hemin deqigelerde tamam bos qalmis kiigemiz,
dalammiz, heyetimiz, mehellemizin indi bombos, adamsiz olan biitiin
evleri, o evlerin pencersleri, qapilari, divarlan, pillekenleri, kiigemize
dogenmis o gember daglar da, o qosa tut agaci da lal siikut iginde
aglayir. Papaqg1 Obiilfot ami de, Fatma xala da qebiristanligda idi ve
mene ele golirdi ki, indi Sdile de haradansa baxir ve Adile de o bos
mohallemiz kimi, lal siikut iginde Xanim xalanin 5imeyine aglayir.

Xanim xalani basdirandan sonra camaat dagiliganda, anam da ar-
vadlarla ¢ixib gedende, men yerimden terpenmadim, ¢iinki men
bilirdim ki, men amin idim ki, Balakerim qebiristanligda galacaq, tek
oturub tiitek ¢alacaq ve men de Xanim xala basdinlan o payiz giinii
Balakerimin o tiiteyine qulaq asmagq istayirdim, mene ele gelirdi ki, o
tiiteyin sesine qulaq asmasam, bir de heg vaxt heystimize ¢ixa bil-
meyeaceyam, bir de heg vaxt bagimi qaldinb heystimizdeki siigebanda
baxa bilmeysceyem ve camaat dagilandan sonra Balakerim dogrudan
da gebiristanliqda qaldi, bir miiddet ayaq iistiinde dayandi, sonra gelib
Xamm xala basdirilan yerle iizbeiiz kéhne bir qebir daginin yaminda
yerde oturdu, tiiteyi san pencayinin cibinden ¢ixartd: ve yay kimi isti
o payiz giinii hemin gebiristanligda diinyanin an qemli havasini galdi.

XLIV

Balakerim yene do giindiizler mehellenin kisisiz evlerine komok
eloyirdi, su dasiyirdi, odun yarirdi, mismar tapib, das tapib sdkiilen,
dagilan yerlori 6zii bildiyi kimi yamayirdy, diizeldirdi (her halda anam
daha Balakerime “seytan fohlesi” demirdi), axsamlar ise qosa tut aja-
cinin altinda, ya da Sart hamamin heyetinde oturub tiiteyini san pen-
coyinin cibinden ¢ixarirdi ve 6z havalanim ¢almaga baglayirdy, sonra:
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Hamam hamam iginde,
Xalbir saman iginde,
Dave dalleklik eder
Kohna hamam iginda...

— deyib Ag Devenin shvalatlarnindan dinigirdi ve Balakerimin da-
nigdig1 homin ohvalatlarda da eynindaki pencayin rengi kimi, bir gom-
ginlik var idi.

Balakerimi miiharibaye aparmirdilar va ugaglann arasinda belo bir
sayio gazirdi ki, guya Ag Dave qoymur Balakerimi davaya aparsinlar;
diizdiir, men daha bdyiimiigdiim, men daha har seyi basa diigiirdiim vo
men bilirdim ki, Balakerim kimilerini miiharibeye aparmirlar, amma
usaqlann arasinda yayilmig o sayie, ele bil ki, menim gozlerimde
Balakerimin damisdigx o ohvalatlara (hetta Balakerimin 6zii de!) bir
¢aki, bir heqiqilik, dogruluq vermisdi, men o ahvalatlara avvelkinden
daha artiq inamirdim, o ahvalatlar mene avvalkinden daha artiq tesir
edirdi ve o tiiteyin havalaninda da, ela bil ki, daha artiq bir sehr var idi.

Bizim mahellemizi, olbette, daha he¢ ne ile teecciiblendirmek,
heyratlendirmek miimkiin deyildi, 6zi de tekce ona gore yox ki, me-
hallemiz her sey gormiisdii, asas ona gore ki, mehellemiz 6z heyatinin
har saatin, her giiniinii coebhedan gela bilacek 6liim xebarinin xofu ile
yasayirdi, her saat, her giin sekseks i¢inde kiminse 6liim xeberini
gozleyirdi ve buna gore de basqa xeberlere, bagqa hadiselere bigane
idi, amma bir giin bizim mehellomizde ele bir hadise bag verdi ki,
boyiikden kigiye kimi, hami mat qaldi: Sovket Balakerime ore getdi
ve Balakerimi getirib 6z evinde saxlamaga baglad.

Deyirdiler ki, geco Sovket 6zii gedib Balakerimi San hamamin
heyaetindeki qugxana kimi yerden ¢ixanb, darta-darta evine getirib, su
qizdinb Balakerimi usaq kimi ¢imizdirib, yedizdirib-igizdirib ve
omriinde heg vaxt arvad gérmomis Balakerim de hemin gece minnat-
darhq, sedaget, etibar dolu gozleri ile S6vkete baxa-baxa honkiir-

nb ¢almirdi, A§ Devenin ehvalatlanimi danigmird;, demok olar ki,
biitiin giinii evde, yeni $dvketin evinde olurdu, o shvalatlari daha,
ancaq §ovket figiin damgird, bizim o eziz, o gozel titeyi do daha,
ancaq S0vkat iigiin ¢alirds; herden o azizimiz, o gozalimiz tiitayin zeif
sosi esidilends biz gelib $ovketin kip drtiilmiis, perde ¢ekilmis kiige
pencaresinin gabaginda, sekide otururdugq ve bizim o kegmis
tiiteyimizin sasine qulaq asirdig,

Bir daf kiigede Balakarimla iiz-iize galdim ve avvalce els bildim
ki, bu adam Balakerim deyil, Balakerime ¢ox oxsayan basqa bir
adamdir: o san pencek Balakerimin ayninde deyildi, avezina gdy
rengli teza pencek geymisdi ve Balakerim ogrun-ofrun o teref-bu
torofo baxa-baxa gedirdi, ele bil ki, synindeki o teze gby penceye
gore kiigemizden, kiigemizdeki o birmertebali, ikimartebali binalarin
divarlanindan, qapilarindan, panceralerinden utanirdi, o Sann hamam-
dan, o goga tut agacindan utanirdu...

Men Balakerime baxa-baxa birden-bire ¢ox istedim ki, Balakerim
yene de “seytan fohlesi” olsun, anam yene de ona bele desin ve
giilimsesin (miiharibaden avvalki kimi giilimsesin)...

Mene ele golirdi ki, Balakerimin kiigemizden ¢ekilmasi, aslinda,
bizim mehellemize bir név vefasizhqdir, mene els galirdi ki, Balaka-
rimin birden-bire kiigemizden belace cokilmesi ilo kiigomizin,
dalamimizin, heyatlerin — biitiin mehellemizin yetimliyi, kimsesizliyi
daha da artib, amma men ne Balakerimden, ne de Balakerimi bizim
olimizden almis Sévkatden inciyirdim, eksine, men haradasa, lre-
yimin derin bir ndqtesinde Balakerimin yerine de, gecaler oturub
gozleri yuxudan qapananacan Balakerimin damigdifi o ehvalatlara
qulaq asan, daha tok yagamayan, tertemiz saxladify Balakerimle bir
yerda yatib, bir yerde duran Sovketin de yerine sevinirdim ve aslinde,
bizim biitiin mehallomiz, hatta evveller hemige Sovketin qarasina
danisan o derdli arvadlar da o qaraxeberli giinlerde iireklerinin hamin
derin noatesinde Balakerimin do yerine, Sovketin de yerine sevinir-



XLV

1944-cii ilin dekabrinda cebhaden atamin 6liim xeberi geldi ve
dayim bizim evimizi satdi, anamu da, meni de gotirib 6z yammna
apardi.

Biz mehellomizden kogdiik.

XLVI

Onlar alt nefor idi

Onlann altis1 da miiharibeden sag-salamat qayidib gelmigdi.
Ceferin, Adilin, Obdiilelinin, Qocanin, Cabrayilin, Agarshimin o boz
va ¢iskinli sentyabr giiniinde dik dayanib lal bir siikut i¢ginde 0 mermer
bagdagina baxan ciddi sifetleri yene menim gézlerimin gabaginda idi
va o baxiglardaki giic, mohkemlik, kisilik, eyni zamanda o baxiglardaki
ehtiram, sedagat, ele bil ki, bu gece — bu yagigh sentyabr gecasi
manim bu i otagima da bir hararet, bir nikbinlik getirirdi.

Sentyabr nege giin idi ki, belece yagigh kegirdi ve nege giin idi ki,
men o alt1 neferle beleca iizbaiiz idim, onlara baxirdim, onlarn baxig-
larim oxuyurdum ve o baxiglar, o sux durus nege giin idi ki, yalmz
manim i§ otagima yox, balks de menim biitiin igima, menim giindalik
heyatima bir heraret getirirdi ve bu hissde bir temizlik, bir geffafliq
var idi, daha dogrusu, mene ele gelirdi ki, bu hiss menim bagqa hissle-
rimi temizleyir, menim diigiincelerime, istoklorime de bir temizlik
gofirir.

Men kiireyimi sdykenaceye sdykeyib ayaqglarimi parketin {istii ile
uzadib evimdeki i§ otagimda, yumsaq kiirsiide oturmusdum ve kiige
eyvanina agilan pencereleri, eyvanin kafel dogomesini déyecleyen, na-
valgalardan tokiilen, ginilt ile kiiceden axan yagisin sesine qulaq asir-
dim ve o alti neferin sifeti menim gozlerimin qabagindan ¢ekilmirdi
(ve elbatte, men 6ziim istemirdim ki, o alt1 neferin sifeti menim gozle-
rimin gabagindan ¢ekilsin!), men onlan tesevviirime bir-bir getirmir-

yagls yagan hemin payiz ginleri erzinde...) o balaca Dlokber do
menimle birge oldu, daha dogrusu, o balaca Dlakberin hissleri, diiiin-
caleri, o balaca Dlekberin temizliyi menimle birge oldu, o hissler, o
diigtincaler, o tomizlik, el bil, nese melhem kimi bir sey idi ve o
melhemle menim yazi mizimi silmisdi, o ag veraqgleri de, menim o
yazi makinami da hemin melhemden kegirmigdi.

Men qalxib yataq otagina getmok istomirdim, soyunub yerima
girib yatmaq istamirdim, ele beloce, oturmag istoyirdim ve istoyirdim
ki, bu yagis da beloce yagsin; hemin geceyarisi o yagisin sosine qulag
asa-asa mene melum oldu ki, sen deme, an gox sevdiyim fosil bu
pay1z fosliymis ve diinyanin en gézel sesi do menim iigiin bu yagisin
sesiymi§ ve o sevimli yafis sesine qulaq asa-asa men miirgiilomeys
basladim; elbatte, men isteseydim miirgiilomezdim, ayaga qalxardim,
ya gay igerdim, al-liziimii yuyardim ve gézlerimin qabagmndak o alt
neferle, nece deyarler, ayiq basla liz-iize durardim (biitiin bu yeddi-
sokkiz giinde oldugu kimi), amma bu gece yansi, o yumsaq kiirsiide
miirgii meni maqnit kimi 6ziine ¢ekirdi voe men do miiqavimet
gostermirdim, oksine, miirgiilomek isteyirdim, ¢iinki menim iireyim
hiss eleyirdi: sirhagir yagish bu sentyabr gecesi hemin miirgii mene ne
ise deyacek...

..o ise gosteracak...

...bilmirem...

bilmirem, biitiin bunlar yuxu idi, yoxsa meni qara basird:?

amma her halda men biitiin bunlan gériirdiim...

...0 karvan yalmz Ag Deveden ibaret idi...

...bir... lig... bes... alti...

o karvanda alti deve var idi, her devenin de 6z sarbam var idi, he-
re 6z devesinin gabagina diigiib gedirdi ve men agiq-agkar gordiim ki,
o sarbanlar bir-bir Coefere, Adile, Obdiilsliyse, Qocaya, Cebrayila,
Agarshime oxsayir...

yox, yox, bu sarbanlar Cefer 6zii deyildi, Adil 6zii deyildi, Obdiil-
oli, Qoca, Cabrayil, Agarehim 6zii deyildi, bunu men bilirdim...

...amma onlara ¢ox oxsayirdilar...




men dziimi gormiirdiim, amma men de haradasa o karvanin ya-
ninda idim, balks de o karvam otiiriirdiim, bilmirem ve men o karvan-
dan sorugdum (balks de o suali veren men deyildim, kimsa bir bagqa
adam idi, balke de heg¢ adam deyildi, giiniin altinda yamyasl diizenlik

boyu uzamb geden o karvan yolu idi, yaxud uzaqlardan baxan zirvesi
qarh o megoeli daglar idi?..)
...hara?..

Karvan cavab verdi (sarbanlar yox, Ag Devaler yox, mahz biitiin
karvan cavab verdi)

...Gelecaye gedirik!..

man (yaxud uzamb gedsn o karvan yolu, yaxud zirvesi qarli o me-
soli daglar) bu suali niye verdim, men ki lap evveldan bilirdim o
karvanin hara getdiyini, bilirdim ki, o karvan Geleceys gedir, diizdiir,
men bunu bilirdim, amma buna baxmayaraq, men karvanin o cavabina
sevindim, giinki aslinde, sevinen men deyildim, daha dogrusu, sevinen
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Hicri 920-ci 1lin camadiiil-avvel aymin 4-ii, milad ile 1514-cii il
iyun aymin 28-i idi.

Gence yatmigdi.

Bu giin giinorta geherde ele bir isti var idi ki, nefes almaq miim-
kiin deyildi ve qocalann dediyine gore bele isti bir de diiz altmus dord
il bundan evvel, el agif1 Sazli Abdullanin bas: kesildiyi giin olmusdu.
Sazh Abdulla o zamanki Gence hakimi Qara Bogire oyan-agsref
yaninda sdz qaytarmigds, iiziine ag olmusdu, Qara Besirin oglu Qara
Bekirin toyunu galmamigd, demigdi ki, senin saraymn gan g¢anagdi ve
menim sazimin simleri men istesem de orada seslenmeyacek ve Qara
Bagir el agiginin bu hérmetsizliyinden, bu ehtiramsizhifindan o qeder
hirslenmigdi ki, uzun gara biglannin uclanm geyneyib gara saqqiza
dondermigdi. Sazli Abdullan1 geherin bazar baginda edam etmisdiler
ve altmig dord il kegenden sonra da Gencenin qocalan heyretlerini
gizlede bilmeyib toyda, yasda damgirdilar ki, ele ki, cellad Toppuz-
qulunun ilgiicden iti dehresi bir goz qupiminda Sazh Abdullanin
bagim bedeninden ayird: ve ele ki, el agigimin gam favvars vurub edam
kotilyiiniin etrafindaki kegen giinlerden qalib qurumug qam tezeledi,
ele ki, bazar basin1 dévreye almig camaatin iireyinden yangisi altmug
dord ilden sonra da kegmeyaen bir vay keg¢di, 0 zaman edam kétiiyiiniin
iistiine serilmig bagsiz cesedin yaninda diigiib qalmig saz birden-bire
Oz-Oziine dile geldi ve diinyanin en derdli-elemli negmesini gald,
heyretden, qorxudan camaatin tiikii qabarib paltanm degdi; saz ele
¢ald1 ki, o giinortamn miisibet istisi de birden-bire ¢ekildi, lopa-lopa
gara buludlar camaatin bagimin istiinii aldi, goy kignedi, bir leysan
bagladi ki, hami giicle qagib evine girdi ve bir miiddet belece yagdi,
bir miiddet bu leysan altinda el agif Sazh Abdullanin saz1 da 6z-6ziine
belece ¢aldi, sonra yafs kesdi, sazin da sesi kesildi, camaat tezeden
bazar bagina axigdi ve baxib gordii ki, ne saz var, ne cesed var, ne de
bag var. O vaxtdan beri cellad Toppuzqulu da, cellad Toppuzqulunun
oglu cellad Tannqulu da ve indi cellad Tannqulunun oglu cellad
Toppuzqulu da Gencenin bu bazar baginda ne qeder bag kesmigdiler,
o ciimleden, Qara Bekirin gizli istirak: ile Qara Bagirin, sonra gahin
emri ile Qara Bekirin Oziiniin bagmi, ogrulann, deleduzlann,
axmavan el asiglaninin bagim kesmigdiler, amma



daha heg vaxt bele hadise olmamigdi. Diiz altmig dord il bundan
avvelki o edam giinii leysan Sazli Abdullanin qanim yuyub aparmisdi,
amma deyirdiler ki, o vaxtdan beri hagan hedden artiq isti olur, onda
bazar basindak: edam kétiiyiiniin etrafinda Sazli Abdullanin qani giin
altinda panildayir ve bu giin de edam kétiiyiiniin etrafinda bir nege defe
o ciir panlti gérmiigdiiler.

Gonca yatmigd.

Seharin va atraf kendlerin toxuculan, demirgileri, misgerleri, dulus-
gulan, dabbaglan, boyaqgilar, seherin senatkarliq emalatxanalarinda
giinemuzd igloyen gelmeler, nékerler giinortanin bu gdriinmemis cir-
hacininda, axsamin istisinde o geder igleyib elden diigmiisdiiler ki,
geconin biirkiisiine baxmayaraq, indi yeddinci yuxularmi alirdilar.
Tacirler, dilkandarlar, saray adamlan, hokumet is¢ileri, arvadlar, ugaqlar
da bu biirkiide yerlerinde gapalaya-¢apalaya axir ki, yuxuya getmisdi.

Toakce Ziyad xan yatmamigdi. Her halda, Ziyad xana ele gelirdi ki,
bu boyda Gencede, Qarabag beylerbayliyinin bu boyda merkezinde
tokce onun yuxusu arge ¢akilib.

Kiir ile Araz arasinda yerlesen Qarabag beylarbeyliyi cenubda
Qafandan, Ordubaddan, Naxgivandan tutmus simalda Qazaxacan,
gorbde Cavaddan tutmus sargde Goyge goliinecen bdyiik bir erazini
oziinde birlegdirirdi ve Sefaviler dovlatinin miihiim inzibati vahid-
larinden biri idi. Azerbaycanin gonsu Sirvan ve Tebriz baylerboylik-
lori kimi bilavasite denize ¢ixmasa da, Cuxursed ve yene Tebriz
beyloerbeylikleri kimi Osmanhlarla hemserhed olmasa da, Qarabag
baylarbayliyi, eslinde, Sefaviler dovletinin en etibarli simal istehkami
idi ve Ziyad xan biitiin bu yerlerin hakimi-miitleqi idi, amma...

...Nego miiddet idi ki, gecaler bele azabl kegirdi, nege miiddet idi
ki, Ziyad xan geceleri belace yuxusuz kegirirdi va an qeribasi de bu
idi ki, Ziyad xan 6zii de hemin azab-oziyyatlerinin sabebini bilmirdi:
no oziinii xeste hiss edirdi, ne de ela bir xiisusi hadiso bas vermisdi ki,
bir ay bundan avvalkinden ferglensin ve bir ay bundan sonrami qati
garanhga biiriisiin; diizdl, Ziyad xan pegokar bir duygu ile hiss edirdi
ki, kigik basginlar, xirda miinaqigelor, ¢okismaelor, siyasi hiylogerlikler
daha sona yetir, bigaq daha siimiiye direnib ve Sultan Selim ile $ah
fsmayil arasinda sl miiharibe baslamasina az gahb, amma ne etmak

.elbatte, Ziyad xan ziiniin de, oglunun da sabahinin qaygisim ¢o-
kirdi, olinden geleni edirdi: lazim olanda gezeblenirdi ve yaltagla-
nirdi, lazim olanda diismenin bagini badeninde saxlayird: ve dostunun
bagini qurban verirdi, Ziyad xana “Adil” deyonler de var idi, “Haccac
ibn Yusifdi!”" deyenler de var idi, amma sen galdigin cal, gor falek
ne galr, deyibler, hakim ii¢iin her giiniin sabahi eslinde tamam
namelum idi ve bu namelumlugun nigarangihifina qalsaydi, onda
gorak Ziyad xan iyirmi ii il gecoler gozlerini yummayayds, giinki diiz
iyirmi ti¢ il idi ki, Ziyad xan hokmdar idi ve bu iyirmi ii¢ ilde sahlar
bir-birini evez etmisdi, merkezi hakimiyyotlor deyismisdi, fitne-
fosadlar agib-dagmigdi, amma beylerbeyi Ziyad xamin Qarabag boy-
lerbayliyindeki hakimi-miitleqliyi nece vardssa, eloce de qalmisd,
yalniz qara camaat yox, yalmz qagag-quldur yox, yalniz yaltaq saray
eyanlarn yox, naibler ve kelenterler® de onun zehminden tiik salirdilar,
¢iinki Ziyad xan asas etibarile gangil ve satqm olan yiiksok vezife
sahibleri ile nece reftar etmoyi yaxs: bilirdi, ¢iinki Ziyad xan 6zii dar-
galigdan® baglamus biitiin bu merheleleri bir-bir kegmisdi ve dziinden
agagini ovcunun iginde méhkam saxlamag bacanrdi, 6ziinden yuxa-
nilan ise... indi dévran gox miirekkeb idi ve geti bir séz demak, gati bir
netice ¢ixarmaq miimkiin deyildi.

Yox, yuxusuzlugun sebabi bagqa idi.

Uzaqdan vaxtsiz bir xoruz baninin sesi galdi, sonra bir-iki xoruz da
o tarafden-bu terefden hemin vaxtsiz bana ses verdi, sonra yene
sakitlik ¢okdii ve yatmig Gence bir miiddet belaca sakitlik iginde qal-
di, sonra hemin geceyansi cavan, melahetli v hezin bir ses sazin,
kamanganin ve tiiteyin miisayieti ile dalga-dalga Gencaenin iistiine ya-
yildi. Ziyad xan xanende oxudurdu.

Xanende, deyilena gore, comi 19-20 yas1 olan ve Bagdadda med-
rosade tohsil alan Mehemmed Fiizuli adli cavan bir sairin gezelini
oxuyurdu:

Meni candan usandirdi, cofadan yar usanmazm?
Felekler yandi ahimdon, muradim somi yanmazm?

- "Hoccac ibn Yusif os-Seqofi (661-715) - Iraqda hokmdarlig etmis son doroco
qoddar vo ozazil bir hakim, Sorq odobiyyatinda bu ad geddarhq romzi kimi isladilir,
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Qamu bimarine, canan devayi-derd eder ehsan,
Negin qilmaz mene derman, meni bimar sanmazmi?

Cami besg-alt1 ay bundan avval yayilmig bu goazali indi biitiin bu
teroflorde ozbar bilmayen adam tapilmazdi. Fiizulinin atas: Siileyman
Sirvan torpagindan, Bayat tayfasindan idi ve Siileymani yexsen tanryan
bazi yash gencaliler deyirdilar ki, Fiizuligil Girdman sahillerinden
kogiib Iraga gediblor. Mehemmed Fiizuli Azerbaycan, fars ve ereb
dillerinde qozeller yazird: ve Azerbaycan dilinde yazilmig bu gezali,
deyilene gbre, xanends Hafiz Lale' 6zii Sah Ismayilin maclislerinde
ifa edirdi.

diinyanin derdini-serini, diinyamn bad emellerini unutduracaq bir

qgiidrotden eser-elamet gormedi, amma sonra, bu cavan oglanin oxu-

magmna qulaq asanda basa diigdii ki, dogrudan da xanende deyil bu,
Asofi-dévrandir'.

Sobi-hicran yanar camim, toker gan gesmi-giryanim,
Oyadar xelqi efqamm, qara boxtim oyanmazmi?

Bu sas ve bu qazal diinyanin biitiin bad emallerini ve o ciimleden,
bziiniin biitin bed emollerini Ziyad xana tamam unutdurmusdu.
lyirmitigillik hokmranhig1 erzinde tikdirdiyi karvansaralar, hamamlar



Firong tacirinin heyrotden gozleri bersle qaldi, yeqin biitiin
seyahati arzinde birinci defe idi ki, hokmdardan bels 56z esidirdi.

Giili-riixsanna garsu, gziimden qanh axar su,
Haobibim, fasli giildiir bu, axar sular bulanmazm?

Xanendenin dediyi sozler Ziyad xam yena gakib gecenin yarnsina,
saraym yataq otagina gotirdi ve Ziyad xan birden-bire hemin cavan
sair Fiizulinin bagqa iki misrasini xatirladi:

Dust biperva, felak birehm, dovran bisiikun,
Dard ¢ox, hamderd yox, diigmen gavi, tale zebun.

Bu cavan sair baltam lap kékiinden vurub ve mesale burasindadir
ki, cavan olmagina baxmayaraq, heqigeti deyib.

Ziyad xan olinin igaresi ile musiqini saxladi ve nege illorden beri
Ziyad xanin sarayinda ¢algigiligla maggul olan sazendeler bu ige te-
acciib etdiler, giinki Ziyad xan birinci defe idi ki, xanendanin sesini
yanmg1q kesirdi.Ziyad xan serin xiyar qabig ile burnunu, alnim sile-
silo sebzxett xanendeden sorugdu:

— Nayin galib senin o daglarda?

Xanende Ziyad xamin gézlenilmez sualindan 6ziinii itirdi; bu cavan
oglan indi qabaginda oturub xiyar qabigi ile iiz-gbziinii silen
galsaqqally, ¢alsagli, alninin ortasinda sag qulaginin dibine kimi uzanan
¢apig1 hemise nabz kimi vuran zehmli kisiden bir-iki defe “Aferin!™
soziinden bagga heg ne esitmemisdi; sazendeler de kiit nezerlerle bir-
birine baxd:.

Ziyad xan bag ile xanendaye isare etdi:

— He? — yeni ki, sualima cavab ver.

Cavan xanende handan-hana 6ziinii ale alib:

— Anam... — dedi.

Ziyad xan xirda tum gozlerini qiyib zondlo xanonde oglanin diiz
gozlarinin igine baxa-baxa:

Takco ele anan? — sorusdu.

- Bir do... bir de bir bacim... - Xanendo bu sozleri giiclo dedi vo
Ziyad xan da, sazandaler do baga disdi ki, bu oglan 6ztinden kigik vo
yoqin ki, gozel bacisimin da giiclo eldon-obadan, anasindan ayrilib
Cionca sarayina keniz getirilecoyinden qorxur.
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— Takce ele ananla bacin?

- Bali...

— Diiz demirsan, kiigiik!

Ziyad xanin olindeki xiyar qabifini giimiis sininin igine gipib
dediyi bu sézlerdeki sertlik ve getilik saraydak: xidmetleri erzinde az
sey gormayen sazendelari da tigiitdii.

Yataq otaginin zaif sam isifinda agappaq agarmig xanende oglan
heg ne deye bilmedi.

Ziyad xan ali ile liz-g6ziiniin xiyar nemliyini sile-sile:

— Senin o daglarda tireyin qahib, — dedi. — Gézlerinden oxuyuram.
Get!

Xanenda ve sazendaler ayaga qalxd.

Ziyad xan oli ile sazendelers isare etdi:

— Siz galin.

Xanenda oglan ayaq iiste quruyub qalmigd.

Ziyad xan dedi:

— Esitmadin, get dedim?

Xanende:

— Geceniz xeyro qalsin, — dedi ve otagdan ¢ixmaq istedi.

— Hara gedirsen?

Yarimgiq yuxudan oyadihb yataq otagina getirilmis xanende oglan
bir ugaq semimiliyi ile:

— Yatmaga, — dedi.

- Yox, yatmaga yox. Birbag 6z daglarimiza get. Bu geceden azad-
san. — Sonra Ziyad xan elini eline vurub xidmetgini ¢agirdi: — Bu
oglam 6z eline yola salin. — Sonra da elave etdi: — Yaxg1 yola saln!..

Bu o deyen soz idi ki, Qarabag daglarindan qoparihb getirilmis bu
cavan oglana yaxg bir at veracekdiler, ii¢ il bundan avvel Gencade
kesilmig tenge' ile doldurulmus bir kise verocekdiler, anasi figin,
bacisi iigiin bir-iki top ipek, qumas veracekdiler vo hemin at gego-
giindiiz capib, Bardeden kecib, belinde yox, gdyiin yeddinci qatinda
ugan yeni sahibini Qarabag daglarina gatdiracaqdi.

Cavan xanendo bir soz demoye, tosokkiir etmays, oziini yera aub
Ziyad xanmmn ayaglanm qucaglamaga, barmaglarina almaz, yaqut,
ziimriid qagh tiziiklor taxilmig olinden Gpmoye cesarot ctmodi vo ayag

" Tonge - Sofovilor dovriiniin giimiy pulu.
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ayagina dolasa-dolasa otagdan ¢ixdi — heyecandan dizleri titreyirdi,

ayaglan soziine baxmurdi...

...Vaxt gelocek va soksen ilden sonra Qarabag daglarindaki toy-
dityiinlorde isa bulaginda, Turgsuda, Sekili bulagda, Dagalti gaymnin
sahilinde, Topxana mesasinin serinliyinde qurulmus kef maclislerinde
sagi-saqqali agappaq agarmig, uzun-uzun iller boyu gox hakimler gor-
mis, ¢ox qanli hadiselerin, savab iglerin, haqq islerin sahidi olmus
goca el agi1 saz1 sinasina sixib bir dastan danigacaq ve hemin dastan
gox-¢ox iller avvel yasamig zehmli Ziyad xamin merhemetinden
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lerini gozib yerli hokmdarlarin ohvali-ruhiyyesini 6yrenirdi, her halda
kim olursa-olsun — Ziyad xan giiliimsadi — hagigeti demigdi ve heg
olma:s.a tyirmi {i¢ ilde bir defe haqiqet demek olar, yoxsa yox?

Ziyad xan o acnabiya hele ¢ox sey deya bilerdi. Allah ki, bu torpag,
tekce Qarabag baylerbeyliyini yox, biitiin Azerbaycan torpagini, bir ucu
Qozvinde, o biri ucu Derbendda, bir ucu Xezerin sahillerinda, o biri ucu
Orzurum daglaninda olan bir memleketin torpagini bu qeder berokatli
eloyib, hemige bagibelali olub, hemise soyulub ve hemise de belo
olacaq. Bu torpagin ipeyi, duzu, nefti, quru meyvasi, balig, dilyiisi,




ayagindan opiirler, diinyanin on terifli sézlerini tapib sene deyirler,
pey@embearlers layiq bilmadikleri sozii sene layiq bilirler, amma hami-
s1 da arxadan bigag sapma kimi senin kiireyine yeritmeye hazirdirlar.

Sazondeler gecenin yansi ozleri 6z ¢algilanndan hezz ala-ala
calirdilar vo sazendelere ele golirdi ki, gozlerini yumub miitekkeye
dirseklenmis Ziyad xan da musigiden beleca hezz alir.

Sazendeler bilmirdi ki, bu dem bu musiqini Ziyad xan ¢ox uzaq-
lardan esidirdi ve sazendeler bilmirdi ki, bu dem Ziyad xann ire-
yinden qara qanlar axirdi. Ziyad xan naiblerini, kelenterlerini, tekce
Bayandur boyden bagqa biitin saray adamlarn bir-bir gdziiniin
qabagindan kegirir vo heyret edirdi ki, bu diinyanin nece isidi ki, ele
bil ki, bu satqinlar, riyakarlari, anasinin emcayini kesenleri bu boyda
boyiik bir xalqin, bu boyda igid ve namuslu bir xalqin iginden bir-bir
secib gixariblar ve heresine bir mahal, bir goher etibar edibler. Kim
eloyib bunu? Ziyad xan fikirlegdi ki, bunu eleyenlorin ela an birincisi
6ziidii ve goriiniir basqa ciir miimkiin deyil, gorinir Seyx Nizaminin
vasf eladiyi adillik ve adalet qurulusu, ancaq kitablarda mimkiindi,
goriiniir taxt-tac — diinyanin na geriba isleri var! — ancaq 6ziiniin diig-
menlerine arxalanmahdi, yaltaga, ikiiizliys, xaine arxalanmahdi.

Va birden-bire diinyani biiriimiis bu yaltaqhq, ikiiizliiliik, xainlik
icinde o i goy gozlerin isigt gorindi.

Tapd: Ziyad xan.

Her sey birce amin iginde aydin oldu ve birce anin i¢inda de hemin
geca biirkiisiinde Ziyad xam soyuq ter basdi; Ziyad xan dikalib yerinde
oturdu ve gozlerini agd.

Sazendeler Ziyad xanin xirda tum gozlerinde diinyanin kederini,
maeyuslugunu oxudular ve bu ise mesttel galdilar.

Bu an Zivad xan tciin aydin olmus haqiget onu elg cozetmed. Li

baylarbayli_yin tacini bagina qoymayacaq ve Ziyad xanin nego miid-
detdan bari yuxusunu erse ¢eken do bu idi.

Bu hegiget indi aydin oldu? Els indice, qefloten yaxand Fi
di? Yox, qoca... = 4 YERERGRnYAps

Oslinda son illerde bu haqgigat hemise Ziyad xanla olmusdu ve
Ziyad xan bu hegigeti 6ziinden qovmag istemisdi, istemisdi ki, dziine
yaxin buraxmasin; bu haqigeti iirayinde dagiyirds, beyninde hekk
olunmaga goymurdu.

Seherden beri uzun-uzadi torpagdan dem vurursan, ticaretden
dem vurursan, guya ki, torpagin derdidi senin derdin?

Bax, bax o gozlere, yaxsi bax ve 6ziin éziinden qagma. O goy goz-
ler Mahmudun gézleri idi ve bu dem bu géy gozlerde o goder
temizlik, seffafliq var idi ki, bu gozlerden etrafa elo bir safhq yagirdi
ki, Ziyad xanin nafasi tincixd:.

Bu birinci defo idi, birinci defe idi ki, 6z oglunun gozlerindeki
tomizlikden, geffafligdan Ziyad xanin nafasi belace tincixirdi; av-
voller Ziyad xan oglunun iri gdy gozlerine baxanda dincelirdi, 6z giin-
ahlanni yadindan gixarirdy, hagansa, kiminse gdzlerini ¢ixartdirdigini,
kiminse bagini, burnunu, qulagim kasdirdiyini unudurdu, Mahmudun
gozlerinin temizliyi ele bil ki, haradasa 6z atasimn da giinahlarim
azaldirdy, gilinki Ziyad xan ganlar axitmigdisa da, analan goziyash,
balalan yetim qoymusdusa da, bu temiz varlifi da diinyaya getirmigdi;
hergah Ziyad xan tamam callad ve taxt delisi idise, o zaman heg vaxt
onun belinden bele bir maxlug gelmezdi, demali, Ziyad xanin da
iginde bir isiq var idi, amma bu igiq tamam sonmiigdii, goriinmiirdii,
amma Mahmudun biitiin varlig1 isigdan xabaer verirdi.

Ziyad xan ovvellor do basa digiirdii ki, Mahmudun iiroyi sair



sultanlan ile Sefaviler arasindaki 6liim-dirim miibarizesinden bag ki, biz oyuncag, folok oyunbaz? Dur, dur, dur gétiir o pak mexluqu,
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gixarmaq, Sah Ismayilin merhemetini gazanmag, tiirk sultanlan ile da sonra, eline bir kiiliing al, bir maters ménll::’kﬂldmasmlar sondan
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diinyanin gozelleri Ziyad xan igiin bir torofe idi, Qoemerbanu bir
torafo idi ve Ziyad xan yegana hokmdar idi ki, heremxanasi yox idi,
tekca Qamerbanusu var idi; ermeni gozelleri, yehudi canalanlarn, eraeb
roqqasalari — diinyada heg kim Qemarbanunun yerini vermirdi.

Ziyad xanin her seyi var idi, tekca dvlad yox idi.

Dogqquz il idi ki, Qemarbanu ile bir yastiga bas goyurdular, dogquz
il idi ki, tebib qalmamisdi — derman istemisdiler, ocaq qalmamigdi —
olac istomisdilgs - —--l==i= wa=divi almalars iki hélih vemisdiler.

— Camaat!

Ziyad xan ve adamlan tezeden otaga qayitdi ve Lal tiilkiiniin s6z-
lerini onlara bayan etdi:

— Tiilkii qurban oldugumuz buyurur ki, arvadin getsin ii¢ geca
Goyge goliinde ¢imsin, gelsin, tiilkii qurban oldufumuz ona baxacaq
ve derdinize alac deyacak.

Ziyad xan elo bil ki, agi1l-kamal sahibi xan yox, avam bir kendli idi

wa n amanlar hala ravan nlan Mirza Qalman hn isa lan taacciih ﬂdi:



Ziyad xan sert hereketle Qoemerbanunu 6ziinden aralad: ve otaga
girdi.

Lal icinde tiilkiiniin varnuxdugu gofesi qucagina almisd: ve bom-
boz gozlerini Ziyad xana zillayib dedi:

_ Tiilkii qurban oldugumuz bela buyurdu ki, comi mexlugi-insanat
dogquz aydan sonra dogur, sizinki doqquz ilden sonra dogacaq!

fller kegmisdi ve Ziyad xan bu ohvalati tamam unutmugdu ve o
ayli-ulduzlu gecedo Qomerbanunun sozlerinden sonra Ziyad xanin
iiroyinde yaranmug iimid daha da artdh ve inand1 ki, dvladi olacag, hetta
neinki 6vladi, inand1 ki, oglu olacaq.

Ziyad xan iri ovcunu Qemerbanunun marmar garninda gezdirdi ve
bu olin istisi Qemerbanunun biitiin i¢ine yayildi.

Diiz doqquz aydan sonra, yazin axirlarinda, Cévza biircii taleyinde'
Mahmud anadan oldu.

Amma ne Ziyad xanin, ne de Qemarbanunun heg aglina golmadi
ki, el asifn Sazh Abdulla ustadlar ustadnamesinde bele deyib: foelak
bigingidir, bu diinya zemi v@ bigilen zemiden miir§zar olmaz; ustadlar
ustadnameni bir yox, iki deyer ve Sazh Abdulla da ikinci ustadnamede
demigdi: diinya bir bostandir, pozular geder...

...Haradasa, lap yaxinhqda bir xoruz banladu.

Ziyad xan gbziiyumulu uzanmigdi ve he¢ ne esitmirdi, eslinde
daha heg ne fikirlesmirdi de, gézlerinin gabagindan getmeyen o iri goy

I

Xoruz bir de banladi.

Biitiin Gence yatmigdi, tekce Mahmud yatmamigds, bir de ki, ata-
simnin yataq otagindan hezin bir musiqi esidilirdi.

Bu musigi gecenin yans: bagladi, xanende evvelce Fiizuli texal-
liislii teze bir sairin sozlerini oxudu, sonra daha oxumadi, tekce ele
sazendeler ¢aldi.

. Biitiin Gence Qarabag daglarindan getirilmis bu xanendenin sa-
smdgn, oxumagindan damgirdi, bu sas haminin iirayini agirdi, hamiya
derdini-serini unutdururdu, amma he¢ kimin aghna gelmirdi ki, bu ses
adamun iireyini sixa da biler, adami gemgin eder, kederlendirer.

Hemin cavan xanendenin sesi Mahmudun {irayini sixirdi.

Insanlan baga diigmek gox g¢etindi: bu ciir gemgin sesden nece
hazz almag, nece nagelonmek olar?

Cavan xanende Genceye getirilonden sonra, sarayda birinci defe
oxuyanda meclise toplanmig biitiin saray @yan bu sese heyran olmus-
du ve hamimin sifetinden nege damirdi, ham bdyiik bir hezz iginde
qulgq ‘asa-asa saray aspazi sokili Nesibin bigirdiyi ciiceplovdan
yeyirdi, siifroye diiziilmiis alma, gavali, saftali, srikden yeyirdi, serin
bulaq suyu igirdi.

) Mahmud ele birinci giin hemin xanendeye qulaq asa bilmedi,

atTala -



axira kimi bir yerdo miltalio etmisdilor, “Xomso”nin biitiin serhlerini yaz giil-¢i¢ayi i¢inde hemin miikalimeni yadindan ¢ixartdi, xanan-
Mirze Salman vermisdi; Mirzo Salman qoca yaslarinda saray kitabxa- denin diinenki o yanigh sesini de yadindan ¢ixartdi, diinen burada, bu
nasinin miidiri mensebinacen yiikselmigdi. Son zamanlar Mahmudun gollu-budagh qoca alma agacinin dibinde aglamagim da yadindan
kicicik hereketleri bele Mirzs Salmanin nezerlorindon yaymmirdi. gixartds, ginki tebietds ki, bu qeder reng var idi, tebistde ki, bu gader

— Gzl sesi var, miiolim, . safliq var idi, giineg ki, torpag bu ciir qizdinirds, torpagq ki, bu ciir genis

— Bas, ne ii¢iin maclisi yanmg¢iq terk etdin?
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Qemarbanu bu yaz geleli Mahmudun ¢éllere, daglara gezintiye Mahmud basa diisdii ki, bu, el agig1 Sazh Abdullamin sazidy.
¢ixmasina da sevinmigdi ve Mahmudun xeberi yox ldl k1 tak-tenha Mahmud bu hadiseni heg kime danismad, hotta Sofiye do bir kol-




hiss ve hayacanlan var idi, ele derd ve serleri var idi, elo istek ve
arzulan var idi ki, biitiin bu ikiiizliiliiys, yaltaqh@a ve riyakarlifa bo-
raat gazandirirdi?

Merhum kalenter Yaqubun 6liimii hemin maeclisde heg kimi 6lim
haqqinda diigindiirmadi.

Boelke bu adamlar da 6liimii ¢oxdan derk elemisdiler ve analari
hagansa onlann da bagim dogiine sixmigd1?

Olbatte, Mahmud “bu diinya fanidir, 6miir bivefa” sozlerini te-
sadiifon rast geldiyi dilengiloerden, derviglerden tutmus miellimi
Mirze Salmanacan gox adamin dilinden egitmigdi, gox ozanlarin soy-
lemalerinde bu ciir s6zlere qulaq asmigds, ¢ox kitablarda bunlar oxu-
musdu, amma Olimiin eslinde ne oldugunu ig il bundan evval,
yeniyetmalik ¢aginda derk etmigdi.

O zaman birden-bire Mahmud dehsete gelmigdi ki, adamlar neca

b (:I zaman Qemerbanu haradan peyda oldu? Axu, biitiin bagca bom-
$ idi...
Qemerbanu oglunu arxadan qucagladi:
— No olub, Mahmud? Na olub, sene? Niye menas h i
e y 8 heg ne demirsen,
. Matfmu_d Uziinii ¢onderib anasina baxdi ve Qemerbanunun gozla-
rinds, s:fannfie yaxinligdan, dogmahqdan, ezizlikden dogan elo bir
:g:;};, kaderli canyangs, sofget hiss etdi ki, heg kime demadiklorini
edi:
- (')lacayam man... Bir vaxt galecek, mon dlacoyem...
Qamerbanu deli bir ehtirasla oglunun bagini sinesine sixd, titre-
yen barmagqlari ile oglunun saglarim qangdird:
— Hamimiz 6laceyik, bala!..
Qamgrl_::anunun tirayinin doyiintiisii, el bil, bir malham idi Y




— Man... — Sofi derhal cavab vere bilmadi, ¢iinki Sofi Mahmuda
deya bilmozdi ki, Qemerbanu pencereden oglunun kélgesini goriib ve
golib yatmis Sofini durguzub bura gonderib ki, Mahmudun ne fgiin
vatmadiftm dyronsin; bu vaziq arvad nélunnn dardmdan aecalar lo
yata bilmird :
bilmiram. onin gabaginda dayanmisan’

anlarina baxiram.
nlarina
1lan indi yeddinct yuxulanni ahirlar..

Miigeddes Meryem ana Beytiil-Miigeddesden qagirdh...
Miigeddes Meryem ana lap cavan bir qiz idi v herden Maryama
ele gahrdl k1 muqaddas Maryam onun oziidi, ¢iinki herden miiged-
' sifatine ¢evrilirdi.
1 cinlmis boz rengli ¢it bir don
3 qagirdl
undaki donun cinglanndan goérinan

Maryomin badeni 1di

iz 15l nil‘-L-i uzs .H'(h



Isanin iizii giineg kimi isiq sagdi.

Sonra isamn iizii adi gaga iiziine dondii ve bu ¢aganin el-ayag
quma bulagd1 ve Maryam bela bir adiliye heyret etdi.

Malekler yox idi.

Sehranin qumuna bulagmig ¢aga barkden qigqirdi. Sonra yena qug-
qurd.

Meryam hemin qigqing sesine yuxudan oyanmigdi.

Maryam o biirkiilii yayin siibh ¢aginda usiim-tsim iigidii, bade-
nina bir ugunma geldi, sonra qongu otagda yatan atasinin nefesini
esitdikce yavag-yavag Oziine gelmeye basladi ve avvelce gedib atasini
durguzmaq istadi, amma diinen Baba Kesigin biitiin giinii ibadetde
oldugunu yadina salib getmaedi.

Baba Kegigin qonsu otaqdan egidilon nefesi Meryemi sakitlegdir-
di: bir halda ki, bu nafes bu ciir aydin egidilirdi, heg ne ola bilmezdi,
he¢ naden qorxmaq lazim deyildi, her sey 6z qaydasinda olacaqdi.

Yox, Maryem yuxunu atasina damigmayacaqdi, ¢iinki qigda da bir
yuxu gormiigdii ve hemin yuxunu atasina damsmigdi: gérmiigdii ki,
Masihanin siifresi' arxasinda oturub yemek istoyir, amma Masiha
siifrosinin iistii bombogdu: siir-siimiik, bulagiq qgablar, ¢orek qurintisi
va Masiha siifresinin arxasinda Meryamdan basqa heg kim yox idi.

Baba Kesis qalin ¢atma qaglarini dartib sorugdu:

- Sen naden bildin ki, Masiha siifresidi?

Maryam arnq giyinlorini gokdi:

~ Bilmirom... Amma Masihanin siifresiydi...

Baba Kesig daha bir s6z demedi ve o yuxunu da yozmad, balke de
yozmagq istomadi vo o giinden sonra diiz bir ay fikirli gezdi; Moryom
atasinin iiziine baxan kimi halini hiss edirdi, ogor atasinin iireyi rahat
idiso, Maryom bunu Baba Kesiso baxan kimi bilirdi, narahat idiso,
yeno baxan kimi bilirdi, fikirli idi — bilirdi.

Horgah Baba Kesis o yuxunu yoza bilmamigdise, o neco yuxu idi
vo neco olmusdu ki, Maryom belo bir yozumsuz yuxu gormiigdii?

Horgah Baba Kesi 0 yuxunu yozmaq istomomigdiso, demoli, pis
yuxu imi§ o yuxu, ¢iinki Baba Kesiy quzinin iiroyino nigarangihq sal-
maq istomomisdi.

Musiha (lsa peygombaor) siifrosi  dino goro bu siifronin dstindoki yemoklor
behigtdon gatirilmiy vo bu siifrodon qirx giin no qodor adam yeyibso, silfro bogalmayib,

no goddire bol imigse, o godor do bol qahib.
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Herden bele geylor olurdu. Baba Kesis heg vaxt yalan demirdi,
aldatmirdi, amma herden susurdu, herden Maryemin suallarina cavab
vermirdi ve Maryam de baga diigiirdii ki, hemin suah tekrar etmok
lazim deyil.

9vvaller — axirinc: yazdan qabaq — suallar gox olurdu.

Baba Kegsis ila Maryamin yasadifi ev Gencenin kenarinda, iki-
otaql,, birmertebali kigik bina idi ve bir defe qisin sonlarinda Baba
Kesis ilo Meryem Gencenin o biri baginda taxtadan tikilmis balaca
kilseden ¢ixib evlerine gayidirdi; giinorta Meryem atasina yemak
aparmugdh ve 0zii de geceye kimi atas: ile birlikde kilsade qahb sam
yandirmigdi, dua elomigdi.

Evlerine girende birden-bire Meryem istadi ki, onlan da kimse
qargilasin, kimse igari giren kimi Baba Kesisin qabagina bir stokan isti
¢ay qgoysun, kimse bagqa bir yaxin adam, eziz adam Baba Kesisin
yerini rahatlasin, qaygisina qalsin, qullugunda dursun.

Maryam sorugdu:

— Sen niye evlenmaedin, ata?

Baba Kesis qalin ¢atma qaslaninin altindan zil qara ve isigh gdzle-
ri ile Maryome baxd: ve heg ne demadi.

Bir miiddet belece dayamib bir-birilerine baxdilar ve gozlori ile
bir-birlerini basa diigdiiler: Baba Kegis basa diisdii ki, Maryom no
tglin bu suali verdi vo Meryem do basa diigdii ki, Baba Kesis no iigiin
susur.

Meryem anadan olan giin anasi vofat etmigdi vo homin giindon
etibaron de Baba Kesis ilo Maryam bir yerdo idi.

Hardon Maryemo clo golirdi ki, diinyaya giinahkar dogulub, ¢iin-
ki 6z goligi ile bagqa bir hoyati mohv edib vo atasim da dordli edib;
Maryam hiss edirdi ki, diinyaya goldiyi giin atasimin on istokli adami
gedib, amma Moryom burasim bilmirdi ki, anasi hor giin atasi ilo séh-
bot edir, Maryomdoan damgir, Moryomin boya-basa ¢atmasina sevinir,
sohorden axgama kimi atasi ilo bir yerdo olur; Baba Kesis he¢ vaxt
Allahin isine qangmirdi, bu qanli-qadali diinyada, bu namord diinyada
no olurdusa, hamisini gobul edirdi, ¢iinki Allah belo lazim bilirdiso,
belo do olmah idi, amma on veddi il bundan ovvol arvadimin 6limiini
stiurla gobul ctmigdi, golbon gobul etmomigdi vo buna goro do dziini
Allahin yaninda giinahkar hesab edirdi - bu, Baba Kesisin Allahin
qursisindaky yegane giinahi idi.
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Yaz golonden sonra ise birden-bire her sey deyigdi.

Goncenin etrafindaki ¢oller giil agd, gigekladi, nergizler bas gal-
dirdy, kollar-koslar goyerdi, Gence g¢inarlan yarpaglamaga basladi,
qaranquslar yuvalarina qayitd: ve en geribasi de bu oldu ki, Maryem
bu yaz oyamisim ele bil ki, birinci defe gordi, ela bil ki, avveller tor-
paq heg vaxt bu ciir gillmemigdi, bu ciir sevinmemigdi ve sevindir-
mamisdi.

Meryam haer giin sehar tezden atasi kilsaye gedenden sonra, ev-
esiyi sahmanlayird, silib-siipiiriirdii, bir ag kegilori var idi, onu sa-
girdi, atasi liglin soyutma yumurta bigirirdi, et olurdusa, at bigirirdi,
heyat-bacadan goyerti yigird, sonra ag kegi ile birlikde heyetlerinden
¢ixib evin etrafindaki gollerde dolasird, giil-¢igek derirdi ve her
axsam da atasindan nese sorusmaq istoyirdi, amma sorusa bilmirdi,
¢linki bilmirdi ki, ne sorugsun, Maryem hiss edirdi ki, sinasinde so6zii
var, iireyi doludu, atasina ¢ox geyler demaelidi, amma ne demelidi? —
bilmirdi. Sonra get-gede bu hiss bagqa bir hissle evez olundu:
Maryem, ele bil, nayi ise atasindan gizletmek isteyirdi, amma nayi
gizlotmak istayirdi? — bilmirdi. Bu hiss Maryemi sixirdi, incidirdi,
¢iinki diinyada ne ola bilerdi ki, Maeryom onu atasindan gizloatsin?
Meryem daha evvelki kimi atasinin yaninda soyunub-geyinmirdi,
¢unki atasindan utanirdi ve bu utancaqliq hissi de Meryemi iziirdi,
¢iinki atasi, aslinde, Meryemin ikinci 6zii idi vo Meryem Baba Kesi-
sden ne tiglin utanmali idi?

Biitiin bunlar yazdan baslad: ve yaz kegib-gedenden sonra da qaldi
va Meryam de nayi ise gbzlemeye basladi; bu “ne ise” hem sixintili
idi, ham de ferehli, sevincli idi ve en baghcasi ise, bu “ne ise” gizli bir

bu adamin igigh qara gozlerinde, galin ¢atma gaslarinda, alnindaki ve
goziiniin qiraqlarindak: qunglarda yene ele bir dogmalig, ele bir ya-
xinliq hiss etdi ki, taxtindan sigrayib 6ziinii Baba Kesisin iistiine atd1 va
liziinii atasinin genis sinesine sixib:

— Maryem anam yuxuda gérdiim, ata... — dedi, sonra yuxusunu
damgdi.

Baba Kegis nazik ve uzun barmaglan ile qizimn xurmay: saglarini
sifallaya-sigallaya diqgetle qulaq asdi ve Meryem heyecanla yuxu-
sunu damsib qurtarandan sonra, bir miiddet susdu. Meryam bagim
atasinin sinasinden qaldirib gozlerinin igine baxdi. Baba Kesis giiliim-
sedi. Baba Kesis cox az-az giilimseyerdi ve belace giilimsemek Baba
Kegsisin sort sifetine ¢ox yaragirdi. Meryemin de gozleri giildi. Baba
Kesis dedi:

— Sen anani gérmiisen yuxuda, qizim. Su da yuxuda aydinhqd...

— Bes, ¢aga?

Baba Kesis demek istedi ki, o ¢aga da sen 6ziin olmusan, amma de-
madi, giinki 6zii dziiniin bu fikrinden hiirkdii, ¢iinki diinyada da, yuxuda,
xeyalda da ikinci sa ola bilmezdi ve bele bir glinah islomek olmazd.

v

Allahin gargisinda Qemerbanunun giinahlan gox idi ve Qoemer-
banu biitiin bu giinah igleri Mahmuda géro tutmusdu ve get-gedo
Qemerbanunun iireyini bagqa bir qorxu biiriiyiirdii: Mahmudda ki, bu
qeder temizlik, bu geder paklig var,prin valimda ietaneis s oo



— No oldu, Mirza? Na oldu kitablar? Sens tapsingimdan qirx giin
kegib!..

Mirze Salman uzun nazik saggalinin ucunu gehadat barmagina do-
laya-dolaya:

— Bir hefteden artigdi karvan Tabrizden ¢ixib, Banu, — dedi. -
Yaxin vaxtlarda peyda olar.

— Ath gonder, Mirza! Ath gonder, karvam telesdirsin!

Mirzoe Salman ayaq iisto dayamb gozlerini yere dikmigdi ve indi
fikri Tabrizden gelen kitab yiiklii karvanin yaninda yox, tamam basqa
yerda idi: bu badbaxt qadin bu gedar ehtirasini, aghm, bacangm bag-
qa ige sorf etsaydi, Sara Xatun' ola bilerdi, amma Sara Xatun Uzun
Hesenin anasi idi, Qemerbanu ise Mahmudun anasi idi, Mahmudu
Allah-taala basqa ciire xalq etmisdi ve Mahmud he¢ vaxt Uzun Hesen
ola bilmeyacakdi ve aslinde bu heg lazim da deyildi...

Qomarbanu dedi:

— Gedo bilersen, Mirze!

Mirze Salman yiingiilce bagim terpetdi ve daxili bir raziligla
otagdan ¢ixdi. Son zamanlar Mirze Salman Qemarbanuya baxa bil-
mirdi. bir vaxtlar hammdan. Oemarbanunun &ziinden de eizlatdivi

_ -Eulall vialuuuany
gizlotsinler, indi ise, Mirze Salmamin kdmeyi ile bir atek qizil pula
Tebrizden miixtelif kitablar aldinb Genceye getirdirdi ki, Mahmudu
kitaba hoveslendirsin.

i nAnfindan uamioierds sn Ratt Aa ki hiliedl

Falg1 remmallann emali, tesirli seyidlerin dedikleri, elediklon
hamiya 6z giiclinii gosterirdi, tekce Mahmuda tesir ede bilmirdi ve
tokce Qemarbanunun sinesindaki derdi azaltmird:.

Iki il bundan avvel Qemerbanu qizil giiciine meghur seyid Sbdiil-
qasimu Ordebilden Gencaye getirtdi ve erdebilli seyid Obdiilgasimdan
care istedi, oglunu tekliyin, yumsaqligin, sadaliyin sehrinden gixanb
bagqa cavanlar kimi at beline mindirmakden 6trii, qilinc oynatdirmagdan
otrii elac istadi, sag1, saqqali, qas1 agappaq agarmus bu ixtiyar seyidin
allerinden 6pdii, qul kimi qullugunda durdu.

Ordebilli seyid Obdiilqasim iki giin gece-giindiiz diline bir qurtum
su vurmadi, agzina bir tike ¢orek qoymadi ve Qurani birinci kelme-
sinden axirinct kolmesine kimi ahesta sesle, aramla azbarden oxudu,
gozlerini onungun aynlmi§ otagin tavanina dikib, ele bil ki, diinyam
tamam yadindan gixartdi, sonra gecenin yans: sagqalindan bir tiik
qoparib Qemerbanuya uzatdi:

— Bunu ugagin basina gevir.

Qemearbanu 6zii tiikii Seyid agadan alib Mahmudun yataq otagina
getdi, yatmig Mahmudun bagina gevirdi ve getirib Afaya qaytardi. Aga
ayaga galxib sag1, saqqal kimi afiggnan shacinin atallarini alina i,

af sagini, ag saqqalim da yadindan gixartdi ve sineden qopub ,ga'lan bir
nifret ve qezeble qigqirds:

~ Sefeh qoca! Sen hele bilmirsen ki, bu agac alma agacidi?!

Hamin narli nic oiinii ad ahali ad canhi a® canmalle aX ancle code
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Kaniz-qaravas hamis1 heyratden yerinde donub qald1 ve hamisi da
biragizdan:

— Bismillah! — dedi. — Harut, Marut' emelidi!..

Qamoerbanu bu shvalati da ugursuz bir tegebbiis kimi yadindan
¢ixartdi.

Ziyad xanin erdebilli seyid Obdiilgasimdan heg¢ xaberi olmad.
Ziyad xanin neden xabaeri var idi ki?

Qis kegdi, yaz goldi, agaclar gigakladi, alma agaci da ¢igekledi,
sonra ¢igakler tokiildii, almalar yekalmoaye bagladi ve bir defe Qe-
moerbanu bu alma agacimin yanindan 6tende yerinde quruyub qaldi:
qollu-budagli bu alma agacinin lap yuxansinda, géy almalarin arasinda
saralmaga baglayan bir armud var idi.

Homin giin Qemerbanu qirx goyun kesdirib Gencenin biitiin
seyidlerine paylatdi, qurx qoyun da kasdirib mescidlera gondertdi, ac-
yalavaclara paylatdi, Gencade xiimsii® ii¢ ay miiddatine ikiqat artdirds,

Ordebile tacili bir ¢apar gondernb tapsird: ki, her ne vasite ile
olursa-olsun, Agan dile tutub Genceya getirsin, desin ki, Qaemarbanu
onu diinya malindan qane edacek ve geca-giindiiz Allaha yalvard ki,
Aganmin qarsisindaki giinahim yusun.

Yeddi giinden sonra gapar gayidib bele bir gériinmemis xebar ga-
tirdi ki, yayin bu cirhacirinda Qalxanli deresine gar yagib ve yaxin
milddetde bu dereni keg¢ib Irdebile getmak miimkiin deyil.

Qemarbanu bu defe elli goyun qurban kesdirtdi ve camaata pay-
latdi. Homin giinlerde Gencenin gessablan atin li¢ girvengesini Nax-
¢ivanda kasilmis dordde bir tengeye verirdi, amma yene alan olmur-
du, ¢iinki hammn evinde qurbanlhq ot var idi ve bir heftede Gence
qessablan az qala bir il geri diigdiiler.

Qomerbanu gece-giindiiz alma agacinin yaninda oldu ve hemin
armud yetigib sapsan saralandan sonra onu derdirib birbas Mahmuda
apards.

Qoemerbanu axir vaxtlar he¢ zaman bu ciir ylingiil yerimemisdi, bu
ciir forohli olmamisdi, bu ciir genig ve derinden nefes almamisdi ve
hava sinasini bu ciir doyuzdurmamisdi.

" T Harut ve Marut - Allahin qazobino kegmis cadugor meloklordir vo dini rova-
yoto gora Babil ohalisine cadugorliyin sirrini dyrotmigler.
i X i m s - seyidloro verilon dini vergi.
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Mahmud sarayin kitabxanasinda oturub kitab oxuyurdu ve kitab
Mahmudu o geder tutmugdu ki, bir s6z demeden anasinin uzatdif
armudu alib yedi ve yeyo-yeye de oxumagina davam etdi.

Qemerbanu 6mriinde hiss etmadiyi bir hayacanla ve avvalceden
sirayet etmig bir sevincle gozleyirdi.

Mahmud armudu yeyib qurtardi ve yene de oxumagina davam etdi.

Qemerbanu bir miiddet de gozledi.

Mahmud eyni havasle qarsisindaki kitabi oxuyurdu.

Qemerbanunun iireyi dehsetli bir ugursuzluq qorxusu ile déyiin-
moaya basladi.

Mahmud axsamacan kitab oxudu, sonra baggada gezmeye ¢ixdi,
sonra da yatmaga getdi.

Hemin geceni Qemerbanu yata bilmadi. Tki defe 6zii Mahmudun
yataq otagina getdi, iki defo de Sofini génderdi.

Mahmud sakitce yatirdi.

Sehere yaxin Qemerbanunu yuxu tutdu ve bir azdan sonra oyanan
kimi Sofini ¢agirtdird:

— Na xaber var, Sofi?

Sofi suglu adamlar kimi — els bil ki, biitiin tegsirler onda idi, — goz-
lorini gizlede-gizlade:

— Heg na... — dedi.

Olbette, Sofinin hali Qemerbanunun iti gdzlerinden yayinmad:

— Sende soz var, Sofi!..

— Seher... seher agpaz toyuglan kesdirende Mahmud goriib...

Sifeti agappaq agarmis Qemerbanu:

— Sonra? — sorugdu.

- Mahmud aglayib gagib...

Qoemerbanu baga diigdii ki, Aganin Mahmuda giicii catmayib.

Bolke Aga aciq eloyib? Belke Qalxanl deresine de qar ele buna
gore yagib?

Sonra Qemerbanunun aglindan dali bir fikir ke¢di: Qomerbanu
derdine elac iigiin miigeddes axtarir, bolke ele miiqeddes Mahmudun
oziudi?

Geco Qomerbanu tertemiz goye baxdi, Mahmud anadan olanda bu
ol boyda gagamin Cévza biircii taleyine haminin sevinmoyi yadina
diigdii ve Qomorbanu 6z-6ziine dedi:
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— Goyler de aldatd: seni...

Bundan sonra Qemarbanu na falgi, remmal gagirtdirdi, ne seyid,
dervis axtartdi, ne de pire getdi, nozir dedi.

Bundan sonra Qamerbanu Mahmudun 6zii iloe de damga bilmirdi.
Mahmudun iri goy gozlerindaki tamizlik, sadslik birce anin iginda
Qomearbanunun biitiin silahlanm alinden alird:.

Indi de Qemerbanu {imidini Tebrizden getirilocek kitablara bag-
lamisdi.

Qoemerbanu ayaga qalxib baggaya getmsk istadi, Mahmudu gor-
mak istedi ve bu vaxt qapi agildi, Zivad xan i¢eri girdi.

Birinci defe idi ki, Ziyad xan giiniin giinortagag toek-tenha ve xa-
barsiz Qamerbanunun otagina gelirdi. Qamerbanu bele basa diigdii ki,
yaqin siyaset aleminde nase miihiim bir hadise bas verib.

Ziyad xan Qemerbanu ile iiz-iize aylegdi.

Qemerbanu goriirdii ki, Ziyad xan ¢ox fikirlidi ve sohbatine bag-
lamaga ¢atinlik ¢akir.

Qomearbanu arine baxa-baxa fikirlesdi ki, sed heyf, Ziyad xana
layiq arvad olmadi. Bu xain diinya ile Ziyad xan taekbetak qaldi va
Qoemarbanu Ziyad xana arxa ola bilmedi, Allah onlara ele bir ogul
verdi ki, zemana bu ogula yad oldu ve bu ogulun gaygilan, bu qay-
gilann iztirabi, agris1 Ziyad xanin bu xain diinyada en yaxin adamini —
Qemerbanunu alinden aldi.

Bu saglar, bu sagqal ne tez agardi, qocaliq Ziyadi ne tez hagladi?
Na tez goalib kegdi cavanhq illeri? Ziyadin allorinin {istii ne yaman
qurigib, Qemearbanu indiyecen he¢ buna fikir vermemigdi...
Boynundaki, bogazindak: qiris xetlerine bax, elo bil bir-bir xencerls
cizilib... Qemarbanu ela bil ki, o xencerin agnisini hiss etdi, olini uza-
dib barmagqlarini Ziyad xamin saglarinda gezdirdi ve sohbete baslamasi
ti¢iin orine kémeak etdi:

~ Na olub, Ziyad?

Ziyad xan Qemerbanuya baxd ve:

— Mahmuddan nigaranam... — dedi.

woitmTUaa e yerinug tnxtilu! -

— Bilirem...

Ziyad xan arvadinin dodagindaki tebessiimda, giilimseyan namli
gozlerinde o gader derin bir derd oxudu, o qader ac1 hiss etdi ki_onun-
¢un da her sey aydin oldu: Qemerbanu bu agrim g¢oxdan iireyinde
gozdirir. Ziyad xan burasini da biitiin agirh@ ile hiss etdi ki, indi
iizbaiiz oturduqlan bu eziz adamla iller ke¢dikce, aslinde tamam yad-
lagiblar, bir-birlerinden xeberleri yoxdur ve Ziyad xan heyrote geldi
ki, gézel Qoemerbanunun belace qocaldigim da, ele bil, birinci defe
goriir; biitiin hayatim qurban etdiyi o taxt Ziyada ne vermigdi? Ziyad
tok ve kimsesiz idi ve bu teklik, kimsasizlik iylenmis bir nemislik
kimi, riitubat kimi hemin an Ziyadin bedenine yapigd.

Oslinde Ziyad xanin gox seyden xebari yox idi va yaqin ki, heg
vaxt da xabari olmayacaqd:.

Ziyad xan iyirmi ig¢ il idi ki, hakim idi ve Ziyad xan iyirmi tg il idi
ki, taxtim alinde saxlamaq figlin, taxtimn mohkemlendirmek iigiin,
xazineni doldurmaq iigiin ¢alisirdi, amma Ziyad xan bilmirdi ki, nege
il idi ki, Qemarbanu gece-giindiiz bu taxtin, bu xazinenin galacayi
iigiin galigir... Ziyad xamn bas: giindelik iglere o geder gansiq idi ki,
siyasi ¢ekismaler, herbi togqusmalar, qongulann gizli ve agiq yiirisle-
ri, qongularn istiine gizli ve agiq hemlaler, saray hiyleleri Ziyad xam
o geder mesgul edirdi ki, daha Mahmud haqqinda fikirlesmeye, an
baglicasi ise Mahmudu gérmeys ve tanimaga macal yox idi. Ziyad
xan ele bilirdi ki, bagim1 yere qoyan kimi, qohum-agreba, yaxin
adamlar yigisib yegane ovladi Mahmudu oturdacaqdilar taxta ve
deyecokdiler ki, Mahmud xan, hékmdarliq et...

Qemerbanu giiliimsadi.

Ziyad xamn papagim gabagina qoyub fikirlegsmeye vaxti yox idi:
an birinci Mahmudu ele bu qgohum-aqreba bogacaqdi, ele bu qohum-
agroba ¢agqal goziinii quzuya diken kimi, gbziini Mahmuda dikmigdi
vo filirset axtanird: ki, Ziyad xanin basina bir i gelsin.

Qemerbanu giinahkar nezerlerle Ziyad xana baxirdi, ¢linki Qo-
morbanu bu dem Cavansir xam xatirlamisdi ve Cavansir xanla Zivad

xan o qeder bir-birlerine oxsayirdilar ki, ele bil bir almani yan bdl-
miisen; Qomerbanunun eti lirpesdi.

Cavangir xan Ziyad xanin kigik vo yegane qardagi idi ve Ziyad xan
kimi de at minen, qilincoynadan idi. Qemerbanu herdon Cavangir
xanin Mahmuda dikilmis gézlerinde bir canavar chtiras: hiss edirdi vo
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~ No olub Mahmuda?

~ Heg na... Qpmar, Mahmud taxtda otura bilmeyacok...

Indi hor gey aydin oldu. Axir ki, Ziyad xan 6z dogma oglunu gore
bildi, taniya bildi. Qemarbanu giilimsedi:
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indi Qemerbanu fikirlogdi ki, bolke he¢ bels deyilmis, ona belo
golirmis? Amma bir de Sofi bele bir xeber gotirdi ki, Géy golde qu-
rulmus kef meclisinde Cavangir xan deyib ki, Genceni bura kogiire-
cayom, sarayimi da ele tikdirecoyem ki, Gy gole baxsin.

Bu o deyen soz idi ki, Cavangir xan dziinii taxtin varisi hesab edir-
di ve bunu daha heg gizlotmirdi de.

Qomerbanu bir heftenin iginde qizil giiciine quldurbagt Géygek
Kellozle dil tapdi ve quidurbagi Goygek Kelloz Muroyv daginda kegi
ovuna ¢ixmig Cavangir xam gizlince izledi, ox ile vurub 6ldiirdii. Sonra
bu sirr heg vaxt agilmasin deys, Qamerbanu yena qiz1l giiciine saray
kesikgisi Tokgoz Veliqulu ile dil tapdi ve Tekgiz Valiqulu pusqu
qurub Goygek Kallozii gecenin yaris1 Genceda, mesugesi Haykanugun
yanina gelends xencerle dogradi. Sonra bu sirri de Allahdan ve
Qomerbanudan bagqa he¢ kim bilmesin deye, Qemerbanu 6z ali ile
Takgoz Valiqulunu zaharliyib 6ldirdii.

Ziyad xan qirx giin Cavangir xanin 6liimiine yas saxladi, bu 6liimii
sahlarin, sultanlann siyasati ile yozdu, kelenterlerin, naiblerin fitne-
fosad: ile yozdu, imkani ¢atan giibheli adamlan qilincdan kegirtdi,
amma Ziyad xanin he¢ aglina golmadi ki, bu 6liimiin asl sababkan
Mahmuddu. Qaemarbanu da tokce bununla teskinlik tapirdi, teskinlik
tapirdi ki, bu qurbanlar ve Ziyad xanin xebersiz oldugu bagqa
qurbanlar bed emellerin neticesi deyil, bad amellerden Mahmudu
gorumagin naeticesidi ve biitin bunlar hamisi Mahmudun galeceyi
iigiindiir; Mahmudun temizliyi, Cavangir xanlardan ve Tekgoz Vali-
qululardan artighg bu emellere berast qazandinirds; diizdii, Cavangir
xanin da, Tekgéz Valiqulunun da balalan yetim galirdi, amma eslinde
Mahmud o yetimlorden de kdmeksiz idi, o yetimlor hoyatda 6zlerine
bir aglayacaqdilar, am il I gL

bir Mahmud derdi de verdi. Qismetden artii yoxdur. An da atdim,
hayani da atdim, na oldu ki, badbext Ziyad ne edaydi?

Bir defa kenizlori ile bir yerde sarayin qadin hamaminda ¢imende
birden Qemarbanunun aghna geldi ki, Mahmudu ayiltmaq lazimdir.
Mahmud on alti yaginin iginde idi, amma Mahmud o gader temiz idi
ki, he¢ kimin aghna gelmirdi ki, Mahmud hels indiye kimi qizin,
aryvadin ne oldugunu bilmir ve hami ele bilirdi ki, ele bele olmalida.

~ Bu yeni fikir Qemerbanuya aman vermedi ve Qemerbanu tamam
amin oldu ki, bundan sonra her sey diizelacek; Mahmudu kisi elomak
lazimdir ve Mahmud kisi olandan sonra, heg olmasa bir az sertleser,
bir az camaatla gaynayib-qansgar ve getini de avvelidi, sonra her sey
gaydasina diigecek, sonra Mahmud da 6z yasidlan kimi, at ¢apacagq,
qilinc oynadacaq, qiz qagirdacaq, Mahmud da bagqa varisler kimi,
atasinin kesen ali, fikirlegen beyni olacaq.

Qoemerbanu ela hamamdaca ehtirasdan bedeni sim kimi tanm gekil-
mig bir keniz se¢di ve apanb bu kenizi 6z ali ile geyindirib-kecindirdi,
her seyi ona baga salds, bir kise qizil verdi, birini de boyun oldu ve ele
hemin giin de kenizi Mahmudun yanina xidmetgi génderdi.

Iki giin kegdi ve Qomerbanu hiss etdi ki, keniz onun goziine goriin-
mekden ¢akinir, ligiincii giin de kegdi ve dordiincii giin Qemarbanu sabr
ede bilmedi, 6zii Mahmudun otagina getdi. Mahmud da otaqda yox idi,
keniz de ve bu otaq yena de diinyanin temizliyinden, seffafifindan xo-
ber verirdi ve Qemerbanu baga diigdii ki, bu otaqda heg na olmayib. Qe-
merbanu, Sofini ¢afirtdird: ve Sofi bele bir xeber getirdi ki, ii¢ giin, iig
gecadi ki, Mahmud saraymn kitabxanasinda hemin kenize alifba Syrodir.

Qomerbanu gezebden, 6ziiniin 6ziine tutdugu acigdan, 6z ameli-
nin xocaletinden titraye-titroye kenizi yamna getirtdi ve bu gozel




Qomarbanunun ali bosaldi ve qizin horiiklarini buraxdi.

Kaniz dali kimi aglaya-aglaya otagdan qagd.

Qemarbanunun aghina min ciir fikir geldi ve axirda tab elomayib
geca ile Gencenin an birinci kiipegireni Qisir Qarim yanina ¢agrtdir-
di. Qusir Qan palgigh balaginin ucunu diglerina alib qaranafes yiiyiire-
yilyiire saraya goldi.

Diizdii, Qusir Qan Gencenin an birinci kiipagiren qansi idi va bii-
tiin Genca camaatimn Qisir Qaridan zehlesi gedirdi ve Qisir Qany-
a igi diisen her kimse ¢ahsird: ki, hemin is tez qurtarsin, Qisir Qarinin
sifotini daha g&rmesin, amma diinyada he¢ kim bilmirdi ki ve
iimumiyyatla, bu he¢ kimin aglina gale bilmezdi ki, Qisir Qarinin da
tireyinda uzun-uzun illerin arzusu, uzun-uzun illerin hesrati var: Qisir
Qan yerden aynlmag, ugmaq isteyirdi ve Qisir Qan diinyanmn
quslarina yangisi ilden-ile daha da artan bir hesadle baxird: vo alac-
sizlig, miimkiinsiizlik iginde kovrelirdi; bu — Qisir Qarimin tireyindaki
hamidan gizlatdiyi yegane kovraklik idi. Qisir Qari hemise bagimi
asag salirdi, damganda da, bir yero qaganda da, bir is gorende do ba-
sini yuxart qaldirmirds, giinki bagini dik tutanda herden Qusir Qarinin
gozlori goya satagirdi ve o zaman Qisir Qarinin irayi gizli-gizli gizil-
dayirdi, gdy, ela bil, gox giiclii bir ahanriiba idi, Qisir Qarimi 6ziine
¢okirdi, yox, ¢ekmirdi, dziine taref sovururdu. Qisir Qarinin liroyi ga-
palayirdi, sinesindan ¢ixib géyo galxmagq isteyirdi, amma ne etmek
olardi, Qisir Qarinin qanadi yox idi ve Qisir Qan qus kimi uga bilmir-
di. Hordan seher tezden yuxudan oyananda Qisir Qan goziinii agib
kigik va kimsesiz daxmasinin penceresinden gimgdy ve tortamiz
goyo baxirdi vo Qisir Qannin ireyinden diinyada he¢ kimin aglina
golmayacek bir gby hasroti, bir mavilik hasrati kegirdi...

Osir Qan adi adamlar kimi geze bilmirdi, hemiso yiytriirdi,
hamise gagirdi.

Qomerbanu otaqda yanan samin zeif isiginda bu ¢irkin ve ¢irkli
garinin umsaq gozlerine baxdi, pirpiz saglarina baxdi, qaxaca donmiis
taxta sinasine baxdi vo Qomerbanunun diroyinden bir agn kegdi: folok
mani gor kimlara lircah eylodi... Sonra dedi:

Seono isim disiib, qari... Amma bir das altda, bir das tstdo!
Yoxsa...
Onsir Qari, Qomarbanunun séziinii yarimgiq kosdi:
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— Xamm qizim, o linin gozeb oglu Hazrot Abbas mane ganim
olsun, Qusir Qan ki, var, bir ovuc dandi, hara sepalesen, ela oradaca
galir. Sen soziini de. Oxudugum Quran haqq:, qildigim namaz haqgs,
bir das altda, bir das iistda!

Albatta, Qisir Qan 6mriinde ne Quran oxumusdu, ne de namaz
qilmigdi, amma na etmak olards, feleyin iireyi das idi, felok harden ele
eloyirdi ki, sahin da isi dehqana disiirdii.

Qomorbanu, Qisir Qariya bir qizil verdi ve istediyini ona basa
saldi, sonra Mahmudun yatdig otaga getdiler. Qemerbanu esikda qal-
d1, Qusir Qan tumanim goke-¢eke burnunu sile-sile igeri girdi.

Mahmud yatmigdi ve Mahmudun solgun benizi, sangin saglan
hamin gece pencereden disen ay isiginda o gedar isiqh, o qeder nurlu
idi ki, ele bil Mahmud yataginda yox, Refrefin' belinde idi, amma
Qisir Qan bele seylori vecine alan deyildi, Mahmudun yataginin
yaninda ¢omaldi va bir azdan ¢ox kisini saf-¢iiriik elemis alini ehmal-
lica ¢okib ayaga galxdi ve otagdan ¢ixdi.

Qemeorbanu yena bad bir xabarin hiirkiisii ile esikde dayamb goz-
layirdi. Qusir Qan, Qomerbanuya yaxinlagib:

— Lap kefin isteyen kigidir!.. — deya xisin-xisin pigildad: va ag-
zindaki yegana disi agardib sessiz giildii.

Qomerbanu sakit oldu, amma eyni zamanda iireyine gelon siib-
haden vo gordiiyii bu igden bir xacalet hissi bag qaldinb biitiin igine
yayildi ve ele bil ki, qabagindaki bu ifrito idi glinahkar — nifretle,
iyrona-iyrone Qisir Qarinin iiziine tipiirdii.

Qoemarbanu 6ziini diinyanin on loyagatsiz anasi hesab etdi.

fki giindon sonra saraya belo bir xebor yayildi ki, xidmotgilor so-
her tezdon durub goriibler ki, kenizlorden biri 6ziinii bag¢adaki tut
agacindan asib. Ham teacciib etdi vo heg¢ kim bilmaedi ki, bu cavan,
gozol-goygak koniz, deyib-gilon, baxiglan ile ox atan keniz niyo be-
lo is tutub. Tekco Qomarbanu bu intiharin sababini bilirdi: Qamorbanu
i giin bundan qabaq iki kiso quzildan imtina edib igin-igin ona
yalvaran o konizin gozlorinde yeni yaranmig ¢ilgin bir mehobbat oxu-
musgdu vo Qomerbanu bu gézlardo burasim da agig-askar gérmiigdi ki,
hamin mahebbot mohkum mohobbotdi.

~ TRofrof - Mohommed peyfiombor géyloro merac cloyondo mindivi ikinei xovalh
atin adidir.
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Bels idi, @zizim... Belo idi, Ziyad...

Ziyad xanin ¢ox isden xabaeri yox idi ve Ziyad xan indi Qemerbanu
ile iizbaiiz oturub birce giiniin i¢inda dard alinden solmus xirda tum
gozlari ile arvadindan imdad umurdu.

Yaziq Ziyad... Allah-taala bu ogulu sene ya gerek min il bundan
avvel veraydi, ya da gerek min il bundan sonra veraydi, bu namerd
dovran bizim oglumuza layiq deyil, bu qara dévran Mahmud temizliyi
iigiin bir qara yarad.

Min il bundan avval?

Balka ele min il bundan avval de menim kimi sinasi derdli bir ana
balasi tglin min il sonram arzulayirmis? Dolansin ayyamin, donsiin
dovramn, diinya... Diiz doqquz ilden sonra foloek meni baga bagban
eladi, bagban aglar, bagca aglar, giil aglar... Bu bad diinya dasa basib
va izler bizi?

Qomerbanu fikirlasdi ki, ax1 Quran deyir ki, Allah sixintidan son-
ra homise sad edir!, bes menim bu baxtigara lireyimin sadligi ham?

Qamarbanu iireyinden keganlarin agnisi ile ayaga qalxdi ve:

— Umid Allahad!.. — dedi, iginde ise yena bir agr bagrimi dalib
kecdi: banizi ag, konlii pak, baxtigara oglum menim... badbext Ziya-
din, badbaxt Qemerin badbaxt Mahmudu...

...Qemarbanu neca aglhna gatira bilardi ki, lap az bir miiddetden
sonra, onun badbaxt, baxtiqara hesab etdiyi oglu diinyanin an xogbaxt
adami olacaq?

\%

Yayin istisinde Baba Kegisgilin evinden bir az arali, Gence ¢ayinin
sahilinde ot saralib-solmusdu, amma giiniin altindaki bu sariliq
Mahmudun iireyini qismurdi, aksine, diinyanin genisliyinden xeber
verirdi. Diizdii, Quranda yazilird: ki, Allah “goyleri, yeri ve bunlarin
arasinda olanm1™ miiveqgeti yaradib, “miieyyen zaman ii¢iin” yaradib,
amma goz igledikce uzanan bu saman sansi, giiniin giialan altinda par-
par panldayan Genco ¢ayinin ginltsi indi diinyanin daimiliyinden ve

insan Omriiniin de abadiliyinden danigirdi: alti giinde yaradilmus
diinya' bir idi, insanlar ¢ox adi ve insan omrii do@ Ademin 6mriindan
baglamig yiiz min il bundan sonraki insanin Gmriinecen iist-ista
gotiiriilmeli idi.

Mahmud bu giin seher bagcaya ¢ixdi ve birden-bire el bil ki, o
hiindiir saray hasarlan arasinda bdyiik bagcaya signsmadi, hasarlar
Mahmudu darixdirdi, yayin ortasinda saray bagcasimin siini yagil-
higinda bir qusse hiss etdi vo Mahmud saraydan ¢ixib ¢ollerde goz-
maye getdi, gezib dolasa-dolaga Gence gaynin sahilindeki bu keh-
reba sanisi diizenliye geldi.

Bu diizenlikda bir azadliq var idi, serbestlik var idi ve bu azadhg,
bu serbastlik — geribe is idi — goxdan yadindan ¢ixartdig: on adi hadi-
soleri tezeden ve tamam teze renglerle, teze hisslerle Mahmudun
yadina salirdi: bir defe lap usaq idi, anas: ile gezmeye ¢ixmisds, yasil
bir cemen idi, ag bir gigek gordii ve bu agappaq ¢igeyi dermek is-
teyande gicitken elini daladi ve Mahmud barkden aglaya-aglaya
anasinin qucagina qagdi; bir defe, yeddi-sekkiz yasi olardi, amisi
Cavangir xan — Allah ona rehmet elasin — Mahmudu terkine ald,
gezmayo ¢ixdilar, capa-gapa bir kende geldilor, hemin kendde bir
arvad tendir qiraginda oturub gorek bisirirdi, amisi atin basim ¢okib
yera atildy, tendirin qiraginda iist-iiste yigilmug céreklerden birini go-
tirdi ve bir parca qoparib Mahmuda uzatdi, Mahmud da tez goroyi
digladi ve ¢orayin istisi agzimi yandirdi, Mahmud berkden agladi, go-
zlinlin yas sifetinin niline’ qangdi, emisi de barkden giilmeye baglad:
ve bundan sonra Mahmud her defa girek yeyende sorusurdu ki, istidi,
ya yox; bir defe, on bir-on iki yas: olardi, sarayin heyetinde gozende
toyuqlara baxan kék, yekeper bir kendli arvad Mahmudu cagirdi: -
Qulagim beri tut” — dedi ve olindeki yumurtant Mahmudun qulagina
sari uzatdi: yumurtadan nazik civilti gelirdi, tigqilt: sesi golirdi, sonra
clice yumurtanin qabifini degdi, ciicenin bagi goriindii, yumulu gézlori
goriindii, sonra ciice hemin kok arvadin alindece yumurtadan ¢ixdi,
elo bil suya sahib gixartmigdin, xirda loloklori otino yapismugd:, bagim
qaldinb yumulu gozleri ile elo bil ki, goyo baxdi ve nazik sesi ilo
civildkemeye bagladi, Mahmud dedi ki, ciico yemok istoyir, kék arvad
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Biitiin bu uzaq xatiralar bir ihqhq getirdi, bir sevinc getirdi, Mah-
mud o ag gi¢ayin atrini duydu, o isti tendir ¢reyinin iyini ve dadim
hiss etdi, o ciqqili clicenin hayatdaki ilk civiltisini egitdi ve bu vaxt...

...va bu vaxt Mahmud Maryami gordii.

Maryom sahar durub Baba Kesisi kilseye yola saldi, sonra evi si-
lib-siipiirdii, hayeatde su qaynadib Baba Kesigin kdyneklorini yudu, Ag
Kegini sagib siidiinden qatiq galdi, soyutma yumurta bigirdi, heyatden
sogan y1g1b tomizladi, sonra yens haysts ¢ixdi, gapilanimin agzindak:
armud agacindan bir armud daerib yedi, bir armud da derib Ag Kegiyo
verdi, sonra Ag Kegi ilo birlikde geze-geze Gence ¢ayinin sahilindoki
bu diizonliya goldi.

Maryam vazda Ag Kegiyo bir mahni qosmugdu ve yazdan bu te-
rofa 0 mahnint he¢ oxumamisdi, amma indi, ela bil, Maryam bayrami'
tezadan qayitmisdi va diizenliyin bu sakitliyi, bu genigliyi birdon-bire
hemin mahmm Meryemae oxutmaga basladi:

Ay Kegi,

Ay Ag Kegi,

Buynuzun uzundu, qurda gora,
Sagqalin uzundu, s6ziin kegsin,
Tiikiin uzundu, ligimoayosan,
Siidiin da ¢oxdu, mona gore..
Ot verim soena,

Su verim sane,

Hamisn

Ag Kegi bagim agag1 salib diiz Mahmudun iistiine goldi.

Mahmud elini uzadib Ag Keginin buynuzlarinin arasini tumarlads.

Ag Kegi tirkmaedi.

Maryam bu iso lap meettel qaldi, ¢iinki Ag Keginin Maryom ilo
Baba Kesigden savay he¢ kimi yox idi ve Ag Kegi bagqa adamlardan
iirkiilrdﬁ, amma Maryem burasini da hiss etdi ki, ele belo do olmalids. Ag
Kegi bu solgunbenizli, sariginsagly, iri goygozlii oglandan iirkmemalidir.

Ag Kegi bagini ¢onderib Maryome terof baxdi ve melodi.

Ag Keginin molomasi goz islodikce uzanan bu saman sans: dii-
zonliye yayildi.

Baba Kesis deyirdi ki, yer iiziindeki biitiin heyvanlarin 6z dili var
v'e.Da.vud peygemberin oglu Siileyman heyvanlarin hamisimin dilini
bilirmig, amma Baba Kesisin heg aghna gelmezdi ki, giin golacok ve
Maeryam de heyvanlarin dilini baga diisacek.

Ag Kegi Meryami gaginrdi. Ag Kegi qorxma, deyirdi, yaxin gol,
dcyl‘rd.n. Ag Kegi Moryami bu diinyanin helo ona melum olmayan go-
zolliyine ¢aginrdi, bedenine sifismayan hisslorin, hoyacanlarin bu
saman sansi diizenlik kimi azadhgina, sarbastliyine, golibsizliyina
cagirird, yaxin gel, deyirdi, qorxma, deyirdi.

Bayem Meryam qorxurdu?

Meryom gelib Mahmud ile iizboiiz dayand:.

Mahmud iigiin her ey aydin olmusdu ve Mahmud bilirdi ki, daha

yanilmur.
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Mahmud alini gabaga uzatdu. Ug ilden sonraki bu gézlenilmez kesf Meryomi elo bil dalga kimi

Maryam bilmirdi ki, bu oglan ne iigiin Baba Kegise oxsayir, Mar- qoynuna alds, els bil Maryemin ayaqlani yerden iiziildi, elo bil Mor-
yom istemirdi ki, bu oglanin alinden tutsun, ¢iinki bu oglan yad idi ve yom havada dolandi ve Meryemin alma qurmizist ile portmii§ yanaq-
eyni zamanda bu oglan dogma idi ve Maryam elini Mahmudun alinin lar1 daha artiq alisib-yands.
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Saraya ildinm siiretile bele bir xeber yayildi: Ziyad xanm oglu
Mahmud asiq olub.

Bu xaber sarayin cavanlarnina giilmsli geldi, sarayin keniz-
qaravagimn bu xebare inanmag gelmadi, dévriin siyasetinden baglan
agilmayanlar bu xeberin ferqine varmaga macal tapmadi, qazdan ayiq
olanlar ¢ox gotiir-qoy edib, bu xaberi Ziyad xanin novbeti siyasi fendi
kimi yozdu, iireklerinin derinliyinde Ziyad xana batmagq iimidinden al
¢akib galecayin taskinliyini Mahmudun zeifliyinde tapanlar bu
xobarden narahat oldu, ¢iinki Ziyad xamin nevaleri ola bilardi, taza
qohumlar arasinda Mahmudun giicli qohumlan, miidafiegileri ola
bilerdi, Ziyad xanin taxtina goz dikanler ola bilardi, amma saraya bela
bir xaber de yayilanda ki, Mahmud Gencenin kenarlarinda yagayan
hansi bir kegiginse qizina asiq olub, hami bu ige meattal qaldi.

Bu xaber Qamerbanuya ele hamin giin galib gatmigda.

Qaemerbanu bu xabars iirakden sevine bilmirdi, ¢linki Qemarbanu
dyrenmisdi, ela bil ki, xabarlerin on badi hamise gizlenib 6ziinii axira
saxlayirdi, evvalce xirda-xirda iimid oyadirdi, sonra birden-bire
adami yandirib-yaxirdi.

Kesis qiz1 ¢oliin diiziinde Mahmudun temizliyinden, sadeliyinden
istifade etmisdi vo Qomeorbanu kesis qizi ilo elageye girib bu ciir
gorusleri 6zii lap tez-tez togkil eda bilerdi va yaqin ki, bunun xarci on
giimilyden artiq olmayacaqdi, uzagbasi bir sagmal inek gondererdi
onlara, deyirdiler ki, birce kegiden basqa heg naleri yoxdu; ya da quz1
saraya gotirderdi, 6z yaninda koniz saxlayardi vo nayi nece lazim
bilirdise elo da eleyerdi, amma Sofinin getirdiyi xaber, fikirlesdikce
Qemeorbanunu daha artiq narahat elomeya baglayirdi.

Sofi bele bir xaber getirmigdi ki, deyeson Mahmud kesisin qizina
evlenmak istoyir.

Bu qiz nece ifritadi ki, cavan yaginda belo bir meharet yiyesidi? O
kesis neca igtaha vo cosarot sahibidi ki, bu ciir xam xoyallara qapilir?
Olbotta, bu qiz1 da, atasim da itirmek asan is idi, amma Qemerbanu
burasini tamam daqiq bilirdi ki, hagansa Mahmudun iiroyi yaralansa, o
yara sagalan deyil ve buna géro do ¢ox chtiyath olmaq lazim idi.

Caotinlik bunda idi.
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Qemerbanu Sofini gaginb tapsirdi ki, gedib o kesis qizina yaxsica-
yaxsica baxsin ve gérsiin ki, hans: yuvanin qusudu.

Sofi saraydan ¢ixib Baba Kesisgilin ucqar mehoellasine yolland: ve
Sofi elo bilirdi ki, yiiz nazh-qemzali maral misali bir qiz goracek,
g.aracak ki, qaslar kamandi, gozler seve kimidi, burun hind findig,
sine Semargend kagizidi, amma Sofi heyetda ¢omelib kegi sagan qa-
ragin, ariq, adi bir qiz gordii ve bu ise sidq-iirekden teacciib etdi...

...S0fi sonralar da bu ise tez-tez taacciib edirdi, amma na birinci
defe, ne do gox-gox sonralar Sofinin aglina gelmadi ki, Meryama
Mahmudun gézleri ile baxmaq lazimdi...

-.-Sofiden sonra Qemarbanu, Qisir Qanni gagirtdinb kesis qizi ba-
rede bir xaber gatirmesini tapsird ve Qisir Qari tumanini goka-goka,
burnunu sile-sile Baba Kesisgilin mohsllesine gagd: ve seheri giin
Qemerbanunun yanina yuyiiriib biitin &mrii boyu hamim pisladiyi
iigiin, hamim sevtanladig iigiin zorla diline gotirdiyi yaxs: sézlar dedi:
- Oxudugum Quran haqqs, qildigim namaz hagqi, mehettal qalmal:
igdi... Kesisin o sisqa qizi Zohra' kimi trayiyumsaqdi... — Sonra
xagperast bir qiz1 Qemerbanunun yaninda Zohraya benzatdiyi {igiin: —
Ostagfiirullah... — dedi.

Hergah Qisir Qari kimi bir imansiz belo sdzlor deyirdisa,
Qamarbanu Sofini nahaq danlamigd:.

Qamerbanu ¢ox fikirlasdi ve nohayat Mirze Salmandan xahis etdi
ki, gedib kesisgile yaxin olan savadl xagperestlerden kesisin qiza
barede bir melumat getirsin. Bir miiddotdon sonra Mirze Salman geri
qayitdi ve uzun sagqalimin nazik ucunu sol alinin sohadat barmagina
dolaya-dolaya:

- Bilgeys? kimi aglli bir qizdy, - dedi.

Qamerbanu dizi iisto oturdugu désekcoden qalxib hamigoki kimi
qargisinda ayaq iiste miintezir dayanmig Mirze Salmana baxd: vo ov-
voleo elo bil no sorusacagini, no sorugmayacagim bilmodi, sonra sol-
£un bir sesle:

- Mirzo... - dedi. - Mirzo, moslohotin nodi?..

' Zohra - osl ach Fatimodir. Mohommad peygombaorin iz v imam Olinin arvad

idi. Rovayoto gire gox morhomotli vo troyiagig olub

* Bilgeys - ofsanoyo giro Silleyman peyombaorin anve y
b po Y pevik i adi olub vo agl ilo hamm
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Gorosen, o uzaq gonclik ¢aglarinda heg Qomerbanunun aglina gol- Quran ayesi kimi temiz, bakir Mahmudun ke¢i saxlayan kesis qiz1 ilo
misdimi ki, indi qarsisinda belece miintezir dayanmis bu gqoca Mir;q izdiyac tapmaglm da gebul et.

Qalman aularin  illarin Anrtar



— Gormiisen toyuq gedende ciicalori neca dalina diigiir?

— Ha, he... Menim balaca usagim olacaq... O usaq menim dogiim-
den siid i¢acak... amacak, ha?

— Ha... Sen ona siid veracaksen... O siid amib doyacaq. Sonra se-
no baxib giilecak...

— He, he... Mane baxib giilacak... Acanda dodaqglarin1 biizacak...

Mearyem Mahmudun olini sixdi.

Bu yeddi giin tekce oten illorin qaygisim, tenhaligini, siikunetini
ve indi melum olmus menasizlifini yuyub aparmigdi, bu yeddi giin
oten illerdeki sevincleri de, dogma hiss-heyacanlar da yuyub apar-
migd1, ¢iinki bu yeddi giin Mahmudun da, Meryamin de biitiin igini
doldurmus taze hissler, teze sevincler idi. Ne Mahmud, ne de Maryem
aghna gotire bilmezdi ki, dinyada bela bir yeddi giin movcuddu,
amma indi bunu ovvellar agillarina getire bilmeyaceklerini bele
yadlarindan ¢ixarmigdhlar; biitiin diinyada bir Mahmud var idi ve bir de
Maryem var idi ve diinya da ¢ox genis idi, azad idi, serbaest idi.

Birinci giin, yayimn cirhacinnda bu diizenliye yagmis o yaz yags
alunda Maryamin tireyinden kegmis qorxu da indi tamam yaddan ¢1-
x1b getmisdi ve Maryem unutmusdu ki, Mahmud xag ¢evirmir.
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O cavan xanends bu yeddi giinde Mahmudun yadna diisen birin-
ci adam idi.

Neca olmugdu ki, bir vaxtlar Mahmudun iireyi qusilirds, danxirdi
ve Mahmuda ele golirdi ki, bu boyda diinya, bu geder genis, azad,
sorbast diinya qefosdi?

Mahmud ellerini Maryemin qollan ilo yuxan qaldird, giyinlerin-
den, .b(_yynu.m.ian stirligdiirdii, yumru déslerinin iistiinde saxladi, sonra
her iki ‘ahm Meryemin ¢it paltanmin yaxasindan goynuna saldi.
MeryeEruP ¢it paltan daralib ¢iyinlerinden gixdi ve sinesi ile, beli ilo
asa‘gx- st'm.mdﬁ, Meryemin dosleri bayira ¢ixd: ve diiz Mahmudun goz-
larinin i¢ine baxds; ele bil Meryemin tezaliyi vo istiliyi duyum-duyum
@yulan badeni de diinyanin bu genisliyinin, serbastliyinin hesratinde
idi ve indi azadlia ¢ixdi.

Meryam biitiin kdksii ile Mahmudun ellerine sigind.

Anlaya bilmediyi, baga diismediyi bir hissle Mahmudun biitiin
badeni ugunurdu.

Bu vaxt Maryame els galdi ki, bir az aralida, saman saris1 saralmis

kol-kosun arasinda nese terpendi ve Mearyam bir qus hiirkiisii ile
dikalib dinaatla o tarafa havds va Mahed A SEEFE - S



Albette, ne Mahmudun, ne de Maryemin aglina gale bilmezdi ki,
bu sakit, genis, bu tomiz, azad ve serbest diizenlikde yeddi giindii ki,
hamige Qemerbanunun muzdla saxladifi xeber¢ilerinin gozleri qaba-
ginda olublar; birinci giin qefil yagan o yags altinda da xebergiler yera
yatb uzaqdan-uzaga lozzetle onlara tamasa edirdi ve Anasinin 9mca-
yini Kesen Ibrahimin de Meryemin islanmig bedenine baxa-baxa
dabaq doymis okiiz kimi, agzinin suyu axirdi; yeddi giin idi ki, Qemar-
banunun bu xabergileri eyni zamanda bu ¢dllii-biyabanda Mahmud ile
Maryamin kesiyini ¢ekirdi ve meymun yerine adam oynadan Gance
lotulan, yolkesonlor, adamsoyanlar Anasinin 9mceyini Kesen
ibrahimin qorxusundan bu tereflerin hendeverine yaxin durmurdu.

Mahmuda yalniz indi melum oldu ki, biitiin bu azadliq ve serbast-
lik, bu sakitlik miihafize olunan azadliq, serbastlik ve sakitlik idi.

Mahmud ¢6niib Marysme baxdi.

Dizlan isto disiib qalmis Meryom bu diizenliyin sonsuzlugu mii-
gabilinde ¢ox kigik, kimsesiz vo komeksiz idi.

Moeryam gozloarini gqaldinb Mahmuda teraf baxdi ve bir do indi -
yeddi giindon sonra yadina disdi ki, Mahmud kilseye getmir ve bu
yeddi giinde Maryem 0zii de bir defe de olsun kilseye getmayib.

Maryem bu yeddi giinde birinci defe iztirab hiss etdi...

...Baba Kegis do bele bir iztirab igindoe idi.

Diiz yeddi giin idi ki, Baba Kesis agiq-askar goriirdii: nese bas
verib ve Maryem avvelki Meryem deyil ve diiz yeddi giin idi ki, Ba-
ba Kesisin onsuz da diinyanin islerinden nigaran iroyinde teze bir
nigarangiliq emela gelmisdi.

Diizdii, Baba Kesis Allahin garsisinda hemise temiz olmusdu ve
omriiniin bir anin1 belo Allahsiz yasamamigdi ve buna gore de bilirdi:
Miigeddes Evin gapisi onun iiziine agiq olacaqdi ve axir meqamda
Miigeddes Qoca da onu kémeksiz qoymayacaqdi, amma ne iigiin elo
olmaliyds ki, ig gelib axir meqama gataydi?

Baba Kegig biitiin dmrii boyu nigarangiliq iginde yasamigdi, ¢iinki
biitiin 6mrii boyu dinsizlerin ehatesindo olmugdu, biitin 6mrii boyu
algaq hisslerin, umsuq emellerin, gara gelblerin sahidi olmusdu; kilse-
do 6z hemdinlerinin do etirafim qebul edorkon bezon Baba Kesig
dohsote gelmigdi ki, insan nofsi diinyanin nece aglasigmaz cinayotlerine
qadirdir, quzil herisliyi, sohvot diiskiinliyii, megrurlug azan [sa
dvladinin Gziini do neco dorin girdablarda batinir,
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_ Baba Kesis biitiin mrii boyu adaletsizliyi gérmiisdii, zillmii, roza-
!au, szuQu gormiigdii ve hemise de iginden gelen bir getiyyetla
inanmigdh ki, biitiin bunlara dézmek lazamd. Vehsi arabler 9yyubun
mal-qgrasnm ogurlamadimi, ildinm gaxib siiriilorini qirmadima,
heramiler ‘dgve_)lerini ofurlayib sarbanlarini qilincdan kegirmadimi,
bunlar. az idimi, tufan qopub evini ugurdu, yeddi oglu, ii¢ quz1 6léi,
badeni qurd saldi?' Bes Oyyub ne etdi? Qyyub dozdii, dozdii.

Insanl.al.'ln gelbini basmis, her terefi biiriimiis bu garanliq iginde
Baba Kesisi yasadan, Baba Kesiso giic veren, qiivve veren yegana i51q
Allah ve onun elmi idi, bir ds ki... Maryam idi.

O dogma, o mehriban pigilt: da hemise Baba Kesislo idi.

Herden Baba Kesis qiz1 ilo bagh hisslorinden qorxurdu, ¢iinki adi
bandfe olan Meryemi da Allah goder istemak ginah idi, amma Mor-
yamin temizliyi, Meryemin sadaliyi bu glinahi yuyurdu.

Maeryama ne olmusdu?

Maryem Omriinde atasindan he¢ ne gizletmemisdi ve iimumiy-
y;tla, .Maryamin soffaf 6mriinde ne ola bilordi ki, onu atasindan
g?zlatsm, amma indi Baba Kesis hiss edirdi- Maryamle bagh nese elo
bir gey var ki, Baba Kesisin bundan xeberi yoxdu.

Iki dofo bele olmusdu, bu iiiincii dofé idi.

Birinci defo Meryem yeko qQiz olanda — giinlerin bir giiniinde geca
yu.xudan. oyamib iist-bagimi qanin iginde gérende vo bir hofto qorxudan
asim-asim asende bele olmusdu, ikinci dofo axirinc: yaz bela olmusdu
ve Baba !(esis bunun da sebebini basa diigmiigdi, basa diismiisdii ki,
tebiet 6z igini goriir ve Meryom do bu yaz torpaqgla birlikde oyanmaga
baglayir.

indi iigiincii dofo idi vo Baba Kesis hiss edirdi ki, no iso daha
osash, daha ciddi bir hadiso bas verib.

' Diiz yeddi giin idi ki, Baba Kesisin xobori yox idi, xobari yox idi
ki, Meryame ne olub ve bu nigarangihq Baba Kesisi sixird:, ¢linki
Baba Kesig bu nigarangilhiqda bir bodlik, bir badbextlik duyurdu.

Baba Kegis Moryamdon heg no sorusmurdu, ¢linki demoli bir soz
var idiso, bunu Meryom 6zii demoli idi vo Baba Kesis Moryomi heg

neye mecbur etmomoli idi.

U ncil™do nag_ll olu_nur ki, Allah Oyyub peygomborin déziimliliviing yoxlamag
figiin biitiin hu_hadmolnn onun bagina gotirir, samma Oyyub hor seyo dozir vo Allahin
ona yazigs golir, onu ovvolki voziyyotine qaytanr. '
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Amma bu axsam kilseden gayidib evlerinde kigik taxta mizin ar-
xasinda oturanda va bir kasa gatiq ile bir dena tendir goreyini gaturlb
onun gabagina goyan Meryemin sifotine baxanda oziinii saxlaya bil-
madi ve sorugdu:

— Sena na olub? ‘

Maryam atasina baxdi. Baba Kesigin sifetindeki her bir qing Mear-
yome tanis ve dogma idi; basqalan Baba Kesisin galin gatma qaslmntn
altindan baxan gozlerindeki sort ifadeden zehma gah.rdl, amma
Moryem iigiin bu sert baxiglar dogma va mehriban idi: pu de yeqin
Anus ii¢iin bu sert baxiglar belace dogma ve mehriban idi. _

Sonra yens Mahmud Meryemin gdzlerinin qabagina geldi ve
Moryem bu giin giinorta 0 saman sarisi diizenlikda — onlarn diizen-
liyinde kollarin dibinden durub gagan yad adamlan yadindan gixartdi
vo yena diinyanin on bextavaeri oldu. Baba Kesis Maryomden bu bax~
toverliyin sebabini sorusurdu ve Maryam giillimsedi:

— Son Mahmudu tammursan... — dedi.

Her sey aydin oldu.

Moryam — onun bu temiz, bu saf Maryami, miiqaddes Maryem
anam ve Isam yuxularda goren Meryam, miigeddes Maryam ananin
agnlanm 6z qarmnda hiss eden Maryom, Mehammead hiimmatine
koniil baglamigd. .

Baba Kesis uzun-uzun iller boyn miixtelif insanlarin etiraflanim
dinlaye-dinleya insanlari tanimag, iireklorindekileri duymag dyren-
misdi vo Baba Kesis iirayinin bir pargasi olan Meryemin gﬁlﬁmsayap
vo indi burada yox, haradasa bagga yerdoki gozlerinden oxudu ki,
Wl i e ll. = - - wa - .. .

Temiz Meryem... Gor nece sade damirdi, bu sdzleri nece adi
sozler kimi deyirdi ve bu sdzlerin arxasindaki ugurumdan xaberi yox
idi. Xebarsiz Maryam...

Demoli, beloydi isler, xanin oglu bu boyda Genceda tamahim
Moryeme salmigdi... Minlerle temiz xagperest qizlann dinsiz ve ax-
lagsiz sultanlanin, sahlarin, xanlann saraylarinda pozulmus gohvetlere
qullug etmayi bas deyildimi? Dinsiz qagaq-quldurlar 6z arvadlarn,
qizlanim ¢adra altinda saxlayib azmi temiz xagperest qizlan badboxt
etmigdn? Bu dinsiz quldurlar temiz xagperest qizlan hetta kilseda,
Allahin evinde bels tutub ndvba ile zorlayirdi v biitiin bunlar bas
deyildimi?

Baba Kesis Maryamin baxtever sifetinden agiq-agkar goriirdii ki,
bu defo sohbat zor séhbati deyil, amma bunun fargi yox idi, xagpa-
rostlerin donuzotarani bu miiselman dinsizlerin xan oglundan min dafe
artiq idi ve Baba Kegisin belinden golmis bir qiz dinsiz bir oglan oxsa-
sayd, biitiin diinya od tutub yanardi. Hergah Baba Kesis de miigaddas
dine xeyanat etseydi, onda daha ne qalardi diinyada ve insan nece
yasaya bilerdi? Hergah Meryem kimi bir tomizlik dinini yaddan
¢ixarb 6ziinii bir dinsizin qucagina atsaydi, onda demali... onda demali
her sey yalan idi.

Baba Kegis beyninden kegen bu fikirden diksindi; Mahammad
hiimmati dinsizlera qary1 Baba Kesisin iiroyinde o gader kin-kiidurat,
o geder derin bir nifret var idi ki, aglma her ciir fikir golirdi.
Maryamin diinyadan xeberi yox idi, Maryom tomiz idi, usaq idi vo
Moryemi bu tamahkar diinyada, bu nefskar diinyada qorumaq lazim



...Hamin axsam Qamerbanu da xeber géndermaden birbag Ziyad
xamn otagina girdi.

Bardas qurub Ziyad xanin gargisinda oturmug ve neyi ise miizakire
eden Bayandur bay ve bagsqa saray eoyanlan ayaga qalxdilar ve
Qoemarbanuya bas ayib otaqdan ¢ixdilar; birinci defe idi ki, Qamer-
banu Ziyad xanin gagirdifi megverati pozurdu.

Ziyad xan qasim dartib zenle Qemerbanuya baxds; Ziyad xan basa
diigiirdi ki, nesa fovgelade bir hadise bag vermeseydi Qemerbanu
belace buraya gelmezdi.

— Senin Mahmuddan xabaerin varmi?

Son illerde birinci defe idi ki, Qamerbanu erine bele bir sual ve-
rirdi; Qemerbanu 6z derdini 6zii ¢akirdi, 6z slacim 6zii axtanrdi; get-
gedo, illor kegdikco Qemerbanu ile Ziyad xan arasinda Mahmudla
bagh bir sadd emale gelmisdi, amma indi daha bu seddi dagitmaq
lazim idi ve Mahmudu miisterak xilas etmek lazim idi.

Ziyad xanmin xirda tum gozleri giiliimsadi:

— Kesis qizina asiq olub?

Ziyad xan yene basa diigmiir ki, oglunun bagini hansi qara bulud-
lar alib? Yoxsa yena de bu sohbetlerden qagmaq isteyir, bes gérmiir
ki, bigaq siimiiye direnib daha?

Ziyad xan yene giiliimsadi:

— Man de onun yasinda sene asiq idim...

— Men Miizeffor aganmin quziyam, Ziyad, kesis quzi deyilom!
Mahmud da sen deyilsen!..

Ziyad xanin nazik ve qansiz dodaqlarindak: giiliis silinib yox oldu
ve ele bil ki, Ziyad xan birce anin iginde qocald, beli biikiildii:

— He, — dedi. — Mahmud Ziyad xan deyil...

Bu sozlerde giirurdan eser-elamet yox idi; bu sdzlerde bir teessiif,
bir agn var idi ve Qemerbanu fikirlegdi ki, Ziyad xan Mahmudla bagh
sohbetlerden gaganda, eslinde yarasinin gaysagin qoparmagq istomirmis.

Qoemerbanu Ziyad xanin bir anin iginde doyisen giérkeminden ve
agghina gelen bu fikirden elo tosirlondi ki, daha 6ziinii saxlaya bilmadi,
biitiin iradesi, giicii birden-bire tamam yox oldu, illerden beri elde
etdiyi doziim ¢ixib getdi iginin dalinca ve Qomerbanu yavas-vavas

— Bu giin... - dedi. - Bu giin... diizde... menim adamlarim goriib...
Geldi otafima... mene elo baxdi ki... elo baxdi mene ki... 6ziimii
asmaq istedim, Ziyad!.. Oziimii asmaq isteyirdim... Ona gore asma-
dim... Ziyad... yene ona gére...

Ziyad xan barmagqlan ile Qemerbanunun ipek yayhgmn altindan
sokiiliib ¢ixmus saglarini oxsadi ve Ziyad xan heg bilmozdi ki, Qemer-
banunun saglan belace agarib. Ziyad xan Qurandan ezber dedi.

— “Ruhu olan her bir mexluq ancaq Allahin iradesi ile ve 6mriiniin
mileyyen edildiyi kitaba uygun olaraq 6lmelidir”.

— Yox... ona gore asmadim...

— Sakit ol...

— Sakitlik tapa bilmirem, Ziyad... Qorxuram...

— Sakit ol... Qiz: saraya getirdecoyem... Sonras: diizeler.

— Mahmud buna razi olmaz... Kesisi de yaman deyirler, Ziyad...

- Bilirom. Amma derya olan yerde getre ne golet elor? Kesis
menim gabagimda ne deyacok?

— Bes Mahmud? Mahmud kesis qizina evlenmek istoyir, Ziyad...

Ziyad xan bir miiddet dinmedi.

Gece diigmiigdii.

Qemerbanu almni yerden qaldinib yag gozleri ile Ziyad xana baxdu.
Ziyad xan dedi:

— Get yat... Gecenin xeyrindense, seherin geri yaxsidi. Ingallah,
seher her sey qaydasina diiger...

-..Ne Ziyad xan, ne de Qemerbanu bilmirdi ki, eksine, hele her sey
sabahdan baglayacaq.

...Hamin gece Baba Kesis axirinci maslshati Meryomin anasindan
istedi.

Biitiin bu iller erzinde her sey deyismisdi, Meryem boyitk qiz
olmugdu, Baba Kegisin sagina, saqqalina goxdan den diismiisdii vo bu
gece o saglar daha da agarmigdi, tokce Meryemin anas: hemisoki kimi
cavan qalmigdi. Meryemin anasi indi az qala Meryom kimi idi, tokca
gozleri cavan gozleri deyildi.

O dogma ve mehriban ses pigildad:

—~ ¥ox - dedi - Tamiz aalan hirea dinimizdi . dadi  Wdaalo.



Baba Kesis boggasim yigib Meryemi durguzmaga gedende Mer-
yemin dodaginda yiingiil bir tabassiim var idi ve Meryem dodagindaki
bu tebessiimle yatmigdi. Baba Kesis basa diigdii ki, Meryem nese
yaxs! yuxu gorir, dayamb gozledi ki, Meryam yuxusunu goriib qurtar-
sin, bu tebassiim Meryemin dodaglanindan ¢ekilib getsin, amma hemin
tebassiim Meryamin dodaqglarindan &tiib getmirdi, gece ise gozlemirdi
va Baba Kesis quru barmaglan ile evvalce Maryemin xurmay: sagla-
nm sigalladi, sonra Meryami yuxudan durguzdu.

vl

— Sofi!

Sofi 6z adini bir de esitdi, amma bilmadi ki, onu yuxuda ¢aginrlar,
ya dogrudan g¢aginirlar, sonra adim bir de esitdi, sonra hovinak
yerinden qalxdi ve avvalce ele bildn ki, onu yene ne ligiinse Qomer-
banunun adamlan yuxudan durguzur, amma qapini heg kim déymiirdii
va bu vaxt Sofi hele seherin gozii emelli-bagh agilmamis onu gagiran
sosi tamdi.

Sofini ¢agiran Mahmud idi.

Sofinin qirx alt1 yag: var idi ve bu qurx alt1 illik 6mriin otuz iig ilini
Sofi sidg-iirekle Qemerbanuya xidmetde kegirmisdi, evvelce
Qomorbanunun atasi1 Miizeffor aganin iqgametgahinda noker olmugdu,
sonra Qomerbanunun ndékerleri, kenizleri ile birlikde Ziyad xanin
sarayina golmigdi ve diiz on yeddi il idi ki, Mahmuda dayelik edirdi.

Sarayda Mahmudun otag ile Sofinin otagi qonsu idi.

Artiq nego vaxt idi ki, Mahmud, Sofini seslemezdi.

- Sofi!

Sofi telesik yerinden qalxib qapim agdi ve Mahmudun otaqina
torof qagdi.

Mahmud ag kece kdyneyi ayninde yataq taxtinda ¢omelme otur-
mugdu ve bu dem Mahmudun sifeti de eynindeki gece kdyneyi kimi
agappaq idi; Sofi baga diigdii ki, ne ise olub.

Axir vaxtlar harden Sofiye ele golirdi ki, Mahmudun sifeti yodi-
boyza' kimi isiq sagir, amma bu defe Mahmudun biitiin sifetinde, iri
goy gozlerinde bir qorxu var idi.

' Yodi-boyza - horfi monasi af ol demokdir; rovayoto gbro Musa peygombor
olini goltuguna salib gixaranda olindon nur gixirmug, ziyalanirmisg.
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Mahmud elo bil ki, bu gorxudan daha da irilegmis gozlerini Sofiya
zilladi:

— Qarig1q yuxu gordiim, Sofi!..

Sofinin tireyi sakit oldu.

Sofi hemige bele deyirdi ve 6zii de belo fikirlagirdi ki, diinyada
onun Mahmuddan bagqa heg kimi yoxdu; Sofi indiya qeder evlenmo-
migdi, giinki Sofinin 6zii barede fikirlosmeye vaxti olmamusdi vo
herden bas qaldiran kisi ehtirasini fiirset tapanda sarayin qulluggula-
riyla, keniz-qaravasiyla, xiisusen de yayda yaylaga kdgende dul kendli
arvadlanyla sondiirmiigdii, amma evlenmemisdi; diizdi, avveller
Qemerbanu bir-iki defe Sofini evlendirmek bareda isareloer vurmusdu
ve Sofi bilirdi ki, Qemaerbanu onu gox isteyir, Sofi de Qemerbanu
iigiin bir ndv usaqhq caglarindan qalan, atasindan, anasindan qalan
yadigardir ve halal siid emmigin birini tapib Sofini evlendirerdi, amma
Sofi burasini da hiss etmigdi ki, eslinde, lap sl hegigetde Sofinin
evlenmeyi bir o qader do Qemerbanunun iireyinden deyil, giinki
Qemerbanu istemirdi ki, Sofinin Mahmuddan bagqa bir qay@isi da
olsun ve dogrudan da belo idi: Sofinin Mahmuddan bagqa, bir de ki,
Qemerbanunun iztirablarindan bagqa heg bir qaygisi yox idi.

Mahmud géziinii Sofiden ¢ekmirdi.

- Qangiq yuxu idi...

Sofi qayidaraq yerine girib seher yuxusunu doyunca almaq isto-
yirdi vo buna gore de bu yuxu meselesini uzatmagq istemadi:

— Ingallah, xeyir olar...

Camaat min ciire afsane damgird, diinyanin sirli iglerinden

damgirdy, hetta bir defe Qemerbanu kimi agilh bir arvad gotur bir
tilkiinii yaninda gezdiren isfahan lotusunu ii¢ giin, ii¢ geco sarayda
saxlayib yedizdirib-igizdirmigdi ki, usagsizhq derdine olac eloyocok;
Sofi bele sohbetlerin vo belo iglorin heg birine inanmurdi, caduger
derviglerin, sehrbaz seyidlerin, giimiisden qiz1l diizelden kimyagorlo-
rin hamisina lotu kimi baxirdi ve o ciimledon, yuxu yozanlara da
inanmirdy; Sofi torpaq adamu idi ve her seyi oldugu kimi goriirdii.

- Yox, Sofi, yox!.. Yuxuda bir xaraba bag gordiim...

Mahmud gozlerini Sofinin bag iistindon namelum bir néqtoyo
zilladi ve biitiin diqgetini toplayib yuxuda gordiiklorini yadina salmaga
cahigdi: - Sonra bir tufan qopdu... Sonra deyeson... deyason Moryomi
gordiim, Sofi...
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Mahmud bu sézleri ele ciddi deyirdi, ele bir agn ve heyecanla
deyirdi ki, az qald1 Sofini de vahime bassin va Sofi Mahmudla bera-
ber 6ziine da toxtaqhq verdi:

— Adam her geca min yuxu gorir, beyem bunun hamis: diiz olar?

Birdon Mahmud yataq taxtimin istiinde dik ayaga qalxdi ve ele bil
ki, yuxuda gordiiklerini agiq-agkar tezeden gordii:

— Maryem idi, Sofi!.. Tufana diigen Maryem idi!.. — Mahmud ye-
ro atildi va bir goz qurpiminda otaqdan gixib egiye gagdi.

Bu ele gizlenilmez oldu ki, Sofi 6ziinii tamam itirdi, evvelce haray
salib Qemerbanunu durfuzmaq istedi, amma buna vaxt galmadi ve
Mahmudun ardinca qagdi.

Mahmud saraydan ¢ixib bagga ile saray darvazasina teref gotii-
rildi.

Saray kesikgileri Ziyad xanin oglunun geribsliklerine dyren-
migdiler, amma bu dafe hele seher tamam agilmamig Mahmudun
basiagiq, ayaqlan yalin, ag gece kdyneyinda saray darvazasina teref
qagdigin gérende bu ige lap mat galdilar ve bilmadiler ki, ne elesinler.

Mahmud darvazaya ¢atib var giicii ile qusqirdi:

— Agin!.. Agin!..

Kesikgilor indiya gader Ziyad xanin oglunun bu ciir sert sesini
esitmemigdiler ve hetta kesikgilere ele galdi ki, qigqiran Ziyad xanin
oziidii — Mahmudun sesinde bu gader hokm vards; kegikgiler telesik
darvazanin gapisini agdilar, Mahmud qapidan sigradi ve bag alib getdi.

Sofi da giicle nafes ala-ala Mahmudun ardinca qagirdi.

Geonce hale yuxudan oyanmamgdi.

Bir azdan adamlarla dolacaq kiigeler bombos idi. Sehere yaxin
narinca giskinlemigdi ve kiigelerin tozu yatmig, temizlenmigdi. Siibh
tezdon ayaga qalxmus ¢ekmagiler, sebzegiler, gessablar, demirgiler,
kababgilar ellerine naz siipiirge alib dilkanlannin qabagimi siipiiriirdii,
yera su ¢ilayirdi ve ayinlerinde uzun gece kdyneyi olan iki neferin
bir-birinin ardinca kiige ile qagdiglarimi gérende ellerini saxlayib qa-
¢anlara baxirdilar, qaganlar gézden itenden sonra, yene baglarini agag
salib 6z igleri ile maggul olurdular.

Gance camaati bu diinyada gox gey gérmiigdii ve onlan teecciib-
londirmak g¢otin idi.

Sofinin az qahirdi ciyeri agzindan ¢ixsin, amma Sofi dayanib nefe-
sini dere bilmirdi, ¢iinki Mahmud ne Sofinin yalvanglarina fikir
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verirdi, ne de, heg olmasa, bir defo ayagim saxlayib arxaya baxirdi.
Mahmud elo bil dali olmusdu ve Sofi nefesi tincixa-tincixa qaga-qa-
¢a liroyinde Qamerbanuya “yaziq” dedi.

O kehreba sarisi diizenlikde gezendo Meryem slini uzadib Gen-
cenin kenarindaki balaca ag evlerini Mahmuda gostormisdi.

Onlar Gencenin lap kenarlanna gelib gixdilar ve bu vaxt Sofinin
burnuna kabab iyi galdi.

Qabagdaki balaca evlerin birinin hayatinde ocaq tiistiisii qabxirda.

Mahmud bu balaca ag evi gordii, heyetden qalxan tiistiinii gordii ve
addimlanni yavagitd, sonra dayand.

Sofi qaranafes gelib Mahmudun yanina gatdi ve alini geco koyne-
yinin yaxasindan igeri sahb, az qala, sinesini yanb ¢ixacaq lireyini
ovxalad, sonra giicle:

— Allah... Allah... sene insaf versin... — dedi.

Mahmud heg ne demadi.

Sofi, Mahmudun gézlerine baxd:, sonra Mahmudun baxdigi balaca
ag binaya teraf baxdy, evin hayatinden galxan ocaq tiistiisiine baxdi ve
teacciib etdi ki, siibh tezden bu ne kabab desgahidi belo?

Mahmud yavas-yavas homin balaca ag binanin haystine yaxinlagdi.

Bura dogrudan da Baba Kesisgilin evi idi.

Mahmud qaratikan kollari ile gepere alinmis haystin kigik gqapisim
ehmallica iteledi ve heyete girdi.

Sofi de Mahmudun ardinca heyaete girdi.

Dérd nefer kisi bardas qurub bu balaca heyatin ortasinda otur-
mugdu ve gabaqlarina saldiglart ¢irkli bir eskinin iistinde bir qalaq
kabab var idi. Yanlarinda ocaq yanirdi ve ocagin kéziinii bir qiraga
qalayib iistiine ¢ubugq sigler diizmiisdiiler ve sislerdaki iri ot pargalan
qizardiqca koziin tiistiisii havaya qalxirdi.

Agizlan, elleri yaga, qurumug gana, kabab siresine bulagmis bu
adamlar o geder cindir geyinmisdiler ki, cindirlarindan cin tirkerdi;
gozlerini bereldib birden-bire peyda olmug bu geco kdynokli iki no-
fore baxdilar.

Heyetde oturanlann igorisinde en iriciisselisi, ayninde kobud
ketandan cindir koynek, baginda it quyrugu kimi bir sey olan, sag
qulagindan iri demir halga asilmug, biitiin sifeti gopur-gopur, goziiniin
biri kertenkelo yumurtas: kimi agappaq agaran, aya@n yalin kigi dig-
getle Mahmuda baxd: ve dedi:
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— Sahi-Nacefin' qebirine and olsun ki, Ziyad xanin ogludu!

O biri kisiler ele bil ki, bu xebere inanmayib maragla Mahmuda
baxdilar.

Sofi de bu iriciisseli tekgoz kisini tamidi. Gencenin en meghur
dilengisi Damengir sraili? biitiin bu tereflerde tanimayan yox idi.

Damengir Israil dizleri iiste galxd: va:

— Golin!.. — dedi, — Gelin siz de yeyin!.. Hozrot Abbas belimden
vursun ki, dmriimde bele dadh kabab yememigom!..

Mahmud hiss edirdi ki, bu heystden qalxan kabab tiistiisii bagim
gicollendirir ve bu heyatde bu kabab tiistiisiinden, bu dilengilarden
basqa da nese var ve bu vaxt Mahmud hayatin bir kiinciine atilmig Ag
Keginin bagim gordii.

Ag Keginin basi dik dayanmigdi. Ag Keginin boynunun qam lax-
talanmugdi, gozleri agiq idi ve bu agiq &lii gozler diinyada her seye
biganoe idi.

Hayetde oturan dilengilerin arasindaki kegel kisi Mahmudun goz-
lari zillonmis kegi bagina baxd: va tox bir sesle barkden dedi:

Nenem o xall kegi,
Momesi balh kegi,
Uca qaya baginda
Tutubdu yall kegi!..

Ocagin baginda oturanlanin dordii de bu sézlere iirekden giildii ve
Damengir Israil yeke olini bu sézleri deyen dilenginin kegel bagina
siirtdii:

— Bu siz deyen kegellarden deyil! — dedi. — Buna Noxudu Kegel
deyerler. Noxudu kegel, her geyi biler! Ayran iger, pisiyi miner!

Yenoe borkden giildiiler ve bu defe Damengir Israil ayaga qalxib
Ag Keginin bagina terof getdi ve gede-gede de lezzetle Mahmuda
dedi:

— Bunun dilini gixardib senin kimi eziz qonaq tigiin kabab elaye-
coyom!.. Dil kababi bagqa alemdi!.. Oturun... Oturun...

Damengir [srail buynuzundan tutub Ag Keginin bagini qaldirds.

' Sahi-Nocof — Imam Blinin logablorinden biridir. Nocef sohorindo dofn olun-

Mahmudun gézlerinde heyvani bir agr, dehget amele gelmisdi ve
Mahmud, Damengir Israilin slinde tutdugu Ag Keginin bagina baxirdi.

Damengir Israil her iki olinin iri ve etli barmaglanm zorla Ag Ke-
¢inin agzina saldi ve keginin englerine giic verib qanirmaga bagladi.

Ag Keginin agz1 yavag-yavas agilird: ve nazik dili Damengir Is-
railin giiclii ve otli barmaglan arasindan gériinmeye baglayird.

Birden Mahmudun sinesinden bir feryad gopdu ve qurx alti illik
Omrii boyu az feryadlar esitmemis Sofinin bels, tiiklari biz-biz oldu;
bu foryad hetta Damengir Israile de tesir etdi ve onu mat qoydu.

— Sofil.. Sofi!..

Mahmud bagqa bir s6z tapa bilmirdi ve Mahmudun terlayib bada-
nine yapismig ag koyneyi yavag-yavas qizarmaga basgladi ve Sofi
dehset iginde basa digdii ki, Mahmud qan terleyir, badeninden su
avezine qan gIxir.

— Sofi!.. Sofi!..

Mahmud bagga s6z tapa bilmirdi, amma biitiin lireyinin agnsim bu
bir sozle deyirdi.

Damengir Israilin kegi bagmnin agzini ganiran alleri quruyub qal-
migd1 ve Damengir Israil de, o biri dilenci dostlan da heyrotle Mah-
muda baxird: ve tiikiirpedici feryadin sebabindan bag gixara bilmirdi.

— Sofi!.. Sofi!..

Mahmud yerinden gotiiriiliib kabab tistisii ilo nefes alan bu he-
yotden bayira sigrach ve var giicii ile qaga-qaga bu tiistiiden, kabab
iyinden uzaqlagdi.

Sofi yene Mahmudun ardinca qagdi.

Kabab iyi geride qalmirdi, qurtarmirdy, ele bil, Mahmudun qip-
qirmiz1 qizanb bedenine yapismig gece kdyneyinin igine dolmusdu,
badenine hopmusdu.

Bu kigik, sessiz, xudmani hayetde yene tok qalmigy Damengir 1s-
rail ve dostlan bir-birinin iiziine baxdi. Damengir srail birinci 6ziine
goldi ve oturub yaxsica kef elediklori yerdo birden-bire peyda olub
sobih ¢ixaran Mahmudun qarasina soyii soydii:

- Axmaq oglu axmaq!..

Dogrudan da, kesilmis kegi bagindan qorxan ve diinyanin en loz-



Sonra Damengir Israil Ag Keginin agzim tamam qaninb dilini 6zii
yemak istadi va bu vaxt biitiin Gence camaatinin heyrotine sebab olan
bir hadise bag verdi: Damengir Israilin alleri soziine baxmad.

Damengir Israilin her iki eli dirsekden agagi qurumusdu.

Ocagin baginda oturan dilengi dostlan qalxib Ag Keginin bagim
Damengir Israilin qupquru quruyub terpenmeyen barmaglan arasin-
dan giicle ¢gakib ¢ixartdilar.

Dilengilerin, ac-yalavaclarn, evsiz-egiksizlerin goziinin odunu
almis Damengir Israil hemin seherden etibaren dilengilerin en efeline
cevrildi va i§ o yere golib catdi ki, Damengir Israile verilen sedeqeni
de tutub alinden alirdilar ve bir miiddet kegenden sonra Damengir
fsrailin iri ciissesinden, zorbahifindan aser-slamet qalmads, xirdalan-
d1, balacalagdi va iller kegdikco Damengir israilin leqebi do deyisdi:
hami ona Kegi Israil deyirdi, ¢iinki Israil durdugu yerde birden-bire
kegi kimi malomeye baslamigdi, bazar bagina ¢ixan kiigelerden birinin
tininde oturub keg¢i kimi meleye-meleye dilenirdi va gelib kegenlerin
onun gabagina tulladigi mis pullan da pusquda durmus ugaglar gelib
qapib qagirdilar; bir qis gecesi Kegi Israil axsamdan sehero kimi
moladi ve oldii...

...Ne Baba Kesisgilin heyetlarine girdikleri o seher, ne de sonralar
bu barede fikirlegende Sofi heg ciire baga diise bilmirdi ki, Damengir
Israil ve o biri dilengiler nece olmusdu ki, ele gece ile hemin heyetin
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Ziyad xanin xirda tum gozleri qizarmgd.

— Kegisi giinii bu giin tapdinib darisini soyduracagam. Qiz1 da sa-
raya getirdeceyam, Bayandur bay!

Nazik, hiindiirboylu ve yaragigh bir oglan olan Bayandur bay bir
addim ireli geldi:

— Bali, xan.

— Axgama gedar sene mohlet verirem. Bu isgden Mahmudun xabe-
ri olmamahdi.

Bayandur bay, Ziyad xamn son illorde beyendiyi ve ireli ¢okdiyi
agilh ve igid adam idi. Oz ehatesinde olanlarin satqnlig ve ikitzliili-
yii barede herden bedbin fikirlere gapilanda Bayandur bay yegane
adam idi ki, Ziyad xan onu yadina salib teskinlik tapirdi, ¢iinki Bayan-
dur beyin agh da, qilinci da sidq-iirekden gelen bir sedageatle Ziyad
xana xidmet edirdi. Ziyad xan on gizli isleri, en bdyiik etibar teleb
eden tadbirleri Bayandur beyin eli ile gorirdi. Vilayatin biitin
dargalan Bayandur baye tabe idi ve eslinde Bayandur bey hem de
qosunbas: idi.

Bayandur bay bag aydi ve:

— Mohleti sabah sehare kimi uzat, xan, — dedi.

Bayandur bey, Ziyad xanin tapgingini neyin bahasina olursa-olsun
yerine yetirmeli idi ve Bayandur bayin bos sozle arasi yox idi.

insesizliyinden xeber tutmugdu, keginin yeyesizliyinden xeber
tmugdu? Sonralar — varli, pullu bir adam olandan sonra Sofi bir defe
apisina gelmis bir dilengiye bu ehvalati damigdi ve bu suah verdi.
ilengi agarmis uzun biglanmn altindan giilimsayib: “— Aga, — dedi,
kimsesizliyin de, yiyesizliyin de 6z iyi var de...”.

Sarayda hami bir-birine deymisdi: kesis, Mahmudun asiq oldugu
z1 da gotiiriib geco iken qagib Genceden getmisdi ve Ziyad xan oglu
{ahmud didergin diigiib bir kegis qizinin dalinca getmek isteyirdi.

Qeribe idi, Ziyad xan minbir azab-eziyyetle elde etdiyi ve sax-
difn hokmdarhq taxtinda eylesmeyi xoslamirdi, hemise vezir-
vkille bir yerde gebelerin iistiine diiziilmiiy dogek¢elerde bardas qu-
b otururdu; yalniz en miirekkeb, en ¢etin vaxtlarda taxtina qalxirdi.

Ziyad xan taxtda oturmugsdu. Qemerbanu sag terefinde oturmugdu.
arayin biitin hérmetli adamlar ayaq liste emre miintezir dayanmigdi.

Ziyad xan daha heg¢ kimden heg ne gizlotmek istemirdi, 6zii 6ziinii
datmagq istemnirdi ve varisin taleyi eslinde taxtin taleyi idi.
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bilecayine giibhe edir, amma sabah sshere kimi yerin dibinde de olsa
onu tapacaq ve ham iigiin tamam aydin idi ki, sabah diri-diri kegigin
derisi soyulacaq.

Mirze Salman olini agzina tutub bir-iki defe yavasdan dskirdi.

Ziyad xan aciqla Mirze Salmana baxib:

— Nadir, qoca? — sorugdu.

Mirze Salman ireli bir addim atdi, bag aydi vo uzun saqqalinin
nazik ucunu sol slinin gohadet barmagina dolaya-dolaya dedi:

— Biz hamimiz iki begik' arasinda iki covherik vo bu iki covheri
bir-birinden ayirmaq ancaq Allahin ixtiyarindadir, ¢iinki yaradan Odur
ve verdiyini almaq ancag Onun riisxatindedir.

Ziyad xanin sebri tamam tiikkenmigdi:

— Sade damg, qoca!

ki besik - yer vo gdy: iki cévhor - cism vo ruh. Qadim Sorq folsofosinde moshur
romzlordir.
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— Xan sag olsun, mon seni sakitliye ¢aginram. Xace Nesraddin
Tusi kitablarindan birinde hekim Bogratisisin' bu sdzlerini misal ge-
tinr ki, men gicli firtinalarin, daglar geder boyilkk olan dehsetli
dalgalann girdaba atdig ve ya qayaya ¢irpdif1 geminin xilas olmasina
daha ¢ox inaniram, neinki agzi kopiiklenen gezeblinin sakit olmasina,
¢iinki denizgiler balke bir hiyle, bir ¢ara tapib o gemini xilas edeler,
lakin qizib-cosan goezabi heg bir seyle sondiirmek miimkiin deyildir,
ne gader ¢ox nesihet etsen, yalvar-yaxara baglayib konlin almaq
istasan, igarisine tez-tez quru talaga atilan oda oxsgar, o gadar de gox
alovlamb 6ziinden ¢ixar.

Bayandur bay Mirze Salmana altdan-altdan ¢epeki bir nezer sald.
Bayandur bay tebieti etibarile sebrsiz bir adam idi ve Mirze Salmanin
her defe uzun-uzadi. damigmag, biiziirgmehrlik? iddiasinda olmag
onun xoguna gelmirdi. Bu defe do Bayandur bey Mirze Salmana nese
kaskin bir stz demak istedi, amma Ziyad xan alinin isaresi ile onu
saxlad: ve fikirli-fikirli:

— Mirze, — dedi, — hamise on iki imam iigiin aglayanda, bir defe de
Yozid iiglin aglamaq lazimdi. Hom do men Yezid ibn Miaviye®
deyilom, sen bunu yaxsi bilirson, momin bir adamam. Men vurus za-
mani, diisman qilinci altinda da namazimin vaxtini Gtirmemisam...

Mirze Salman bu defe Qurandan ezber dedi:

— “Mominlik onda deyildir ki, siz iiziiniizii gerge teref ¢evirasiniz, ya
da gerbe toref; momin olanlar onlardir ki, Allaha, axiret giiniine, melek-
lore, miigeddes kitaba, peygomberlore inanirlar; onu sevdiklerine gore
6z emlakindan yaxin adamlarina, yetimlare, yoxsullara, yolgulara, dilen-
¢ilere, hamginin qullan azad etmak iigiin verirler; namaz qulirlar, zekat

verirlar ahd adikh A7 Ahdalarina adtiirdiilblarini diidict verina vatirirlar

— Na deyirsen, qoca? Dinsizin biri 6z qizim xan oglundan asir-
gosin, el iginde bizi xar etsin, biz de elimizi qoynumuza goyub tama-
sa edek?

Mirze Salmana yalmz Ziyad xan herdenbir hirsli vaxtlarinda
“qoca” deye miiraciot ederdi ve Bayandur bayin onunla Ziyad xanin
edalan ile damgmag) Mirze Salmanin xosuna goelmedi, Bayandur be-
y@ oteri bir nezer salib yena liziinii Ziyad xana tutdu ve dedi:

— Man xanla damisiram, reiyyetle damigmiram!..

Bayandur bey qipqirmuzi qizardi ve nebzi gicgahinda vurmaga
basladi; Bayandur bay dogrudan da reiyyet arasindan ¢ixmisdi, atasi
okingi bir kigi idi ve Mirze Salmanin camaatin i¢inde bele bir say-
mazyanalig1 ve tehgiri he¢ vaxt Bayandur bayin yadindan ¢ixmaya-
caqdi ve Mirza Salmana baha oturacaqdu...

Ziyad xanin hiizurunda heg¢ kimin deye bilmediklerini Bayandur
bay ciiret edib deyirdi ve son zamanlar hardenbir Mirze Salman kimi
gabagindan yemeyenlerin Bayandur baye kinayeli stz demasi aslinde
Ziyad xamn xosuna gelirdi, yeni ki, diizdii, Bayandur by, sen igidsen,
agillisan ve mene sedagetlisen, men seni Sultan Mahmudun fili' kimi
evezsiz etmigom, amma her halda seni reiyyet arasindan men c¢okib
cixarrugam vo sen de gerek Oziinlii hedden artiq serbest hiss
etmeyasen, yerini bilesen, amma indi Ziyad xan bu xirda hisslerden,
bu kigik saray g¢ekigmelerinden ¢ox uzaq idi ve qizarmis gozlerini
yumub ali ile alnim ovugdurdu:

— Mirze, bes Mahmud?

Ziyad xanin bu suali Qemerbanunun sinasinden bir ah gopardi ve
hami nezerlerini Zivad xandan cekib Qemerbanuva baxdi: =



istoyir. Qosun gotiirmiir dziiyle, atli gdtiirmiir, Mahmud dervis olub
golleromi diigsiin, Mirza?

Qemarbanunun sinesinden yena bir ah gopdu: Qemarbanunun yo-
rulmus beyni fikirlagdi ki, namerd diinya gor i§i ne yere gatirib ¢ixanb
ki, Ziyad xan kimi bir adam 6z tebeasinin gabaginda bu geder agiq ve
aciz danigir.

Mirze Salman sagqalinin ucunu sehadet barmagna dolaya-dolaya
tutqun bir sasla:

— Xan sag olsun, — dedi. — Mahmud “Yiiksak alom”in' ogludu ve
bizim kimi “Asagi alem™ bendaleri ¢ox zaman onu basa diigmiir...

Ziyad xan englerini bir-birine sixdi ve gabaginda ayaq iste da-
yanmig saray adamlarim bir-bir gézden kegirdi:

— Ha, — dedi. — Mahmud sizin taymmz deyil...

Bu vaxt Mahmud igeri girdi.

Hami goziinii Mahmuda dikdi ve Qemerbanunun sinasini bu defe
sossiz bir inilti delib kegdi.

Bu adamlarin ona dikilmig gozleri heg vaxt Mahmuda bu qader
kiit, cahil ve bu qeder yaziq gorinmemigdi. Bu adamlar an adi bir seyi
basa diigmiirdii ki, Meryem tekdi diinyada ve hergah Mahmud da Mar-
yoma xayanat etsa, onda bu diinyada heg bir diizliik, he¢ bir temizlik
yoxdu.

Bu giin sohar Mahmud ¢ox sey baga diigdii.

Ag Keginin kasilmis bas1 Mahmuda gox ey dedi.

Diinyanin acilan yalniz isti ¢oreyin agiz yandirmasindan ve kicit-
koanin adami dalamasindan ibarat deyildi; diinyanin acilan yalmz uzaqg-

Mahmud seher o balaca ag evin hayetinden saraya gayidan kimi
Meryemin ardinca gedecayini,— 6zii de tek gedeceyini, 6zii de Mer-
yemi axtanb tapacaim birinci Qemerbanuya dedi ve Qeamerbanu
Mahmudun iri goy gozlerine baxa-baxa basa diigdii ki, bu, belo de
olacaq; Qemerbanu baga diigdii ki, Mahmud evvelki Mahmud deyil.

Bu diinya ki, bu ciir kabab tiistiisii i¢indedi, bu ciir isigsizd1 ve bu
ciir etibarsizdi, bu diinyada Mahmud gedib Meryamin imdadina ¢at-
malidi ve Mahmudla Meryam bir yerde olmalidi.

Mahmudun elini-qolunu baglayib ev dustagn elomek olmazd,
Mahmuda heg ne elomoak olmazdi ve bu, giin kimi askar bir mesale idi.

Qamerbanunun birden-bire yorulmus, tamam alden diismiis te-
fokkiiriinde yegane isiqh sima Anasinin ©mcayini Kesen Ibrahimin
gopur sifeti, tamahkar gozleri idi, ¢iinki bu tamah ki, Anasinin ©m-
ceyini Kesen Ibrahimde var idi, Qemerbanunun qizillarinin zoru ile
Mahmuddan goziinii ¢gekmeyacekdi, adamlani ile Mahmudu izleye-
cekdi ve Ziyad xanin biitiin bagqa gdzetcilerinden, xefiyyalerinden
bagqa, 6zii de Mahmudu goruyacaqdh...

...Qemerbanu bilmirdi ki, Genceden gelacek bir xaberdan sonra,
Mahmud ele hemin an Anasinin Omcayini Kesen Ibrahimin yadindan
¢1xacaq ve Anasinin Omcayini Kesen Ibrahimin Qemarbanudan aldig
beh qizil kiselerinin hesabina axlagsiz yehudi, ermeni, yunan arvadlan
ile eys-igrate qursanacaq ve axirinci tengaye qeder pulu qurtarandan
sonra qovulacaq ki, diinyanin en ayri yollan ile tezeden pul yigsin va
siimsiik itlor kimi yene hemin arvadlann yanina geri gayitsin...

...yer demasen, xeyir golmaz, belke ele Mahmudun sefere ¢ix-
magt da xeyrodir? Boelke bir az berke-bosa diiser, goriib-gotiirer?

wail"Braza foe cay Mmondenin sesindoki giisseni duymaq ve durub
saray maclisini yarimgiq terk etmokden de ibaret deyildi. Belo bir
diinyada baggadan, ¢ollerdon, ¢emenlorden giil-gicek dermesi indi
Mahmuda giiliinc goriiniirdii ve Mahmud 6zii 6ziindon xacalet ¢ekirdi.
Saray kitabxanasinda masken salib gece-giindiiz kitablar oxumaq ve
bu diinyada yox, kitablarin soylediyi alomdo yagamagq biitiin 6mriim
boyu yumurtam desib ¢ixmamagq imis, biitiin dmrii boyu bombog, giresi
tamam ¢okilib qupquru qurumug yumurtanin iginde yagamagq imis.

Bolka elo belo lazimdi ve bu sefer Mahmudu berkidecek, miéhkem-
lodecek? Onsuz da biitiin sefori boyu Mahmud giizgii kimi Ziyad xa-
nin oveunun iginde olacagq.

Ziyad xan garsisinda dayanmis Mahmuda baxirdi. Allah ona
dogquz ilin hasretindon sonra belo ogul vermigdi vo indi on qeribosi
bu idi ki, Ziyad xan bilmirdi ki, buna sevinsin, ya aglasin, Mahmud 6zii
olmayanda, beloceo iizbasuret dayanmayanda Ziyad xan oglu barode
daha doqiq fikirlogirdi, ¢linki elo bil ki, Mahmud her defe 6z galisi ilo
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Ziyad xan basa diisiirdii ki, biitiin bu tereddiidler nahaq yeradi,
Mahmudun sefere ¢ixmagina izin verecek, ¢iinki Ziyad xan kimi
giinahkar bir adam, aliganh, fikri qaranliq bir adam Mahmud temizliyi
miigabilinda heg na ede bilmayacekdi. Ziyad xan oglunun getmayine
bir de ona gore razi qalacaqdi ki, Mahmudu fikrinden déndermek
miimkiin deyildi vo Mahmud Ziyad xanin soziinii yere salacaqdi, ona
qulaq asmayacaqdi; qoy camaat Mahmudu atasinin soziinii yere salan
geyrotsiz, namussuz bilmasin, ¢linki babalardan bele bir miras
qalmigd ki, igid odu tena oxun atmaya, halal mayasina haram gatmaya
va bir ogul ki, ata soziinii tutmaya, o ogulda qeyret, namus, ar olmaz;
Ziyad xan istemirdi ki, oglunu bels bir geyratsizliyo tahrik etsin.

Ziyad xan giiliimsadi va iireyindan yena qara ganlar axd:: elbatte,
biitiin bu fikirler hamsi teskinlik iigiin idi, 6zl 6ziina teskinlik vermak
istayirdi... Mager bir kesiy qizina vurulub Macnun kimi g¢ollere
diismak diinyanin an boyiik risvaygilign deyildimi ve Ziyad xan kimi
aldadird1?

Ziyad xan Qamerbanuya baxdi ve Qemearbanunu birden-bira elo
kigilmis, balacalanmig gordi ki, tiikii drpesdi ve biitiin giiciinii topla-
yib xirda tum gozlerinin baxislan ile Qemerbanunu sakit elemok
istadi.

Ziyad xanin xafiyyaleri melumat toplamigdi ki, Baba Kesisin ata
yurdu 9rzurumdadi ve Baba Kesis de siibhasiz ki, Orzuruma teraf yol
almigdi. Xofiyyelor bu xeberi gatironde Mahmud da Ziyad xanin
yaninda idi. Baba Kesig, Sultan Selimin qorxusundan Srzurumdan o
torofo kego bilmezdi ve imumiyyetle, Ziyad xamin adamlan Baba
Kesisin harada oldugunu va hara getdiyini her giin bilecekdiler. 9rzu-
rumda Siileyman paga adl cavan bir hakim var idi vo Ziyad xan kdmak
tiglin Silleyman pagaya miiraciot ede bilerdi, amma Ziyad xanin o
cavan pasadan gozii su i¢mirdi, ¢iinki texminen bir il bundan avvel
hamin Silleyman pagadan geribe bir mektub almigdi. Siileyman pasa
geribe birliya, geribe ittifaqa gagirird, yer tiziindeki, ne goder tirk
xalglan var idi, hamisini birliya gagirirds, Boyiik Tiirk Xalglan Dovleti
arzulayird), belo ¢ixird1 ki, azerbaycanl ilo osmanlinin, 6zbak ile
yakutun forgi yox idi ve bunlar gerek hamisi bir yerde olaydi. Ziyad
xan bu mektubu oxuyandan sonra, fitno-fosaddan chtiyat etdi, mok-
tubu Sah lsmayila gindermek istodi, amma sonra fikrindon dasinds:
moktubda bu geriba, acaib fikirlordon basqa, qoribe de bir somimilik
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var idi; amma her halda, Ziyad xan cavab da yazmadi, yazmadu ki, ey
cavan, bele-bele fikirlorlo bu miirekkeb dévranda 6z boynunu
sindirarsan v anan yazigin gozlerini aglar qoyarsan.

Olbetta, Ziyad xan biitiin vilayetin xefiyyesini ayaga qaldiracaqds,
gizlince vilayet xefiyyelorinin isine goz qoyan sexsi xefiyyelerini
ayaga qaldiracaqdi, hemin bu xefiyyslerin ézlerine goz goyan muzdlu
xabergilerini ayaga qaldiracaqdi, goymayacaqdi ki, Mahmudun bagin-
dan bir tiik askik olsun, amma Mahmudun ki, gozlerini baglaya bilme-
yocekdi vo Mahmud bu diinyam oldugu kimi géracekdi. Ziyad xanin
dreyini bir xof biiriimiisdii ki, Mahmud gérdiiklerine doze bilmesin,
glinki Mahmud bu diinyanin es] iiziinii goriib dozmeye hazir deyildi,
amma na etmak olard, su galar, axar geder, qayalar yixar geder, diinya
bir panceradir, har gelen baxar gedar... Yox, bolke elo dogrudan da
bele yaxsidir; toskinlik iigiin demirem, 6ziimii aldatmiram, balke bu
bir fiirsetdi, tale bize verib? Balka bu bir sinaqdi, Allah génderib ve bu
sinaqdan ¢ixandan sonra bugiinkii iztirablar uzaqlarda, kegmisde
qalacaq va bir de qayitmayacaq?

Qemerbanu bilirdi ki, Ziyad xan Mahmudun gizli miihafizesi ii¢iin
biitiin baylerbayliyini ayaga qaldiracag, amma Anasinin ®mceyini
Kasen Ibrahimin qizila herisliyi daha etibarli bir miihafize idi, bir do
ki... bir de ki... albetta...

— Sofi!.. Sofi de seninle gedacek!..

Hemin giin Qemerbanu birinci defe agzim agib séz dedi. Heg
olmasa Sofi Mahmudla getmali idi. Heg olmasa Sofi Mahmudun yaninda
olmali idi. Sonra Qemerbanunun tamam yorulmus, tamam alden diismiis
beyni yeno sizildadi, yene heysiz foryad etdi: Rabie iti xilas etdi, bos
men o itden beter yaniram, bas meni niye xilas eden yoxdu?!

Qomarbanunun 6ziiniin xeberi yox idi ki, derd elinden, yorgun-
lugdan alacalanmig gozleri bu dem Mahmuddan imdad istemirdi, bu
gozlorde bu dem bir mezemmaot var idi. Qomoarbanunun ogluna baxan
gozleri birinci dofo idi ki, mezemmot edirdi: hamm géren, anasim
gdrmoeyen ogul, camm ogul, goziim ogul, yaman yarasi ¢ixarib yaman
belaya diijon ogul, bu vefasiz dinyada men senden ayrilmazdim,

" Moghur Sorg ofsanosino gore Rabio Bosroli adl qadin sohrada bir itin susuzlugdan
can verdiyini goriir vo dziiniin uzun horiklorini kesib oynindon qixartdign paltarlanna
baglayir, bu paltarlan quyuya sallayib isladir, sonra dartib gixanr, spab suyunu ito venr
vo iti xilas edir,
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foloyin giiciinii mena gostoren ogul, demirsaen qan olar?; yel aser,
feqan olar?; bilmirsen bala gezen yerlore analar qurban olar?; niye
folak ele eladi ki, deys bilmadim ki, balamdi, xandi, xand1, baggada
qus govandi, misri gilinc belinde; vurmaga pehlevandi ve bu sozler
hemiselik ireyimde qaldi menim?; tifil vaxti aglayanda agzina
basardim mememi, sen dincelerdin, menim iiziim giilerdi, indi bas
neyloyim men?; ve hagansa gox-¢ox illor bundan avval, 6zii usaq
olanda egitdiyi sozler birden-bire Qamerbanunun yadina diigdii: bala
dadi bal dadi, bala adam aldadir, sirini sirin olur, acisi da bal dadir ve
bu sozlerin agris1 Qemarbanunun yorulmus fikrini daha da qangdirds,
gdziiniin gabagini boz bir tor biiriidii ve elo bil ki, har sey bu boz torun
iginda ariyib yox oldu.

Mahmud Qamsarbanunun gozlarinde els bir ifade sezdi ki, bu giin
sibh tezden Ag Keginin kesilmis bagimin laxtalanmig, qam bulagmis
gozleri de bela bir ifade ile baxirdi ve Mahmud gdzlerini anasindan
¢akdi, ¢linki Mahmud qorxdu ki, Qemarbanunun yorulub alden diigmiis
gozleri Maryami ondan uzaglagdira biler ve Maryem tak qalar.

Mirze Salman, Mahmudun iri goy gozlerine baxa-baxa biitiin var-
ligin sarsitmig bir teacciib, heyrot hissi kegirirdi: nece olur ki, Mah-
mudun bu temiz, saf lray1 basgasini xosbaxt etmak tigiin ve dzi de
xogbaxt olmaq ii¢iin bu ciir talesir, amma 6z dogma anasini, belacae,
diinyamn an badbaxti edir?

Bayandur bay astaca iki-li¢ addim atib Mahmudun garsisinda da-
yandi va Ziyad xan birden-bire Bayandur bayin bu asta addimlaninda
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istamirdi, Qemarbanuya he¢ olmasa azaciq bir toxtaghq vermekden
otrii Mahmudla getmayi lazim bilirdi, 6z borcu hesab edirdi.
Mahmud:

— Sofi de getsin... - dedi.

Mahmudun sézleri Sofini kovreltdi.

Qoemerbanu yorgun-yorgun Bayandur baye baxdi ve yiingiilce
giilimsadi; bu — diri-diri dogquz barmag: kesilib onuncu barmag: ba-
giglanan, kesilmeyen bir adamin tegekkiir tebassiimii idi.

Ziyad xan da Bayandur baye baxd: ve xirda tum gdzleri ile ele bil
ki, bayaqki fikirlarden 6trii iizrxahhq istedi.

Sonra birden-bire Qemerbanunun qulaglarina bir gaga qisqurtisi
geldi ve Qemerbanu basa diigdii ki, bu, Mahmudun sesidi, Qemarba-
nunun batninden ¢ixanda Mahmudun bu diinyada saslenen ilk sesidi;
sonra elo bil Qemerbanu daha heg ne egitmedi, he¢ ne gérmadi ve heg
naden xabari olmad.

Hemin giin Ziyad xan dargalara, xefiyyelere Mahmudun seferi ile
bagh tapsinglann verenden sonra Sofinin golundan tutub xezinaye
apardi:

— Bundan sonra isin menimle olacaq!

Sofi bu sozlerin, zendle baxan bu tum gézlerin zehmini biitiin
varligi ile hiss stdi va basa diigdi ki, bu diinyada Mahmudun taleyi ilo
Sofinin taleyi bir yerde yogrulub. Sofi buna teassiif etmadi, ¢iinki qirx
alt il 5miir siirmiiy Sofinin Mahmuddan basqa heg kimi yox idi ve daha
he¢ kimi de olmayacaqd.



Ziyad xan:

— Sen indi memlekatin an giymetli adamisan, — dedi.— Amma boy-
nun atdendi!

Heyvani bir qorxu hissi Sofinin biitiin viicuduna hakim kesilmisgdi,
¢unki Sofi, diizdii, bilirdi ki, Ziyad xan varlidi, dévlatlidi, amma heg
vaxt aglina gotire bilmezdi ki, bu geder lel-cavahir toplanib bir yerde
ola biler vo bunlar hamisi bir adamin ola biler. Ziyad xan yolda
xarclomak iigiin Sofiye ii¢-dird kise qizil sikke verdi ve sonralar da
ne qeder lazim olsaydi, gonderacekdi. Sofi heyrate goldi ki, mager bu
geder qiz1ih xarcloyib qurtarmaq olar? Ziyad xamin gozleri hemise
onlann iistiinde olacaqdi, amma Sofi 6zii de tez-tez mektub yazma-
hiydi, bir qizil verib gaparla gondermeliydi ve Ziyad xan da maktub
gotiracok hemin ¢apara sarayda iki qizil verdiracekdi.

Hemin giin Ziyad xan biitiin tapginglarini bir-bir Sofiya baga saldi.

Hamin giin Mahmud Ziyad xanin an agill, en s6zebaxan ve an

i¢inda idi ve diqqetle qulaq asirdi, bu sehrli bir alomdo hava ilo yox,
Mahmudun séyladiyi sozlarle nefes alird:.

Mahn_lud hamin yagish-¢iskinli gecods ona da, Sofiya de sigina-
caq vermig Cobana Seyx Nizaminin “Leyli ve Macnununu damsird:.

Biitiin giinii at belinde yol getdiler, itin qurddan segilmayan vaxt
bir gidirg1 yagisa rast oldular, elo islandilar, elo bil at1 siiriib caya gir-
migdiler. Ne yagis dayanirdi, ne de atdan diigiib daldalanmaga bir yer
tapirdilar ve Sofi fikirlagirdi ki, deyasen Nuhun tufamina diismiisiik...

Birden bu yagis sirhagirinda Sofinin qulagina it sesi galdi, su sii-
ziiliib axan gozleri ile diggotle otrafa baxd:, bir ocaq isig gordii ve o
isif1 tug eloyib goldilor.

Sofi baxib gordii ki, bura qoyun-quzunun yaylaq yeridi, bir de bir
goban var burda, lap torpii doymemis ¢oband.

Coban alindeki toppuz boyda comag: qaldirb:

- Kimsiz, nacisiz? - aisaird



Sofinin aynindeki paltar hele de yas idi, qurumamgd: ve Sofi qor-
xurdu ki, satelcem olub olecek. Sofi Mahmudu bele doziimli bil-
moezdi: zahm Mahmud ne yorulmaq bilirdi, ne de soyuq, yagis ona
tasir edirdi.

Bu safer ne vaxt qurtaracaqdi ve Sofi.yens ne vaxt saraydaki rahat
yatagina qayidacaqdi? Sofinin cani1 ne vaxt qursagindaki bu lel-
cavahirden qurtaracaqdi? Bu lal-cavahirin qorxusu da bir terefden
Sofini sixib alden salird.

Mahmud “Leyli ve Macnun”u séyleyirdi ve bu térpii deymeamis
(Coban da belace agzim agib maddim-maddim qulaq asirdi. Sofinin
bele nagillarla arasi yox idi, her¢end indi fikirlesirdi ki, bu Macnun da
ele Mahmud kimisinin biri olub, amma Sofi hiss etdiyine, fikir-
lagdiyine yox, gordiiyiine inanirdi, gérdiiyii de ki, seherden axsama-
can at beli, yemayin vaxti yox, igmeayin vaxti yox ve Sofi bu dem
asnoya-asnaya gozleyirdi ki, Mahmud ne vaxt qurtaracaq ve ne vaxt
yatacaglar; hala Sofi Ziyad xana maktub da yazmali idi.

Mahmud ile Coban yatandan sonra Sofi, nehayaet, paltarini soyu-
nub ocaqda qurudacaqdi ve ele ocagin da isiginda Ziyad xana birinci
maktubunu yazacaqdi.

Mahmud ocagin isiginda Cobanin iri, kobud ellerini gérmiisdii ve
Cobanin nainki iri, gaba alleri, sinesine alib buraxdif nefes de is gor-
makden, ¢galigmagdan, geco-giindiiz ayaq iiste olmaqdan xaber verirdi;
bu adam sarayin ndkerlerinden ¢ox ferqlenirdi ve bu adamda nese ele
bir sey var idi ki, hemin sey tokce gara torpaqda idi; qara torpaq
ciicorib bar verirdi, bu Cobanin da qif iyli, motal iyli varlif bardan,
barekatden xaber verirdi. Bele bir adamin usaq kimi oturub bu ciir
maraqgla qulaq asmagi Mahmudu daha artiq bir sévge getirdi ve
Mahmud “Leyli ve Macnun”un axinm ele séyladi ki, Sofi de 6ziinii
saxlaya bilmayib iiroyinde ahsen dedi ve gozleri yagardi.

Siikut ¢okdii.

Coban goziinii Mahmuddan ¢okdi, Sofiye baxdi ve dedi:

- Lelo yolgu, esq ki, var, hannligdandi. Yemoyin, igmeyin bollu-
gundand.

Cobanmin dediyi bu sézler o geder gizlenilmez ve heyrotamiz oldu
ki, Sofinin Mahmuda yazif1 goldi.

Mahmud bir séz demadi.

B'Talka dogrudan beiadi, belke dogrudan da esq hannhiqdand:?

Birden ele bil ki, o leysan yagish ¢dllerden, o qaranliq ve kimsa-
siz ¢bllerden, sel kimi axan su siriltisi arasindan yanigh bir ses egi-
dilmeya basladi ve ele bil ki, bu uzaq ses Qarabag daglarindan Genca
sarayna gatirilmis o cavan xanendenin sesi idi: ele bil ki, o uzaq ses:
“~Yox, — o deyirdi, — goban qardag, sehvin var, — deyirdi — sshv
edirsen, goban qardas” — deyirdi.

Meryemin sifoti Mahmudun gozlerinin qabagina goldi ve Mah-
mud birden-bire bu balaca alagigda o kehreba sarisi diizonliyin
azadlifim, serbestliyini hiss etdi. Yox, yox... yox, badbaxt Coban, yox,
masele bunda deyil, mesele bundad: ki, senin gordiiklarini Macnun
gormeyib... Senin bildiklerinden Mecnun xebersiz olub... Senin
qaygilann Macnuna yad olub... Birden-bire Seyx Nizaminin “Leyli va
Macnun”u Mahmudun &ziine do kigik gériindii, ¢iinki Macnun
Leyliden bagqa heg kimi ve heg noyi gérmiirdii, amma hicrandan basqa
da bu diinyanin derdi, elemi ¢ox idi.

Genceden ¢ixdig bu giinlerde Mahmud gox sey gormiisdii.

Hemin gece Sofi ocaqda 6z paltarim qurutmaga macal tapmadi,
tokce ocagin isiginda gizlince mektub yaza bildi ve seheri giin hemin
mektubu gaparla Ziyad xana gonderdi.

“Ey bagimizin taci Ziyad xan. Yerda sansan, géyda Allah. Allahdan
basqa heg bir Allah yoxdu va o tak olan Allah sanin biitiin cannatlik
salaflarina rahmat elasin va sanin biitiin xalaflarinin émrii uzun olsun.
San adilsan va qadirsan, har seyi bilirsan va har sevi goriirsan, amma
mana tapgirdigin iiciin ki, maktub yazim, man da maktub vazib halimz
sana bildiriram. Onuncu giindii ki, safordayik va heg ciira goztimiiziin
nuru Mahmuddan ayrilib maktub yaza bilmirdim va yalniz indi bels bir
Jfiirsat ala diigiib. O malun din diismani kegisi gérdiim deyan yoxdu,
Yaqin ki, yola gecalar ¢uxir, yaxs1 gizlanir, xatrini aziz tutan 6zii kimi
dinsizlar sanin adamlarimn min bir haqlt iskancasina doziir, amma
gecalar evlarinda gizlatdiklori molun kegisi ala vermirlor. Sanin
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siibh tezdan yola ravan olanda yalvariram: “Qayidag, xanlar xani Qr_?.daruac camaata ruzi vermir va niya Mikayil Allahin gézii il> bunlar:
Zivad xan Yaquba' déonmiis yagin. Axi, sanin an yaxin adamindi”. San gormiir?. Niya vaqf' torpaglarimin barimi camaata vermirlar ki, ka-
mana tapgirmisan ki, sandan he¢ nayi gizlatmayim, ona gora do gozii-

siblarin alindan tutsun va onlar: xosbaxt etsin? "




onlardan Mahmudun xabari yoxdur va sandan tavagqam budur ki,
adamlarina tapsir mani yaxsi qorusunlar, ciinki man oziimdan bu
manada ¢ox nigarangihq ¢akiram va imidim sanin adamlarinadir ki,
mani géz babayi kimi gorusunlar. Man bilmiram na edim va goziimuiziin
nuru Mahmud iiciin da ¢ox qorxuram. Oz-6zii ila damgmaga baglayib.
Man sorusanda ki, kiminla damgirsan, deyir ki, Maryamla danisiram.
Bir daf> dedi ki, atamla damgsiram, amma bilmadim ki, sanla na
damgirdi. Bir dafa da qoca bir kigiya rast galdik va goziimiizun nuru
Mahmudun dediklari mani lap qorxuya saldi, ¢iinki he¢ na basa di-
madim. Qoca kigi géziimiiziin nurundan sorusdu: “Oglum, soyla gorim
safarin haradi? " Goziimuiziin nuru dedi: “Omi, safarim kanan makan-
di”. Qoca kisi sorugdu: “Oglum, kan kand:', bas makan nadi?”
Gaéziimiiziin nuru bela cavab verdi: “Kan bu diinyads, ami, makan
o diinyadi”. Qoca kiginin gox pis gozlari var idi, pis gozlarini qiytb
dedi- “Oliimii ziina giicla gazirsan? "' Gozumuziin nuru dedi: “Oliim
hagd. Taleyin asirindan ¢ixmagq olmaz. " Qoca kisi boggasindan bala-
ca bir bardaq ¢ixartdr va bir dona da saxsi cam cixartdi, bardagin
icindakini goziimiiziin nuruna uzatdi va dedi: “I¢ bu cami”. Goziimii-
iin nuru Mahmud basimi buladi va bela cavab verdi: “0 camdakin
peygambar biza haram buyurub. " Qogsskigi pis gozlari ila guliimsadi
va camin igindakini — yagin ki, ¢axur idi — 6zu i¢di, sonra ¢xb getdi va
hamin goca kigi gozdan itandon sonra man goziimiiziin nurundan
sorugdum ki, bu na sohbatdi bela? Géziimiiziin nuru mana cavab
vermadi, amma birdan kafir sair Nasiminin gerini soylamaya baglad:
“Manda sigar iki cahan, man bu cahana sigmazam... ". Bazan man heg
na basa diismiiram, 6z kor-korana géziimiiziin nurunun dalinca gedi-
ram. Man taskinliyi onda tapiram ki, sanin kimi boyiik imidgahimiz var
va san bizim bu manasiz va goziimiiziin nuru Mahmud tigiin baha basa
galan safarimiza bir alac tapib son qoyacagsan. Schbat coxdur, amma
gorxuram ki, goziimiiziin nuru yuxudan oyana v sana yazdiglarimi
wviira Daha burda bitiriram. Sabah caparla maktubu sana gondaracayam.

$oﬁnin mektubunu gatiren ¢apar Ziyad xandan daha iki qizil alib
getdi ve Ziyad xan 6z otagina ¢okilib he¢ kimi igeri buraxmad: ve
Sofinin mektubunu bir nege defe diggetle oxudu.

Sofi Ziyad xandan slac isteyirdi ve axmaq Sofi bilmirdi ki, hergah
diinyada bir elacsiz varsa, o da ele Ziyad xanin ézidii.

Ziyad xan otafindan ¢ixib sarayin kitabxanasina getdi ve Hindis-
tandan agirlifi ¢ekisinde qizil giymetine aldinb gatirtdiyi gara cildli
Boyilk Fal kitabim rofden gotirib geflaten agdi ve ilkin oxudugu
sézlaf bunlar oldu: “Esq belasina yalmz egqle alac etmak olar.”

. Ziyad xamn adamlan iki giin-iki gece vilayeti dolagds, segdi, seg-
di ve nehayetde sorag Ceyrandan gatirdi: Ceyran agilhlanin agillisi
i@i, biclerin bici idi, gedim senatinin her bir incaliyine balad idi, ele
blr.qlz idi ki, qaglan kaman, gozleri sahla, yerigi tovuz yerisi, mema-
leri sgamama kimi yumru, baxanin aghni aparir; séhbetin gédeyi, els bil
ki; Allah-taala diinyada olan gozelliyin hamisini bu qizin bagina
tokmiigdii, 6zii de pulgir idi, das-qas xestesi idi.

Ziyad xan bir vaxt Qemerbanunun ugursuz tesebbiisiini tekrar etdi
va bu tesabbiis xanlara layiq oldu. Ziyad xan he¢ kim gérmasin deya,
gecanin yarisi Ceyrani saraya gotirtdi ve bu gdézal quz1 goren ki;ni,
gozlerinden oxudu ki, hansi yuvanin qusudu, basa diigdii ki, adamlan
hele az deyib, bu qiz diinyada ne desen eloyer. Ziyad xan Ceyrana
yeddi kise qizil verdi, on kisa de boyun oldu. Ziyad xamin adamlan
Ceyram1 Mahmudun izine salacaqdilar ve Ceyran yolda Mahmuda
iircah olacaqdi, Mahmudu 6ziine meftun eleyacokdi, Mahmudu geri
qaytaracaqdi, bir miiddet sarayda Mahmudla qalib, sonra Gencoeden
¢ixib gedecekdi ve Ziyad xan Tebrizde Ceyrana bir miilk alacaqdi.

Ele hemin geca Ceyran kecavenin perdesini salib keniz-qaravag-
lan ile, nokerleri ile birlikde yola diizeldi. Ceyran, Qisir Qanm da
odziiyle gotiirdii ve Qusir Qani da palanh qatira minib pordesi salinmig
kacavenin dalina diigdii.

Ceyran toelesirdi.



Vaxt var idi — Ceyran Genceni belece arzulayirdi, Gence onun
ii¢iin arzulannin son haddi idi, konlinden Gence saray: kegirdi, amma

indi bunlar hamisi ke¢migde qalmigdi ve indi daha Genceys sifigmirdi.
Gonce saraymn sahibi de bagqalan kimi deyildi, arvadi Qemerba-
nudan basqa qadin tammurdi ve Ceyran az gqala biitiin {imidlerini
tizmiigdii. Bu giin geconin yansi birden-bire xamin adamlan gslib onu
saraya aparanda, Ceyran ele bildi ki, birbaga xanin yatagina girecek,
amma malum oldu ki, yox bele deyilmis... Nehayet ki, tale Ceyranin
tiziine giildi, ofel bir xan ogluna diinyanin lezzetlarinden bir damci
damizdinb Gencaya elvida deyacakdi, Tobrizde 6z miilkiine kige-
cakdi, bir qalib kimi Tebrize gelecekdi ve agh ile, gozelliyi ile
Tabrizi, lap ele hest-behigti foth edaceakdi.

insan emali ile bagl idi. Her gin rastlagdigi adamlar, esitdiyi hadi-
soler, gordiiyii miisibatler her defo de yeni bir kesfo cevrilirdi v bu
kegflor Mahmudun beyninde insan xisloti ile bagh yiiz ciire sual yag-
dirirdr ve Mahmud bu suallara cavab tapa bilmirdi; Mahmud gézlerini
yumurdu ve gozlerinin qabagina muxtelif rengler goalirdi, amma bu
ran-glaf m.ahz hans rengler idi — qurmiziydimi, maviydimi, yasiliydimi?
— bilmirdi, amma bu namslum rengler alemi her terefe bir iimidsizlik
saglfdl ve balke bu namelum rengler elo timidsizliyin rengi idi?

Irelide bir topa qara bulud griindii ve belo bir aydin, ginogli
giinde o qara bulud topas: Sofini heyacana getirdi.

Sofi diggetle baxd.
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birine gangmisdi, demir zirehlori, paltarlar gana, torpaga bulagmigds,
har teref qalxan, qilinc, nize idi ve bu demirler giiniin giialan altinda
panldayirdi:

Bu bagsiz cesaedler Sefevilerin qizilbag doyisgiileri idi ve indi
gozinii kellalerden diizeldilmis ehramdan, bagsiz cesedlerden goke
bilmeyen ve barkden Gyiiye-dyiiye qusan Sofi bilmirdi ki, beg giin
bundan avval bu Caldiran diiziinde qirgin olmugdu ve bu qurgin ii¢ giin
davam etmigdi: Osmanli hakimi I Sultan Selim Sefevileri miiselman
dininin diigmeni elan etmisdi ve islam miidafiesi namine iki yiiz minlik
tirk ordusu ilo Azerbaycana girmigdi, 1514-cii ilin avqust ayinda
Sefaviler dovletinin — “Memlekati-Azerbaycan™in yaradicis1 ve
hokmdar: Sah Ismayil tiirk ordusundan bir nege dofe az qosunla Sultan
Selimin Maku yaxinhiindaki bu Caldiran diiziinde qargilamigds,
doyiise girmigdi ve maglub olmusdu.

Bes giin bundan avvel $Sah Ismayl adi bir déyiiscii qiyafesinde boz
tirganin belinde oturub goz igladikca uzanan Caldiran diiziine baxirdi
va yagislar ¢ox yagdif iigiin payizqabag tozeden géyermis, gigekle-
mis bu torpagin bir azdan sonra siivari atlarimin dimag altinda didim-
didim didilacayini, on minlerle insan ganina bulagacagim bilirdi; indi
yalmz Maku camaatinin tanidigi Caldiran diiziiniin bu giinden sonra
biitiin diinyada taninacagini, Xandemir kimi, Qazvini kimi tarixgi
mirzalerinin' bu diizenliyin adim1 ebadilesdireceyini bilirdi, Litfi

Sultan Beyazidin vaxtinda Sah Ismayilla osmanlilarin arasinda bir
“ata-ogul miinasibeti” var idi, amma elo o vaxtdan Trabzon hakimi
Yavuz Selim bu miinasibati qebul eds bilmirdi ve bu miinasibate
etibar etmirdi. Yavuz Selim $ah Ismayilda Osmanli torpagim da
“Memlokati-Azerbaycan”a qgata bilacak bir giivve ve bacariq goriirdii.
Sultan Boyazid Xorasan ve Tiirkiistan iizerine yiiriislerinden sonra
“Moglubedilmoz™ gohreti qazanmis $ah Ismayili Conuba yénoltmek
istayirdi ve mektublarindan birinde agiq yazirdi: “Siz Rum elini istila
etmek fikrinden iimidinizi kesin. Yaxsisi odur ki, iran, Turan ve
Hindistandaki xanhgqlari mehv edib, o tereflerde oldugca qiivvatli bir
dovlet teskil edin.”

Amma bu etibarsiz diinyanin igini ne bilmek olardi ve kim ze-
manat vere bilerdi ki, hemin “oldugca qiivvatli bir dovlet” dogrudan
da axira geder “deyme mene, deymeyim sena” siyasatine sadiq qa-
lacaq? Trabzon hakimi Yavuz Selim Sultan Bayazidin taxtini ale alib
I Sultan Selim oldugdan sonra, $ah Ismayilin en goddar bir diigmeni
meydana ¢ixdi ve Sultan Selim miiftileri, foqihleri ve qazileri toplat-
dirtb emr ile Sah Ismayilin ve qizilbaglarin hamisinin aleyhine fitva
hazirlatdi.

Sultan Selim usta ve hiyleger bir adam idi ve Sah ismayil bunu da
bilir va giymetlendirirdi. Sah Ismayil ispaniya krali V Karla moktub
yazmigdi ve hemin mektubda Sultan Selimin hiylegerliyini biitiin

pasa- aa Yequn ki,'Sufialf >efinlin oraustnaa {a' Ve met styi gozi ile
gormak istayirdi.

Sah Ismayil burasin1 da yaxsi bilirdi ki, Sultan Selimin ordusu
takca sayca gox deyildi; Sultan Salimin ordusu hele yeni baglamig bu
asrin @n miasir ordusu idi, on min tiifengli, yiiz araba toplu, zerbzenle,
badlicla® silahlanmig ordu idi va tiirk doyiiggiileri de vurusan doyiiggii
idi, agilli, tocriibali, igid doyiiscii idi: Sefevilerin topu yox idi, gosu-
nun sayi az idi.

! Xandomir — sl adi Qiyaseddin ibn Himameddin ol-Hiiseyni (1475-1536); Mir
Yaohya ol-Hiseyn ol-Qozvini (1481-1555); orta osr gbrkemli Azorbaycan tarixgileri
va Sah lsmayil sarayina yaxin adamlar idi

? Latfi Pasa — XVI osr moghur tirk saray tarixgisi idi. Sultan Selimin herbi
soforlorindo igtirak edirdi, Caldiran milharibosini tosvir eden “Tarixi ali-osman”
asarinin miollifidir.

! Zorbzon, badlic-X VI osrin ovvelerindo ixtira edilmig odlu silah névion
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osmanhlara aid etmigdi: “Hiylager osmanlilara etibar etmayin, ¢iinki
Sultan ela bir adamdr ki, onun iigiin ittifaq, and, vedlere sedaqetin heg
bir giymeti yoxdur ve o Sizi mehv etmek iigiin alinden geleni edo-
cekdir”.

Ispanlarin kralindan bir xeber ¢ixmadu...

$ah Ismayil biitiin bunlan bilirdi, amma Sah ismayilin iiroyindo
heg bir nigarangihiq yox idi, onsuz da “memleketin atrafinda hemiso at
cdvlan etmigdi™ ve $ah Ismayil Sultan Selime géndardiyi mektubda
yazirdi ki, “memloket golinini o yoxs méhkem quca biler ki, sivrilmis
qihncin dodagindan 6pe”.

Masele yalniz bunda deyildi ki, kegon osrin sonunda “Azorbaycan
taxt1 va selteneti ugrunda” miibarizeye qalxmig Ismayil comi on dérd
il erzindo yalmz Azerbaycanda deyil, Amu-Doryadan tutmus Forat

! Sah lsmayilin 6z sozleridir.
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¢ayma kimi bir srazide, iraql, Diyarboekri, Kigik' Asiyanin bir ¢ox
vilayatlarini, Xorasam ahate eden bir arazide qilinc giiciina giidretli
Azarbaycan Sefoviler dovleti yaratmigdi ve olimle min dafelerle
iizbailiz dayanmigdh ve buna alismisdi; mesele bunda da deyildi ki,
Sultan Salim topuna arxayin idi, Sah ismayil ise hemiseki kimi dziine
arxaymn idi ve Quranda bele yazilmigdi: “Ya peygembar! Dindarlan
haveslendirib vurugsmaga tosviq et; oger aramizda iyirmi nefer
motanatli adam olsa, onlar iki yiiz nefere qalib galar”.

Diizdii, Sah Ismayil peygember deyildi, amma her halda eline
Ziilfiigar' almigdi ve ordu da sedagetli ordu idi, hetta diinen aldif1 me-
lumata gore toy meclisi qurulmug bir nefer genc Sah Ismayilin gaging
formanim esidib zifaf gecesinde golin ile gorismeden orduya qosul-
musdu.

Masale burasinda idi ki, hemin yay giinii Caldiran diizii birden-
bire Sah Ismayil boz iirgenin belinden alib usaglq illerine aparmigd:
vo Sah Ismayil heg ciire 6ziinii ele alib, 0 uzaq usaglhq illerinden qo-
pub ayrila bilmirdi.

Sah Ismayilin iireyinde hamidan, hetta 6ziinden de gizletmak is-
tadiyi — amma bacarmadi@i - bir ndqte var idi, bu nogte ¢ox kdvrek idi,
¢ox kigik idi, zarif idi, amma sehrli idi, ¢iinki o kigik noqtede ele bil
bdyiik bir sehra yerlesirdi ve bu sehrada serin yel asirdi, meh asirdi ve
bu yel de, bu mehriban meh de onun hissleri idi, hamidan gizletmak

istadiyi hamin hissler ki, Sah ismayili Xetai imzas: ile yazan bir saire
gevirirdi. Sah Ismayil ve Xetai bir neforde bir-birine tamam zidd olan
iki nefer idi ve indi Sah Ismayil istemirdi ki, doyiisqabagn Xetaiye
cevrilsin.

Sah fsmayilin en yaxin ve inamilmig emirlerinden Egikagasi Dur-
mus xan atini hokmdarin yammna siirdi ve ne ise sorugsmaq istedi,
amma gahi gox fikirli gordiiyii {igiin bir s6z demoyo casaret etmadi.

Sah Ismayilin usaghg Caldiran diiziinde kegmoemisdi, amma o
usaq indi Caldiran diiziinde alabezek kepenekler tuturdu, qarigqa
yuvalarina tamaga edirdi, giil-¢igok derirdi sonra arxas liste goy ¢o-
manlikde uzamb gdye baxirdi, sonra gozlerini yumurdu ve gelecek-
doki diinyasina girirdi; hemin gelecok diinya temiz idi, pak idi, sevgi,
mahebbatle dolu idi, gansiz idi, qurrmiziya boyanmamigd, hiylesiz idi,
siyasotsiz idi ve bagdan-basa ser iginde idi.

L Zﬁlﬁian Imam Blinin qihncinin adidir. Burada gioliyin romzi
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Sah Ismayil indi“bu Caldiran diiziinde arxas: iiste uzanib goziini
gllmn:;:f a‘c; cl[ligizbn d:’myasmdan - s.a.mulapan, amma he¢ vaxt gergok
e yasindan g:uup boz iirgenin beline qayida bilmirdi ve
oI ::d ] I‘lf‘: gﬁ %:z:yli bul il anadan olmus oglu Tohmasib Mirzeni

; S e
emsin islanmisdi: a ele goldi ki, indi Caldiran diiziinde beloco
' ‘Arxasx uste ‘uzamb g0ziinii yummus ugaq 6zii yox, Tohmasibdir
indice qalx:!: imakleyacek; Tehmasibin imaklemayini gﬁzﬁnﬁl;
qabagina gf;tnrdi va giiliimsadi, sonra bu giilii sifotinden ¢akildi ve
Ismayl fikirlegdi ki, bolke bir vaxt babasi $eyx Ciineyd de belaco &z
oglur_m ~ Seyx Heyderi xatirlayib, Seyx Heyder doe beloce 6z oglunu -
Sah Ismayili xatirlayib... Yaqin bir vaxt goalocok ki, Tohmasib de 62
ogh.‘m.u be.laca gozlarinin qabagina gotiracok. .. Adlar deyigir, sifotler
dayisir, hissler homin hisslerdir, xislot homin xislotdir vo eslir:de diin-
yada heg na &:‘iayismir, hayat ele bir mehaccorin i¢indedir ki, heg vaxt
bu mehecceri adlamagq olmayacaq. Bu fikir Ismayil; danxdlrcil tirayini
qisdi ve bu dem meshur Sefovi sorkerdasi, Diyarbakr hakiml" va Sah
Ismayilin yeznesi Xan Mohomad Ustachi gayninin komeyine galdi
Azerbaycanin kesfiyyate atlilan xebar getirmigdi ki, Sultan Salimir;
0Edusu izii Caldiran diiziine terof arxayin-arxaymin gelmekdoadi vo
;:I(usmh?[n hordusunun say goxlugundan, yeni silahindan narahat olmug
is::; jrdei'_ emmed Ustach osmanlilann iistiine geflaten hucum ¢okmok

Xan Mehemmed Ustacli capa- i ali
ag atimin belinden yereo s:cradfvl:) t::ilr);l 3?1}1": emayihn Aebabuna gotib

— Sah sag olsun, onlar yolda iken istlerine hiicum edok! Xan Mo-
hemmeod Ustachinin bu sézleri birce anin iginde $ah Ismayil o uza
usagllgdan, 0 temizlikdon, qaygisizhgdan qoparib boz iirgenin beling
ggcc:rlltrdls ve': {; xatirelkl))rin yerini derin bir teessiif hissi, bir hozinlik tutdu:
sonra Sah Ismayil biitiin iradesini Ozlint ssiif hissi vo
o o iciyndan ot sini toplayib 6ziinii bu teessiif hissi vo

'$5flh Fsmayll son on bey ili birlikde at belindo kegirdiklori sorkor-
desini hn‘s!a topedon dirnagacan siizdii vo sehorden bori sossiz da-
yanmig Egikagasi Durmug xan yaxsi Oyrendiyi bu acigh baxﬁlnr‘m
monasini dorhal basa diigdii vo dedi: !

~ Senin tedbirlorin Diyarbokrdo is 3
oy vo o odbirorin D :r ! 150 kegor. Burada Sah Ismayil var,
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Xan Mahemmed Ustacli Egikagas1 Durmug xana cavab vermadi,
¢iinki bu 6liim-dirim miibarizasi arefesinde bele bir adamla ag1z-agiza
vermayl ve onun seviyyosine enmayi 6z leyaqetine sifigdirmadi, bir
iirok agnsi ile tekce bunu fikirlesdi ki, yaltaghq neca bir sirr-xudadir
ki, Ismayil kimi boyiikk adamlar da yaltagsiz keginmir ve aslinde
yaltagliga mohtacdirlar?

Sah Ismayil ele bil ki, ¢arikbagimin' iireyinden kegenleri oxudu ve
bu dafe Esikagas1 Durmus xana dtkem bir nezar saldi, sonra dedi:

— Men karvan basan quldur deyilom!

Xan Mahammed Ustach gezeble aligib-yanan bu gozlere baxdi,
hirsden gahin uzun biglarinin nazik uclanmn titrediyini gordii, uzunsov
tomiz sifetine qirmiz1 aseb lekealarinin diigdiiyiinii gordii ve Xan Me-
hemmad Ustacli bu uzun iller boyu neganci defe heyret etdi ki, bu
diinyanin nece isidi ki, boz iirgenin belinde oturub hirsinden Caldiran
diiziine sigismayan bu zehmli adam bele sézler deyir:

Sorsa, Xatai kimdir, eggimde ol peri,
Bir binevayi-xestadili natevan deram.

Sah Ismayl bir torefden sarayda Malikiim-giiera Sirvanh Hebibinin
bas¢iliq etdiyi adebi meclisin en adi bir Gzvii kimi, gezel ve qogmalar
yazirdi ve maclisin bu serler baraede fikrini gerlerinden bagqa heg neyi
olmayan kimsasiz bir sairin tirek ¢irpintilan ile gozleyirdi, bir terefden de
Xan Mehemmed Ustaclinin bir miiddet bundan avval verdiyi: “~ Reiyyet
bas qaldirsa ne etmeli?” — sualina — “Oger reiyyet bir soz bele diline
gotirsa, men Allah-taalanin kémeyi ile qilinca ol ataram ve bir neferi de
sag qoymaram” — deya cavab verirdi ve Xan Mehemmed Ustacli Sahibi
seyf val-qolemin? sert sifetine baxa-baxa birce an bele tereddiid etmirdi
ki, bela da olar, ismayil dediyi kimi de eder.

Sah Ismayil o Caldiran diiziinde yalniz Xan Mehemmed Ustaclinin
sozlerina gezeblenmemisgdi — sah Xan Mehemmaedin kegirdiyi hissleri
basa diisiirdii ve yaxs: bilirdi ki, yeznesi qorxaq deyil, az qala efsanevi
bir cangavardir, qilinct méhkeam tutan eli var, diismene aman verme-
yon cosaretli iireyi var, vetons, mozhebe ve Sah Ismayila sedaqetli
gelbi var, amma Xan Mehemmed Ustach indi bir serkerde kimi telag

"' Corik - ayni-ayn qizilbag qosunlan belo adlanirds.
* Sahibi seyf vol-gelom — manasi “Qilinc vo qolom sahibi" demokdir. Milasirlori
bozon Sah lsmayil belo gaginrdilar,
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hissi kecmrdx ve buna haqq: da var idi: Sah ismayil Roma papasindan
tutmug Ispaniya krali V Karla kimi, foanitler ordeninin! baggisindan
tutmusg P-olsa kralinacan, Venetsiyadan tutmug Macaristanacan biitiin
Ayropa .:la. Sultan Selimin eleyhine ittifaq baglamaga tosebbiisler
gostamnsdi~ moktublar yazmigd,, elgilor géndermigdi, amma indi bu
Caldiran duzﬁnda_ iki yiiz minlik Sultan Selim ordusu ile tokbotok
dayanmugdy; $ah Ismayili gezeblondiren bu bas tutmayan ittifaq, bu
takl?ateklik de deyildi - iyirmi sokkiz illik 6mrii boyu Sah Ismayil artiq
deqiq pilirdi ki, siyaset ele bir alomdir ki vo sahliq da ele bir taledir ki,
en ¢atin meqamda yegane penah 6z qilincin ve sturundur ve.bu hayat
da ele bir heyatdir ki, eslinde diismenlo tokbatek dayanmaq bir o
qada'r de gorxulu sey deyil, buna Oyresirsan, ¢iinki oslinde hokmdar
hemise diismenle tokbetokdir, 6z yataq otaginda bele, istirahat gag-
larinda bele diigmenle tokbetokdir, on qorxulusu gecalerin sakitliyinde
ve talasil.(sizliyinda 6ziin 6ziinle tekbetok dayanmagqdi.

_§ah Ismayili gezeblondiren sebeb sovq-tebii idi, doyiiggabag
q?hhye, sertliye ve qeddarhiga bir hazirliq idi ve hemise boyiik do-
yusl_ar arefesinde bele olmugdu; bu sovq-tebii qazeb gairi sahin bo-
deninden qovub ¢ixarirds, sairi doyiis herisine gevirirdi. Bayaqdan beri
C.aldlran diziinde arxasi iisto uzamb gozlorini yummus o usagin
d_linyam indi tamam yox olub getmisdi, bir el¢atmazhiqda, linyetmez-
likde galmigdi.

Az bir ‘miiddet erzinde Caldiran diiziinde top-tiifenk sesi, qilinc-
q?lxan sesl, insan gezebi ve insan nalesi, at kignertisi orse qalxdi ve
biitiin yuriiglerde, doyiiglerde hemise Sah Ismayil ordusunu miisayiat
eden ve doyiig¢iilerin vurugmaq ezmini qaldiran ozanlann tiirkii varsa-
gl!an, cukurlarda’® ¢alinan cengiler bu vehsi ses-kiiy icinde itib batd,
esidilmez oldu, Caldiran diizii qan qirmizisina biiriindii vo Sah ismayil
salnamagilerin “cesaret denizinin nehengi, dilaverlik meydaninin pa-
lengi” adlandirdiglan osmanh serkerdesi Olibay paga Malquc oglunu
saxsen qilinc zerbesi ile vurub Sldiirse de, vurugda en adi bir Sefovi
esgeri kimi igtirak etso de, bag serkerde kimi biitiin ceriklorin omaliy-
yatlarina rehberlik etse de say ve silah 6z igini gordi — Sah [smayl
Caldiran miiharibesinde meglub oldu, afir yaralamb ordusunun
salamat qalmug hisselori ile Azerbaycanin igerilorine ¢okildi.

" Toanitlor ordeni - solibgi congaverlorin horbi togkilat:.
? Tiirkil varsagilan - ozan mahmlan; qukur — saz.
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Sah Ismayil nego giin sayiqlad, nege giin Sah Ismayili qara basd,
heg kimi tammadi, heg ne esitmadi ve nehayat, 6ziine goelende, ilk
defo gozlerini aganda ne ailesini, oglanlanini, ne qosunu, na Tebrizi
sorusdu, an birinci Behzadi' xabaer aldi:

— Komaloaddin salamatd1?

Bu sual ¢ox gozlenilmez oldu, ¢iinki bu dem $ah Ismayilin yatag
otrafinda toplanmus serkerdelerin, vezirlerin, emirlerin heg biri Beh-
zad hayinda deyildi ve Behzad heg agillarina da gelmirdi; bu adam-
Jardan kimi intigam hissi ile alisib-yamirdy, kimi iireyinin derinliyinde
6z golocak taleyinin hayinda idi, kiminin de biitiin fikri-zikri bundan
ibaret idi ki, Sah Ismayil tez sagalsin, tez ayaga qalxsin ve biitiin
qaygilan yena 6z iizerine gotiirsiin — bu qaygilarin hamiligla da olsa
yiikiinii dagimagq gox gatin ve doziilmez idi.

— Salamatdi, sah...

Sah ismayilin kagiz kimi agappaq ve tamam zeiflemiy sifetinden
yiingiil bir tebessiim &tiib kegdi ve hela de ele bil torun arxasindan
baxan gozleri bir anlq isigland:.

Sultan Selim Caldiran ddyiisiinde helak olmus Sefevi doyiigcu-
lerinin baslarimi kesdirib bu baglardan ehram diizeltdirmisdi, sonra
gosunu Caldiran diiziinden ¢ekib Xoyu, Merendi tutmugdu, Tabrize
yaxinlagmgdu.

Sofinin biitiin bunlardan xabari yox idi.

Sofinin bundan da xebari yox idi ki, kellelerden diizeldilmig bu
ehramin lap yuxarisindaki tekca basin sahibi gelbgahda Sultan Selimin
cadirina tekbasina hiicum gokende sinesi top giillasine hadef olmus
moshur sorkerde Xan Mehemmod Ustach idi; qarga-quzgun homin
basin gozlerini gixartmigdi, almini, yanaglarini desik-desik elemigdn,
dilini, dodaqlarimi qopartmigdi.

Sofi gozlerini bu kelle ehramindan, bu bagsiz cosedlerden goke
bilmirdi.

Oyiimekden Sofinin biitiin sinesi sancirds, biitiin badeni agriyirdi,
nofos ala bilmirdi, amma Sofi gbzlerini bu kellalerden, bu cesedler-
don ¢oke bilmirdi, elo bil ki, bu kellaler, bu bassiz cesedler, bu gan
qirmizisi Sofinin gozlerine goze gorinmayen qarmaq atib tarimtarim
bziino torof gokib saxlamigdi; Sofinin gozleri de agriyirdi, goz
gapaglan qurpilmirds, berelib agigca qalmigdi.

T T Kamaloddin Behzad 1450-1535 (36) - boyiik Azerbaycan miniatiir rossami. Sah
lsmayilin sarayinda kitabxana roisi olmugdur,
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Qarqa-quzgun gdyde qiy vururdu. Yerinde dayana bilmayib fin-
xiran, bagim cilovdan xilas etmek isteyen at ve barkden dyiiye-dyiiya
atin belinde oturmug diri insan, Caldiran diiziindoki cesed sakitliyini
pozmusdu.

Qar@a-quzgun yavas-yavag az qala Sofinin lap baginin istiinden
otmeye baglad: ve Sofi dimdiyi, caynaqlan, qanli quslarin qanadlarinin
altindan galen yeli sifetinde hiss etdi; bu yel ele bil &liimiin, gabir
qurdlarinin nafesi idi ve dliimle bele bir yaxinhq Sofini 6ziine getirdi;
Sofinin saglar heyvani bir dehsetden qabarib dik durdu ve Sofi basa
diigdii ki birce an bels itirmeden geri gapmaq lazimdi, Mahmudu bu
tereflere goetirmek olmaz, Mahmudun yolunu dondermak lazimdi,
¢iinki Mahmud biitin bunlan gbérmesin gersk, Mahmud temizdi,
kévrekdi ve bu temizlik, bu kévreklik bu miisibate doza bilmaz.

Ele bu zaman Caldiran diiziiniin o garga-quzgun sesi iginden
Mahmudun feryad: esidildi:

— Sofi! Sofi! Bes qans torpaq iiste? Bir kise qiz1l iista?! Usaq ol-
mayibmi bunlar? Gdyii, ayi, ulduzlan gormeyibmi bunlar? Simr' olub
bir-birinin bagim kasirlar, Allah buna niye doziir, Sofi?

Mahmud Sofinin ardinca ¢apib gelmigdi ve Caldiran diizii ile iiz-
beiiz ¢ixmigd.

Sofi Mahmuda baxirdi, Mahmudun sesi beyninin her bir hiicey-
resine yayilird: ve Sofi aglayirdi; Mahmudun sesinde tiikiirpeden bir
foryad var idi, amma bu foryad Kesisin hoeyetinde, Damengir Israilin
qarsisindaki feryad deyildi, bu feryadda qorxu, iirki yox idi, bu foryad
bagdan-basa bir yang idi.

Sofi igin-igin aglayirdi. Sofi her seyi yadindan gixartmugdi, hetta
belindeki qursag! da bu dem yadindan gixartmugdi.

Qarga-quzgun qiy1 arasindan Mahmudun sasi gah esidilir, gah da
egidilmez olurdu:

— Mehdi Sahibi-ezzaman? neyi gézleyir, niya ziihur etmir, niya bu
ziilmote doziir, bundan artiq bir miisibet olarmi, niya gelib diinyam
diizeltmir?

Bolke yoxdu, olmayacaq Sahibi-ezzaman, Sofi, ona gora? Bolko
diizoeltmak olmaz bu diinyani, Sofi, ona géro golmir?

I'Sitmr — Domogq xolifosi Yozid ibn Milaviyonin sorkordoelorindon biri olmugdur
vo Islam tarixine gére vurugma zamani Imam Hiiseynin bagini kesmigdir.

2 Mehdi Sahibi-ozzaman — 12-¢i imamin adidir, dine goro geyb olub vo diinyamn
axtrinda golib insanhif xilas edocokdir.
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Bu kiifr sozler bele daha Sofini gorxutmurdu, ¢iinki diinyanin
biitiin qorxulan bu Caldiran diiziiniin yaninda bir heg idi. Sofi igin-igin
aglayirdi. Sofi Mahmudun derdine serik idi.

Sofi att Mahmudun gabagna siiriib aglaya-aglaya:

— Gedak. — dedi. — Gedak burdan!..Gedek...

Bu dem Sofi Mahmudu qucaglamaq istayirdi, dpiib bagrina bas-
maq istayirdi, 6mriinde olmamis ve bundan sonra daha olmayacaq
dogma balast kimi Mahmudun derdini azaltmagq isteyirdi, ¢iinki Mah-
mud bu Caldiran diiziinde yegane nefes idi.

Mahmud eyni gilginligla:

— Gedok! — dedi. — Gedek, Sofi! — Ve Mahmud nazik bogazinin
damarlan sise-sige farsca qisqirdi: — Ey miisolman, derdi-mera dor-
man nist alqiyas!’

Mahmud bu sézleri deye-deys atin bagimi donderib ¢apdi. Caldiran
diiziinden uzaglagdi, amma ele bil Dagh Arvad® daglardan enib
Caldiran diiziine golmisdi — Mahmudun sozleri qarga-quzgunun sesi

Sofinin xeberi yox idi ki, artiq nege giindii Gencae taxtinda tezs bir
xan oturub ve Qarabag baylorbeyliyinin bu yeni hékmdannin ad
Bayandur xandur.

Ziyad xan Gencede Mahmudla goriigiib Mahmudu bu safere yola
salanda tekce Bayandur boy bilirdi ki, bu ata-ogul ayrilig1 ebadi ayn-
liqdi, ¢iinki Ziyad xanin dmriine az qalmigdi, ¢iinki Bayandur bay
biitlin hazirhg gérmiisdii ve her gey Sultan Selimin Azerbaycana yii-
riigiine bend idi.

Dali bir taxt-tac ehtirasi Bayandurun biitiin varliim sarsitmigds, bu
ehtiras Bayanduru mehv edirdi, canavar kimi biitiin i¢ini yeyirdi ve
Bayandur yaxs1 bilirdi ki, bu ehtiras onu ya qgara torpagin altina apara-
cag, ya da Ziyad xamn taxt-tacinda oturdacaq,

Bayandur bey Ziyad xanin her bir hereketinde, her bir sdziinde,
her bir tedbirinde bir qiisur goriirdii ve hergah Bayandur bey 6zii xan
olsaydi, bu siyaset giisurlaninin, bu miinasibet qiisurlarinin, bu haki-
miyyet giisurlaninin heg biri olmayacagdi.

ilo bir miiddet eks-seda verdi, Mariniuaia Sofinfh arainta govau:™

— ...derman nist elqiyas!..

— ...derman nist elqgiyas!..

— ...derman nist olqiyas!..

Sofi var gicii ilo Mahmudun ardinca gapa-gapa bu Caldiran
miisibetinden, bu qarga-quzgun eks-sedasindan uzaqlagmaq isteyirdi,

amma Sofi hele bilmirdi ki, miisibet tekce Caldiran miisibetinden
ibaret deyildi. :

Sofi indi basa diismiigdii ki, ne iigiin bir hefteden artiq bir miid-
dotdi Ziyad xanin adamlarindan xeber-eter yoxdur, ne iigiin Ziyad
xana gonderdiyi ikinci ve {iglincii mektuba cavab yoxdur. Sofi Caldi-
ran diiziindeki geyimlerini indi xatirlayib baga diigdii ki, Sultan Selim
ordusu ile Sefoviler arasinda qurgin olub ve demali, indi bas gangiq idi,
indi yeqin Gencade alem bir-birine deymigdi.

Diizdii, Sofi bunlan baga dusmiigdii, amma eslindo Sofinin heg
neden xaberi yox idi.

7 Serq alomindo genig yayilmiy bu meghur kelamun tercimesi belodir: “By
miisolmanlar, bizim derdimizin dermani yoxdur”.

7 Dagh Arvad - ofsaneye gbro, gbzogoriinmez bir qadindir, daglarda yagayir vo
oks-sodam da veren odur,
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Hemin “hergah”lar taxt-tac ehtirasimn baglangici oldu.

Allah Bayanduru hokmdarlq iigiin yaratmigds, ya da ki, yasamagin
menasi yox idi.

Sultan Selim adamlaninin xiisusi gapan gece ile bdyilk yiiriigiin
baglanmag xeberini Bayandur beye ¢atdiranda ele hemin geco de Ba-
yandur bey gelecek amansizliqdan, gelecek giicastlerden xebar veron
bir getiyyetle Ziyad xanin yataq otagina girdi ve 6zii 6z eli ile xenceri
desteyine kimi, yatmig Ziyad xanin sinesine saplad.

Ziyad xan birce anliq gozlerini agmaga macal tapd: ve derhal Ba-

'yandur beyi tanidi ve her seyi basa diigdil, hele tamam axib getmayen

xirda tum goézleri bu kdgchakos meqaminda imkan tapib istehza etdi,
sonra Ziyad xan pigildad:

—~Menim canim qurtardin...

Bayandur bey ne o anda, ne de gox-¢ox sonralar bu sézlerin me-
nasini baga diigmedi, uzun-uzun iller kegdi, Bayandur xanin bagina gox
gezavii-qeder goldi, taxtdan salindi, yene taxta ¢ixdi, esir digdi,
gozleri gixanldi, qagib daglara gekildi, qalalarda gizlendi ve émniniin
sonuncu giinii 8liim yataginda can verdiyi vaxt Ziyad xanin uzaq-uzaq
ke¢miglordo galmug sesi hemin sbzleri bir de pigildad: ve qoca Ba-
yandur yalniz o zaman bu sdzlerin menasim derk etdi.
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Ziyad xanin sinesina xancer sapladigi hoamin anda menasimi baga
dismediyi bu sozler Bayandur bayi tigiim-iisiim tgiitdi.

Ziyad xan buna da macal tapdi ki, alini sinesine siirtsiin ve 6z qa-
nma bulagmis iri pencasini Bayandur bayin sifatine yapigdirsin.

Sonra Ziyad xan kegindi.

Bayandur bey mehur kimi sifetine yapigdinlmis bu isti qanin
tamim agzinda hiss etdi, goxusunu duydu. Indiye geder Bayandur bey
ya ugaq vaxt1 yixilib agz1 azilenda, ya burnu ganayanda, ya da sonralar
doyiiglerde yaralananda 6z qaninin tamim hiss etmigdi, amma indi
agzinda tammni duydugu bu gan 6z gam deyildi, bagqa adamin qam idi,
yad qani idi ve bu ganin tami de basqa ciir idi.

Sonralar camaatin “Qurd” lagebi verdiyi Bayandur xan bas kes-
dirende de, adam oldiirende de, d6yiis meydanlarinda da hemisge ag-
zinda bela bir tam hiss edirdi — yad adam ganinin tamini.

Sofinin biitiin bunlardan xeberi yox idi.

Bayandur xan hemin gatl gecesinin seheri Genca taxtina gixarken
heale evlere od vurmamis, — Ziyad xanin ve Qamerbanunun ali qilinc
tutan biitiin qgohum-aqrebasim qilincdan kegirmemis ilk tedbiri bu
oldu ki, Mirze Salmanin saqgqalimi dibinden qirxdirdi ve cavana, qo-
caya baxmayib biitiin saray ohli garsisinda Mirze Salmani riisvay etdi:

— Indi daha gohadet barmagini kegi saggalina oxsayan saqqalina
dolaya bilmayeacaksen, — dedi. — Gicisende gehadet barmagim bilirsen
ne elo?..

Sonra Mirze Salmani axsaq bir essoyin belinde tersine oturdub
ayaqlanm heyvanin sagnisina santdi, bagina bir kasa gatiq tokdiiriib
Gencedon qovdu ve bundan sonra heg kim bilmadi ki, Mirze Salma-
nin axin nd oldu.

Sofinin bundan da xeberi yox idi ki, ¢apa-¢apa Caldiran diiziinden
qagdiglart zamanda, Gencenin ¢ollerinde, daglarinda birce giiniin

iginde tamam-kamal qocalib alden diigmiis ayag) yalin, bag: agiq ha-
vali bir qan dolagirdi ve o qan gece-giindiiz agaclar iligiin, kol-kos
iigiin, daglar tigiin, daglar iigiin bele bir mahni oxuyurdu:

Oldii Ziyad xanim, Mahmudum itdi,
O itkin Mahmudun anasiyam men...
Sagalmaz dordlerin binasiyam men...
Qoamli hicranlarin deryastyam men...
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Olbette, Sofi burasim da bilmirdi ki, gece-giindiiz bu mahnim
oXuya-oxuya daglari, megeleri dolagan bu havali qan biri disi, o birisi
erkek iki canavara rast gelacekdi ve ac canavarlar qarim yeyacekdi ve
o vaxtdan da .Genca mesalerinda bu iki canavardan diinyanin on geribe
canavar nosli téreyecekdi: hamin nesilden olan canavarlar ulamagq
@vezine, geco-giindiiz adam sosi ile aglayacaqd...

X

“Ey miiselman Allahi! Ey Mehemmad peygambar! Oger, siz var-
sInizsa, ager, siz hagsinizsa, mene kémek edin. Komek edin mena!..
Man xagperestem, amma men da, ax1, insanam va men her hans: bir
xagporost kimi, hor hansi bir miisolmanin da burnunun qanamagini
is.temiram. Oger, sen istemirdin ki, Mahmudla biz bir yerde olag, onda
niye bas Mahmudun iireyinde menimgiin yer ayirdin? Ey fsa! Ey miiged-
des ana! Ey Allah! Axy, siz her seyi bilirsiniz, siz her seyi goriirsiiniiz,
axi, siz qadirsiniz! Bes ne ligiin siz menim iireyimi Mahmudun me-
hebbeti ile algdirmisiniz? Ne iigiin menim biitin fikim-zikrim
Mahmudun yanindadi? Ne iigiin men yatanda da, duranda da Mahmu-
du isteyirem, Mahmudu arzulayiram? N tigiin menim biitiin badenim,
biitiin viicudum, biitin varhgim Mahmudun hesretindedi? ogar siz
bilirdinizse Mahmud menim olmayacaq ve bu mehabbat, bu istek bu
qoeder tehgirlere dozecek, bu qeder isgence géracek, menim atama bu
qeder iztirablar getirecek, onda ne iigiin bendenizin liroyini bu
mohebbete diicar edirdiniz?”.

Maryem xag cevirdi.

Meryem seherden beri yuxuya gede bilmeyen, ¢irpinan beyninde
soyladiyi bu sozlere heyrot etdi ve 6zii 6z sdzlernndeki gizli siibho-
den, sekden iirkdii.

Ele bil bu sézleri Meryem demirdi, kimse basqasi deyirdi.

Meryam qaranlq iginde bir de xag ¢evirdi.

Hergah Meryemin iiroyinde Allahin, Isanin, Miigeddes ananin
varligina ve giidretine belo bir siibhe oyanibsa, balke elo bu, Morya-
min giinahlarinin neticesidi? Belke bu, miiselman hiimmetine mohob-
bat yetirmoyin sayosindedi? Belke bu bir pis tilsimdi, bir bed sehrdi?

Ve Mahmuddu sehrbaz? Mahmuddu onu yolundan azdiran? Mah-
muddu onun iireyinde gekk yaradan? Bu pislik ve badlik Mahmuddan
golir?
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Bu suallarin buz soyuglugunu Meryem biitiin bedeni ile hiss etdi, I Diinyanin mdémin bendeleri ve o ciimloden, Baba Kesisin ozii
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gormiirem Marysm neca azab ¢ekir? Bayam men gérmiirem Maryem
neca iztirab igindadi? Dinsiz hiylesi Maryemin iireyini ogurlayib ve
san bu iirayi yena Meryamin oziins qaytarmalisan. Belo bir temizliyi

Kesis ne deyirdise onu edirdi. Baba Kegig hara aparirdisa, ora gedirdi
va Maryamin bu ciir miitiliyinin 6zii de Baba Kesisi sixirdy, iireyini bir
iztirab iginde goynedirdi, ¢iinki Baba Kesis goriirdii, iireyi ile, qani ile
hiss edirdi ki, Maryamin iireyi Ziyad xanin oglu Mahmudun mahab-
bati ile vurur ve bu tacriibasiz, aslinde diinyadan tamam xebaersiz qiz
Mahmudun mahebbati ile nafes alir. Bu tamam askar idi ve Baba
Kesis iigiin burada gizli, machul bir sey yox idi.

Maryama komek etmak lazim idi. Maryami xilas etmak lazim idi.

Biitiin bu miiddet arzinde Meryem birco defo kegmisi xatirladi:
siibh tezdan bir bulag basinda dayanib nefeslerini derdiler, ollerini,
izlerini yudular, Baba Kesis iri ovuclarini qosalayib bulagdan su
gotiirdii vo Maryam basini ayib atasinin iri ovuclanindan qurtum-qur-
tum su i¢di, sonra bagini galdinb iifiiq boyu qipqirmizi qizarmis ge-
foglara baxdi, bu siibh temizliyindan sine dolusu nefas aldi ve birden-
bira sorusdu:

- Goresen indi Ag Kegi no eloyir? Adamlardan irkiirdi Ag Kegi,
gorason oyresdi basgalarina?

Baba Kesis yas allari ile uzun, qalin sagqalini sigalladi ve dedi:

~ Insanlar da, heyvanlar da, yer iiziiniin comi mexlugati her geye
Oyrosir, adot edir. Diinyada ebedi heg ne yoxdur. 9badi yalmz Allah-
dir vo Onun tolimidir, qizim.
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Moryem daha heg ne demadi ve heg ne sorusmadi.

Indi yatibom géresen? Yaziq qiz heg olmasa bir az, lap bir az yatayd.

RBirdan hamin oera naram®™

xanin acamian Mahmudu tapib getle yetire biler ve her ;ey 0z
qaydasina diiser.

Baba Kesis bunu fikirlesende birden-bira biitiin sinasini bir sanci
sarsitdi vo Baba Kesis basa disdi ki, sinesindaki bu sanci Maryamin
ireyinin agnsidi ve Baba Kesis dehsote galdi, dehsate geldi ki, onun
varliginin bir pargasi olan Marysmi bu geder agndacaq bir 6limii ar-
zu edir.

Allahi uca tutan ve dine xidmet edon bir adam bele gaddar ola
bilerdimi?

Diinyanin nece sirli isleri var...

Na tligiin bir insan bagqa bir insana 6liim arzulamalidi?

Basqasina, hetta dinsize bele 6liim arzulayan tirek saf ola bilermi?
Miigeddes Evin qapilan bela bir iirak sahibinin liziine agila bilarmi?

Yene o dogma, o mehriban pigilti komeyo geldi: “Yat, hayatim,
yat, Ozini izme, hoyatim, yat, yat, yat, yat... yat... yat..."”.

Meryem gézlerini [sanin gokli asilmig somtden ¢ekmirdi vo biitiin
bodeni titreye-titreye dodagalti nese pigildayirdi, amma na pigil-
dadifim 6zii do bilmirdi. Qaranhqda heg no gérmiirdii, amma bayaq bu
balaca otagin sahiblori onlara sifinacaq verib sam isiinda verlorini
salanda Meryom gordii ki, qarsidaki divarda isanin kigik sokli asilib.

Moryom qaranliqda gdzlerini qiyib zendlo qargidaki divara, lsamn
sokli asilmis samte baxdi ve birden bu qaranhq iginde o somtde homin
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sokli gordii, amma bu sekilden baxan Isa deyildi, bu sekilden baxan
Mahmud idi ve bu gbzler Mahmudun iri goy gozleri idi.

Meryam baga diisiirdii ki, onu qara basir, baga diisiirdii ki, bu gé-
riim yorgun beynin, ozilmis, olden diismiis zehnin gérimiidii, amma
Marysm qorxmadi, bu giinah goriime goére xa¢ gevirib iizrxahliq ele-
madi, Maryem giilimsadi, Genceden ¢ixdiglart o gecoeden sonra
birinci dafe giilimsadi, bu goriim Meryemin biitiin bedenine bir
rahathq getirdi ve Meryem o iri gdy gdzlerin baxis: altinda ylingiil ve
soksakali bir yuxuya getdi...

XI

Har sey mohv olub gedirdi ve Ceyran heg vaxt aglina bele gatire
bilmezdi ki, bu qeder zeifdir ve diinyada her sey onun iigiin bu dere-
cede ugursuzlugla, bu deracede serefsizlikle sona yetacak.

Yagamaq menasiz olmugdu.

Gelacak yox idi.

Ceyran biitiin agh ile, siiuru ile basa diigiirdii ki, bele olmaz, bu,
axmagqligdi ve bu axmaghq Ceyran kimi diinyamn her iiziinii gormis,
heyatin dibinden ¢ixib diinyanin bdyiik saraylanmin astanasinacan
golmis bir qadina yaragmaz, amma Ceyran heg ne ede bilmirdi, iirek
soze baxmirdi ve her sey mahv olub gedirdi.

Gencenin qiz-gelini bele bir s6z damigird: ki, guya bir saray kenizi
Mahmudun derdinden 6ziinii asmigdi — diizdiimii bu, diiz deyildimi, ara
sozitydiimii, yoxsa yox? — fergi yox idi, amma indi Ceyran da 0 axmaq
qiz kimi dziinii kendirden asmal idi? Onda bes bu illerin ¢arpigmasi,
acligla, sefaletle, tohgirlerle elbayaxalar, min bir fitne-fesad, illerin
yuxusuz gecolorinde atasi yaginda, babas) yasinda murdar ve acgoz
kisilorin, badenleri doysa da gozleri doymayan kisilerin iyrenc ehtiras-
larini 6z rifah1 namine, galocayi namine gozel bedeni ile sondiirmesi,
yalangi gilginh@ ile oxgamas: vo biitiin bunlara dozmesi na iigiin idi?
Onungiin ki, diinyanin berkinden-bosundan xebersiz bir novcavanin
dardinden divane olsun ve 6zii 6z eli ile boynuna kendir kegirsin?

Ziyad xan 6ldiirilmiigdii, amma indi bunun heg bir menast yox idi,
ciinki onsuz da Ceyran Ziyad xanin tapgingini yerine yetiro bil-
mamisdi vo yerino yetire bilmeyocokdi — bu aydin mesele idi. Ziyad

xan oldiiriilmiigdii, demeli, Ceyran tamam azad idi; diizdii, Tebrizde ved
olunan miilk de eldan ¢ixirdi, amma ne olsun, diinyanin axin deyildi ki,
~ Ceyran cavan idi, gozel idi, agill idi ve her sey gelocekds idi.

Goelocok ise yox idi.

Ziyad xamn 6ldiiriilmeyi xeberi gelende Qisir Qanimin agzindak
tok digi agardi:

— Siikiir Allaha! — dedi. — Qayidaq gedek Genceye, 6z xarabami-
za! Day ne 6liimiimiiz var bu ¢éllarde? Bir kisi xeylag ki, adimi cavan
oglan qoya, amma sen kimi nazeninin lazzetini ganmaya, onda kiil
onun bagina! — Qusir Qan sllerini qogalayib havada kiil eledi.

Hirsinden Ceyranin ¢enesine laka diigdii:

— Besdi, axmaq gan! — dedi. — Kiri!

Ceyran bele dedi, amma iiroyinde fikirlesdi ki, diinyanin an xos-
bext adam, en qaygisiz adami, bax, bu imansiz Qisir Qand: — diinya
vecine deyil... Sonra da fikirlegdi ki, kim bilir, belke bu Qisir Qannin
da iireyinde ele bir dardi var ki, heg kimin bundan xaberi yoxdur ve
Qisir Qan da belace bagini girlayir?

Olbette, Ceyran bilmirdi ki, bax, bu Qisir Qarnin, belece bagim
girleyen bu Qusir Qanimin taleyi diinyada en geriba, en méciizali insan
taleyi olacaq...

Cami bir nege hefte bundan avvael, gelacek nece igigliyd, gecaler
adama rengli yuxular getirirdi. Genceden gixdiglan o gece Ceyran
giiclii idi, biitiin diinya Ceyranin gozel ayaqlarinin altinda idi.

O zaman Ceyran hele Mahmudu gérmemisdi. Deyirdiler ki, Ziyad
xanmn oglu Mahmud gox utancaqd: ve gece-giindiiz kitab oxumaqla
mosguldu. Bir-iki defo Ceyranin iireyinde bir istek bag qaldirmigd ki,
isi ele qursun ki, Mahmudla rastlagsin, atasiyla bacarmadifim ogluyla
bacarsin, saraya diigsiin, amma tez de iireyindeki bu isteyi bogmusdu,
¢iinki Gonce camaati Qamerbanunu yaman sdyleyirdi ve deyirdi ki,
adamlar bir torefe, diinyanin heg bir heyvani, he¢ bir qusu 6z balasini
ele istomir, nece ki, Qemorbanu oglunu istoyir. Ceyran taleyini
sinamagi xoslamirdi. Ceyran o igden yapisirdi ki, tamam emin-
amanlq idi, yeni bilirdi ki, xeyir 6ziiniin olacag; Ceyramin bagt az
¢okmemigdi ki, illerin ozab-eziyyeti ilo alde etdiklorini terozinin
birco gdziine goysun.

Yola ¢ixdiglan giiniin saherisi Ceyran Qusir Qanm yamna ¢agirdy
ve Mahmudu xeber ald.




Qusir Qarinin gozleri az qaldi yag yemis pigiyin gozleri kimi ¢ana-
gindan gixsin:

— Gormemisen? — dedi. - Oxudugum Quran haqq, qildigim namaz
haqqu, elo bil Yusifdi, Kenandan galib!.. Bir defe meni ¢agirdilar ki...
~ Qusir Qan o teraf-bu tarafa baxib soziintin dalim barkden demadi,
sallaq dodaglanni Ceyranin qulagina diredi ve lazzetle nese dedi,
sonra da taxta kimi gaxac @llarini bir-birina vurub ugunub getdi: - Ha,
ha, hazrat Abbasin qilincina galim ki, lap zor kigidi!..

Ceyran da giiliimsadi ve hiss etdi ki, badeninde bir isti bag qal-
dirdi; Ceyranin bela sohbetlorden xosu gelirdi, ¢iinki Ceyran avvaller
kigilorle ancaq qizil xetrine yatirdi ve agnyirdi, azab ¢ekirdi, 6zi
dzinii zorlayird, amma iller 6tdii ve Ceyran kisilarden lazzat almag
da dyrendi.

Qisir Qan tak digini sallaq dodaglarninin arasindan agarda-agarda
gilirdii ve giildiikkco de hardansa tapib boynundan asdifi qusuntu
muncugu' taxta sinesinde silkelene-silkelena bir-birine deyib sigan
kimi nazik ses ¢ixarirdi; bu dem Ceyran fikirlesdi ki, hani o Abi-Kovsar?
suyu ki, igib hamige cavan qalasan, he¢ vaxt bu Qusir Qannin giiniina
diigmayasan... Ceyran fikirlesdi ki, albette, gelacek, elo bir giin gale-
cok ki, onun da qameti “dal” harfine dénacak.

Ceyran hele aglina getirmirdi ki, bir vaxt var idi, bu Qisir Qarn da
cavan idi, canlar alan idi, sivesi gox adam od kimi yandirmisdt...

Ceyranin comi iyirmi bes yas1 var idi, amma Ceyran indiden har-
denbir golocayin tonhahigindan qorxurdu.

Mehtar Cefor atlan gagovlaya-gasovlaya guya ki, atlara kendle-
rinden damgirdi, kendin rahathgindan, istirahetinden ve kend cama-
atinin temizliyinden, istiqanhhgindan damisirdi:

— Eh, olaydiq indi kendimizde. Bu yolgulugdan, bu toz-torpagdan
cammiz qurtaraydi. Qogongeo dizoldeydik evimizi-esiyimizi. Qogongco

Mehtoer Coferin asli $irvan torpagindan idi, daglarin qoynundak:
Tabistan kendinden idi, o yerlorden ki, lap gedim-qedim zamanlarda,
yeddi yiiz-sekkiz yiiz il bundan avvel Cavansir adinda hékmdar o
yerlarda at ¢apib, qilinc oynatmigds, arableri ganina qeltan elomisdi.

Mehter Coforin balke de heg¢ 6ziiniin xeberi yox idi ki, beloca
hezin-hezin, arzulaya-arzulaya dediyi bu sozlorin hamsim eslinde
Ceyrangiin deyir...

Mehter Cofer bu sozleri daha gizlede bilmadiyi bir ehtiras ve
sovgle, gozleri ile Ceyrami yeye-yeys deyirdi vo Ceyran mehtor
Coferin istine qimxirmirdi, ginemuzd mevacible saxladigi goxsi
kesik¢ilarine him elayib mehter Coferi itim-itim itirmirdi; yalmz ona
gora yox ki, Ceyran kisilorin bu ciir baxislarina 6yrenmisdi ve buna adi
bir sey kimi baxirdi v eslinde bundan iireyina bir sadliq, gizli bir
feroh gelirdi; ona gore de yox ki, mehter Cafor yarasigh ve saglam
oglan idi; ona gore ki, yaziq mehter Cafar bunu hardan bilsin ve neca
aglina gatirsin? — Ceyran 6zii de kendde dogulmusdu, kendde bdyii-
miigdii ve on dord yasina kimi kendde yasamigdi. Diizdii, Ceyran yetim
olmugdu, diizdii, Xorasandan kende golon iki qoca seyid Ceyrani
tovlayib zorlayandan sonra kendin camaati ciizam vurmus kimi,
Ceyrandan iiz dondermisdi, diizdii, altmig yagh kendxuda Allahqulu on
dord yasgh Ceyram gizlince kandden ¢ixarib daga aparmigdi vo yayin o
cirhacir istisinde diiz on giin geco-giindiiz doymaq bilmayib, sixib,
sixtb Ceyramin suyunu ¢ixarmigd, iri diglori ila, codsaqqalh sifeti ile,
Okiiz dirnaglan kimi kobud barmaglar il Ceyranin biitiin badenini
qapqara qangir elomigdi, sonra da “—Allah monim ireyimi o qodor
yumsaq yaradib ki, senin kimisini de qayadan yumarlamaga olim
golmir. 1til, bir do kolgon buralarda gériinmasin!™ demisdi vo dalina da
bir topik vurub gopmugdu, amma, amma mehtor Coforin dediklorindo
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qurub-quragdirmadan, yalansiz, sersiz, bohtansiz rahatlanmaq istoyi,
yox, istayi yox, hesreti yatib ve mehter Ceferi de ona gore qovmaq
lazimd ki, bu yatmug istok oyanmasin, o hesret deli elemasin onu.

Ceyran giilimsadi: mehter Caferin ne tegsiri? Biitiin bu lazimsiz
fikirlor, Ceyram olden salan bu duygular, ozinii-tenelor Mahmudla
goriisden sonra bas qaldinb ve hemin gecaye lenat olsun ki, Ceyram
saraya ¢agirdilar, qulluq buyurdular, hemin giine lenat olsun ki, Cey-
ran Mahmudu gordii.

Gorasen Qusir Qari ne xabarle qayidacaq?

Ceyran tamam amin idi ki, heg bir xo xeber gelmeyecek va bu
dard iimidsiz derddi.

Goresen o dinsiz kesis qizinda ne sehr var ki, bu oglan1 belece
sehrlayib?

Ceyran goziinii de qurpmadan, “uf”" demaden o dinsiz kegi§ qizinin
iiroyinin bagina congar sancmaga hazir idi.

Ceyran axsamiistii Qisir Qarini Sofinin iistiine géndermigdi ve in-
di xeber gozleyirdi. Sofi can-dilden, sidg-iirekden Mahmuda tesir
elemoliydi, Sofi miitlaq ele elomeliydi ki, Mahmud Ceyranmn olsun ve
Ceyran Qisir Qari vasitosiloe Sofiye az qala bir men' qizil ved edirdi ki,
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doyacaqdi ve bilmeyecokdi ki, bu kimsesizi, bu pulsuzu, bu evsiz-
esiksizi ne elesin? Diinyanin isleri, bax, beledi ve diinyada he¢ naye
etibar yoxdu. Diinene kimi bu oglan xan oglu idi, bu giin ise yetimin
ve yoxsulun biridi. Bu diinya fanidi, émiir bivefa. Belacadi qanli
faloyin isi, ne sah bilir, ne xan, ne gada, hey!..

Mahmudun bu kimsesizliyi de birden-bire Ceyranin iireyini sixd:
ve Ceyran birden-bire de basa diisdii ki, onun dziinden sekkiz yas
kigik Mahmuda mehebbatinde haradasa lap derinlerde anamn ogluna
mehebbeti de var. Bu fikir Ceyram sarsitd1 ve Ceyran yene de Mah-
mudun bagin 6z doslerinde hiss etdi ve Ceyrana ele goldi ki, ele bil
indi 6z balasim1 emizdirecak.

Ceyranin heg vaxt usagi olmamigdi ve yeqin ki, heg vaxt da usag
olmayacaqdi ve Ceyran émriinde bunun fergine varmamigdi, ¢iinki
vaxtile o geder ezab-aziyyat, o gader iggence ve iztirab ¢ekmigdi ki,
indi yalmz 6ziiniin xogbextliyi barede diisiiniirdii ve her bir igi 6z sex-
si rifahi iigiin, tokce Oz iglin goriirdi. Bir defe — iki, ii¢ il bundan
avvael — kendxuda Allahqulu Ceyranin yadina diigdii ve Ceyran bu
gorara geldi ki, pulla gatil tutsun, kende gonderib kendxuda
Allahqulunun bagimi kesdirsin. Iki giin bu intigam hissi ile yagad,
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tindon kecir. Hamin
mudgili gabagladi ve o

ardinca sofere ¢ixanda bu sefer Ceyram Tebriz saraylarina yaxinlag-
diran diimdiiz, hamar yolun baslangici idi, amma sen dema, hamin
geco yeni iztirablarin ve sarsintilarin baglangici imis.

Ceyran Mahmudu birinci defe bulaq basinda hagladi ve ancaq
Ceyranin bacardign eyhamlarla, aslinde deli bir ehtirasdan ve geh-
votden xabar veran bir utancaqligla Mahmudla tanig oldu, amma Cey-

ran burdsini da basa dusdu ki, Mahmud ne bu eyhamlan anladi, nd de
xayal Mahmudu golacayin o sahvatli anlarina apardr. Mahmud adica
olaraq basa diismirdi ki, tesadiifen rastlasdiglart ve kecavasindan

enib bulagdan su igon bu qadin ondan no istayir.

Ikinci dofo Ceyran dziinii Mahmuda gostardi

arlor xabar gatirdi ki, Mahmudgilin yolu Armudlu gélin
ginashi gin C mn karvam keso volla Mah-
, ido pusquda dayanmis kenizler
rilin goldiyint xobor verondo ¢ilpag Ceyran Armudlu golin

ki

Birden-bire Qisir Qan elo bil geybdoen peyda oldu, Mahmudun
gabagina gelib:

- Boy!.. - dedi. -~ Bagima xeyir!.. — Sonra g6zl ilo Ceyram gos-
torib: — Qorxma, — dedi. — Demerom ona ki, baxirdin burdan..— Qisir
Qan Mahmuda goz vurdu. — indi bax, o ¢adira giracak, tek olacag
orda... Bulaq basinda sene asia olub... — Osir Oart Xy gildin -

; }"v-* et e .
rw, 10, POl bori, gal apanim seni ¢adira, §ziin qurula onu mohrobavyla..
Gal... Gal bari...

Birce anin i¢inde Mahmudun biitiin varlifina bir qorxu, telas ha

kim oldu ve Mahmudu ayltdi: Mahmud gorxdu ki, indico g
gedib o ¢adira giracok i

vdoni ile nofes alacaq veo o zaman

: amsi1z qiz qalacaq: Moryom.
Ve Mahmud bilmadi ki, 6ziinii neco moacbur etdi, ati neco capdi,

Armudlu goldan neca uzaqglagds



Ceyran hemin geceni siibhe kimi yata bilmedi. Kendxuda Allah-
qulu ile kendlerinin yaxmnhgindak: dagda kegirdikleri ve indi uzaq
illarii arxasinda qalmis o isgenceli gecelorden sonra, hetta on beg
yaginda qaragilarla yasadifn miiddetde bele, Ceyranin bu ciir azabh
gecesi olmamigdi. Ovvaleca Ceyran ele bilirdi ki, Ziyad xanin ogluna
hirsi tutub, bu cavan oglanin bels bir afelliyine aciglanib, amma sonra

sururdu ve ¢olli-biyaban bir yerde saher tezdan kenizloerden birini
ireli — Mahmudu gagirmaga gonderdi:

- De ki, kocavede bir nefor vacib bir isden Otrii seni gérmek
1stayir.

Sonra Ceyranin emri ile kecaveni devenin belinden alib yere qoy-

dular ve keniz-ndker kenarlara gakildi. Ceyram tok buraxdi. Ceyran
Mahr_nudu gozlemoaye basladi. Diinen geca bu seher goriigiinii got
elemigdi, daha doze bilmirdi ve Mahmuda deyaceklerini usaq kimi
azbarlemigdi. Hegigeti deyacakdi, her seyi ; P

basa diigdii ki, yox, bele deyil, Ceyranin 6ziine hirsi tutub, giinortaki o
¢1lpaghgina gore Ceyran indi 6z-6ziinden heya edir ve biitiin bunlarla
barabar, Ceyran basa diigiirdii ki, bele olmaz, dziinii bu ciir tenalarin
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Sofi heg bir soz demadi, kecavaye 6teri bir nezer salib Mahmudun
atinin cilovundan yapigdi ve bu ati da ardinca ¢eke-¢oke yavas-yavas
uzaqlasdi.

Mahmudun qigqirtisi hale bu géllerden gekilmemisdi.

Ceyran kocavenin iginda tok qalmigdi. Oslinde Ceyran biitiin yer
iiziinde tek ve tenha idi.

Ceyran basim geri atib ala gozlerini kecavenin algaq tavanina
zillomisdi ve bu goézler bu dem heg ne ifads etmirdi.

Ceyran basa diigdii ki, Mahmud tekce ondan gagmadi, Mahmud
eyni zamanda 6zii 6ziinden qagdi.

Sonra Ceyran iigiidii, kdynayinin cirtlmis yaxasini sinesine sixdi vo
Ceyranin yadina diisdii ki, usaq olanda kendde Novruz bayraminda
axsamgag) ocaq qalayardilar ve gece hay-kiiy sala-sala, atilib diige-
diise ocagin ustiinden hoppanardilar ve gece bdyiiklerden gizlin -
ocagl su ile sondiirmek giinah idi — quyudan su ¢ekib qipgirmizi

nan bu ocaglann iistiine su separdiler, kozler cizildayib
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Ceyran na figiin bu iki misram xatirlads?

Bu dem Gencenin o xanende qizlan ilo Ceyranin arasinda elo bir
masafa var idi ki, bu masafani diinyanin heg bir at1, heg bir dova kar-
vam baga vura bilmezdi, bu, algatmaz, iinyetmoz bir mesafe, uzaghq
idi; Ceyran Giilguna' minib illerle gapsaydi da daha bu mesafaden
canini qurtara bilmezdi, Ares® dalbadal yiiz defe ox atsaydi da bu me-
safenin axirina ¢ata bilmezdi, ¢iinki bu mesafenin sonu yox idi. Har
halda, Ceyrana bels golirdi.

Gelib ne deyacek Qasir Qan? Na edacak Sofi? Mahmud temiz-
liyinin miiqabilinde biitiin diinya girkab igindedi, tokce Ceyran yox.
Na igiin gonderdi Qusir Qanim? Zorla da mehabbat olar? Ceyranin
liroyinden yena bir sizilt: kegdi: agla iirok, ayrihgn giiniidii, aynhgmn
demi gelib. Ceyran gadirin perdesi arasindan ¢éle baxdi. Daveler ye-
ra ¢okiib govseyirdi ve Ceyrana ele galdi ki, bu develerin beli xurcun-
xurcun lal-cavahirle, quzilla doludu ve biitin bu varidat Ceyran
gelocak illerin garpigmalan ile, 6ziinii oda-kéze vurmagla, aglasi
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amma mesele burasinda idi ki, bu yeni mehsbbat birden-bire 6z
kendlerini mehter Caferin yadina salmigdi; mehter Cefer on iki il idi
kendden ayrilmisdi ve kendde onu indi tekce anas1 gézleyirdi, basqa
heg kimleri yox idi. Bu on iki ilde Gencede yigdig pulla mehter Co-
for 6zii halelik kigik bir ilx1 saxlaya bilerdi. Camaatin bir-birini qirdifn
bu zamanda yaxs: atin giymeti quzil giymeti idi ve mehter Cefer 6zii
var-dovlet qazana bilerdi, qosunlar: yaxs: atlarla temin elayen boyiik-
boyiik ilxilarin sahibi ola bilerdi.

Amma igin iginden is ¢ixdi, bu at mahabbatine, at gaygisina yeni
bir mehsbbat, yeni bir qayg alave oldu ve bu yeni mehebbaetin, yeni
gaygimin yaminda at mehebbati, at gaygisi ne idi ki? Heg na... Mehter
Cafor ayiq oglan idi ve yaxs1 bilirdi ki, ayagimi gerek yorganina gore

buralardan gekilib getmemigdi ve Sofi iireyinde yer iiziindeki dab-
baglarin atabaatasina sye-siye barmagqlarim ocagin kéziine tutub

quzdinrd.

Dabbaglarin ne tegsiri var idi?

Bes Sofinin ne tegsiri var idi? Sofi hans giinah isin sahibi idi ki,
dervis olub géllere diigmiigdii, yagmmn bu vaxtinda kol-kos dibinde
yatirdi ve biitiin iireyi qorxu iginde idi ki, sabah ne olacaqdi? — Bir
quyu qaranhigi biirmelemigdi bu suali ve ne iigiin belo bir quyu garan-
lig1 Sofinin gismeti olmaliyd:?

Umumiyyetle, axi, elo qirx alt1 illik émriiniin 6ziinde ne gormiig-
dii Sofi?
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doldurub yeyarlar. Biz orada bas ¢ixara bilmerik...

Mahmudun da els birce sozi var idi:

— Man yolguyam, Sofi, yollar keg¢ib gediram...

Yaxsi, sen yolgusan, yolgu ol, yollara diismiisen, diis, 6z alomin
var, 6z moagsadin var, bas menim teqgsirim nedir? Ve imumiyyatle,
menim tagsirim nadir ki, qurx alt1 yaga gelib gatmisam, amma 6mriim-
de bir xo§ giin yagamamisam, hemise 8l buyruggusu olmusam, bag-
qalarina xidmet etmek {igiin biitiin heyatim1 qurban vermisem?..
Basdir, axmaq Sofi, basdir. Na tez bagqalar oldu, yad oldu bu adam-
lar! Ziyad xanmin badeni torpagin altinda hele soyumayib... Diizdi,
Qoemerbanu da deyirler itgin diisiib, amma diinyanin iglerini bilmak
olmaz, Sofi...

Sofi ocagin o biri terefinde yers saldig palazin iistiinds tiziiqoylu
uzanmis Mahmuda baxdi ve bu qara zindan agirh fikirlerini dagit-
magq tgiin:

- Kiip agntmir? — sorugdu.

Mahmud, hemige oldugu kimi, yene 6z aleminde idi ve Sofinin bu
sade sualina cavab vermak avezine, dzii suallar verdi:

— Bu tezadlar nadi bele dunyada, Sofi? Bir terefde sefalet, o biri
torofde mal-dovlet... Bir terefde Firdovsinin zekasi, o biri terefde
Sultan Mahmudun' nadanliy...

Sofi hirslendi:

— Bayam indi beledi? — dedi. — Bayeam min il bundan gabaq bele
olmayib? Bayam bele olmayacaq min ilden sonra? Bayem tebiet 6z
giindiiz ile beraber, gece yaratmayib? Bayem yasadan da, 6ldiiren de
tabist deyil? Gecanin yarisi indi bunlarin derdini ¢ekmek bize galib?

Sofi dahm demadi, 6ziinii giicle saxladi: Sofi demok isteyirdi ki,
bayem diinyanin ele en boyiik tezadi bu deyil ki, Ziyad xan kimi,
Qemerbanu kimi od pargalarinin — ajdahanin ve disi aslanin senin kimi
oglu var?

Sofi bu defe 6ziinii saxladi, amma Sofi bilirdi ki, bir azdan daha
oziinii saxlaya bilmeyecek, agzina galeni bu oglana deyacek v Sofi-

! Sultan Mahmud Qeznevi (997-1030) — Serqi lranin, Tiirkiistanin ve Hindistanin
boyiik bir hissosinde hokmranliq edon Qozneviler siilalesinin banisi idi ve deyilone
gora Obiilgasim Firdovsi “$ahname”ni onun sifanigiyle 35 il middetine yazmigdir,

[MMma sonragan sullan gocd S4 didatimisd

Im-n—bira genesini qollarina dirayib iiziiqoylu uzana-uzana goz-
larini gecanin qaranligina zillomis bu kimsesiz oglana yazig geldi...

Mahmud gecenin garanhigina baxa-baxa fikirlesirdi ki, torpaq her
yerde eyni torpaqdir, amma torpagin en zoifi insandir!, diizdii, Sultan
Mahmuddan he¢ ne qalmadi, amma Firdovsiden “Sahname™ qalib,
amma na olsun?; bu dem bu “Sahname” séhretindsn xorasanli Obiil-
qasima na fayda?; xorasanl Obiilgasim ¢oxdan torpaga qarisib yox
olub ve bir vaxt gelacak ki, diinyada Mahmud da olmayacaq ve an
baglicast ise, bir vaxt gelacek ve Meryem do qara torpaga donecek ve
bir halda ki, bu ciir olacaqds, onda biz heg, bas na iigiin Allah Meryami
xalq etmigdi? O giin rastlagdigi goca bu suala cavab vera bilordimi?

Hemin qoca ile iki giin bundan evvel rastlagdilar: qoca essoyo
minmigdi va diiz onlarn iistiine gelirdi, qucaginda da bir baglama apa-
rirdi. Bu gqocanin sifeti ¢ox tams idi ve Mahmuda elo golirdi ki, Gen-
cede ta usaqhq vaxtlarindan bu terefo hemin qocam gox gormiisdii,
amma deqiq hagan gérmiigdii ve kim idi — bilmirdi; bu qoca ele bil ki,
yer lziiniin biitiin gocalarina oxsayirdi ve eyni zamanda heg birine
oxgamirdi,

Qoca eggoyi diiz Mahmudun qabagna siiriib dayand: ve tamam
yagil gozleri ile altdan-yuxar1 Mahmuda baxdi. Mahmud da atin
cilovunu ¢ekdi ve bir miiddet beloce bir-birlerine baxdilar, sonra
Mahmud qocanin slindeki baglamaya isare etdi:

— Bu nedi belo?

— Dérd kitabdi?

— Sen kimsen?

— Musayam, Davudam, Isayam, Mehemmadem.

— Allahsan?

Qoca yamyagil gézlerini giin isi1 altinda quyib:

- Yox, — dedi. — Adamam. Senam, oyam, menaem, Maryomom,
Sofiyem.

Mahmud:

— Bes... bes derd alinden nece ¢atlamir sinan? — sorugdu.

— Sen derdi goriirsen, derd axtarirsan her seyds, amma men, bax,
o daglan da goriirem, bu otlan, gigekleri de gdrirem, bu gay: da

" Islam folsofosine gore insan torpaqdan yaramb.
? Dérd miigoddos kitab nezorde tutulur. Tévrat (Musa peygomborin kitab). Zo




gorirom, sonde na yaxsi var, onu da goriirem, Sofide ne yaxsi var, onu Sofi bir nege giin bundan qabaq yanina xahige gelmis Qisir Qarim

da goriirom... ‘ ele govmugdu ki, Qisir Qan qorxusundan sesini de ¢ixarmayib, qagib
Sonra Qoca yamyasil gozlerini Mahmuddan ¢ekib esseyi mahmiz- canim qurtarmag

ladi ve yoluna davam etdi.




karvan yiikiinii saymagla qurtaran deyildi ve o zaman Sofinin {ireyinde
he¢ vaxt bilmadiyi bir hiss bas qaldirdi: Sofi qurtarmaq bilmeyen
karvan zonginliyi miiqabilinde &ziiniin hegliyini derk etdi ve biitiin
badonine soyuq su ¢ileyen bu kesf Sofini ele sarsitdi ki, birden-bire
0z ollonni qan igindo gordii, elo bil, geco ile Qemarbanunu xencerla
dograyib lol-cavahirini gotiiriib qagmigdi: el bil o lel-cavahir Sofinin
qipgrrmizi qana bulagnis ellarinde isildamaga, diinyanin min bir ren-
gino ¢almaga basladi, Sofi yerinden sigrayib atin beline atildi ve hemi-
so sakit olan bu adamdan ¢ixmayan bir hikke ile ati gamg¢ilayib ¢apdi.

Tokco bir gqolu goparilmis soyutma toyuq ele-elace séyiidiin altinda
qaldi. Sofi biitiin heyatinda birinci defe idi ki, bele badxerclik edirdi.

Sofi sidg-lirekdon Allaha inanan adam idi, finldaggr mollalarla,
yalangi cadugarlorle, adami caddi ile hadeloyen acgoz seyidlerle arasi
yox idi, amma Allahin adim uca tuturdu ve o zaman Sofi Allahi ko-
mayo ¢agirdi vo ginler ke¢dikca Sofinin Gireyini biiriimis o deli tamah
hissi do kegib getdi.

Amma indi bu hiss kegib getmak bilmirdi.

Bolko ona gire ki, iroyinin lap derinlerinde Sofi 6zii o hissin
kegib getmoyini istomirdi? No diglin Sofi ¢ollii-biyabanlarda 6ziinii
mohv etmolidi vo giiniin cirhacir istisinde sonu gériinmoyen bu ¢6l-
lordo adi bir boytrtkon kolu gorondo goziine isiq gelmelidi, ele bil ki,
tuba' goriib?

No tgiin Sofi qursaginda bu gqodor varidat gezdirdiyi halda 6zii 6z
ayaglari ilo 0ziinu golocoyin sofaletino apanir vo oslindo qursaginda
gozdirdiyi bu varidat diiz yagadig tigiin, tomiz yagadifi liglin, hemige
gozii tox oldugu igiin, biitin usagqhigini, gencliyini, en saglam kigilik
caglarimi bagqalarina xidmotde kegirdiyi iigiin Allahin ona boxs etdiyi
halalca haqq deyilmi?

Sofi elo bil ki, diksindi.

Allah?

Allahin adini tutma, rozil insan, Bitiin dinyadaki insanlar rozildi
vo son ki bu ciir xoyallar edirson, rozillorin roezilison vo senin 6ziindon
xoborin yox imiy. Biitiin diinyanin insanlan rozildirse, onda Mahmud
da rozildi? Yox, Mahmud rozil deyil, Mahmud... Sofi bu sézii fikrino
gotirmak istomirdi, amma no igiin? Ne ig¢iin hogigetin goziine diiz

" Tuba - Connot baginda gizol vo ozematli bir agac.
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baxmaq lazim deyil ve ne iigiin hogigetden qagib, oziimiizii aldat-
malyiq? Heqiqet ise bu idi ki, Mahmud... Urekli ol, Sofi, iirekli ol vo
son yolunda dmriinii giiriitdiiyiin adamlardan askik deyilsen, urakli ol:
Mahmud axmaq idi vo Mahmuda bas qosmagq, diinyanin bu vaxtinda
macnunlug elemak xoyalina diigmiis bu axmagn, he, Sofi, sozi adi ile
de, bu axmagin dalinca getmok ona na veracok, sono ne verocok?
Goérmedin diinen Allahin ekingileri, o ekingilori ki, basga vaxt onlar
adam hesab elomirik, bize neco qehqehe gokib giildiiler?

Diinen Sofi ilo Mahmud bir-biriyle miibahise eloyen iki okingiyo
rast goldi. Miibahise torpaq iistiinde idi ve okingilerden biri o birine
baga salmaq istoyirdi ki, sahesini iki argin diiz dl¢meyib, sehv salib vo
ne qeder edirdise o birisi baga diigmiirdii. Sofi ile Mahmudu gérondo
cle bil goziino isiq goldi.

= Ay bagimiza déniim, - dedi. - Imam Hiiseyn yolunda mone k-
mak eloyin, bu qanmaz oglu ganmaza gandinim ki, sehv eloyir.

Sonra kigi saheni nece olgdiiklorini vo sehvin nodo oldugunu
Mahmuda basa sald, sonra da sorusdu:

- He, ay bagina déniim, indi sen denon, men diiz deyirom, yoxsa yox?

Bu kendli kisilor ne biloydi ki, Mahmudun fikri 6ziinde deyil, bu
kendli kigiler, axi, Sofi deyildi.

Mahmud dedi:

~ Maryem diiz deyir...

- Na? - Kisinin gozlori berale qaldi, sonra ikisi de miibahisolori-
ni yadlarindan ¢ixanb Sofi ile Mahmudu hoydu-hoyduya gotiirdii.

- He, kim diiz deyir? — Sonra Mahmudun qolunu silkeledi. — Se-
ninleyom, kim diiz deyir? — Kigi bir de sorugdu:

Beledir iglor, Sofi...

Tutalim ki, getdik o melun kesisi tapdig, sonra no olsun? Kesis
Mahmuda qiz verendi? Kimi var idi Mahmudun ki, qizi kesisdon ahib
buna vero? Lap elo tutahm ki, Sofi elini qursagina saldi, dag-qas gii-
ciino - insan ¢iy siid emib, — kegisi razi saldi vo kesig qrzim Mahmuda
verdi, sonra ne olacaq? Sofi qurgagindakim dinsiz bir kegis qiz1 ilo bu
olsiz-ayagsiz Mahmuda vermelidi ki, ahin, xercloyin ve men do ¢lono
godor size xidmet eloyocoyom, babasi kegis olan usaglarimz: saxla-
yacagam? Neo tiglin? Niyo axi? Niyo?

Mahmud onsuz da pul godri bilon deyildi vo dziiniin noyi var idi-
so yolda ac-yalavaca paylamigdi. Sofinin nosihotlori Mahmuda tosir

=38 35| 8w



etmirdi vo Mahmud hemige kasib-kusuba pul verende Sofi fikirlegir-
di ki, son bayom Hatemi-tai' olub neyleyaceksen, a badbaxt? Bayam
diinyanin ki, bu gader ac1 var, onlarin hamisim1 doydurmagq olar?

Yaziq Sofi basa digmiirdii ki, Mahmud cibindekileri tekce ona
gore kasiblara paylamirdi ki, acdirlar, ¢érek yesinler; Mahmud bu
safar boyu her addimda pulun ve iimumiyyetle, varidatin, olanin mena-
sizhgm derk edirdi va buna gore de kasib-kusub sedege ligiin tegek-
kiir edenda Oziinli naqolay hiss edirdi. Mahmuda ele galirdi ki, aksins,
bir qiz1l, ya bir giimiis vermakla bu adamlan tovlayir ve onlar heg ne
basa diigmiirler.

Sofi hamige fikirlesirdi ki, yaxsi ki, Mahmudun onun qursagindan
xabari yox idi ve aslinds indi Sofinin qursagindan diinyada heg kimin
xabari yox idi. Tekca Allahdan basqa...

lireyinde 6zﬁn9 yuva salir, bu diinyada Mahmudun gismeti gebirden
basqa ne ola biler? Hamimizin qismeti gara torpaqdi, amma sen 6z

ollerinle bagqasma qebir qazsan, Sofi, onda gara torpagin da bagn
yanlar va biitiin diinya alt-iist olar.

Sofi yanixa-yanixa Mahmudun kiirayini ovugdururdu. Sen bir bu
callad diinyanin isine bax... Diiz dogquz il Mahmudun yolunu gézla-
diler, Mahmud anadan olanda biitiin Gence camaati xozinenin he-
sabma qurx giin, qurx gece miifte yeyib-icib kef eladi ve indi hemin
Mahmud bir sefil kimi kol dibinde beline kiip qoydurub... Nagl gosub
danigsan, inanmazlar buna... Sofi yun salla Mahmudun iistiinii basdirds
ki, kiipiin yeri soyuq ¢ekmesin va iireyi yana-yana da dedi:

— Sen indi gerek yorgan-dogokde yatasan, bala... Kiireyin kémiir
K1} Jd4 D QX D3 Zlak: O av/9




va Sofi ilireyinde 6ziinii gemirirdi, amma Mahmudun iireyinde ona
mahm oxuyurdular...

Lap yaxs1 oldu, Sofi, seningiin bu da azdi. Sen iztirab ¢okirsen ki, bu
yaziq belace soyuqlayib, amma o 6zii iigiin negme oxuyur ve seni ele
salir. Sena bu da azd, arsiz kigi. Ne isteyirsen ondan? Seferden dénderib
hara aparacagsan onu? Balke Genceye aparacaqsan ki, al, Bayandur xan,
kes bunun bagim? Ustelik menim de basim peskesdir? Hansi basqa
sohare aparacaqgsan onu, avam kigi? Sen indi heg 6z derdini ¢ake bilmir-
son, onun derdini de 6ziine yiik eleyaceksen? Sen gdrmiirsen ki, Allah
bunu bela yaradib ve bu ig diizelen ig deyil? Sen gormiirsen ki, bu adam
ele bir alacsizliq i¢indedi ki, heg bir igiq ucu goriinmiir?

Sofi fikirlesdi ki, belke bayaq uzaqdan gelen o xanende sasi Hatif'
idi va Sofini insan olmaga ve insan kimi yagamaga ¢agirirda?

Sofi fikirlegdi ki, albetto, adi bir bende yox, Sahedlgen? olsaydi,
Mahmudu bir gz qirpiminda Meryeme yetirerdi, amma Sofi, Sahe-
olgan deyildi ve Qalemlévhi-mehfuzda’® neco yazmisdisa, ele de ola-
caqdu.

Ziyad xanin 0ldiiriilmesi xeberi gelib ¢atanda Sofinin biitiin igini
heyvani bir qorxu biiriimiigdii: Bayandur xan adam génderib Mahmu-
du da, ele Sofinin 6ziinii de 6ldiirdecek, amma incevari, Mahmud ele
xan oglu idi ki, onu 6ldiirmayin, ya 6ldiirmemeyin shemiyyati yox idi
va buna gore de Mahmud barede tedbir gormeye Bayandur xanin heg
vaxti yox idi. Diinyanin islerini ne bilmek olar, balke he¢ kime rohmi
golmayen Bayandur xanin Mahmuda rehmi gelirdi? Yox, Sofi, helslik
vaxti yox idi, helslik rehmi gelirdi, amma diiz deyirsen, diinyanin
islorini bilen olmaz ve ham o zamanet ki, bax ele bu gece Bayandur
xanin adamlari gelib Mahmudun da, senin de baginizi kesmeyacek?

Sofi sdvq-tebii eli ile qursagim yoxladi. Bu qursaq taxildig: giin-
den beri ne¢e miiddet idi ki, bir defe de olsun agilmamigd: ve biitiin bu
miiddet erzinde Sofi belindeki qursagin derdinden g¢ime de bil-
memigdi. Dvvelce bu qurgaq Sofini darixdirirdl, qurgagin altindan

! Hatif - geybden gelon melek sesi, Serq odobiyyatinda mecazi menada da igle-
dilir, yoni ki, iiroyin sesi, gelbin dediyi.

1 Sahedlgon — Mehemmed peygomborin leqeblerinden biridir, Mehemmaod
peygembor merac zamani gbyiin yeddinci qatina — Allahin yanina qoderki mesafoni
gdz gqirpiminda qot edib.

? Livhi-mahfuz — diinya yaranmamigdan evvel Allahin Qolom ile varhiin taleyini
yazdifp lovhadir, goylerde saxlanir.
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garni, beli qagimirds, terleyirdi, amma sonradan yavag-yavas Sofi bu
qursaga dyrendi ve indi ele bil ki, bu qursaq da ali kimi, ayag: kimi,
Sofinin bedeninin bir hissesiydi.

Sofi qurgagdan hels heg ne gétiirmemisdi. Mahmud cibindekilerin
hamisim paylayib qurtarmigdi ve indi heg kim onlara kémek elomediyi
liglin, biitiin diinyada tek-tenha qaldiglan iigiin yemayi-igmeyi 6zleri
almaliydi, daha heg kim xelveti gatirib Sofiye Qemerbanunun tapsing
ile lozzetli teamlar vermirdi ve Sofi atlan satdy; nege giin idi ki, hemin
pulla dolanirdilar.

Ocagin kozii qizanrdi.

O cavan xanendenin sesi ¢ayin ginltisina gatigmigds.

O cavan xanendenin sesi gecenin bu qaranliginda birden-bire bir
baxisi, bir nezeri Mahmudun gozlerinin gabagina getirdi ve Mahmud
bu baxiglan tamdi: alti-yeddi giin bundan evvel o Qirmizi Tuman Kisi
belace baxd: ve getdi; homin baxigdan sonra Mahmud bir xeyli atin
belinde oturub Qirmizi Tuman Kiginin ardinca baxdi ve sen deme,
hemin baxiglar, o nezer o vaxtdan Mahmudun beyninde hekk olub
qalibmig — indi, gecenin bu vaxtinda hemin baxiglar1 birden-bire yena
belace aydin gordii.

O baxiglar ne deyirdi?

Hemin Qirmizi Tuman Kisiyle daglarda rastlagdilar.

Mahmud irelide, Sofi de hemigeki kimi onun ardinca dag cigin ile
iizityuxar galxirdilar ve bu vaxt qirmiz1 tuman geymis bir kisi qaga-
qaca diiz onlarin gabagina ¢ixdi ve 6ziinii tamam itirdi, elindeki ¢orak
pargasini iki ®lile sinesine sixdi ve Mahmudun atimn gabaginda
dayamb bilmadi ki, ne elesin.

Bir az aralida, yogun govdeli bir qoz agacinn altinda qoca bir kisi
oturmugdu ve teyxa cing-ciriq uzun bir kéynekden bagqa qocamin ay-
ninde heg ne yox idi. Qoca o qeder anq idi ki, gabirgalan bir-bir sayilirds,
basi ele kelle siimiiyii idi ve gozler olan guxurun derinliyinden iki xeste
isilts gelirdi. Qoca yalmz haga siimiiklerden ve deriden ibaret gollanm
iroli uzadib ne ise deyirdi, amma ne dediyini baga diiymek miimkiin
deyildi, ¢iinki agzindan sozler yox, nazik ve tagetsiz civilti ¢ixirdi.

Mahmud basa diigdii ki, Qirmizi Tuman Kigi gocamin ¢oreyini
elinden alib.

Mahmud gollanm ireli tutub yelleye-yelloye civildoyen qocaya
bir de baxdi: yox, insan ancaq achqdan bu giine diige bilmez, insan
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ancaq derd alindan bu ciir ariye biler ve sen gerek kim olasan ki, bele
bir adamin slinden ¢oreyini tutub alasan...
Qurmizi Tuman Kisi ¢orok tikesini iki olile de sinesine sixa-sixa
bagim agaf1 ayib gozlerini yere dikmigdi. Bu Qirmizi Tuman Kiginin
yagi bir o gaaar ad ¢ox aeyudi; amma basi, saqqali, sinesinin, qollar-
min tiikleri agappagq idi.

Mahmud:

— Na igiin ¢oreyi o kisinin alinden almisan? — dedi. — Sen gor-
miirsen ki, derd onu ne giine salib? — Sonra Mahmud kiginin aynindeki
qipqirmizi tumani enli balagindan belinacen gézden kegirtdi ve: — Eh,
san na bilirsen derd nedir? — dedi.

Qirmizi Tuman Kisi Mahmudun bu s6zlerinden sonra bagini yuxan
galdirdi ve cemi birce an Mahmudun gézlerinin igine baxdi, sonra
yene basini asagi salib dinmez-séylemez ¢ixib getdi.

O birce anhq baxig Mahmudu sarsitdi.

Sofi onda Mahmudun garasina deyinirdi ve Qirmizi Tuman Kigi
¢ixib gedenden sonra rahat nafes aldi; Sofi gqorxurdu ve deyinirdi ki,
ax1, senin camaatla ne isin var, olmasin ele, olsun bels, siipiirlayib
salsin bizi ayagimin altina, vanmizi-yoxumuzu da soysun...

Mahmud atdan diigiib Sofinin deyinmeyine baxmayaraq, onun
xurcununda ne ki, yemek-igmak var idi, hamisini ¢ixanb qocaya ver-
di ve goca bir géz qirpiminda biitin yemek-igmayin hamisim cindir
kdynayinin altinda gizletdi, amma Mahmud gocanin bela bir celdliyi-
ne ve acgizliyiine fikir vermadi ve bunu da gormedi ki, qocamn
cindir kéynayinin iginde bagqa ¢orak, yemek de var; Mahmud geriye
doniib Qirmuzi Tuman Kisinin ardinca baxirda.

Qirmizi Tuman Kisi gézden itdi, amma Mahmud bir miiddat goz-
lerini dagin atayi ile asag diigen cifirdan ¢ekmadi.

O baxiglar ne deyirdi?

O baxiglarda agn var idi, iztirab var idi, ezab var idi, amma, en
baslicasi, o baxislarda agig-agkar bir rigxend var idi.

O azabh baxiglar eslinde giiliirdii.

Elo bil o baxiglar Mahmuda giiliirdii: bes, sen bilirsen derd nedir?

Geconin garanhginda, ¢ayin sinltisinda, kdzeren ocagin yavas-
yavas azalan istisinde ve o cavan xanendenin get-gede uzaqlagan, iton
avazi i¢indo homin baxislar, clo bil, yeno tokrar etdi: bes, sen bilirsen

rigxendine qargi cogdu: yox, Mahmudun derdi tekce Meryam derdi

deyildi, yox, sefere ¢ixdig1 giinden bu terefe, gordiiklerini gorenden

sonra, el derdi, oba derdi, insanlarin derdi idi, bu diinyada yagamagin

derdi idi — bygu hec kim basa djismiirdii ve basa diismek de istemirdi,
hami Mahmudu géllere diismiig bir Macnun bilirdi...

Hemin gece qaranliginda Mahmud bu fikirden diksindi — magar
Macnun olmaq ayibdi? Ne iigiin bu camaat Seyx Nizaminin, Omir
Xosrovun, Caminin, lap €la bu yaxinlarda yagayib yazan Navainin'
asarlorini oxuyub, bunlara qulaq asib, Macnunun agibatine goz yaslan
axidir, amma gordiikleri, tanidiglari, bir hava ile nefes aldiqlan adama
“macnunun biridir” deyib giiliirler?

Macnunun biridir, yani kimdir? O adamdur ki, ¢ollerda ceyranla da
dil tapa bilir ve istediyi mexluga sedagetlidir ve heg¢ kima pislik
elomir, he¢ kimin iireyini smdimur ve isteyir ki, hamm xogbext olsun,
ne iiglin camaatin belasine giilmayi tutur?

O Qurmiz1 Tuman Kisinin baxiglan da buna gore giiliirdi?

Yox, o baxislardaki giiliis bagqa idi, o rigxend bagqa rigxend idi.

...Olbatte, Mahmud o Qirmizi Tuman Kisinin baxiglarinin mana-
sim1 axira qoeder basga diise bilmezdi, ¢iinki Mahmudun daglann qoy-
nundaki o kendden xaberi yox idi, ¢iinki Mahmudun o kenddaki
qurgindan xeberi yox idi, o qurgindan ki, Kerbela qirgini o qir§inin
yaninda yalan idi.

Mahmud ne bileydi ki, o kisi hemin qumuzi tumam hardansa tapib
aynine kegirib ve o qirmizi reng bu kisinin eyninde sirighgn, arsiz-
ligin rengi deyil, insan qamimin rengidi,

Hemin kend diinyanin gézel kendlerinden biri idi; biitiin diinya
susuzlugdan yamb cadar-cadar gatlayanda bu kendin etrafinda her
addimbas1 pigqildayan bulaglar adamun iireyine serinlik getirirdi,
biitiin diinya yemeye ¢orok tapmayanda, bu kendin sapsan bugdas:
deyirmanda iiyiidiiliirdii, guvallar guval iiste yigilirdi, biitiin diinyamin
mal-qarasi otlamaga heg qaratikan da tapmayanda, bu kendin mal-qa-
rast sibh tezden daglarin qoynundaki megelore girirdi va bir axgam-
iistii dolu yelinleriyle hayetlere qayidirdi, biitin diinya kiirk Gstiindon

~ ' Azorbaycan sairi Nizami Goncovinin (1141-1209), hind said Omir Xosrov
Dohlavinin (1253-1325), fars gairi Obdirrohman Caminin (1414-1492) vo Gzbok gan



Sonf-a Azer ile Aysulunun beginci oglanlani oldu, Azer beginci
ogluna imam Mshemmed Bagirin adini qoydu, sonra altinci oglanlan
oldu, Azer altinci g&luna imam Cafar. Sadiin. adiny, oovdn,_giin keedi

kiirk geyib soyugdan donanda ve yandirmaga odun tapmayanda, bu
kondin sobalan garthagart yanirds; biitiin diinya bir-birinin qanim igir-
utt uissanieudityyurenhny veriaiiniin byeadprinpazthry faralannda

boliise bilmirdi, axin-axin qosunlar seherleri dagidirds, kendlen vira-
na qoyurdu, bu teraf hilcum g¢ekib o terefin ilxisini, qoyun siirisiind,
mal-qarasim apanrdi, o toref bu terafin, amma bu kendin sildinm
qayalan, derin yarganlari, bagi goyleri yaran zirvelen qoymurdu ki,
buralara yad atimn ayag: deya, bu kendi yad nafesinden qoruyurdu va
bir dafa bu yerlerden gelib kegon Gozal Xasiyyetli toxellisli erab
sairi va seyyah Yomenli Obiilgasim Talib el-Hesen Cemaleddin
Qiyas ibn Ziyad Mehommed Kamaleddin Hemidexisal 6z adindan da
uzun bir gesida yazib bu kendi bu diinyanin o diinyadak: cennatinden
artiq bir cennat kimi diller azban elomisdi.

Kondin camaati hiindiirboylu, qirmiziyanagh, kisilerinin qolu
giicli, arvadlarinin désii siidlii camaat idi, isleyan camaat idi, ekirdi,
becorirdi, halalligla da yeyirdi; diinyanin gangiq zamaninda talelerinden
va giizeranlarindan razi idiler ve lazim olanda bir-birini bagislamag
bacanirdilar, pisi tez yaddan ¢ixanrdilar ve yaxsi ile yasayirdilar.

O vaxtlar Azer tozo evlenmisdi ve cavan arvadh Aysulu ile bir
yerdo diinyagormiiy Gozel Xasiyyetlinin cennetden do artig vosf
eladiyi hamin kendde yagayirdi; Azerin biitiin giiniiniin ekib becermok
yorgunlugu Aysulunun temiz ve saglam yataginda ¢ixirdi, Aysulunun
baha kimi siiriisken ve hamar badeninin istisi diinyada yagamagin

ay doland: ve Azarle Aysulunun yeddinci oglanlan oldu, Azar yeddin-
ci ogluna imam Musayi-Kazimin adini goydu.

Azaer oglanlarina bir-bir imamlarin adini qoydugca vo bu oglanlar
da beloce saglam, gozal, agilli vo mehriban boyiidiikca, yavas-yavas
kendin camaatina ele golirdi ki, ele bil, bu oglanlar dogrudan da
imamdirlar, tezadan diinyaya galibler ve camaatin bu oglanlan sev-
masinde, oxsamasinda bir mdciize hissi de bas qaldirmaga baslayirds;
albotte, camaat liglin bu oglanlar halalik adi oglanlar idi, amma bu
adilikde nesa bir geyri-adilik do var idi ve o zaman kendin agsagqgal
doxsan ii¢ yagh Bayandur Ixtiyar birinci defe fikre getdi va bir geco
yuxusu gagdi, yata bilmeyib heayate ¢ixdi, sonra geconin qaranliginda
kondin kiigalarini bir-bir gezdi, yatmis kendin sakitliyine qulaq asdi
va 0zl ziinden sorusdu:

- Tanrimin iz bizden donir?

Azor ile Aysulunun sekkizinci oglanlan oldu ve Azer sekkizinci
ogluna 1mam Rzamin adim qoydu, sonra Azer ile Aysulunun dogqu-
zuncu oglanlan oldu ve Azar dogquzuncu ogluna imam Mshammad
Teqinin adin1 qoymaq isteyende Aysulunun iireyi birden-bire bir
nigarangiligla sixildi ve Aysulu tavandan sallanmi§ belekde yatmig
dogquzuncu ogluna baxa-baxa:



ala-ala geybdan esitdiklerini bir-bir camaata damgirdi ve heyret edirdi misralar igifa ¢ixdi: o geco sakitliyinde doxsan ii¢ yash Bayandur
ki, bu sasin dediyi sozleri ondan bagga heg kim esitmayib. Ixtiyarin biitiin giin erzinde elo bil ki, tamam aghni itirmis camaata

Kendin camaat: heg vaxt Havali fbrahimin dediklerine fikir ver- baxa-baxa hayacandan Saynmaya baslaml$ ve mdl de seyriyen do-
mirdi ve haminin Havah Ibrahime iireyi yanird: ki, sapsaglam, giiclii- daglan lap : :




qurt toyuqlanmin ¢ixartdign on sakkiz ciicoden comi yeddisi salamat

dord sagmal saxlanirdi, amma%eddi ugaq atasi Kerimin heyetinda
comi birce inek var idi?

Mehdi Sahibi-ezzaman gelenden sonra biitiin bu hagsizhia son
qgoyulacaqd: ve edalet 6z yerini tapacaqds.

Okinler ekilmadi, bu qardas dedi o qardag oksin, o qardas dedi men
niys akirem, bu eksin; torpaq becerilmgdi, o bunun dalinea dedi bu

onun dalinca dedi, bununla onun adaveti diisdii, onunla bu ganl oldu,

gonsu qonsunun xeyrina-sorine yaramadi, dayioglu bibiogluna finldag
galdi, qiz atanin tiziine ag oldu, ana ¢orayi oguldan esirgedi.

Havali ibrahimin gebri pir oldu. Camaat bir-birinin ayibini taparaq
galib pire sdyledi, ayib1 olmayan hagqinda yalan dedi, Mehdi Sahibi-
azzaman golone gader pirden herakat istadi.

ve Aysulu da iireyinde yana-yana “Can!.. Can!..” deye-deys bu

ugaqlarin haresine bir parga ¢orok verirdi, amma hamisina gatdira

bilmirdi ve buna gore de usaqlarina yedizdirdiyi 6ziine nus olmurdu.
Kendin eggokleri baximsiz qalib ¢ollere diigmiisdi, atlar vehsilesib

ilxtyla megelere ¢akilmigdi, canavarlar elo bil kend camaatimn slden

diisiib efellegdiyini baga diismiisdii, inekleri pargalayirds, gecaler

tovlelere soxulub gqoyun-kegiden apardifim aparirdi, aparmadigini da
bir-bir bogub telef edirdi.

Kendin camaati bir-biri ilo didisirdi, bu ondan bir ovuc noxud
ofurlayirdi, o bir armud istiinde vurub bu birisinin bagim yarirdi,

Doxsan alti yagh Bayandur Ixtiyar bir-bir kendin evlarini gezma-
yo basladi:

— Camaat, dali olmusunuz? — dedi. — Aglimzi bagimza y1gin— dedi.

Azerlo Aysulunun on birinci oglu oldu ve Azerin daha heg bir alaci : .

' J¥rnda qocam daga basdilar, ugaq da, boyiik de, arvad da, kisi de sline

1sa, Dbiiltez badbext olmahyd:, ¢inki Farecullahin xosbaxthyi




Aysulunun vedesi yaximlagdigca, gqarmindak: terpendikca, tepik
atdiqca iireyinde sebebini bilmediyi bir nigarangiliq bas qaldinirdi,
artird1 va Aysulu bir geca yatagda Azerin qolunu 6pa-ope pigildadi:

— Goel burdan gagag...

Azer Aysuludan ¢ox oziinden sorusdu:

— Hara qagaq?

On bir ugag gotiiriib on ikincisini do gozleye-gozloys, evi-egiyi
atib, torpag bagsiz qoyub hara getmok olardi, hara penah aparaydilar
va iimumiyyatla, ne ligiin gagmaliydilar? Kime ne pislik etmigdilar ve
kime na boyun olmugdular?

Aysulu Azerden ayrilmaq istemirdi, geco-giindliz Azerin yaninda
olurdu ve Azar giicle Aysuludan aynhb ¢dle islomeye gedirdi.

Hemin giin de Azer ¢dlde idi.

Kenda bir géz qurpiminda xeber yayildi: Aysulunun agnisi tutub ve
bele islorde seristesi olan Qemarbanu arvad tumaninin balaglarim
aline yifib on ikinci defe Azergile qagib ki, usag tutsun.

Mehdi Sahibi-ezzaman ziihur edirdi.

Biitiin kend Azergile axigdi.

— Allahimiza qurban olaq!

— Lailahaillellah!

_ Qahihi—arrarman aalirl

asdi; camaat gozlemekden yorulmugdu, yoxsa achqdan, adavetden,
qargigdan, girkabdan yorulmugdu, ne sirriydise, yeke-yeke kisiler do
Sahib-szzamanin sesine qulaq asa-asa arvad kimi aglayirdi.

Mehdi Sahibi-szzamanimn bu ¢aga sesinde ele bir melhem var idi
ki, adamlann sinesine yayilird: ve yorgunluq da, achq da, edavaet da,
qargis da, girkab da bu melhamin iginde eriyib gedirdi, yox olurdu;
hemin camn sesi ele bil ki, adamlarin ayagim yerden iiziib havaya
qaldinirdi ve adamlar 6miirlerinde hiss etmedikleri bir yiingiilliik hiss
edirdiler.

Irelideki arvadlar 6zlerini saxlaya bilmeyib eve dolugdular ve
birden-bire diinyanin en dehgatli, en miidhis bir xeberi hemin ¢aga
sosi golen otagdan heyste yayildi:

— Usaq quzdir!..

Azerle Aysulunun on ikinci usag qiz olmugdu.

Bu xeber camaati ayaq istiinde qurutdu, dizler titredi, iirekler
dayand, gozler garaldi, camaati soyuq ter basdi ve ele bil ki, hamu lal
oldu, cinqingini goka bilmedi.

Qamerbanu arvad ¢agam ¢ole gixardi ve qipqirmizi ot pargasina
oxsayan bu qiz usagim iki ali ile gabaga uzadib camaata gosterdi ve
6zii de gezebden alisib yanan gozlerini camaata zilledi. Hava soyuq idi




— Bunlar iblisdi, camaat! Bizi bu giine qoyan iblisler bunlardi!..

Camaatin biitiin i¢ini biiriimiig intigam ehtirasi ¢ole ¢oxub dalga-
dalga kendin mahsllalerine, diizlere, daglara yayild:

— iblisdilar!..

— Iblisdiler!..

— Iblisdiler!..

Qoemearbanu arvad iki ali ile de yuxan qaldinb saxladig ve kirimak
bilmayen qirmizi at pargasimi var giicii ile camaatin istiine tulladi,
allor yuxan qalxdi, o qumizi at pargasim goyde qapdilar, gigirta
kasildi, qurmiz1 at pargasi yox oldu, aller qipqurmizi gana buland: ve
camaat eyvana yeridi, 9lini bogub oldiirdiiler, Hasenle Hiiseynin
basimi dasla azib Gldirdiler, Zeynalabdin, Mehemmad Bagir, Cefar
Sadiq ayaq altinda qahib 6ldii, Musayi Kazimin ayaglanindan tutub
bagimi divara ¢irpib dldiirdiiler. Rzanin dehgatden bagn yanld: 6ldi,
Mahamm’!d Taginin boynunu burub oldurdular Bh Gnnaqlm Hesan

Aysulu gan nohurunun iginde yere serilmigdi ve Aysulunun ba-
girsaglan, kesilmis medesi de garnindan ¢ixib atrafa tokiilmiisdii ve
kendin biitiin milgekleri ugubggslib Aysuluya darasmisd:.

Aysulu hele 6lmamigdi, amma agzim kip ortiib heg bir sas ¢ixar-
murdi, tekce boylmils gozleri ile baxirdi ve dili ile demadiklarini
boyimiis gozlari ila deyirdi.

Azor ¢olden evlerine gelonde do biitin camaati belece yerinde
quruyub qalmis gordii, amma kigikden tutmug bdyiiyecen haminin bag
agappaq agarmigd.

Azar avvalca Aysulunu temizlayib basdirdi, sonra 9lini basdirdi,
sonra Heseni, Hiiseyni, Zeynalabdini basdirdi, sonra Mahammad
Bagin, Cafer Sadigi, Musayi-Kazimi, Rzam basdirdi, sonra Maham-
med Teqini, 9li Annaqini, Hesen Osgerini basdirdl, amma na gader
axtardisa da quzin tikelerini tapa bilmadi, usaq sllerde didigdirilib,




Homin Qirmizi Tuman Kisi didergin diigmiis Azer idi...

-..Ocagn kozii hele qizarird.

Mahmudun biitiin bunlardan xaberi yox idi ve Mahmud bilmirdi
ki, goca dilenginin alinden ¢orek qapan Qirmizi Tuman Kisi biitiin
omrii boyu teziyadarha mehkum olmug bir adamdi; Mahmud bunu
bilmirdi, amma indi, bu gecagagi, bu ¢aymn sahilinde Qurmizi Tuman
Kiginin hamin baxiginin cazibesi o gader giiclii idi ki, agar, bu dem,
Mahmudun bir cami-Coamgidi' olsaydi, Qirmizi Tuman Kisiye baxard:
vo yaddan gixmayan o baxisin menasim axtarardi.

Bas Maryam?

Yavag-yavas ¢ayin sinltis: da, cavan xanendenin sesi de uzaqlasds,
sonra tamam yox oldu ve Mahmud bu sassizlik iginde, bu boslug
iginda yuxuya getdi ve Mahmudun yuxusu avvalce Maryemin nuruna
boyandi, amma sonra get-geda bu yuxu da Qirmizi Tuman Kiginin
baxislan ile doldu.

Sofi hiss etdi ki, Mahmud yatib, amma Sofi yata bilmirdi.

Sofi ali ile qursagini bir de yoxladi.

Na olacaqdi qurgaga? Niye yoxlayird1? Sen de yixil yat bir terefds,
geconin xeyrindense, sahorin gori yaxsidi, yat, badbext Sofi, yat,
miskin Sofi, yat. Yat ki, sehar durub yene noker¢iliyini davam eleye-
sen...
Sofi biitlin 6mrii boyu qagiyekes® olmugdu, amma bu &rtiiyii ne
qader gezdirmak olardi?

Bayaq uzaqdan esidilen o xanende zengulesi Sofinin o biri diin-
yanin yox, bu diinyanin 9n Yiiksek Budagina® sesleyirdi ve dmriiniin
bu ¢aginda kol-kos dibini 6ziine mesken eleme deyirdi.

Qirx alu il ki, bu geder isigsiz yasamigdi, Xizir daha heg vaxt
Sofinin imdadina yetmayacoekdi‘ ve Sofi 6zii 6ziine komek elomali idi.

Sofi yene de oli ile qursagini yoxladi.

Bu qursaqdan diinyada he¢ kimin xeberi yox idi, tekca Sofinin
oziinden basqa ve bir de Allahdan basqa.

" Cami-Comsid - Sarq rovayetine gore hokmdar Comsgidin camidir ve bu camin
igina baxanda noyi ve kimi arzulayirsansa, gore bilerson.

! Qagiyokes - horfi monas “yohorin drtilyiini gozdiren adam™ demokdir; mocazi
manass isa “birino sidg-iirokdon ve sadagetle qullug eden adam” demokdir.

! ©n Yiksok Budaq - Serq folsafosinde Connetin remzi.

* Dfsanoyo giro, Xazir azmig yolgulan xilas edir.
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Hemin gece garanliginda Sofi heg vaxt duymadif bir getiyyet
duydu ve 6z-6ziine pigildads:

— Allah gafiriizzenbdir...!

Ocagin kézii yanib kiile déniirdii ve ocaq yavag-yavas tamam
zoifloyirdi, soniirdii.

X1

Buludlar qipqirmizi qizarmigdi ve bu lopa-lopa qumuzi buludlar
g0z igledikca uzanan bozumtul ¢ollikde bozumtul-qirmizi bir diinya
yaratmigd ve ele bil ki, bu bozumtul-qirmiz1 diinyada heg¢ vaxt canlh
bir mexluq olmamigdi, burada nefes ilighgndan, canli heraretinden
asor-elamat yox idi.

Buludlar batmaqda olan giinesin qabagini kesmigdi.

Bu bozumtul-qirmizi diinyada onlar ii¢ nefer idi: Mahmud idi,
dizlerinecen uzanmiy boz kéynakden bagga ayninde heg ne olmayan
ariq, uzun, ayagiyalin bir kigi idi ve bir de cir-cindir i¢inde olan, am-
ma addimlarinda, hereketlerinde, baxisinda bu cir-cindir igindeki
saglam badeninin giicii hiss edilen alagdz, sarigin bir oglan idi.

Ayagyalin kisi iz axtaran it kimi bir defe de olsun bagim galdinb
g0ziinii yerden ¢ekmirdi.

— Bax, buradan kegibler, — deyirdi ve daslarin, kollarm istiinde
tokce Oziiniin sege bildiyi iz ile Camaatin ardinca gedirdi ve Mah-
mudla Sangin Oglan da Ayag Yahn Kigi ilo Camaata dogru addim-
layirdi.

Bayaq exlagsiz ereb, ermeni, yehudi ve yunan arvadlar1 destesine
rast goldilor ve bu desteni goren Ayag Yaln Kisi dedi ki, Camaat
yaxindadir.

Oxlagsiz arvadlar destesinde qungh lizii gliniin altinda yanib qeh-
veyi reng almig, qirx beg-elli yaslarinda anq bir arvad Mahmuda baxa-
baxa dilini gixarib oynatmaga bagladi ve goz vurdu, sonra dilini agzina
salib gixara-gixara daha da iti oynatdi ve agzimin suyu dilinin ucundan
axib tokiildii; arvad bir de goz vurdu ve Mahmud bilmadi ki, ne elesin.
Bu vaxt bileyinde Sangin Oglanin sort slini hiss etdi, Sangin Oglan

! Qafiriizzenb — glinahlan bagiglayan.
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giiclii ali ile Mahmudun bileyinden yapisib kenara ¢akdi ve onlar yena
Ayag Yalin Kigsi ilo yanas1 addimlamaga basladilar.

Subh tezden indiye kimi agzim agib bir kelme de s6z demayen bu
Sangin Oglan belke lal idi? Amma onun hemige uzaqlara baxan ala
gozleri fikirli ve kederli idi ve bu adam giibhesiz ki, 6zii 6zii ile dami-
sirdi, 6zii Oziiniin miisahibi olurdu; elbette, Mahmud bu tekbeatok
sohbati esitmirdi, amma hiss edirdi ve Mahmud burasim da hiss edirdi
ki, Sangin Oglanin iireyi sakit deyildi va bu iirek yalmz bir gann gore-
yin, yalniz diri galmagn, yasamagin derdini ¢ekmirdi...

Oxlagsiz arvadlar destesi arxada qald.

Mahmud bu iki nefers bu giin siibh tezden rast goldi, daha dogru-
su, onlar Mahmuda rast geldiler. Mahmud nege giin idi ki, ¢olli-
biyabanda azmigdi, hara getdiyini bilmirdi, he¢ kime de rast gelmirdi,
cibinde iki quzil sikke ola-ola nega giin idi ki, diline heg ne deymirdi.
Tasragagiin axgam Orzurum daglanna qalxan araba yolu ile gede-ge-
de ozii de bilmemigdi, yoldan ¢ixmugdi, azmigdi.

Qariba idi, Mahmud hara getdiyini bilmirdi, heg kime rast gel-
mirdi, bu ¢olleri, daglan tek dolagirdi, amma Mahmud darixmurds, ele
bil, heg hara telesmirdi ve hetta bezen Mahmuda ele gelirdi ki, aslinde
he¢ kimi gormek istemir, belece tok-tenha olmagq istoyir... Mahmud
bu hissden qagirds, ¢iinki sévg-tebii duyurdu ki, 6ziinii hemin hissin
ixtiyarina verse onun iigiin hayatda her gey dayiser, bagqalagar, Mah-
mud 6zil de bagqa bir adam olar ve o zaman, elbette, yer liziinde daha

sohv edirmig, Mahmudun biitiin varh: insanlara can atirmus... Mahmud
Ayag Yahn Kisinin xiisusi ehtiras ve harisliklo toloffiiz etdiyi ve xabar
aldifn Camaatin kim oldugunu bilmirdi, amma, her halda, Ayag Yalin
Kiginin tez-tez adim1 tutdugu Camaat insan idi ve Mahmud basa diisdi
ki, yalmz Meryem hesratinde deyilmis, Mahmud, iimumiyyetle, adam
hesretindeymis; Mahmud heg vaxt bilmezdi ki, adamlara bu geder
baghdi... Hissler aldadirmug, hissler geldi-gedermis... Insan iireyi neco
miirekkeb imis, neca bir sirri-xuda imig?.. Adamlar qeddar idi, adamlar
acgdz idi, derdli-sitemli idi, gan tékiirdii, anlamirds, he, he, bele idi,
bundan da artiq idi, amma, amma adamsiz da miimkiin deyildi.

Mahmud bir hefts idi ki, tamam tak idi.

Oslinde, Mahmud Maryeme rast gelenacen hamise tek olmusdu,
amma bu teklik yaxinlarin shatesinde olmugdu ve geribe idi, sefere
¢ixdiglan miiddet erzinde Mahmud Sofiys daha artiq dyrenmisdi,
nainki biitiin evvalki émrii boyu.

Yaziq Sofi... Sofi 6z heyatimi Mahmudun yolunda qurban verdi.
Sofi bu seferin agirhgina, bu sefalete déze bilmedi, Sofi 6ziinii mehv
etdi. Hoamin ¢aydami bogdu 6ziinii? Qayadanmi atdi? Qurdlara-qus-
laram1 yem oldu?

Sofi hemin gece ¢ay qiraginda Mahmudun beline kiip qoyanda
Mahmud onun allarinds ele bir mahramlik, mehribanlhq hiss etdi ki,
birden-bire usagligini yadina saldi, anasim yadina sald, atasimi yadina
saldi ve Mahmudun biitiin i¢ine bir kovraklik hakim kesildi, sonra bu



dogrudan da beladir, amma sonra get-gede daha artiq hiss etmaya

baslayirds ki, yox, tekce bele deyil. Meryom aziz idi. Meryemsiz hayat

yox idi va Maryeme etibarsiz ¢gixmag, Meryemi axtarmamagq, tapma-

magq miimkiin deyildi, giinki hargah bu miimkiin olsayd, onda, demeal,

diinyanm axin idi; biitiin bunlar bele idi, amma biitin bunlarla baraber,

Mahmudun iiroyindeki yang tekce Meryemden aynlmagin yangisi
deyildi ve gay quragindaki hemin gecenin saheri tamam tok qaldig
vaxt Mahmud 6zii 6z tireyindeki yanginin sebabini kesf etdi: bu yanf
haminin, iimuminin yangis: idi ve Mahmud ona gore mehz anasini,
mehz atasim gozlerinin qabagina getirmirdi ki, hamumn, killiin halina
yanirdy, giindiiz gordilyii tamam yad adamlar gece gdziiniin qabagin-
dan getmirdi; biri badbext idi, ac idi, Mahmudun liroyi yanirdi, glinki
insan ne ii¢iin badbext olmali idi, bu boyda diinyada ac olmah idi?; o
biri qatil idi, xain idi, Mahmudun trayi yanirds, ¢iinki insan na liglin
qatil v xain olmali idi? Mahmud bele diigliniirdi...

Yaziq Sofi... Sofinin cibinde comi ikice qizil qalibmig ve Sofi bu
iki qizaih Mahmudun cibine qoyub oziinii taleyine taslim edib.
Mahmud biitiin varlig ile bele hesab edirdi ve buna tamam smin idi ki,
Sofi bu nas: diinyada, bu amansiz diinyada intihan secib, intihan tstiin
tutub.

Mahmud bela bilirdi, amma Mahmud bilmirdi ki...

...Ocagm kozii yanib kiile doniirdii ve ocaq yavag-yava§ tamam
zoifloyirdi, soniirdii.

Sofi sénan ocaga baxirdi.

Mahmud yatmigdi.

Hoemin dem bu sénen ocaq Sofiye ox sey deyirdi... Heg kim bu
ocaga komek etmesaydi, iistine bir kosdv atmasayds, odun goyma-
saydi, séniib gedecekdi, nece ki, bax, indi soniir. Gin kegacek, yagis
yagacagq, kiilok esocek ve bu ocagin yeri do buralardan silinib gedecek
va he¢ kim bilmeyacak ki, hagansa burda bir ocaq yamb ve istisi ilo
kimlerisa qizdirib.

Sofiye de heg kim komek etmayocokdi.

Sofi bzii oziine komek etmali idi ve edecekdi.

Oirx alti illik 6mrii boyu Sofi heg vaxt indiki kimi getiyyetli ol-
mamisd.

Sofi koyneyini qaldinb belindeki qursag: agd1 ve Sofi heg qorx-
madi ki, kimso gelib baginin iistiini alar, qaret eder. O anda ki, Sofi get
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etmigdi: bu lel-cavahirin sahibi 6ziidii, Sofi deyismisdi, Sofi cesur ve
giicli olmugdu.

Sofi belim}en agdif1 qursag sonmekdae olan ocagin zeif isiginda 6z
qabagina serdi. Qursagin iistiine sepelenmis dag-qas ocagin zeif isigim

hamin andaca 6ziine gokib aligib-yand.

o8 nfyaryagagminy véaliad-ve ohiitii vbadnmiad oir qus yurigui~
liyi hiss etdi ve Sofi baga diigdii ki, bu yiingiillikk tekce qursaqdan
azadhigin yiingiilliiyii deyil, bu yiingiilliik uzun-uzun illerin nokergili-
yinden, mehrumiyyatinden, miskinliyinden azad olmagin yiingiilli-
yiidiir.

Sofi bir miiddat ocagin zeif isiginda yasilla, goyle, qirmizi ile, san
ile aligib-yanan bu lal-covahire baxdi. Sonra bu lel-cavahirin iginden
bir dene ceferi giilii' gotiiriib o teraf-bu terefe ¢evirdi ve sidq-tirekden
0Ozii 6ziinii soydii: axmaq adam, ablshler ablshi, bu qader ki, iztirablar
¢okirdin, gotiir-qoy edirdin, diinyanin riyazeti’ ele sene qalmigdi?

Sofi elini uzadib barmaglannin geti hereketile qabagindak: vari-
dat: ten ortadan iki yere boldii, hemise siifre kimi qabaqlarina saldig
desmali qoynundan ¢ixartdi ve iki boldiiyii cavahirati oveu ile desmala
yigib agzim bagladi, sonra ehmallica ayaga galxib hemin baglamam
Mahmudun iistiine saldigi yun salin altina qoydu, yene 6z yerine
qayitdi.

Sofi ¢alisirdi ki, yatmis Mahmuda baxmasin, ¢iinki Sofi iireyinin
derininde bir sekseke ile hiss edirdi ki, Mahmuda baxsa, indi biitiin
varhginda duydugu getiyyet ariye biler, yox olar ve yene miskinlik
diinyas1 Sofini 6z qoynuna alar. Sofi bu an 6lmeye hazir 1di, amma o
miskinlik diinyasina qayitmaq istomirdi.

Sofi Mahmuda baxmirdi, amma &ziinii saxlaya bilmadi, indica yun
salin altinda gizletdiyi baglamaya teraf baxdi. Sofi lel-cavahirin
yarisint Mahmuda bagigladi ve aslinde Mahmudu — kimsasiz, yaziq,
olsiz-ayagsiz bir adam diinyamin varlilarindan biri etdi. Bunu diinyada
he¢ kim etmezdi, amma Sofi etdi... Mahmud seher oyanacaqdi vo
iistiine 6rtdiiyii galin altinda bir otek lal-cavahir tapacaqdi, amma...
amma Mahmud bu geder dévleti no edecokdi? Axi, Mahmud tigiin bu
qeder dovletin heg bir shomiyyati yox idi ve bu dévlet Mahmudu xilas

! Cofori giilii — yiizde yiiz faiz tomiz qiz1l.
? Riyazet — biitiin Gmrii boyu oruc tutaraq, pohrizkarhgla mogiul olaraq 6z cismini
torbiyo etmok, nofsi vo tamah hissini dldirmok.
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etmayacakdi... Belka de oksine, baskesenin biri bu varidatdan oteri
xonceri soxacaqdi Mahmudun iireyinin bagina... Sofi ele bil ki, o xencer
soyuqlugunu 6z tireyinin baginda hiss etdi ve tez de bu hissi dziinden
qovdu; yox, geriya yol yox idi, addim atilmigdi ve hargah Sofi bu dem
geriya gokilseydi, yasamamal idi.

Sofi goziinii baglamani qoydugu yerden ¢okdi, amma 6ziinii saxla-
ya bilmedi, bacarmadi, yene o terefe baxdi ve yene ayaga qalxib indice
ehmalla qoydugu baglamani ehmallica da yun salin altindan gotiirdii,
acib igindekinin yansini ovcuna yigdi, getirib yerdeki qursagin listiine
sapelenmis lal-cavahire qatdi, yanmg¢iq baglamam tezeden biikiib
apanib Mahmudun tstiindeki yun sahn altina qoydu.

Sofi golib qursag rahatladi ve tozaden beline baglamaq istedi,
amma baglaya bilmadi, ¢iinki yun salin altina goydugu o sl boyda
baglama bir ovsungu herisliyi ve sirayeti ile Sofini 6ziine ¢ekirdi.

Mahmud diinyanin yazig, olacsizi1 idi. Mahmud ne birinci idi, ne
da sonuncu idi. Mahmudun xisleti badbaxt xisleti idi ve bu badbext-
lik Hindistan Glkesinin xezinelerine sahib olsa bela, 0ziinii xogbaxt
edo bilmeyecekdi. Tale Mahmudu mehkum etmisdi ve Sofi bu dem
qargisindaki qursagin iistiinde zeif ocagin isigin1 oynadan, gamagdiran
lal-cavahirini, qizilin hamisim Mahmudun bagina sepseydi de Mah-
mudun mahkumlugu azalmayacaqd.

9l gak, Sofi, o miskinlik diinyasinin tenalerinden sl ¢ek, kisi ol,
Sofi, diinyamin derdini ¢ekmek sena qalmayib, Sofi, Allah seni xos-
baxt edir ve Allah qafiriizzanbdir.

Sofi geti bir hereketle qursag gotiiriib beline sandi ve Mahmuda
yaxinlagdi, ayilib yun salin altindaki baglamam da gotiirdii, onu da
qursaginin igina basib ¢ayin lap kenarna ¢ixdi, birden dayamb alini
goynuna saldi ve dar giinleri iigiin gizleyib saxladi: iki qizil sikkeni
goynundan ¢ixartd, tezeden geri dondii, hemin iki qizil sikkeni Mah-
mudun baginin yaninda yere qoydu ve o gece garanhifinda iti addim-
larla magsadine toref yollanib gozden itdi.

Sofinin saccadesi' yadindan ¢ixib gayin qiraginda galds...

Mahmud he¢ ne sorusmurdu: Camaat kimdir, Siimsiikler na
demekdir? Sangin Oglan da bir s6z demirdi, elece dinmez Ayag: Yalin
Kisinin diigdiiyii iz ile gedirdiler...

Lopa-lopa buludlar qipqirmizi qizarirdi.

Ayag Yahin Kiginin gozleri de bu buludlar kimi qipgirmuz idi, ¢linki
Ayag Yaln Kisi nego iller idi ki, yuxusuzluq azanna tutulmusdu ve
yuxusuzluq elinden de sefil ve didergin olmugdu. Nege iller idi ki, bu
adam, bir balaca geden kimi, goriirdii ki, badeninden ¢ixan toxum, o
toxum ki, nesil artirir, diilnyanin teze bir adaminin biindvresini goyur,
hamin toxum aligib-yanan ocaq ustiindeki tavada dag olmus yagin iginde
yumurta ag kimi cizilt: ile qizanr. Nega iller idi ki, bu garabasma Ayagi
Yahn Kisiden ol ¢okmirdi, onu yatmaga qoymurdu, deli etmigdi vo
Camaata gatmigdi. Dérd giin bundan avval geceler garabasma vaxt qig-
qudi@n igiin Camaat Ayagn Yalin Kigini doyiib govmugdu, amma
Camaatdan kenarda yasamaq miimkiin deyildi ve eslinde, Camaatin
{iroyi yumsaq idi ve Ayag Yalin Kisi yene Camaatin yanina qayidirds.

— Camaat!.. Camaat!.. — deyo Ayagi Yalin Kisi uzun, nazik barma-
g1 ile uzagdaki gqayaligi gosterdi.

Dogrudan da, gelib Camaata ¢atmigdilar.

Camaat qayaliga sepalenmigdi ve biitin bu adamlann aynindeki
¢irkli ve bozarib rengini itirmis cir-cindir hemin bozumtul-qirmzi
diinyada qayalardan segilmirdi, tekce uzanmus saglar, qirxilmamg saq-
qallar ya garalir, ya da giimii kimi agarird.

Ayag Yahn Kisinin ve onun kimilerin Camaat adlandirdigi bu
adamlar ellerinden-obalarindan didergin diigmiis evsiz-esiksiz safiller
destesi idi. Yemaye ¢orok tapmayanlar, baglarina miisibat galmigler,
adam 6ldiiriib qaganlar, dervigler, casuslar, yollarda soyulmus, vardan-
yoxdan gixmig bazurganlar, qocalib alden diismiis fahiseler, dilengiler
belace desta ilo ¢ollerde, daglarda gezirdi, gece imkan diigonde ucqar
kend heyatlorini garet edirdi, yolunu azmig, meskeninden uzaqlagmis
inek, qoyun, kegi, toyuq — xelveti allerine ne kegirdise ogurlayib yer-
den doseme, gdyden tavan icinde dolamrdi. Yollarin qagaq-quldurlar
ne dargialardan, ne de qosunlardan qorxurdu, qorxduglan, gorendo



Qul Mahammad Zafer kalentarin oyununda qalib ¢ixmigdi ve qul
olmagdan qurtarmigdi. Zefer kelenter kef maclisleri iigiin bele bir
oyun diizeltmisdi ki, qullardan kim an yaxin qul dostuna an boyiik
geddarliq fikirlesib tapsa ve tapdigim heyata kegire bilss, onu qul-
lugdan azad elayirdi, cibine de on tenge pul goyurdu. Qul Mehemmed
usaqhigdan bir yerde qul olduglan ve on bes il bir yerde seraser Zafer
kalentore xidmet etdikleri, hemige bir yerde ¢orek yedikleri, su
icdiklori Qul ©hmede geflaten hemle edib alini-golunu sarimigdi,
belina bir mis seheng baglamigdi, sehengin altindan balaca bir desik
agmugdi, Zafar kelenterin qonaqlan yigisdigi dikdirin qabaginda bo-
viirtken kollarindan hiindiir va qalin bir ¢eper ¢ekib meydanga diizelt-
misdi. Qul Ohmadi bu meydangaya salmigdi, sonra bir qazan yag dag
elayib Qul Bhmadin beline bagladif mis sehenge tokmiigdii; dag yag
sohangin altindaki desikden axib Qul Shmeadin ¢ilpaq belinin arasina
tokiilirdic ve Qul ©hmead okiiz kimi bdyiire-bdyiire belindeki bu
yiikden qurtarmagq isteyirdi, 6ziinii gepere atirdi1 va bdyiirtken kollan
allari-qollan belina baglanmig bu adamin badenini delik-desik edirdi,
liziinii-gozinii cinb dagidird;; Qul Shmad belece bdyiire-bdyiire
oziinii yero atdi, dag yag mis sehengin agzindan axib qul Shmedin
bagina tokiildii ve bu zaman yeri-gdyii ele bir bagirti biiriidii ki, hatta
déyils meydanlarinda, qurdugu oyunlarda diigmenlerine, esirlerine
verdirtdiyi iskenceler zamam min bir nale, siven esitmis Zofor
kalentarin de iirayi barkden ddyiindi, sonra Qul ®hmedin bagi tamam
bisdi ve qul Mehemmad soksiz qalib kimi, hetta, galibler qalibi kimi

qosmalari xalqin dilinin azberi olmusdu. Hemin qogmalara qulaq asan
Hatem Meolik and igmigdi ki, onun kimi bir atanin qizina tamah salmis
Tahir Mirzenin qosma deyen dilini dibinden ¢ixardacaq, saz ¢alan
barmaglarim dibinden kesdirecek ve Tahir Mirze de nego vaxt idi ki,
gizlenirdi, géze goriinmiirdii. Bir giin el asiFmn kendlisi Xarkes
Mahmud Tahir Mirzeye boyun oldu ki, ele eloyacayem ki, Giilondami
sene gosteracayam ve biitiin es] agigler kimi sadelévh olan Tahir
Mirzeden pul aldi, sonra gedib Hatem Meliye soz verdi ki, ele elo-
yecayem ki, Tahir Mirze kegacok sonin sline ve Hatem Malikdan de
pul aldi, Tahir Mirze Hatem Maliyin sline ke¢di vo Hatem Malik and
icdiyi kimi de eledi: Tahir Mirzonin dilini dibinden ¢ixartdirdi, on
barmaginin onunu da dibinden kesdirdi, amma Hatem Malik bura-
sindan da xeber tutdu ki, Xarkes Mahmud Tahir Mirzeden de pul alib.
Hatoem Melik 6zii tamahkar ve ikiiizli adam oldugu iiciin, basqa
tamahkar ve ikiiizlii adamlardan zehlesi gedirdi ve onlara garsi mii-
barize apanirdi. Xarkes Mahmud basa diigdii ki, igler xarabd: ve dider-
gin diigiib axirda Camaata qosuldu.

Qul Mehemmedle Xarkes Mahmudun ¢éllerden gekib gatirdikle-
ri hemin yabimi Coellad Kazim bir az bundan avvel bu qayaliqda
kosmigdi.

Cellad Kazimin atas: da cellad olmugdu, babas: da cellad olmusdu
ve ham ele bilirdi ki, Callad Kazimin oglu Dlifettah da cellad olacag,
amma ele qeribe bir ahvalat bag verdi ki, xalq mat qaldi, Collad



qulaglarim kesdiler, zindana saldilar. Bir zarre de giin isin diismayen



Badheybet boyda Mahmuddan kigik idi ve bagim azaciq yana ayib Camaat goziinii do qurpmirdi. Camaat ten ortada dayamb geribo-
altdan-yuxan Mahmuda baxa-baxa ve otrafinda da dévre vura-vura: geribe sozler sdyleyen bu alif qametli cavan oglana baxirdi. Bu cavan
— Kimdi bu? — sorusdu, sonra daha celd Mahmudun bagina dolana- oflamn agzindan qaynayan sozlerde bir sehr var idi ve bu sehr
dolana ve altdan-yuxan ona baxa-baxa gah barkden, gah da yavasdan Camaatin i¢inde kimise usaghgina gekib apanrdi, kiminse goxdan ya-
tez-tez tokrar elomaye bagladi. — Kimdi bu? Kimdi bu? Kimdi bu? dindan gixartdif anasini goziiniin gabagina getirirdi, kiminse balasim
Kimdi bu? Kimdi bu? Kimdi bu? Kimdi bu?.. yadina salirdy, kiminse oldiirdiiyii adam indi gozlerini agib ona baxirdi.
Mahmud tez-tez sdylenen bu suala ne cavab vereceyini bilmirdi Bu yax$1 sehr deylld1 ve bu sehr her sey: illerin haﬁzalarde bagladngl
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— Insanlar!.. insanlar!.. Agalar!..

— ki salm verdik damgdirdig, indi fi¢ sahi veririk, kesmez! —
Camaat giilmekden goss ede-ede daha artiq bir ehtiras ve lezzetle
aline kegoni Mahmudun basina tolazlamaga baslady; dag, komiir, ko-
sov, at stimiiyii...

— Ovgudu bu, maral gezir!..

Bu vaxt Camaatin arasindan qivnim, pirpiz saglan agappaq agarmig
bir gan ortaya yiiyiirdi ve agzindan tiipiircek sigraya-sigraya nazik
sosiyle gici geldikes qigqira-qisqira danismaga basladi:

— Giinlarin bir giinii giin tutuldu, giindiiz qaranliq oldu. Malik Cab-
bar padsahla Malik Seftar padsah endamlan yanmis arvadlanynan
denizin qiragina ¢ixdilar ki, gorsiinler bu nece igdi? Birden deryadan
bir balig ¢ixdi, bunlarn dordiini de uddu. Usaglan qaldi yetim! Biri
qiz i1di. Bilirsen ne eledi? Senin kimisinin birini gordi. Yapigd: bura-
sindan! — Qan elini atib Mahmudun ayaqlarinin arasindan yapigdi. —
Dedi, ovgu, ovdan danigmasan, buraxmaram! Sixacagam!

Mahmudun haya, abir hissi iginden qopan bagirtim1 bogdu ve Mah-
mud biitiin atrafina yigilmis ve indi bu cir-cindirin iginds diinyanin en
xosboaxt adamlan kimi lezzetle giilo-giile az gala dzlerinden geden
Camaata baxa-baxa baga diigdii ki, eslinde insamin xogbext olmagi
iigiin ¢ox az sey lazimdi ve {mumiyyetle, hele melum deyil ki,
xosbaxtlik nadi...

Camaatin iginde tek digini agarda-agarda an ¢ox ufunub geden
leu' Qan idi. Ccyrandan sonra qurbet ellerde tek qahb collara du$mu$
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qayahqdan tullaya bilerdi ve bu zaman her sey sona yetordi. Mahmud
hemin azadhgn, hemin yoxsullugun yiingilliiyiinii biitiin badeni ilo
hiss etdi, amma bu xogbaxt Camaat bu dem dali bir ehtirasla gozloyirdi
ki, bu tamaganin axir1 ne olacaq ve bu Camaatin ki, sifatinde bu goder
xosbextlik var idi, bunun miigabilinde Mahmudun sifetinin alisib-
yanmast bir heg idi ve Mahmud danisdi, ovdan damgds:

r — Ova ¢ixdim bir giin. Qabagimdan bir dovsan gagdi, ayaqlan yox
idil..

Camaat berkden giildii.

~ Yay gotiirmiigdiim, ox gotiirmemisdim. Oxu atdim, dovsam yere
sordim!..

Camaat daha da barkden giildii.

— Tiyesi yox bigagim var idi, cibimden gixartdim, dovsam soydum!..

Muxtar Badheybat:

— Camum ay dovsan! — deyib daha giilmekden ayaq iiste dayana
bilmadi va yere oturub qurudulmus slinin qaxac barmaglar ile torpa-
g1 doyacleye-ddyeclaya ugunub getdi.

— Altiyox bir qazan tapdim. Dovsamin stini alyox gazanda qo-
vurdum!..

Agbas qan elini buraxmigdi ve o da Muxtar Badheybatin yaninda
yera oturub giilmekden az qalirdi gess etsin. Mahmud daha o buraxil-
mug xergeng olin ferginde deyildi. Mahmud ugunub gedan bu adam-
lara baxa-baxa, aglaya-aglaya damigirdi ve Mahmud xosbaxt idi ki,
Camaat onun aglamagini gormiir, basa diisms g =—mr——m ==
5. Dot o afaymmns. ;

— eciE e mupels ot e ~a=ti arvara i e = g — 1~ ~ N
e il B ot b sl '

—;j-mn:u:l
— Moaegher ity ooergecdmces | S e vl PGl Pl morses

momelini =oals JBioalirils
e iesmion, s el

e




— Xoruza...

— Xoruza mindiler...

Vo bu zaman diinyanin goriinmemis bir hadisasi bag verdi: ugun-
magdan az qala 6ziinden geden Qusir Qartya birden-bira elo goldi ki,
burnu boyiidii ve alini burnuna aparanda gordii ki, yox, bu burun deyil,
bu — dimdikdi. Qisir Qan dimdik gixarmigdi, sonra Qisir Qar biitiin
varligim sarsitmig bir dehget iginde gordii ki, bedeninden qus lelekleri
¢ixir vo biitiin bedeni bu leleklerle ortilir ve Qusir Qari qigqirmaq
istodi, Camaati kdmeye ¢agirmaq istedi, amma qigqirmaq avozina,
qgarga kimi ganldamaga basladi ve biitiin bedanini sarsitmg o dehgoet
do ela bil ki, 6tiib getdi, xos bir nigarangiligla avez olundu.

Homin qarga qanltisini heg kim esitmedi, haminin fikri-zikri Mah-
mudun yaninda idi, hami giilmekden gegs edirdi ve heg kim gormadi
ki, Qisir Qan birden-bire nece kigildi, nece gozgoreti ¢oniib yeko ve
gara bir garga oldu, sonra o qayaligdan nece ayrihb uga-uga goye
qalxdi, Camaatin bag: iistde iki dovre vurdu, sonra da uga-uga bu
yerlardon uzaqlasdi, goyiin derinliklerinde gozden itdi...

— Xoruza...

— Xoruza mindiler...

— Bos sonra?..

— Sonra ne oldu?

— Qabagmiza bir ¢ay ¢ixdi. Caydan tapdiq bir palan. Palam sdk-
diik, i¢inden... !

— Yox, palam sokmeyin! — Bu sozleri biitiin omri boyu ¢iynina
palan alib yiik dagimis hambal Omerusag: dedi; hambal Omarug,agl
gocalmigdi, daha golunda giic qalmamisdy, yik dasiya bilmirdi, bir
miiddet sefil dolagib Camaata qosulmugdu ve indi, deyesen hambal
Omarusag giilmekden deli olmugdu, giinki birden-bire var giicii ile
bagirmaga bagladi, ele bil goziiniin qabaginda balasinin bagini kesir-
diler. — Yox, palani sokmeyin!.. Palani stkmayin!..

Camaat geyz ilo bagimi gonderib belece geflaten keflerini pozan
hambal Omerusagina baxdi ve hambal Omerugagi Camaatin bu go-
zobli baxigindaki mehkumlug hokmiinii hiss etdi ve heyvani bir gorxu
ilo daha da barkden bagirdi:

— Yox!.. Yox!.. Yox!..

Qul Mehemmod qara qilli, uzun ve agir siimiiklii gollan ile atraf-
dakilari konara itoledi vo yerden iri bir das pargasi gapib var giicii il
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hambal Omerusaginin bagina girpdi; hambal Omerusaginin kellesin-
den sigrayan ag beyin horrasi qanina gangdi, birce ammn iginde qip-
qurmuza palgiq biitiin sifatine yayildi ve hambal Omarusag: iizii iste
yera serilen kimi, Qul Mehemmad hiindiir bir qayanin istiine athb
sinesine, boynuna sepalenmis gan lekelerini, ag beyin horrasini oli ile
sila-sila barkden qisqirdi:

— Inni dariballahu gatiliin!’

Mahmud iki ali ile de qulaglarim gapayib bagini tutdu, amma areb-
ce deyilmis bu sdzler ele bil barmaglarinin arasindan siiziiliib beynina
dolurdu: inni dariballahu gatiliin... inni dariballabu gatiliin... inni daribal-
lahu qatiliin...

Camaat herekate gelmgdi. Hambal Omerusaginin kallesinden sig-
rayib dagilmis siy1q beyin ve axib yavas-yavas laxtalanmig gan ela bil ki,
Camaatin i¢inde miirgiiloye-miirgiiloye gireve axtaran gan harisliyini
oyatmigdi, sesleri, hereketleri, hiss-heyecanlar insanligdan g¢ixarib
lap ozele aparmigdi ve Mahmud herakete gelmis, heyacanlanmi§ bu
Camaatin arasinda sixila-sixila, azile-ozile basa digdi ki, daha sondu,
debba® kimi tapdalanacaq ve Mahmud bu son megamda Camaatla
rastlagdig1 vaxtdan beri tamamile yadindan ¢ixartdigi Mearyemin adim
qisqirmaq istadi, hetta Mahmuda ele geldi ki, qisqird: bu adi, “Mer-
yem! Meryam!” — qisqirdi, amma heyacan, ¢ilginhq i¢indeki Camaatin
sas-kiiyii, haray-hesiri Mahmudun qisqirtisini bogdu, Maryemin adim
Mahmudun dilinden alib birce anin i¢inde yuxu kimi yaydi, yaydi ve
yox etdi.

Bu vaxt sert ve giicli bir ] Mahmudun golundan yapigib dartdi ve
Mahmud tamam vehsilegmis Camaatin arasinda daha heg ne fikirlege
ve hiss ede bilmess de qolunu sixan bu giicli barmaglarda bir tamighq
ve havadarliq duydu.

Sanigin Oglan Mahmudu tammigdi, yeni Sangin Oglan bilmirdi ki,
Mahmudun adi Mahmuddu ve Mahmud genceli Ziyad xanin ogludu,
amma Sangin Oglan burasim deqiq bilirdi ki, aglaya-aglaya Caamaat
xosbext etmis bu iri, gdygozlli cavan indice ayaq altinda galacaq, bu

! Serqdo geniy yayilmig dini fanatizm gilan idi, terciimesi: “Maon vurdum, Allah
oldiirdii™.

2 Dabbo ~ i¢i samanla doldurulmus doeri kiso idi; déyiis fillorini mithanbelore
hazirlamagq {igiin debboleri onlarin ayaglar altina anb tapdaladircdhlar ki, vurug zamam
diigmenleri de belo tapdalasinlar,
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komeksiz ve fagir adam ezilocek, mehv olacaq; Mahmudun qolundan
yapisib darta-darta Camaatin arasindan ¢ixartdi ve 6z ardinca darta-
darta Camaatdan uzaqlagdirdi.

Giin tamam batmigdi va o bozumtul-qurmizi diinyadan daha alamat
yox idi. Indi her teraf gecoqabag bir kélgeye biiriinmiisdii ve bu
kolgali alamdae heg bir isiqdan asar-slamat yox idi; her terafi biiriimiig
bu gecagabagi koélgs diinyanin derdinden-sleminden xebaer verirdi ve
har torafo de bulaniq su kimi, bir iimidsizlik gilayirdi.

Camaat arxada qaldi.

Sal gayalanin garalan kolgesi de arxada galdi.

Qoriba idi, Camaatdan uzaglagdiqda, o sal qayalarin garaltisi
gozdan itdikce, Mahmudun beynins bir aydinhq ¢6kiirdii ve Mahmud
Camaatin sifatini bir-bir gdziiniin gabagina gatirirdi, bu sifetleri biitiin
cizgileri ile deqiq ve aydin gorirdii ve bu deqiqglik, aydinhiq her terafi
biiriimiiy imidsizliyl daha da artinrdi. Géziiniin qarsisina gelen sifet-
lordon birini Mahmud yalmz indi Mirze Salmana oxsatdi ve bu
banzeyisden diksindi...

Bu dem Gencede ne var goresen, Dogma Gencada, ¢inarli Gen-
cada... Mahmud bilmezdi ki, Gence onungiin bu gader ozizdir ve
Gaenceadan 6tril bu ciir burnunun ucu gdynayae biler. Ziyad xan ne edir?
Qamarbanu necadir? Mirze Salman? Gorasen, sarayin hayetindaki o
alma agacimin barla dolmus budaglan yens yeracen sallanibmui?
Gdresen toyuqlara baxan o kendli arvad yene saraydadimn ve yena da
tigqildayan, civildeyen yumurtalan balaca usaglann qulagina tutub
elaco giillimsayirmi? Balka o kendli arvad goxdan &liib, heg Mah-
mudun xeberi yoxdu? Axi, axir vaxtlar o kdk, yekeper, amma mehri-
ban arvadi deyesen he¢ gormiirdii... Birden-bira saraydaki bir ndkerin
sifoti. Mahmudun gozlerinin gabagina geldi vo Mahmud homin
nikorin sifatini heg vaxt gormadiyi bir teforriiatla gordii, hatta gaginin
iistiindeki kigik capiq yerini do gordi. Mahmud bu adamin adin
bilmirdi. Nego il idi ki, hemin adam sarayda ndker idi ve biitiin bu
miiddat arzinde Mahmud onunla birce kelme do danigmanugd), amma
na (giin indi o adami bel:? adi?

manasi vardimi; bir halda ki, bu imidsiz diinyanin, bu gamgin diin-
yanin 6ziinde bu ciir bir Camaat diinyasi var idi, Mahmudun 6z xo$-
bextliyi arxasina diigmeye haqq: vardimi? Mahmud bu fikirler iginde
gefil bir dogmaliq hiss etdi, dogma bir nafes duydu ve albatta, bu,
Maryemin nefasi idi va bu dogma nafas Mahmudun beynini doldur-
mus, Mahmudu mehv eden biitiin bu suallara cavab verirdi; sdzle yox.
hemin dogma duyumla cavab verirdi; Mahmud bu dogma nafasi bir
daha hiss etdi ve bu nefes ele bil Mahmudun da i¢ine dolub nese
sevincli, kigicik de olsa nase isiqli bir ovgat getirdi, bir timid arefasi-
nin ehvalim getirdi.

Sangin Oglan, Mahmudun golunu buraxdi ve Mahmud hemin giin
— 0 uzun va iiziintiilii giin, Camaat derdi ile dolu olan giin birinci dafe
Sangin Oglanin sasini egitdi:

— Bu aclig, bu se-sa-sefalat aradan go-goé-tiiriilmalidi!..

Sangmn Oglanin dili topuq ¢alirdr ve indi agiq-askar heyacanh
oldugu tigiin danisiginin bu qiisuru artiq hiss olunurdu.

— Millat bu ciir 8-a-9azab igindadi, amma iki bé-bd-boyiik tiirk dov-
leti' bi-bi-birlesmek avezina, bir-bi-birini me-me-mahv edir!.. Ba-ba-
baslanina 12 imam g¢almasi ba-ba-baglamaqdansa, dzlarini qizilbas ad-
ad-adlandirmaqgdansa’, 6z xa-xa-xalglaninin geyretini ¢e-¢a-gaksinlor!

Pu-pu-pullarimizin iistinde de 12 imamn a-a-adim yazing' oz
a-a-adimizi ya-ya-yazmaq aghmiza ge-ge-gelmir!.. Zilgedarlar bir
to-to-torefo ayrihb, of-af-efsarlar bir terefe a-a-ayrlib, gqa-carlar
ayri, ru-ru-rumular ayri, ustaclilar sa-sa-sambilan be-ba-bayanmir,
sahsevenler pa-pa-padarlan...*

Bu achq, bu se-se-sefalat aradan gotiiriilmekden 6trii bii-biitiin
yer liziiniin tiirklari bi-bi-birlegmalidir!

Sangim Oglan geribo sézler damgirdi ve Mahmud yanasi addim-
laya-adimlaya maraqla bu Sangmn Oglana baxirdy; cir-cindir i¢inde
olan Sangin Oglanin damgiginda, baxiginda, heroketlerinda bir gotilik,
inam vo bir do caziba var idi, dediyi s6zler adam oalo alirdy, Hziine

' Osmanli imperiyas: ila Sefovilor dévloti nozorde tutulur.
* Sefovilerin asgorlori dzlerini “miiqoddes siolik™ osgorlori adlandinrdilar ve 12



¢okirdi. Mahmud bu adamin iireyinde bir buz soyuglugu hiss edirdi,
amma eyni zamanda hemin iirekde bir heararet de var idi, bu — bayinn
buz soyugunda igeri iiziinden terlemis pencare siisesine benzeyirdi.

Sanigin Oglan Mahmudun sifetindaki tebessiimii 6zii basa diigdiyii
kimi yozdu:

- Ha, ha, bi-bi-birlegmaliyik biz!.. Goriirem, gbi-go-gorirem,
oxumus adamsan. Xace Neo-ne-nasireddin Tusi 6-6-6zii “Oxlaqi-
Nasiri"de yazir ki, “bi-bi-birlik™ ne geder ya-ya-yaxin olsa, o qeder
ka-ka-kamil olar.

Mahmud, Sangin Oglanin sézlerindeki bir giisuru agiq-agkar goriirdii
vo ona gore de dedi:

— Tusi biitiin insanlan “birliye” ¢agirir, amma son tokce tiirklerin
birliyini arzulayirsan.

Sarigin Oglan daha da artiq heyecanlandi ve dili daha da tez-tez
topuq vurmaga basladi, amma bu polteklik elo bil ki, Sangin Oglanin
nitginin cazibasini azaltmaq evezine artirirds:

— Mo-ma-menim iiglin millotin fo-f6-févqilinde insanhq yoxdu!
Moanim tgiin ti-ti-tirkler insandan {6-f6-fovganadir!.. Bii-bii-biitiin
heyvanlar ey-ey-eyni deyil! Sirler, pa-pe-polonglo beraber, so-
sosoxulcanlar da var! Insanlar da ey-ey-eyni deyil. Biitiin ye-ye-yer
liziinlin tliirklen si-si-sifetlarinin qurulusundan, a-a-adetlerindon asil
olmayaraq bi-bi-birlosmelidi!.. Bes, biz ne e-e-edirik? Uzun Hasen
os-os-osmanlilann aleyhine yu-yu-yunanlarla it-it-ittifaq baglad!'

Qa-qga-Qa-ragoyunlu ilo Agqoyunlu bir-birini qirdi!.. indi Sultan
Salim ne e-e-edir? Taxta ¢ixan kimi to-to-tabe-liyindaki qirx mi-mi-
mindon ¢ox qizilbasi as-as-as-dirdi! Kimdi qi-qi-quzilbaglar?
Oziimiiziinkii Sah Ismayil na edir? Si-si-sia qeyrati ¢o-go-gokir! Tiirk
qeyrati go-ca-gokmok ovezine! Oziimiz §-6-6ziimiizii qihincdan ke-
ke-kegiririk? Onda da bax, be-be belo olur! — Sansin Oglan geri ¢ondii
vo alini uzadib barmag ilo Camaatin qaldigi yaylaq terefi gosterdi.

Mahmud birinci dofo idi ki, belo bir folsofo ile rastlagirdi vo teec-
ciiblo:

Bos, basga xalglann aclan, sefillari? — sorusdu.

Bu adi sual Sarnisin Oglam lap éziinden ¢ixardr ve Sarigin Oglan

gozlon gozobdon oynaya-oynaya, qisqira-qisqira cavab verdi.

" Azorbaycan Agqoyunlu divietinin hdkmdan Uzun Hoson XV osrin ortalaninda
vunan Trabzon imperiyasi o Osmanli imperiyasimn oleyhino ittifag baglamigd,
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— Bagqa xalqlar? Ba-ba-basqa xalglar bize qul ol-ol-olmalidirlar!
Bi-bi-biz hele 6z tiirk millatimizin derdini ¢e-¢o-¢oke bilmirik, so-
so-son basqalarindan da-da-damsirsan? Man... Men onlan qul ede-
coyam! Cinden tutmus A-a-Araliq denizinocen, Si-si-Sibirden tutmus
Yo-yo-Yoemenacoen bir erazi bi-bi-bizimdir! Men bii-bii-biitiin tiirk
xalglarini birlegdiroceyom! Me-me-menim 6mriim gatmasa, bu-bu-
bunu menim oglum edacok! Onun 6m-6m-~6mrii gatmasa, onun oglu
e-e¢-edecek! Sonra o bi-bi-birisi!.. Sonra o bi-bi-birisi! — Sarisin
Oglanin agz1 get-geda kopiiklenirdi ve elo bil ki, bu dem ozii 6z
iradesinden ¢ixacaqd; birden alini ab Mahmudun yaxasindan yapisd
va daxili kinden-kiiduratden giic almig hikke ile Mahmudu silkaleye-
silkeloyo qgezeble, dili dodagina dolasa-dolasa bagirdi: — Zo-zo-
zohlem gedir bu ya-ya-yalang) xeyirxahligdan! Xalq: o-o-oyanmaga
qoymayan, a-a-ayaga qalxmaga qoymayan se-se-senin kimilordi!
Yalang: “bos ba-ba-basqalan?” sualimn qullan!

Ya-ya-yalang! insanparvarliklori ile a-a-acizliklerini, hegliklorini
G-0-0rt-basdir edenlar! Mahv etmok la-la-lazimdi millatin {6-16-
fovqlindeki bu ba-be-bogerilik folsafasini! Bii-bli-biitiin kitablan ya-
ya-yandirmagq la-la-lazimdi! Tusinin de ki-ki-kitablarim!..

Sansin Oglan, Mahmudu bir tarefe iteladi ve iti addimlarla uzaq-
lagib qaranliqda gézden itdi.

Geco diismiisdii.

Biitiin bu qisqirtilardan, gehgahelorden, hiss-heyecanlardan sonra
hemin qaranhq geceni 6lii bir sakitlik biirtidii.

Mahmud dizi iiste yera ¢dmbalib bu sakitliye qulaq asdi.

Geconin bu 6l sakitliyi elo bil Mahmudun badonina dolmus goze
goriinmeyen, amma sizildayan nazik tikanlarn bir-bir ¢ekib gixanrd,
amma bu bir rahathq getirmirdi, oksina, o cismani s1ziltinin @vezino
heg bir isiq ucu goriinmoyen bir imidsizlik biitiin fikrini, hissini biirti-
yiirdii.

Mahmud géye baxdi.

Goy par-par yanan ulduzlarta dolu idi. Mahmud ugaq vaxti holo lap
bes-alti yagi olanda, hemige ulduzlara baxib fikirlagirdi Ki. axi, ulduz-
lar qus deyil vo ulduzlarin qanadi yoxdu, bos neca ugub giyo gonublar?

O usaqhq illori do bu ulduzlarin mesafesi qader dorin bir uzaghqda
idi vo o uzaq usaq sadelovhliyli dinyanin goddarhg iginde korpo
barmag nazikliyindo bir gam idi, kovroklik saga-saca eriyib yox olurdu.
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mehriban pigiltinin soylediklerine ve Gencaden ¢ixdifi geceden bu
gine kimi azab-eziyyatle yolunu geldiyi Miigeddes Evin bu gader
yaxmhgmna baxmayaraq, badbextlik ondan ve Meryemden askik
olmayacaq. Baba Kesis iki alini de qaldinb evvelceden badbextlik
hissini 6ziinden qovmaq istadi, gézlerini berk-bark yumub iiziinii yana
cevirdi ki, o gan qumizisim gérmesin. Yox, yox, Allahin momin
boandeleri ligiin Miigeddes Evde har bir derde alac var idi ve Miiged-
das Qoca da 6z maslohatleri ile Baba Kesise komak edacekdi, giinki
Allah naye girose Baba Kesigden iiz ddnderseydi de Maryemden iz
dondermazdi.

Bu dafe Baba Kesis Marysmi her bir hiicresinden nefs qoxuyan,
har bir agyasindan iyrenclik yagan, zenginliyi ah-uflarla, goz yaslan
ila nafes alan, bakiraliyi exlagsiz, mesumlugu ifritae etmis saray igin-
de gozlerinin qabagma getirdi, Maryemi miiselman saray arvadlarinin
sohvetden xabar veran paltarinda gordii ve bu goriim qirmizi qan

zeldi. Meryemsiz Baba Kesis azad idi, diinyamin dord terefinde hara
istasaydi, gede bilerdi, esir Meryem idi, amma o nefs diiskiinleri, o
qeddarlar burasim da yaxs: bilirdi ki, divin cam sisade oldugu kimi,
Meryemsiz de Baba Kesis iigiin hayat yox idi ve buna gore de heg kim
Baba Kesisi izlomirdi, toqib etmirdi.

Diizdii, dinsizler, nefs diiskiinleri tiilkii kimi hiylagar idi, qazdan
ayiq idi, amma onlar da bilmirdi ki, Allahin mémin bendalori tigiin
Miigeddes Ev var ve bu Miigeddes Evin qapisi Baba Kesisin iiziine
agiqd1 ve Miiqeddes Evdeki elaclardan biri Meryemi dinsiz slinden
hifz edecekdi.

Baba Kesise, ele bil, tozeden giic geldi, teze nefes geldi, biitiin
tereddiidler, qarabasmalar yox oldu ve Baba Kesis iri vo tolesik ad-
dimlarla yoxusu galxmaga baslad.

Baba Kegis yer iiziinde on momin adamdan biri idi ki, Miigeddes
Evin sirlaﬁni_palad idi va artia Miinaddac Rudan hane alar: aitiiea



saqqahmin giimiigiine, ne de bedeninin, sifetinin qirigina uyusur. Mii-
geddes Qocanin gozlerinde agig-agkar bir ehtiras var idi, diinyanin
hiss-heyecanlan var idi.

Baba Kesis golib Miigeddes Qoca ile iizbeiiz dayand:.

Baba Kesis qalib idi, Miigeddes Evin qarsisinda dayanmisdi ve
tamam emin idi ki, Muqeddes Evm qaplsl iiziine acllacaqdl ve bunun-

deyil ki, yeyir, igir ve kef edir, giinahkar o kesdir ki, giinlarini bog ve
menasiz bir eyniyyete donderir, 6zii 6ziine divan tutur, 6zii 6z hiss-
lerini bogub 6Sldiiriir ve biitiin bunlar yalmz altms dord il ii¢ ay yeddi
giinden sonra baga diigiir.

Altmig dord il {i¢ ay yeddi giin tereddiid ctmedan omrunu 1badat-
de kecirmis goca rahib hec bir hazirlig E




Miiqeddes Qoca her seyi bilirdi ve bir do ki, belke bu sézleri heg damindan adi kéhno binalarin dami kimi, das diismiisdii ve goyerginlor
Miigeddes Qoca demirdi, bu sozleri ele Baba Kegisin 6zii 6ziine de yoqin ham.m desikdon kegib burada ézlerine mesken salmisd:,
devirdi? ; : i : i v Baba Kegis zalin bir kiinciindoki i ; Lo d
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Xv geyib idare etdiyi Orzurum torpagim qang-qans gezende de, déyiis

meydaninda da ancaq bu meqsedi gidiirdii ve aslinda‘ bu n?aqsad
namine de yasayirdi. Siileyman paga boyiik diinya mﬁhanbalgn arzu-
layirds, biitiin diinyaya sahib olmagq isteyirdi, arebden tutmus 1ng11-133-
cen, ¢inliden tutmus yunanacan yer iiziindeki biitiin xalglanfl a!:ellkda
— Mono zor giiciine seadet lazim deyil. olmagm dileyirdi ve Siileyman pasa bu fikirler namine 5z rmk:n:
Siileyman pasa giilmisgdii: larinin mahdudlugunu yana-yana, iireyinin cizdag ¢ixa-gixa basa dii

— Diizdii, Macnun Nofelin gosununu dasa basdi, amma Isgender giirdii, goriirdii, amma olinden goleni esirgemirdi VR el ‘B5as! 159,
Dara ile vurugub Rovseneyi ald:'... s

Sazendeler calirds, reqqaseler oynayird: ve bu gln saraydaki bu
toy maclisinde en xogbext adam Siileyman pasa idi.
Mahmud demigdi:




mus oglandi, agilhdi, amma burasi da tamam agkar idi ki, zavall idi,
aciz idi, yaziq idi ve acizin oglu da aciz olacaqdh, elini, torpagini, xal-
qum alinde tutdugu qilincla qaldira bilmeyecekdi, yiikselde 'bilme-
yacakdi ve agil onun kémeayine gelmeyacekdi; agil yiiz ilden, iki yiiz
ilden sonra lazim idi. O vaxt ki, qihinc artiq 6z isini gérmiis olacaqdi,
helelik ise hemin qilincin giiciine bagqalanmin aghndan da istifade
etmak olardi.

Mahmud saraya girib Siileyman pasam géren kimi tamidi ve Sii-
leymanin qabagindaki bir qalaq kitabi gosterib sorugdu:

— Bes bu kitablar?

Siileyman dedi:

— Bunlan da yandiracagam.

Mahmud bu kitablarin arasinda Sedinin “Giiliistan”1m gordii,
Siilleymanin Camaatdan aynlandan sonra dediyi sdzleri xatirladi ve
“Giiliistan”daki bir misram azber soyladi:

— Biitiin insanlar bir badenin iizvleridir...

Siileyman, Mahmudun sézlerinin menasin1 baga diisdii ve hemin
anda da sifeti afappaq agardi, olini sort bir hereketle “Giiliistan”1n
ceyran derisinden cildine basib:

— Bi-bi-birinci ele bundan ba-ba-baglayacagam!..— dedi.

Amma Mahmudun iri gdy gozlerinde ele bir ifade var idi ki, bu
ifade agig-agkar Siileyman paganin fikirlegdiklerinin eksini deyirdi ve
on baglicas: da bu idi ki, hemin ifade az qalird1 Siileymanin iireyine
teraddiid getirsin... Siilleyman 6ziinden azi on yas kigik olan Mah-
mudda bir ali-etharhiq' hiss edirdi ve bu hiss Mahmuda qars1 qezebi
sondiiriirdii, geddar olmaga qoymurdu...

...Vaxt gelecok ve bu toy meclisinden on dogquz il sonra, biitiin 6m-
riinii kigik ddyiiglerde kegiren Siileyman paga son kigik doyiigde xeyanet
naticasinde oliimciil yaralanacaq, en yaxin adamlan bele bu uzun-uzadi
xirda miiharibelerden, onlar tamam zinhara getirmis serseri fikirlerden,
bu sersaeri fikirler namine miinagiselerden, ¢ekismelerden bezib, tenge
golib at belinde vaxtsiz qocalmig Siilleyman: ddyils meydaninda tek

Siileyman bu gozlerin sahibini xatirlaya bilmeyecek, amma o iri goy
gozler hemin mavi boglug iginde bir pakligdan, temizlikden ona baxa-
caq. Birden-bire sidirfn yagmaga baglayan yags Siilleymanin iiziinden-
goziinden siiziiliib axacaq, qizdirmadan od kimi aligib-yanan badenine
bir serinlik getirecek ve o serinlik iginde, o mavi bosluq iginde pak-
higdan, temizlikden baxan iri géy gdzlerin tebessiimii Siileymanin heder
getmig dmriinden damgacaq, nahaq axidilmig ganlardan xeber veracek
ve Silleyman gilliimseyacek: gecdi daha, her sey bitib. Sonra o giilis
Silleymanin sifetinde donacaq ve sidirfi yagis Sileymanin agiq
gozlerine tokiiliib sifetinde donmus giiliigiin iistii ile axacaq...

...Magribli qiz gézel ve ¢ilpaq bedeninin her bir ezasim esdire-
esdire ortada dovre vururdu ve siiretle dévre vurduqca da uzun qara
saglan havaya galxib qévs cizirdi.

Siileymanin biitiin reqqassleri, keniz-qulluggulan ereb, ermeni,
hebes, yehudi qizlan idi, ¢iinki Siileyman bele hesab edirdi ki, 6zi-
niinkiiler ogul terbiye edib boyiitmelidi, doslerinin siidi ile balalarina
gedim ve gerefli tarixlerine hormet, mehabbet agilamalidy, ¢iinki bun-
suz Sabah yoxdu.

Siileyman Mahmuda baxdi ve yene de giiliimsedi.

Siileyman pasa evvelce bilende ki, Mahmudun derdi nedi, 6zli-
yiinde onu giilmek tutdu, ¢iinki Mahmudun derdi Silleymamn fikir-
lerinin, qaygilarmin yaninda o geder kigik ve menasiz idi ki, heg ol-
masa firekde giilmemek miimkiin deyildi.

Siileyman birce gecenin iginde Baba Kesisi ve qizim tapdirds, iki-
sini de saraya getirtdi ve indi Mahmud ile hemin kesis qizinin toyunu
edirdi. Siileyman iigiin dexli yox idi ki, Mahmud Genceli Ziyad xanin
ogludu — Ziyad xan Siilleymamin mektubuna, caginglarina cavab
vermeyen ve ancaq 6z kigik torpaginin menafeyi ile yagayan biitiin bu
otraf hakimlerinden biri idi, hem de taxtdan salinmgdi; mesele bura-
sinda idi ki, Mahmud genceli olmagindan, yaxud tebrizli, erzurumiu,
naxgivanli, hetta knmli, yaxud semergendli, yaxud istanbullu olma-
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solgun idi, amma synindeki gelinlik donu dag-qagdan, bezek-diizek-
den, giimiisi-qiz1h naxiglardan par-par panldayirds, isiq sagirds. Siiley-
man 6z kitabinda tiirk qizlarinin bagqa milletden olanlara ere getmayini
geti qadagan edirdi, hem de tekce xagperestlere, yehudilere, biitpe-
restlere yox, miiselman olan ereblers, yaxud farslara da ere getmeyini
qadagan edirdi, amma kisilerin bagqa milletden olan arvadlarla evlen-
mayine icaze verirdi — bu, helelik xalqin sayinin artmas: iigiin lazim idi.
Amma indi Siileymam narahat eden bagqa bir sey idi: gelinin eynindeki
yaxasi dord diiymeli donun isiltisinda nese bir geyri-tebiilik hiss edirdi
va Siileyman gizloda bilmediyi bir kinle qizin atasina baxdu.

Baba Kesis gozlorini Siileymanin gozlerinden yayindirdi. Baba
Kesis qorxaq adam deyildi, amma bu deli paganin baxiglan adamu iigii-
diirdii vp Baba Kegis burasimi da hiss edirdi ki, mesele yalmz bu
eliganh dinsizin baxiglarinda deyil. Mesolo burasinda idi ki, Baba
Kesis ne qeder ¢aligirdisa da, 6ziinii saxlaya bilmeyib herden Mahmu-
da baxirdi; Miigeddes Qoca Baba Kesigo kor demigdi, amma Baba
Kesis bu miiselman téremesinin 6ziinde bele bir temizlik goriirdii ve
hemin temizlik Baba Kesisi sarsidirdi amma bu sarsinti sinesindeki
nifreti, ikrah hissini azaltmirdi, oksine, daha da artinrdi: algaq nefs
sahibi zorak bir dinsizin gozlerinde bu ciir temizlik olmamal: idi.

Siileyman paganin sarayi qonsu hokmdarlarin, hetta kelenterlerin,
dovletli tacirlerin bele saraylarinin zenginliyi yaninda heg ne idi; ziy-
natin, xali-gebalerin, ipek-qumaslann, her bir kiinciinden-bucagindan
hiss edilen erkek-disi ehtirasinin evezine bu sarayda bir iggilizarliq
hokm siiriirdii ve ev egyalarindan tutmus, saray adamlarinin heraket-
lerinacen burada her sey homin iggiizarliga xidmet edirdi, amma Baba
Kesis bu sade sarayin bele her bir igiltisina, burada seslenan musigiyse,
ehtiraslar qurbani ¢ilpaq bedenini esdire-esdire oynadan bu
raqqasayo, yerden salinmig béyiik siifreye diiziilmiig yagh xoreklere,
camlara tokilmiis zeferanl san gerbete — buradaki her seye biitiin
hissi, hoyecam ile nifret edirdi, hetta selige ile iri biillur gablara
qoyulmusg yeke qipqirmizi almalar, her gilesi az qala bag barmaq boyda
olan kehreba {iziim salximlan, etrafa otir sagan yetigmis bdyiik
armudlar, ovuca sifismayan hulular, sirosi gabigim partladan gavahlar
da bu dem Baba Kegigo iyronc goriiniirdii. Baba Kesiso elo gelirdi ki,
dizlorini bikiib {stinde oturdufu kigik dogekceden, esitdiyi
musigidon, gordilyii sifotlorden, burada nefes aldigi havadan biitiin
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igine bir girkab daxil olur ve bu ¢irkabi temizlemek iigiin iic giin, ¢
gece cayda ¢immek de azdi; amma biitiin bu ¢iyrinmekle, bu kin-kii-
duratle beraber, Baba Kesisin iiroyinde bir rahatlq var idi. Baba Ke-
gis emolisaleh adam oldugu iigiin ve Maryem de tekce adi ile yox,
biitiin xisleti ile Miiqeddes Ananin selefi oldugu iigiin Baba Kesisin
Miigeddes Evden gatirdiyi don giines kimi isiq sagirds.

Baba Kegsis o solgun ve yaragigsiz, nimdag donu Meryams uzadib:

— Golinlik donundu, — dedi.

Meryem teecciible atasinin qoynundan gixartdigi bu kohne dona
baxdi ve bu dem Baba Kesis hayatinda ilk defe yalan dedi:

- Anandan galib.

Baba Kesis birden-bire, gofleten sdylediyi bu yalandan &zii
qorxdu, ¢iinki bu yalandan bir gebir qoxusu gelirdi ve bu zaman Baba
Kesig diinenden beri esitmediyi o dogma ve mehriban pigiltin1 yene
esitdi: “Diiz dedin, heyatim... Menden Meryeme yadigardi o don...”
Baba Kesis bu dogma ve mehriban pigiltida indiye geder olmayan
bagqa nase de hiss etdi ve basa diigdi ki, bu bir {izrxahligdh, o dogma
ve mehriban pigilti bagislanmaq isteyir, ofv isteyir.

Hans: giinaha gore?

Meryem atasindan he¢ ne sorusmadi ve o dérd kelmelik danisiq
Maryem ile Kesig Babanin son séhbeti oldu.

Onsuz da Gencaden ¢ixdiglar: o geceden sonra Meryem ila Baba
Kesis hemige bir yerde olsalar da, lap az damgirdilar ve ©rzurum sa-
rayina gotirildikden sonra he¢ damgmurdilar; baxislar her geyi deyirdi.

Moeryem anasindan galmus yaxas) dord dilymeli o nimdas donu
eynine geyende bu don gozgéreti deyisdi, diilnyanin min bir rengini
aldi, par-par parildadi, diinyanin en gézel gelinlik paltarina gevrildi;
ele bil Maryemin eynine bigilmigdi, rahat idi, amma Meryem bu don-
da anlaya bilmediyi, basa diismediyi bir soyuqluq hiss etdi. Balke bu
soyuglug hissi ona gore idi ki, Meryem anasindan galan dondan biitin
omriinde bilmediyi, amma hemige hesretinde oldugu bir nevazig
gozloyirdi, umurdu, amma bu don hemin nevazise qadir deyildi?

Moryem indi de tiil perdenin arxasinda oturub toyun ne vaxt qur-
taracagim gozleyo-gdzleye hemin soyugu biitiin bodeni ilo hiss edirdi
vo baga digiirdii ki, bu soyugluq eynindeki galinlik donundan gelon
soyuglugdu; elo bil ki, ¢ilpaq bedenine suya salimb saxtada don-
durulmug ve ilan derisi kimi siiriigken olmug don geymigdi.
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Maryam Gencaden ¢ixdiglan o gecaden sonra, bu uzun-uzad: qa-
¢1§ erzinde atasinin nece iztirablar ¢okdiyini hiss edirdi, goriirdi, basa
diigiirdii. Baba Kesis he¢ ne demirdi, amma Meryam atasinin
demadiklerinin hamisin goriirdil ve burasin: da yaxsi baga diigiirdii ki,
biitiin bu iztirablar ona goradir; siiur bunu basa diisiirdii, siiur bunu
6ziine dord edirdi, amma iiroye zor yox idi ve iirek séze baxmirdi.
Meryam bilirdi ki, atasini mengane kimi sixan tekce Mahmudun me-
habbati deyildi, bu mehabbatin Maryemin iireyinde 6ziine yer tapmasi
idi, amma iireye zor yox idi, iirok séze baxmirdi ve Maryam heg ne
eda bilmirdi.

Ne yaxs: ki, iiraye zor yox idi.
Ne yaxs: ki, iirek soze baxmurdi.

Maryam bu uzun-uzad: qagis erzinde 6ziine yiiz defe 6lim arzu-
lamigdi. Meryem bilirdi ki, belo olmaz, bu, giinahdi, amma Moryeom
onsuz da giinaha batmigd: ve atasinin hemige fikirli ve dinmez sifetine
baxdiqca bu giinah hissi Meryomi yiiz dafe de dldiiriib-dirildirdi.

Raqgasenin oyunu da, musiqinin sadalani da Meryamin bedenini
biiriimii§ buz soyuqlugunda eriyib yox olurdu ve bu buz soyugn i¢in-
de Meryam atasina baxd: ve atasinin gozlerinde heg vaxt gormediyi
bir sakitlik, rahatlhq gordii ve on geribesi de bu oldu ki, atasinin hemin
sakitliyi, rahatligi els bil soyuq iynalerle Meryemin badenine sancilib
biitiin i¢ini daha da tisiim-iigiim tgttdi.

Moryam tiil pardenin arxasindan Mahmuda baxd: ve hemin dem
basa diigdii ki, bu uzun-uzadi qagis erzinde yiz defe 6ziine 6liim ar-
zulasa da, eslinde heg¢ vaxt 6lmak istemayib ve biitiin bu miiddetde
tekca ireyi yox, biitiin bedeni ilo Mahmuda can atib, Bu hissin hara-
roti buz soyuglugunu kegib Meryomin igine axd1 ve bu vaxt Merye-
min gézleri atasimin qalin, cod gaslarinin altindan baxan nozerleri ile
qargilagdr ve Maryam hiss etdi ki, eynindeki donun buz soyuguna bax-
mayaraq, biitiin sifeti qipqirmizi quzarir.

Ragqase daha oynamirdy, tovuz leleklerinden diizeldilmis iri yel-
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getmig ve miiselmanlifi qebul etmis goca xanende Kerbelayi Usta
Orsin iirokden gelon saf sesi ile $ah ismayil Xotainin lap tozece
yayilmi§ qezelini oxumaga basladi:

Yaqin bil ki, xidaidir Xotai,

Mehemmed Mustafaidir Xotai.

Sofi nesli Ciineydi-Heyder oflu,

Oliyyel-Murtezaidir Xetai,

Hesen esqine meydane galibdir,

Hiiseyni-Kerbelaidir Xotai.

Oli Zeynalibad Bagiru Cafor,

Kazim, Musa Rizaidir Xetai.

Mshemmed Tegqidir, ©li Neqqi hem,

Hesen Osgar ligaidir Xetai...

Kerbelayi Usta Orsin Xatainin sbzlerini deqiq ve aydin teloffiz
ede-ede oxudugqca Siileyman pasanin gbzleri yerinden oynamaga b?.g-
ladi. Kerbelayi Usta Orsin gozel sesine ve xanendelik bacangina gore
Siileyman paganin dozdiiyii yegane bagqa millet adam1yd'1 vo }m goca
xanende miiselmanhii gebul edenden sonra, en momin bir Allah
bendesi olmugdu: namaz qilirdi, oruc tuturdu, Kerbslaya gedib Imam
Hiiseynin qgebirini ziyaret etmigdi, maclislerde qazandlgl_ ?gllgr‘dap
hamige zekat verirdi, serab igmeyi torgitmisdi ve diiz otuz 1ki 11 1(}1 ki,
donuz eti yemirdi, hetta toylarda belo firset tapib mugamat istiinde
seriate uygun sozler deyirdi. o _

Kerbelay: Usta Orsin altmg sekkiz llhk. omriinde gox nfachslar
kegirmisdi ve meclis shlina baled adam idi. _Bu dgfaldeu Siileyman
pasanin yerinden oynayan gozlerini gérenda hiss etdi ki, aglna—l?ozu—
na baxmayan bu deli adamin deliliyi bas galdirir ve bu, Kerbelayi Usta
Orsinin oxumag ile baghdi. Ureyi qorxu ile vurmaga baglayan qoca
xanonde bilmedi ki, ne elasin ve bu zaman Siilc:ynjan pa§a oz-u‘
Kerbelayi Usta Orsinin imdadina yetdi: alinin ylngil iQi:E!r’ij!l ilo anf
xanendeyo baga sald ki, ke¢ bagqa havaya ve bclaca ypqgulco qu—.
tardigindan vecde golon Kerbolayi Llnt~ Dot Vrteinin cnenlind



Xanonde Xotainin qozelini oxuduqca Siileyman fikirlogirdi ki, xalqin
boyiiyli bele sozler yazanda, onda adi bendelere ne deyosan?
Siilleyman Xaotainin sézlerine qulaq asdigca fikirlosirdi ve deli olurdu
ki, bu ciir getse, axirda miiselmanliq bu milletin adini evez edacek...

Qocanin biilbiil kimi ceh-cehlerine qulaq asdigca Siileymanin
ovvelki ovqati yena oziine gayitdi. Yaxsi ki, bayaq 6ziinii saxlad ve
Xatainin sozlerini yarimgiq kesmedi. Hergah Siileyman bu millatsiz
miisalmangiliq haray-hegirin saxladib qoca xanendenin iiziine tiipiir-
saydi ve dalina da bir tepik vurub meclisden qovsaydi, ismayilin her
yerda va siibhesiz ki, bu toy maclisinds de olan casuslar ikice giinden
sonra saha ¢atdiracaqdilar; Sultan Selim Caldiranda seni basd, Tebrizi
aldi, indi Srzurumlu Siileyman pasa maclisde senin soziinii yarimgiq
kasir... Belo bir sohbati ise Siileyman 6z yenine sigigdirmazd.

Kerbalayi Usta Orsin bogazini anitlayib biilbiilii teqlid edirdi ve
Karbalay: Usta Orsinin belaca biilbiil kimi ceh-ceh vurmasi ele bil ki,
maclise bir geman otri getirdi, bir terefden de nokerler iizerlik yan-
dinb tiistiisiinii maclis oturan zala verdiler: iizerliyin tiistiisii de ele bil
ki, biitiin qaygilan apard: ve bu miiveqqeti diinyada biilbiiliin gézel-
liyinden, megalerin ziimriid yasilindan, bulaglanin safhigindan damsd,
amma bu biilbiil gézelliyinde, bu ziimriid yasilliginda, bulaq saflifinda
bir siinilik var idi, ele bil ki, bunlarin hamus: siiseden diizeldilmisdi,
zorif, yaragigh ve cansiz idi.

Siileyman yene Mahmuda baxd: ve giilimsedi, mecnunlug ancaq
sairlerin eserlerinde olmurmus...

Siileyman istedi ki, zor giiciine seadatden imtina eden—Siileyman
yene giiliimsedi, — bu oglan1 xogbaxt etsin ve xogbext etdi.

Mahmud Siileymanin giilimsemeyini gérdii ve birden-bire Mah-
mudun Siileymana yazig goldi — niya? — heg 6zii de bilmedi, Mahmud
nega giin idi ki, iireyinde bu adama nese bir duygu besleyirdi ve indi
baga diigdii ki, bu duygu yazighq hissidi; Siileymanin biitiin varliginda,
xislatinde qilinc tiyesinin itiliyi ve soyugqanhig: var idi, amma buna
baxmayaraq — belke ele buna gére? — Mahmudun bu adama yazi
goldi.

Sonra Mahmud fikirlegdi ki, bas, 6zii kimdi?

Meryam Mahmudla iizbeiiz tiil perdenin arxasinda oturmusdu ve bu
maclis sona yetonden sonra, Meryem Mahmudun olacaqd, heg kimden
irkmayib, he¢ kimden qagmayacaqdilar, geco-giindiiz bir yerde olacag-
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dilar, ugaqlani olacaqd: ve bu ugaglara Meryem déslerinden agappagq siid
veracekdi ve biitiin bunlar diinyanin en biyiik xosbextliyi deyildimi? Bir
halda ki, biitiin bunlar diinyanin en béyiik xogbextliyi idi, bas ne iigiin
Mahmud xosbext deyildi ve ne iigiin birden-bire Qirmiz1 Tuman Kisi
Mahmudun gézlerinin qabagina gelmigdi ve seharden beri gekilib
getmirdi? Axi, her sey alde olunub, ozab-aziyyetli sefor baga gatib,
Meryem onunla bir havadan nefes alir ve arada daha bu tiil pardaden
bagqa bir manea, bir serhed yoxdu v bu tiil perdenin 6zii de bir azdan
qaldinlacaqdi, Meryem onun olacaqd:. Bes ne iigiin indi biitiin bunlar
barede fikirloesmir. Meryem barede fikirlogmir, Qirmizi Tuman Kisi
barede fikirlegir? Mahmud biitiin daxilinde bir xeyanat hiss edirdi ve
ona ele gelirdi ki, belo bir meqamda sevinmemeyi, 6ziinii xogbaxtlik
iginde hiss etmemayi aslinde Meryeme xeyanat demokdi.

Saraydaki ilk goriigleri zamani Siileyman pasa Mahmudun xebaer-
sizliyinden heyrete golib diiz gézlerinin igine dedi ki, Ziyad xan
oldiiriiliib, yerine Sultan Selim terefdan Bayandur bay kegib ve daha
artiq heyrate geldi ki, Mahmud bu dehgetli xeberi ¢ox sakit qebul etdi,
amma Siileyman pasa burasim bilmedi ki, belece bir heyrat de
Mahmudun varlifina hakim kesildi: Mahmud 6z biganeliyine heyret
etdi ve biitlin o biri giinler erzinde de hemin biganaliyin sixintisy
Mahmudu bu ciir sixdi, ezdi.

Mahmud atas1 barede fikirlegmek isteyirdi, amma go6zlarinin:qa-
bagina palana yazif geldiyi ii¢lin Camaatin 6ldiirdiiyii o badbext qoca
golirdi ve Mahmud biitiin iradesini toplayirdi, bu bedbext gocamn
sifotine atasinin cizgilerini vermek isteyirdi, onun @vezine atasini
gormok isteyirdi ve bir miiddet gorirdii de, amma sonra bu goriim
garga-quzgunun {iz-goziini didim-didim dimdiklediyi min-min kal-
lelere ¢oniirdii ve Mahmud Caldiran diiziindeki o kelleler ehramim
goriirdii. Bu kellelerden her birinin sahibi de insan idi ve hemin
insanlarin da iireyinin sevinci var idi, derdi-seri var idi, hemin insan-
larin da 6vlad: var idi, atasi-anas: var idi ve hemin insanlar da bu gé-
yiin altinda yagayirdi, bu giinii, bu ay1, bu ulduzlar goriirdii.

Mahmud anasi barede fikirlesmek isteyirdi, amma gdzlerinin
qabagina Camaatin arasinda ugunub 6ziinden geden o tek disli bed-
bext qan gelirdi voe Mahmud biitiin giiuru ile bu ciir fikirlegmok ista-
mose do fikirlegirdi ki, anasina ne olacagd, anas1 homin qandan da pis
giine diilymeyecekdi ki...
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Bele bir biganelik Mahmudu mehyv edirdi: diinya tamam maragsiz
ve alacsiz diinya olmugdu.

Kerbelayi Usta Orsin axirinci zengulesini qurtarib meclise bag ay-
di, sazendaler de susdu ve Silleyman paga giile-giile maclisin yuxar
baginda xidmetgilerin girib-¢ixdif1 qapiya teref baxdi ve bu vaxt
Kosa, Keg¢i vo Kegol hay-kily sala-sala, oynaya-oynaya igeri girdi.

Siileyman paga sarayda telxek saxlamirdi, ¢iinki Siilleyman pasa bu
fikirde idi ki, azarbaycanh, bagina telxek papag qoyub adamlarin gézii
qabaginda dombalaq asanda, eslinde 6z xalqum tehqir edir. Telxek
avezine xalqin qedim oyunlan, zarafatlari Siileymana lezzet edirdi ve
hergah Siileymana lozzet edirdise, demeli, bele de olmali idi.

Kosa iiziine bir parga ag ¢it yapigdirmigdi, bagmna ucu sis uzun
toskiilah goymugdu, eyninde tersine geyinilmis kiirk, belinde qirmizi
pargadan qalin qursaq var idi ve qurgagindan bog torbalar, bog gazan ve
¢omge sallanmigdi. Maclis iigiin kosaliq eden bu adam yogun go-
rinmekden 6trii kiirkiiniin altindan beline balinc baglamigdi ve sesini
de nazik gixanirdi.

Ag kegi derisine biiriinmils Kegi iiziine uzun saqqal baglamigds,
bagina iki uzun buynuz taxmigdi ve buynuzlarimin arasi teze otla dolu
idi, boynundan zinqirov asmigd: ve bu uzunboylu adam kegi kimi be-
lini eyib atilib diigdiikce zinqirovun sesi alemi bagina gotiiriirdii.

Kegolin baginda lap tezece qoyun qarni var idi, pal-paltar tamam
cir-cindir idi, qann derisinin iistiinden bagina delik-degik bir papaq
qoymugdu ve qulaglari da papagin igindeydi; tez-tez burunotu ¢ekib
asqunird, iizii unlu idi ve boynundan bir dene balgabaq asilmigda.

Kosa oynaya-oynaya dedi:

— Men qis oglu qisam doe, neyloyim?

Kegi oynaya-oynaya dedi:

~ Monim igim yaxgidi, yazam men, kefim kokdii!

Kecol toacciible xeber aldi:

~ Bes men kimem?

Kegi giildii:

- Balgabaq!

Kegol do giildii, Kosa da giildii ve biitiin moeclis ohli giildii ve
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A kosa-kosa, galsene!

Gelib salam versene,

Comeeni doldursana, .
Kosani yola salsana!

Kegi teecciible Kosaya baxdi, ele bil ki, birinci defo idi Kosam

goriirdii ve dedi:

Yag verin yaglamaga,
Bal verin baglamaga,
Kosa giilmek isteyir,
Qoymayin aglamaga.

Kegel cani-dilden sorugdu:

— Qardagim Kosa, goziim Kosa, canim Kosa, ne iigiin aglayirsan?
Kosa gozlerinin yagim sile-sile:

— Mene bir etibarh yer gosterin, — dedi.
Kegi sorugdu:

— Neynirsen?

Kosa dedi:

— Arvadimi gizledeceyem!

Kegol tez sorugdu:

— Arvadin cavanch?

Kosa aglaya-aglaya:

— He... — dedi.

Kegi sorugdu:

— Gozeldi?

Kosa aglaya-aglaya:

— Bes niye gizledirom? — dedi.

Kegol qusqird:

— Tapdim!

Kosa sorugdu:

— Harda gizledim?

Kegol dedi:

— Bizim evde!

Kegol bu sozleri

elo dedi vo Kosa bu sizlere ele




~ Mahmud gildiikes hiss'lm.,but , bo-




Cox geriba oldu: Mahmud bu isti cérek harareti icinde anasmm
gordi vo ancaq indi basa disdii ki, anasi gox gozal qadindi; elo bil ki,
Qamarbanunun sifatinin birinci lay1 o ¢orek harareti icinds ariyib yox
oldu ve o binnci lay ile beraber, vaxtsiz qocaliq da, qay@lar da,
¢ilgmnliq da yox oldu ve Mahmud anasinin heg vaxt gérmediyi osl
stfotim gordi: adi bir qadin sifati idi, sevinmok istoyirdi, ozizlomek ve
azizlonmek i1stoyirdl, yasamagq istayirdi ve homin adilikde diinyanin
an dogma bir gozoalliy: var idi. Bir halda ki, diinyada bu ciir adilik var
1d1 ve bu adilikda bu ciir dogmaliq, gozellik var idi, onda na Ggiin insan
mirakkeblik axtarmalidi? Giinlorin bir gdzel giinl insan basa disocok
ki, bile-bile, yoxsa yox, amma biitin 6mri boyu murskkeblik axtanb,
har seyds bir murekkablik gorib, aslinde ise en boyik midrkiik elo
dunyanin adiliyinin 6ztinde imig. Bir halda ki, diinyanin adiliyindo
belo bir xogbaxtlik var, onda miitlaq, miitleq Camaat da bir ovuc isig
tapacaq, ¢iinki bir ovuc isiq — bundan artigi he¢ lazim da deyil,
divlenn, ajdahalarin qorudugu demir qapilar arxasinda deyil ve onu
oralarda axtarmaq da lazim deyil; hemin bir ovuc isig har addim-
bagindadi, biitin diinyadad.

Kosanin, Kec¢inin vo Kegalin belace agiqiirokli, sux zarafatlarindan
sonra Suleyman pasa 6ziinden ve diinyadan razi 1di. Siileyman hale do
giillimsoya-giliimsaye xidmat¢i saray qizlarinin, kenizlerin yaninda
oturmus bayagk: raqgaseye baxdi ve fikirlegdi ki, toydan sonra bu
Magqgrib gbzelini yatagina ¢agiracaq, geceni onunla kegiracek vo bu
gozol qiz1 da xogboxt edecek. Siileyman pasa bu giin ele bil Xizir ilyas
id1, hamiya xosboxtlik paylayird:...

4

oxsayan negmealeri olacaqd:, na ficiin hemin maclis yegana qizinin
toyu kimi, Baba Kesisin gismotine ¢ixmaliydi, hansi giinahina gore
Baba Kesisin yegane qizi bu natomizlik icinda Oziinii xogboxt hiss
etmali idi1?

“Sakit ol, hayatim, sakit ol...” — 0 dogma, mehriban picilti kéma-
yo galdi.

Baba Kesis giinah axtarirdi, bas bu suallarin 6zii giinah deyildimi?
Yox, tarim ¢akilmis o dinsizin barmaglari altinda eys-isrot harisliyine
qullug eden sazin simi deyildi, Baba Kesisin dozen, dézon vo dizen
asablori idi. Az qalmgdi ve bitiin bu miisibat qurtaracaqdi. Axt,
azabin da hiidudu var idi... Maryemin oyninde giin kimi isiq sagan don
Maryami xilas edecekdi; o don qoymayacaqd: ki, dinsiz ali Maryemin
badenine toxunsun.

Bas sonra ne olacaqd:?

Baba Kesis diksindi.

Bes sonra?

Nao l¢iin Baba Kesis bu adi sual barods fikirlesmamisdi: bas son-
ra ne olacaqg?

Har halda, Meryeme dinsiz oli doymeyacekdi ve aslinde Mar-
yamin xogboaxtliyi de bunda olacaqdi. Maeryam sonradan bunu basa
diisacakdi. Har sey yaxsi olacagdu...

Yaxsi olacaqdi...

Na tglin pis olmaliydi, bu qeder ezab-aziyyet yetmezdimi?

Amma Baba Kesisin igindon bir xof bas qaldirirdi, pis bir orofo
qorxusu bas qaldinrd: ve Baba Kesis bu xofu, qorxunu bogmagq iste-




Kerbalayi Usta Orsin “Sur”un tesnifine kegmisdi ve bir cavanliq
$0vqil ile bu defe de Xetainin sdzlerini deyirdi, amma bu sézler basqa
sozler idi:

Esqim cug eyladi kegdi serimdan,
Artib gelir mehebbetin nurinden,
Niyazimiz budur cani-keremden,
Didar ile mehebbste esq olsun...

in bu 'Z'hﬁﬂilpkﬁkendlvaSﬂeymn
me!}smasa@mﬁndophmughsmmagamm . i hax-
d, sonra da reqgaseye baxdi. Megrib gézeli Siileymanin baxislar
harseyloxudnvaummh:pikhkézqupaqlmmbmdéfaylmb-

‘;gmdanuaamb gﬁeloﬁni Siiley

Fil yukun yukletme, qarinca ¢ekmoz,
Diirld reyhan goxdur, giil kimi qoxmaz,
Diinya malin versaen bize gorskmoz,
Didar ilo mehabbate esq olsun...

Korbalayi Usta Orsin 6zil soylediyi sozlerden govge gelib daha
gozal oxuyurdu. .

Topa-topa buludlar serqden gerba teref axirdi ve ay, ulduzlar her-
den bu topa buludlar arasindan goériiniirdd, sonra yena yox olurdu ve
hemin arada otrafa ¢oken aydinhq kigik pencerelarden kegib bu saray
otagina da dolurdu, 0o zaman Maryem bu iri gdy gozleri daha aydin
goriirdii, bu solgun benizin dogmaligi Moaryomin biitin viicuduna
sirayot edirdi vo Mearyomi éziine ¢ekirdi, 6ziine yapisdirirdr.

Onlar otagin ortasinda ayaq lste dayamb qucaglagmigdilar ve
Mahmud gollan arasindaki bu qizin tireyinin doyiintiisiinii biitiin sinesi
ilo hiss edirdi ve Mahmuda elo golirdi ki, eslinde, bu irek onun 6z
iiroyidir, bu Grek onun 6z sinasinde doyiniir ve Mahmud Meryemin
oynindoki yaxasi dord diiymeli donun yuxanidak: birinci diiymesini
agdi vo dodaglariny Meryemin hardenbir otaga dolan aydinhq i¢inde
sitd aghgy ilo agaran boynunda gozdirdi.
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Sonra Mahmud Meryemin synindeki donun ikinci diiymesini ac¢ds.

Bu dem Meryem iigiin boynunda, sinesinde gezen bu eziz, istokli
dodagin merhemliyinden bagqa diinyada heg ne yox idi ve Meryam
biitiin bedeni ile bu dodaglarin ixtiyarinda idi; bu dodaqlardan, Mah-
mudun barmaglarindan, nefesinden golen isti Meryemi 6z igine
¢okirdi, Meryemi biiriyiirdii ve Meryema elo golirdi ki, ana betnine
girir.
Mahmud Maryanum aynMah dmnm uetmii dﬁymam acch ve

nesini. orye qabmdesieﬂpuﬂambdmun
¢§Ia mmda vaubu vaxt sonml‘ar ‘ ! ' - Bakidan
Orzurumacan bittiin Azarbaveanm ditinin azbort OTmus bir hadise “basg
verdi: Maryemin oynindeki yaxasi dérd diiymeli donun diilymeleri
yuxandan bir-bir 6z-6ziine diiymelendi ve Maryemin badenini
tozeden gizlatdi.

Mahmud Meryemin synindeki bu donda bir ilan soyuqlugu hiss
etdi ve Meryam de yena bu donun iginde iisim-isiim lisimayo bas-
ladi; Mahmud tezeden Moaryemin donunun yaxasindak: diiymeleri buz
soyugundan donan barmaqlari il bir-bir agdi ve axirinci dilyme agilan
kimi, yena diiymeler 6z-6ziine bir-bir bagland.

Meryom:

= Cir!Cir! Cir bu paltani! — qisqirdi ve Mahmud Meryemin aynin-
deki donun yaxasim cirmaq istodi, amma bayaqdan beri pariltisin,
bazek-diizeyini itirmis bu don cinlmirdi, Mahmud ne geder giic edir-
dise, Meryem ne geder dartinirdisa bu don cinlmirdi ve Meryame el
golirdi ki, bu gece qaranh@inda kimse onun agzimi gqapayird,
qisqirmaga qoymurdu, amma Moryom giiclo, biitin varhginin istoyi
ilo qurtulub qisqirirdr: — Qurtar mani! Qurtar meni! Qurtar moni! - va
Mahmud qollarimin arasinda quruya dismis soyuq bahq kimi ¢a-
palayan Meryemi qurtara bilmirdi; Mahmud da qisqirmagq istodi, am-
ma bacarmadi, Meryemi sinesine sixib qizdirmagq istedi, amma Mor-
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yom qizmmadi ve bu vaxt Mahmud birce anin i¢inde aydinhq evezine
otaga dolmus Camaat giligiinii gordii, her terefde bir Camaat
tabessiimii gordii, hemin giiliigde, tebassiimde bu deli diinyanin alac-
sizhigim gordi ve Mahmudun sinesinden bir ah qopdu, bu ah bir koma
od oldu ve Mahmud basa diigdii ki, yanir.

Alov Mahmudun paltarini, saglarim biiriidii.

Maryem evvelce baga diismedi ki, birden-bire gozlerinin gaba-
ginda alovlanan bu mesel nedi bele, sonra basa diigdii ki, Mahmud
alisib-yanir ve 6ziinii bu yanan meselin istiine atdi, elleri ile, badeni
ile bu yanan mesali sondiirmek istadi, bu yanan megeli yalin elleri ile
qucaglay1b sinesine sixdi1 ve 6zii de aligib-yanmaga baslad: ve nehayst
ki, badeninin buz soyugu getdi. Meryem bir gozal isti hiss etdi...

...Baba Kesis gecenin qaranhfinda bdyiik tut agacimn dibinda
dayamb gozlerini Siileyman paganin saraymnda Meryemgil iigiin ay-
nlmig otagin qaranhqda giicle segilon kigik qosa penceresine zille-
migdi ve biitiin heyatinin en boyiik sebrsizliyi ile gozleyirdi. Baba
Kesiso elo geolirdi ki, indice sarayn darvazasi ¢irpihib agilacaq ve
biitiin ezab-eziyyetlerinin baisi o dinsiz Ziyad xan oglu deli kimi bu
yerlorden qagib gedacek; onu Miigeddes Evin temizliyi qovacaq,
Tannmn Baba Kesige uzanmig komek oli qovacaq, Mesihanin emeli
Meryami Baba Kegise gaytaracaq ve 6z momin bendesini xilas
edacek; amma Baba Kesig birden-bire o qosa pencerede berq vuran
bir alov gordii, sonra haray diigdii, sonra o alovun séleleri artib pen-
corelerden dilim-dilim geconin garanlifina gixd...

...Heremagas1 Xace Allahkerim 6ziinii hovinak Siileyman paganin
yataq otagina salib:

— Yangin! Yangin! — deye qigqird: ve Siileyman yanan samlann
igiginda xadimin gorxudan berelmig gozlerine baxib qucagindaki

(l

Baba Kesis bu qisqurtisima ara vermirdi, giinki Baba Kesis qor-
xurdu, qorxm:du -l_n,,qlsqxrusma ara verse, agzindan basqa sézler gixar.
Baba Kesis biitiin varhig ile gorxurdu ki, Allah danar, boynundaki
xaq:atﬁpﬁmrveBabaKesistalasirdi,var ticii il ozii Ozii
- | i guci 1le qagirdi, 6zii Hziine

— Bele la.znn bilmisen, belo de elemisen!.. Belo lazim bilmisen,
bele de elemisen!.. Belo lazim bilmisen, bele de elomisen!..

P-‘aba Kesis kola-kosa ilige-iligo, agaclara toxuna-toxuna qagird:
v:r:uda'n Baba Kesis otrafin qaranhiginda topa-topa giimiis aghg
gordii vo Baba Kesiso ele goldi ki, agaclarin basi agarib yarpaq
agappaqd. e i 8

Qargida Orzurum daglarinin sildinm qayalan giicle sezilirdi.

_O ayc‘lmhq—qamnl{q gecedo hemin dogma, mehriban pigiltr da
Baba Kesiso han?la edirdi. Baba Kegisi birce anliq saxlamagq istoyirdi,
amma Baba Kesis ara vermeyen qisqurtisi ile o pagiltim da 6ziinden
qovurdu, yaxina buraxmurdi:

— Bele lazim bilmisen, belo da elomisen!.. Belo lazim bilmisen,
bele de elemisen!.. Bels la...

Baba Kesis ayagimi bosluga atd: ve dag kimi sildinm qayalarin
an&asmdan bagiagagi ugdu ve birden-bire Baba Kesise elo goldi ki,
Miigeddes Qoca yarganin dibinde dayanib, qollanin1 genis agib onu
gozleyir ve deyir:

— Gel, ey axmagq insan, gal!..

Sonra her sey bitdi...

...Siilleyman paganin emri ile o bir ovuc kiilii defn eladiler.
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Altmig-yetmis addimhqgda shengle giinbazi agappaq agardilmig
kohne bir megbere var idi ve sagi-saqgal da bu giinbez kimi agappaq
agarmus zeif bir qoca magbaerenin yaninda, torpagn iistiindace oturub
karvana teref baxirdi.

Qadin kecavaden uzatdig olinin igaresi ile karvam dayandirdi ve
derhal arxadaki develerden birinin belinden atihb qaga-qaca gabagina
galan cavan xidmetgi oglana nase dedi.

Xidmetgi oglan gaga-qaga qocaya yaxinlagdi, nese sorugdu, sonra
qaga-qaca da geri qayrdib dedi:

— Bu meqgberinin yaninda miicevirdi,' xanim.

Qadin bagim kacavaden ¢ixanb sarbana:

~ Ora siir, — dedi ve sarban devenin bagim ¢eka-geke meaqberinin
yanina galdi.

Qadin kecavenin igindeki kigik miicriinii agd: ve bir dene qizil
sikke gotiriilb xidmetgi oglana uzatd.. Xidmetgi oglan qizili alib

qo0canin _dabasing govimagd (] amimg gocd

gecalerin birinde bas gotiiriib Talistandan qagmisdi, bedenini sata-
sata, qabagma kegoni aldada-aldada yene doviet toplammsdi, xanim
olmugdu, boyiik-boyitk saraylara yol tapmigdi, 6mrii naz-nemotlo
kegmigdi ve yavas-yavas qocalmigds, tek qalmigd: ve indi nega iller idi
ki, bu tekliyi ile lizbeiiz idi.

Ceyran bagqalarimin verdiyinden artiq mevacible yaninda xidmetgi
oglanlar saxlayirdi ve bu oglanlarin skseriyyeti kendden gelmisdi,
Omriinde gadin gormemisdi. Ceyran bu oglanlann giiclii, cavan ve
saglam qucaqlarinda 6z tenhalifindan, kimsesizliyinden gizlenmok
istoyirdi. Bu oglanlar Ceyram seher geyindirirdiler, giinorta gimizdi-
rirdiler, axsam soyundururdular, amma biitiin bunlan gapi-penceresi,
galin perde ile kip ortiilmiis qaranliq iginde edirdiler, ¢linki Ceyran
istemirdi ki, bu cavanlar onun solmusg, qocalmis bedenini gérsiinler,
amma xidmetgi oglanlar, onsuz da, elleri ile bu bogalms, torbalagmis
derini hiss edirdiler ve fiirset diigen kimi, imkan tapan kimi gagib




Sofi diiz 214 il yagad: ve 1682-ci ilin, hicri ile 1093-cii ilin yayin-
da vofat etdi.

O zaman diinyamin en mdciizeli bir hadisesi bas verdi. Vaxtile
Orzurum hokmdarlarinin saraylart olan, indi ise qedim bir mogbera-
don basga heg ne olmayan ve xalqn “Miicovir deresi” dediyi bu yerde
yaz tezece qurtarmigdi, yay girmigdi, her teref giil-gigek idi. Birden-
bire giiniin giinorta ¢agi gdy qaraldi. Miicevir deresinde tufan qopdu,
yer-gdy guruldads, her terefe qapqara qar yagd, zelzele oldu ve Mi-
covir deresinin ortasinda bir yargan emele geldi, yer iki yere boliindi,
sonra yene birlegdi, tufan dayand:, gara qar oridi, bir azdan yene gill-
cigok bas qaldirdi, amma Sofi daha yox idi, yarganin iginde qalmigdi.

Bu teroflorin adamlart damirdi ki, guya herden bu gqedim
megberenin qabagmnda havadan bir saz peyda olub 6z-6ziine ¢alir ve
guya hagansa Sazli Abdulla adh bir el agif1 varmig ve bu saz da guya
hemin Sazli Abdullanin sazidi.

Tahstan-Baki-Moskva, 1982

.....................................

Ag Dave

MUNDOSRICAT

.............................
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