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SOZUN OMRU QODOR

isi Molikzads...

Azorbaycan badii nesrinin XX estde yetirdiyl s6z ustalanndan
biri... Odobiyyatda he¢ kime banzemayen, dziinemexsus ferdi deyim
torzi, yolu v tislubu olan bir senetkar... Gozel hckayeler milellifi...
Miiasir Azerbaycan povestinin yaradicilarindan biri... Badii nosrindo
on dogru hogigotiori senet dililo ifade eden, XX asr Azerbaycan
ziyalisinin, kendlisinin obrazlarini yaradan ustad nasir... Ne¢e badii
filmin ssenari miieilifi...

Vo nohayat, heg vaxt xatirelerden silinmoyon, yaddaglarda yasa-
yan aziz dost, gbzel insan. 35 illik bir yaradicihq yolu kegdi Isi. Onu
saxsen tanimayanlar, maddi ve menavi qay§ilarindan xabersiz olanlar
iiclin xogbaxt senatkar idi. Bu tesevviirii isi Melikzado 6z zengin ya-
radicih@, sdziinin qedir-giymetiyle gazanmusdi. Ancaq bu xogbext
senetkar isi Molikzade 35 ilde heg de rahat vo firavan, menaovi itkiler-
siz yasamayib. Tay-tuslari, hetta ondan cavanlar fexri adlar, taltifler
icinda iiziibler, o ise bagim agaB1 salib yazigi-ekingi Smriinil yagay1b.
Oslinde heyatn, yasayism menasi, yazi¢1 dmriiniin mahiyyati kimse-
don pay ummamaq, zemane adlanan qara divle tiz-iize gelmek, bu
amansiz miibarizede “men bir hagigetom, he¢ deyilom™ moramint
tosdiq etmok deyilmi? Isi Melikzade bu miibarizedon qalib ¢1xd...

Tosadiif elo gatirib ki, men Isi Malikzadenin yaradicihg ile bagh
bir neco meqale yazmisam, onunla miisahibe aparmisam, eyni redak-
sivada — “Azerbaycan” jurnalinda islemigem. Yalniz hekaye ve po-
vestlerinden tamdigim ve sevdiyim Isi Melikzade ile {insiyyetim
monde belo bir fikir yaradib ki, Isi Malikzade ile onun tasvir etdiyi
gohromanlar arasinda nece de bir dogmaliq var. Sanki o, 6z dmiriiniin
ayn-ayn aylanni, illorini obrazlatina paylayib. Isi biitiin eserlerinde
bziinii yaradib. Ancaq eyni zamanda o gehromanlarin hor biri de oz
smtiini yasaytb. “Iki giiniin qonagy”ndaki mithondis Islam sanki Isinin
oziidir, “Quyu”da, “Yasl gece”do, “Glnesli payiz”da, “Dado pa-
lid”da, “Giimiisgd] ofsanesi’nde de tesvir olunan gehremanlar fsinin
mensvi diinyasindan giic almmglar. Oger biz kegon asrin 50-90-c1 iller
Azerbaycan menovi miihitini, Azerbaycan ziyalisimin ve kendlisinin
heyat ve meigotini, duygular alomini daha yaxmndan izlemsk istesak,
heg sitbhasiz, 1si Melikzadenin bedii nesri ve bu nesrin gehremanlar
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alimizden tutacaq, en yaxm baladgimiz olacag. Menim Isi il insiy-
yeotim, birge islediyimiz illerds onunla bu ve ya digor deracede toma-
sim onu hom do bir insan kimi tanimaga, duymaga kémak elodi, Vo
men baxib gordiim ki, Isi dzi bir insan kimi her hans: bir aserin bag
gqohromani ola bilor.

Bu BAS QOHRSMAN Agcabadide diinyaya gz agmigdi. Atasi
Abbas kisi ¢ox bameze adam imis. Isidoki o lotife damari, bamezalik,
adami qogs edincoye qoder gilldiirmek mehareti Isiys gandan kegmis-
di. O, ixtisasma gbro neft-qaz mithendisi idi, medende operator, yeriis-
tii avadanhq ustasi, mithendis 15lemigdi. Ancaq dzii de hiss elemisdi ki,
onu bagqa bir alom celb edir v 1966-c1 ilden taleyini adebiyyata bas-
lamigdr. Heg bir filoloji tohsili olmayan Isinin ilk hekayssi ¢ap olunan-
da (1960) 26 yast vardi. Ddebiyyat aleminds kimse onu tanimurdi.
“Baxmad getdi” adli ilk hekayasinde o, bir oglanla bir qizin gériigiini
tosvir etmigdi. Ele hekayonin adindan onun siijeti de melum olur. O
hekayeni Isi “Azarbaycan genclori” qazetina vermisdi vo ona demis-
diler ki, hekayen sabah gozetds ¢ixacaq, qazet kdgkiine gedib ala
bilersen. Isi scvinirdi ve ugmaga qanadi yox idi. Sehere qeder yata
bilmeyen Isi sehar sevine iginde, ayaqlan titrayo-titroye kiske get-
migdi... Amma hekayssini qezetdo gire bilmemisdi. Bu minvalla diiz
alta ay gdzlamigdi... Hekaye gap olundu, amma Isi Malikzade yox, {si
Msammadzads imzasi ila...

Odobi miihitde onun ilk tanidigi goxslor Forman Kerimzada, Oli-
bala Hacizade ve Vasif Nesibojlu olub. O zaman redaksiyalara getme-
ya utanirds, fikirlegirdi ki, adlarim esitdiyi ve perastiy etdiyi Mehdi
Hiiseyni, Mirze Ibrahimovu, Obiilhasoni gorse harada qagib gizlone-
cok, O illorde adebi mithitde “qocalarla” “cavanlar” arasinda osl hedd-
hiidud var idi, agsaggalin gedir-giymeti uca tutulurdu. indiki kimi de-
yildi. Bir defe Isi diiz iki saat bulvarda Siileyman Rehimovu seyr
etmigdi, onun denizo nece baxmasina, arali durub gezismosine
heyran-heyran tamasa etmisdi.

El arastnda belo bir 88z var: “Yetimo yiyo duran ¢ox olar”. isinin
ilk yazilarmm gapinda Sabir Ohmedlinin, Salam Qadirzadenin, Sliaga
Kirgaylimn bdytik kémoyi olmugdu. Amma o vaxtlar yaztya ciddi ya-
nagirdilar, her cizma-qaragini gap elemirdilor vo gbriiniir, bu agcaboe-
dili balasinda istedad: hiss elomigdiler ki, ona qgahmar durdular.

Isinin mansub cldugu adebi nosil o dévriin (60-c1 illarin) genc
yazigilan: hesab edilirdi. Yazmaq, ¢ap olunmagq heg do asan, maneesiz
deyildi. Axi canli klassiklor yagayirdi — Azorbaycanin sovet dovrii nos-
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rinin temelini yaradan Mirze Ibrahimov, Mehdi Hiiseyn, Siileyman
Rahimov, 8li Valiyev, Obiilhasen, {lyas Ofandivev, Onvar Memmed-
xanli. Diger terefden, artq yaradicihfinin behrsli ¢aflanm yasayan
{smayil Sixh, isa Hiiseynov, Sabir Ohmedli, Bayram Bayramov kimi
tammmug yazigilar vardi. Bu iki adobi naslin ohatesinds sadace olaraq
bagga bir yol yox idi, ya gerek onlan teqlid edeydin, ya da 6z yolunu
miloyyonloasdiroydin,
Vo Isinin monsub oldugy adebi nasil ikinci yolu tutdu.
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Bdebiyyatda “altmigincilar” adebi nesli bareds, onlarin edebi-ta-
rixi missiyasi hagqinda séz-séhbetler, miibahiseler indi de sengimeak
bilmir. Kimso onlann rolunu heddinden artiq sigirdir, kimse onlar
inkar edir, Lakin ne haeddinden artiq sisirtmays, ne do inkar etmeoyo
liizum yox. Fakt va hegiqat budur ki, ollinci illerin sonlarindan bagla-
yaraq Azerbaycan edebiyyatinda, xiisusile badii nesrinde yeni bir ab-
hava duyulurdu, bunu merhale do adlandirmaq olar vo aslinda, beladir.
Hele 60-c1 illerin evvellerinde Mehdi Hiiseyn yazird:: “Man ceasaratlo
deyo bilerem ki, badii nesrimizde de, serimizde de biz yeni bir merhe-
laya qadem qoymusug. Bu morholonin artiq goti bir mévge tutdugunu
iddia etmek {igiin telesmays ehtivac yoxdur. On miihiim cshot budur ki,
homin merheloye kegmoyin tarixi labiidlitylinii biitiin adabi ictimaiy-
yotimiz hiss etmokdadir. Hoyat hadisalorinin vo insan suretlerinin tos-

~virinde ve menalandinlmasinda na ise daha lirik, peixoloji_tohlilds
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vasitalarino meyl ghstarmoyin dzii he¢ do az shomiyyetli deyildir™.
Slbstta, Mehdi Hiiseyn kimi “klassik” iislubda yazan bir senotka-
rin bels diiglinmayi sebebsiz deyildi. Mehdi Hiiseyn tobiston yeniliyi
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dogru olmazd. Biitiinliikkde odebiyyatin 6zii yenilosmeye baslayirdi ve
bu morheloni biitiin adobi nosillor yaradird:. Digqget yetirsak, giraceyik
ki, Mirze ibrahimov, Mehdi Hiiseyn, llyas Ofendiyev kimi “baniyi-
kar”larin varadiciligi da evvelki yazdigianndan forglenirdi, ilk povest-
lori 50-ci illorde ¢ap edilen ve edebi alemde ele bir reaksiya dogur-
mayan Isa Hilseynov tamam bagqa bir yazigt olmugdu, ismayit Sixl,
Sabir Ohmeadli yeniliyi vaxiinda duymusdurlar. Anar, Elgin, Magsud
Ibrahimbeyov, Isi Malikzade, Okrem Dylisli, Farman Kerimzada kimi
gonc nasirlet ise birbaga forgli, dziilnemexsus edobi dilgiinca niimayig
etdirirdilor.

Bedii nesrde avvelki illarden forgli olaraq insanin menevi-oxlaqi
diinyasinin tesvirine meyl ve maraq artrugdi, soxsiyyst baglangic,
adobi gehromanin hartarafli (hem miisbat, hem de menfi) tesvirine
meyl, onu biitiin mirekkeblivi ile canlandirmaq soyi getdikco aparic
xotte gevrilirdi. Bir janr kimi roman — viisatli, epik roman xatti tedri-
can §z yerini yigcam povest jannna verirdi. 60-70-ci illor Azerbaycan
nesri ligiin bu menada povestin gigeklonmesi merholosi oldu. Lakin an
baghcas bu idi ki, adobiyyatda realliq, hoyat haqigatinin tesviri stin-
litk tegkil edirdi. “Miiasir hayat hagqinda artiq kohnelmis tesevviir ve
ifade vasitolori ile yazmagin miimkiin olmamasi gonastinin dogurdugu
qiivvetli, somaroeli axtarg ruhu, yeni vozifolers uygun gelen ferqli ori-
jinal estetik boyalar tapmag cehdi badit fikrin inkisafinin mahiyyst vo
istigamotini miloyyen etdi ve xosbextlikdon homin tamayiil gonc nes-
lin do yaradicilifinda baglica xiisusiyyete gevrildi” (Akif Hiiseynov).

Isi Malikzade yaradicilifina dnce mehz bu kontekstden yanasmaq
lazimdir. Lakin adobi aserlori qiymetlondirorken takce onlarn yaran-
di1, araya-orsoye geldiyi ddvrii esas gbtirmak ve hemin ddvrden ¢ixig
etmok mehdudluga aparib ¢ixarardi. Yazigin yasadan olbatts, ilk nov-
badoe, onun asarlorindoki bodii diilnyanin jziinemexsus yaramsidi. Bu
bedii diinya real diilnyanin stzda tecessiimiidiir. Isi Malikzadenin ya-
ratdifn ditnya XX osr Azerbaycan gercokliyidir vo bolka an dogrusu-
dur. Azarbaycangiinaslar liciin X3 asr insanini, onun menevi dimyast-
ni, exlaq ve yasayis terzini, ictimai mdvgeyini agiqlamag, bu xiisusda
s0z demak ticiin on gorekli menbslerden biri do Isi Malikzadenin oser-
latri olacaq.

I.Bexer maqalslarinin birinde yazirdi: “Yeni incesenat heg vaxt
yeni formalardan baglamir, hemise yeni insanla dogulur”.

fsi Malikzads ve onun mensub oldugu “altmuisincilar” adebi nasli
adebiyyata mehz yeni gohreman tipint getirdiler.
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“Fvin kigisi” povestinds [si Moalikzads adi bir insamin — siravi milis
iscisi Qagayin heyatim tesvir edir. Qagay 6z hereketlari ve davranigi
ile sovet adebiyyatimn “miisbet gehremani™ tipi ile he¢ ciir uyusa bil-
maz. Cinki o, menfiliklore garst miibarizo apara bilocek gohroman
seviyyesinda deyil. Hotta Qagay “miisbot gohroman”a xas olmayan
avam va sadsldvh diisiince terzile giliis de dogurur.

Reisi Qagay: ironiya ilo “Korogiu” adlandirir, lakin Qagay nainki
Koroglu, heg onun delilerinden do deyil. Amma Qagay daxilon saf vo
tamiz insandir. O, kiminso garsisinda oyilir, sintr, amma bu tomizlik
onu tork ¢tmir, Mosals burasmdadir ki, Qagay tipli insanlar adebiy-
yatin qohromani olmamgdilar. Onlarin adi heyat torzi, glin-giizeran
agirhgi, maddi ve menavi gaygilart adebiyyattn predmetino gevrilmo-
misdi. Tasadiifi deyil ki, “Evin kigisi” ¢ap olunandan sonra bazi ton-
qidgiler “Bu neca gohremandir? Bu gehreman niye passivdir?” deye
haray qopardilar. Lakin unudulurdu ki, sdebi gahromamn tiplari miix-
telif ola bilar ve Qacay kimi insanlar ise hoyatda, realhgda mdveud-
durlar. 1si Malikzade ise siini sekilde Qagaya “misbet qohroman”
pasportu, “miibarizlik” vosigosi boxs etmamisdi.

Lakin albatta, isi Malikzadenin yaratdig1 adebi gehremanlarin heg
de hamist Qagaya oxgamir. Qagay sadoce olaraq tomiz ve monaviy-
yath insanlarin bir niimunosidir. Bu gohremanlann hamisinin qargisinda
istisnasiz va teraddiid elomaden “isiql1™ séziinii bedii tayin kimi iglot-
mek miimkiindfir. Lakin Isi Melikzadenin tesvir etdiyi bu igiqli insan-
larin hor birinin 6z fordi diinyasi, monovi alomi var. Ve Isi Melikzade
her bir gohremani tesvir edends Sziinemexsus bedii boyalar, teravetli
ifade vasiteleri tapa bilmisdir.

“iki giiniin gonag” povestindaki Islam 60-70-ci illerdeki mithiim
axlaq1 manoavi bir problemin — kendls sehar miinasibotlerinin menzo-
rosini canlandirir. Lakin albatte, bu povestds isini elmi-texniki tereqqi
ila sartlenen zahiri cehetlar deyil, maselenin menavi aspekti colb et-
misdi. Insan 8z dogma ocagindan — doguldugu kondden, tobiatin qoy-
nundan ayrilir, sohore iz tutur vo bir do... geri qayida bilmir. Qayidanda
ise “iki giiniin qonag™ olur.
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Isi Molikzadenin tesvir etdiyi KOND kegon astin 60-90-c1 illerin-
doki Azorbaycan kondidir. Isi bu kendi yaxs taniyirdt ve yaxs: tamdigi
{i¢iin de 6zinden heg ne uydurmurdu. O, kendi idecallagdirmirdt, Gziin-
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den svvelki yazigtlardan ferqli olaraq bu kendin ordenli-medalfi, s6h-
ratli gohremanlarindan s6z agmurd: (onsuz da bu mdvzuda onlarla
asotlor yazilmigdi). Isi bu kendin agri~acilarindan, menevi baximdan
ekoloji tenezzijliinden, kendde yasayan insanlann miixtalif qaygila-
rndan damgirdi. Bu baximdan onun ii¢ povestini xatirlatmagq kifayat-
dir: “Quyu”, “Yasil gece” ve “Dada pahd”.

El¢in 9fendiyev “Quyu” miiallifino moktub gondermisdi ve he-
min maktubda yazird: ki: *“Bu mektubun asas sabobi Sizin “qazdif-

z” “Quyu”dur vo lap evveldon deyim ki, yaxs1 “quyu” gazmismiz,
suyunun “met kimi gipsirin, gbz yast kimi dumduru” olmasi barado bir
50z deya bilmarsm, amma bu quyu bedii psixoloji menada galaceyin
daha derin “Quyu”larindan xeber verir, Sizin yaradicilifimzdaki inki-
gafi, badii-estetik kamilliya dogru keyfiyyot doyisikliyini eyani gokil-
de gésterir”. Elgin hamin meqalesinds Isi Malikzadenin “bedii cahet-
don diiriist ve aktual” yaratdigi ayn-ayr obrazlardan séz agir, bu po-
vesti Isi Melikzade yaradiciiginda ireliye dogru béyiik addim hesab
edir vo sonda yazirdi: “Sizin povestiniz bir daha siibut edir ki, mexsusi
badii estetik boyalarla — yeni keyfiyyotli tohkiys, orijinal tasvir vasite-
leri ilo dévrin miirokkeb ictimai — exlaqi problemlerini galdiran ve
hall edan “altrmiginet illar nasli” dogrudan da ela bir yetkinlik dovrine
golib gatmmigdir ki, an uca tribunalardan bels $ziinii ifads ve tesdiq eda
bitacek badii qiidreto malikdir”.

“Quyu”da Isi Melikzade yetmisinci illor Azerbaycan kendinin
monevi-oxiaqgi menzerasini oks etdirirdi. Slbatts, demak olmaz ki, bu
monzors tam vo bitdy idi, amma tam ve biitév olmasa da, real idi,
inandiric: idi, yalan deyildi. Isinin tesvir etdiyi insanlar — Umud, Macid
kisi, kolxoz sadri Xaliq, onun arvadi Osli, qiz1 Solmaz, qoca anast ve
bu aileys mehram olan Piri bir obraz kimi son derece tebii idiler —
biitiin miisbot insani keyfiyyatlori vo qiisurlan ile birga. Quyu séziiniin
Ozil da simvolik, romei bir mena dagiyird: ve oxucu osil quyu qazan-
larla QUYU QAZANLARI secib forglendira bilirdi.

Povestin gehreman: Umud seviyyace, anlag torzi etibarile miibariz
deyil ve bunu heg ondan teleb elomeok de dogru deyil. Lakin onun igin-
deki safliq, manovi temizlik son anda goti garar gabul etmasina gatirib
cixarir;

“I¢ini s1zildadan o qoribe qorxunun sebabini Umud anlamaga cali-
strdi: Solmazi itirmigdi, Solmaza olan mahebbatini itirmisdi; birden-
birs, gaflaton. Daha onu gargida boyuk, xos azablar gdzlemirdi.
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Umud dziinii bir boglugda, bir heglikdo sandi. Qeharlene-gsherlens
fikirlesdi ki, Solmaz dogrudan da onun arvadi ola biler. Osli 6z qizmm
yola gatirib onun eving kigiira biler, ancaq bele asan, hazir mohabbat
Umudun neyine gerekdir?”.

Belaliklo, Umud —~ Isi Mslikzadenin ganc ve kovrek gehromam
ona qazilacaq QUY Udan xilas olur, hazir seadstden, xosboxt glizaran-
dan imtina edir.

Isi Malikzadenin “Yasil geco™ povestindeki Qerib de eyni yolu se-

¢ir. Forq burasindadir ki, Umud ii¢lin yol agigdir — o, artiq 6ziinii derk
edib, bundan sonra hayatda dziini bir goxsiyyet kimi tasdiq etmoye
galigacaq. Qarib ise o diinyaliqdir, manen saf ve temiz olan bu insamn
fiziki glivvaesi tiilkendi. “Dede pahd”daki Nurcabbar ise tebiet agiqidir.
Lakin tabiete bu vurgunlugu tokce heyranligla baglamaq dogru olmaz-
d1, burada hom do romzi bir ¢alar var. Nurcabbar tebietle insan harmo-
niyasinin pozuldugunu, insanin tabiate qosd etdiyini boyuk iirok agrisi
ilo dastana, nafila gevirir: “Quruyacaq Dodo palid, ayaq iiste can vere-
cak...” Isinin bu povestinds bir haray var — tesadiifi deyil ki, Dado pa-~
lid migarlananda Nurcabbar da meseni, tebisati tork edir.

*h &

Doxsamnct illards isi Molikzads “Qurmiz: geytan” povestini yazdi.
Bu povestds o, illerden bori i¢inde piskiiron gozeb ve etirazim,
yagadi$1 comiyyetden narazalifim badii sézle ifads etdi.

...Isi Molikzadenin — gorkemli Azerbaycan yazigismmn yaratdig
SOZ DUNYASI yasayir. Onun asl émrii homin SOZ DUNYASInin
Omrii qederdir...

Vagif Yusifii
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EVIN Kisisi

Cakmanin mix1 laxlayib dikelmisdi, Qagaym dabanin desirdi, Qa-
gay saf ayafiinin pancasini tez qoyub, tez do gétiiriirdii. Bedeninin bii-
tun agirh@ bir qoinm Gstiine diigmiigdi. Ona ela galirdi ki, gynayen,
zoqquldayan dabanindan qan axir. Mix atine batdigca sanki onun xir-
¢tltisim da esidirdi. Oglanin ixtiyvan ¢atsaydi, elo burada — yolun kouna-
rinda oturub, ayagina bir ndmro bdylik olan zil qara gokmelerini ¢ixar-
dar, gici galdikes qolazlayib atardi. Qagay inamirds ki, mayor Sahibov
onu bu voziyyotde gorse aciglanar: “Milisioner gorek qivraq olsun!
Ombasini geken adamdan ne milisioner?”. Qacay goddini diizeldib, yan-
yorosine baxdi: atrafda kimse gOrinmirdii. Coperlerde gizlenen
circiramalarm yeknesag, bezikdirici sesindoen basqa ses egidilmirdi.
Yerdan burula-burula qalxan qizmar ilgim perdasindan savay: heg na
tarponmirdi. Oglan dabanminin agnsim bir anhga unutdu. Boynunun,
¢iyninin istiden vandifim indica hiss etdi. Yadina ciirdek suyu diisdii.
Bu doqiqe artirmada dayamb onun yolunu gozloyen bacisint xatirladi.
Bilirdi ki, Agca uzun lilekli iri aftafaya su tokiib, tiftikli tomiz mohra-
bam stitundak: muxdan asib. Qagay darvazadan giren kimi ¢iz aftafam
gotiiriib hazir dayanacaqg. Qagay yuyunub qurulananda bacisi deyecek:
“Kokotulu ¢ay da damlamigom, quyuya ciirdek de sallamisam. Han-
sindan verim?”. Qagay soherden axsamacan heyet-bacada allagen,
bekar dayananda danixan bacisimn azaciq kobudlagmig, garaimig slle-
ring, solgun banizine, derinliyinda giicle sezilacak bir kader gizlenen
iri qonur gozlarine baxacaq vo bele anlarda fikirlosdiyi sbzleri yeno
firayinde tokrarlayacaq: “Allah Ajcanin baxtini agsin... Afcadan bir
donedi”.

Qacay addimlarnimi yeyinletdi. Daha dabani agrimirds, deyesen, ke~
yimisdi. Ancaq nafos ala bilmirdi, agzim agan kimi isti hava dilini-dil-
goyini yandinrdr. O, esgarlikde kecirdiyi gimlori xatirladi. Uzaq diyarda
dizecen qara batdifn vaxtlarda bu qizmar giinesi ne qader arzulanugdi?
Sazagdan donmus barmaglarim agzmna tutub hovxuranda aran giineginin
birco saatliq istisi fi¢lin burnunun ucu gdynamigdi...

Lap yaxinlifinda masm signal verdi. Qagay bu gur, qofil sesden
diksinib bagin1 qaldirds. Yagil *Volqa™ diiz éistine gelirdi. O, magim da



tamdi, siikkandan tekelli yapigimis qara eynekli, qivrimsag oglani da.
Tez dala gokildi. Gglamn siise arxasinda siiretls yaxinlagan yumru si-
foti birce anliga nezerine ¢arpdi ve onun azaciq arali, qalin dodaqla-
nnda istehzah tebasslim gordii. “Volqa™ Qagaymn yamndan yel kimi 5tdi.
Alemi gati toz dumam biiriidii. Qagay, yolun sinasindon qabarig dal-
galanan bu ag-sanmul drtilyiin iginda itdi. Nofosini udub, gozlerini
bark-bark yumdu. Eynokli oglamn arali, otli dodaglan sanki Qacgaymn
boboklarine hekk olinmusdu; ziilmat garanliqgda da onu goriirdii...

Masin goxdan getmisdi, toz da ¢ekilmigdi, ancaq Qagay verindon
terpenmirdi. Agzsnda palgiq tamu vardi. Tiipiirdii: “Rastlasanq, Penah,
eybi yoxdur”. Ust-bagin1 ¢irpa—-¢irpa yoluna diizeldi. Tereddid iginde
yeriyirdi. Istoyirdi geri qayidib Penahi tapsin, yaxasindan yapisib
onunla haqq-hesab geksin: “Di get. Bir de menim yanimda lovgalanma!
Ne olsun ki, sen Baxigin offlusan?! No olsun ki, atan raykoopittifaqin
sadridir? Man do milisioneram”. Qagay fikirlogdi ki, biitiin buniar1 Po-
nahin Uzine deyondon sonra onun iri gozlitkli gara eynayini do ahb
sindirsin. Eynoyi olmasa Poanah belo qudurmaz, lovgalanmaz...O, toes-
siiflo ah ¢okdi. Anladi ki, Ponahin vaxasindan yapisa bilmeysacek.
Onun eynoeyint sindira bilmeyecek. Buna haqqi ¢atinaz. Ax1, neca siibut
etsin ki, Penah onu toza vertb?! Bunun iigiin adami cezalandirmrflar.
Birdsn Psnah da onun bogazindan yapisdi: “Bura bax, yol tozludur,
mene na? Teyyare siirmiirem ki, géyle ngam?”. Onda hami Qagay:
qinayacaq. Hoatta Sahibov da: “Bala, igo giren ginii sons no dedim?
Demadim ki, milisioner gorok dézimli, sebirli olsun? Demadim ki,
milisioner gorok qanun-qaydanin kesiyinde dursun? Zehmetkeslorin
snmtin-amanh@in gorusun? On baglicast: milisioner dz miidirinin hor-
metinj, serefini yiiksek tutmahdir. Demodim bu sbzlen qulaglarnda
sitfa ela?”. Slbatte, demigdi. Sadraddin Sahibov rayon daxili igler 54~
besinin raisidir, bu vezifeds sag-sagqatimi agardib. Qagay onun tovsi-
yesini sirga eyleyib qulaglanndan asmigdi ve bu sifalan ¢ixanb
atmagq, itirmek istemirdi.

O, dar araliga girdi. Indi Ontigogilin evinin yamndan kegib, tini
burulacaq vo 6z hoystlorine girocok, Her defo burdan Gtende kerpic
barinin arxasinda it hiiriirdit. Ele bil Qag¢ay1 ayaglaninin sesinden tani-
virdh. Ontige, zencirle mixa baglanmug ite aciglanar, sonra da bandan
boylanardi. Bir anliga Qagayla goz-goze giiler, giilimseyib ¢ekilerdi.
Qacay, bu bir anliq tebessiimiin heraretini biitiin giinii {iroyinde goz-
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direrdi. Ontiqeni tez-tez yuxuda gérordi. Yuxusu da itin hiirmeyile
baglayardt.

0, nazerletrini hasann iistiine dikdi veo nodonsa Panahin arali, stli
dodaglar1 yene gozlerinin qargtsinda dayandi. Ozii iiglin qaranliq, mil~
ammal1 galan sirrin diiyiinfinii tapibimg kimi, tescciibla gaglarim gatdi.
Ele bil Qagayin uzagdan baxdify bu garanliq alemds birden gines
dogdu vo har sey ziilmat perdasinden ¢ixd, her sey agiq-aydin gonindi.
Panahin onu toza basmaginin sobabini indico anladi: “Ontigeye gbra!™.

Qacay kerpic banya ¢atdi. Qorxdu ki, birdon it onun gsldiyini
duymaz. Cokmelorinin tozunu ¢irpirmis tekin ayaglarimi yers bork-
bork vurdu. Sag dabanindan sizilti gopdu. “Andir mix” — deyib uful-
dadi. Barmnin arxasinda evvelce zencir cingildedi. Sonra it yava-yava
hiirdit. Qagay addimlarm yavagitch: “Itde hevese bax, bu istide gor
nece hiiriir”. O, arzuladifn hosrotini gekdiyi sesi egitdi: “Ay it! Sene
partlama deysin!”. Barinin bir nege kerpic dismiis yerinde iki ag el
goriindii. Nazik barmagqlar {istdeki kerpici qamarlac, gerildi. Qacay
daxilinda xos bir asmoca, zeiflik duydu. Bu siistliik onun sinasinden
gopub biitiin badenino yavnildL.. Yeno géz-gozo goldilor. Yeno birco
anhq tobossiim! Vo heor sey yuxu kimi gofloton dagldi, yox oldu.
Tekce bu tebossiimiin horareti qaldi onun fireyinde...

Qacay dogqazdan girib, quyuya teref getdi. Dizinin birini yere qo-
yub, hamar, nazik ipden vapigdi. Dartdi. Ela bildi ki, ciirdek alina ¢a-
tanacan aylar, iller kegecek ve onun giicii, sebri tiikkenacak. O, yanla-
rindan su damcilayan saxs) gaby queagina qoydu. islanmg esgi tixact
¢ixartdi. Cirdoyi ollorinin arasinda tutub, onun deyirmi agzim quru-
mus, qaysaqlanms dodaglanma diradi. Nofosi tincixana qodoar i¢di.
(onasing, bogazina tokiilmiis suyu slinin dal ilo sildi. Qannlib artir-
maya baxdi. Agca gozlerine doymadi. Ancaq uzun lillokli aftafa da ye-
rinde idi, tiftikli mehreba da.

Qacgay tut agacimin kolgesindeki taxta garpayidan miitekkeye dir—
saklenmig atasinin yanina getdi. Onun ayaq terafinde oturub furajkasi-
n1 dizinin iistiine qoydu. Kisi torpandi, boz-bulamq gozlerini gdye dikdi.

- Goldin? ~ deya sorugdu.

Neco illordan beri dilnya istgma hosrot galmus Mikayil, oflunu
sanki nefasinden tamyirdi. Bazen Qagaya elo golirdi ki, atas1 azaciq da
olsa gdriir. Heyatdeki sevleri ele bil 6z oli ile qoymusgdu, neyt gotir-
mak isteseydi, diiz dstine gedirdi. '
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Oglan agacin kdlgesine yifilmg qargy qomuna, tezece horiiimiis
soboto baxdi. Atasindaki sebre, hevese heyret ctdi. Onun heders ge-
dan zehmetine heyfsilendi. Axi, gargl sebet kimin neyine lazsmdir?
Kisi biitiin giinii bardagqurma oturub sebot horiirdii. Heayst do, ev de,
damun iistii do sobotlo dolu idi. Agaclarn budaglanndan da asmugdilar,
gongulara da paylamugdilar, yens de artieds, yigib-yigigdira bilmirdilar.

Kisi tiitiin qutusunu agib asta-asta papiros egdi. Oglan onu harayasa
bosluga zillonan, a1 qarasina gqansmis gdzlerine nezer saldi. Babak-
lerini g&rmadi... Kigi papirosu damagina goydu. Kibrit donesi gotiirdil.

Sohadet barmafim papirosun ucuna vurub tusladi. Sonra yandird.-

Tisti onun saralmis ifin1 yalaya-yalaya sifetine yayildi. Qagay
atasimin tikli iziinde, qaramtil dodaglarinda goribe tobassiim sezdi.
Sanki kiginin pordoli, bulanig gozleri de nurlanmigdi. Har dofs papi-
rosu stimiirdiikce dodaglan titroyirdi. Qagay baga diigdii ki, atas: neyese
sevinir, onun gaibinin illerte qaranliq galan gusesinde nese bir is1q do-
fub. Yoxsa Mikayilin hemige heraketsiz kimi goriinen gbz qapaqlar
bela tez-tez girpilmazdi, dodaglan bele titromezdi. Kisgi tozedon mii-
tokkoyo dirseklendi. Bagini tutub giilimsedi. Qagay atasinin qaralmis,
xirda sevrok dislarine baxdi ve onun tiikli) sifetinda, donuq gozlarinde
dolanan tebassiimiin sebabini anlamadi. Furajkasimi ¢arpaymnin fistiinde
goyub qalxdi. Gelib artirmanin xambalasinda oturdu, Cekmaloarini ¢1-
xartdi, Agnyan dabanma baxdi. Qanamamisdi, ancaq azaciq didilib
qaralmigdi.

— Yuyun, a bala.

Qagcay anasinin ne vaxt yaxmlasdigini hiss etmemigdi. Arvad afta-
fant qaldirdi. Qagay oveunu su ila doldurub iiziine ¢irpdt. Boynunu,
bogazint yudu. Mixdan asilmig tomiz mohrebam gotiirdil.

— Afca gbziime doymir.

Arvad azaciq duruxdu. Doniib ortiilii gapiya baxdi. Oglamin nara-
hathig, siibhesi artd1. Mehrabani giynine sald:

— Ham Agica? Xestelenib, nadi?

Cavahir oglunun doziimiinii yoxlayirmg kimi susurdu. Qagayin ni-
garangiliq dolu nezerlerle onu siizdiiylinti gdriib giiliimsedi. Anasinin
bu tebossiimii oglanin olan-qalan sebrini tikendirdi. Nehayet, Cavahir
bast ile Ortiilii gapiya igare elodi:

— Evdadi.

— Neyniyir?

— Dadon sana bir siz demadi?
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- Yox.

— Agcaya elgi golib.

Qacay anasinin sdzlorini tezlikle qavraya bilmadi. Mshrobam
nmuxdan asdi:

— Nbo elgi? Kimdan gelib?

— Cahiddon.

Oglan qaglarini cattb fikirlegdi. Deyeson, bu adda, ABcaya elgi
gondere bilecek bir adam yadina diismedi. Basmm buladi. Cavahir
sanki quzinin egidecoyinden ehtiyat ederek sosini algaltd::

— Xanende Cahidi tanimirsan? Qonsulugumuzda, Bikogilds olur.
Iki-iig aydt golib bizim rayona. Osli-nasli burdan deyil.

Qagayn qalbini narahathiq qansiq bir sevine biiriidii. Hemiso On-
tiqegilin evine yaxmlasarken sinasinden qopub biitiin badenini ¢ulga-
yan siistliik yenidon bas qaldirdr. Bilmadi éziinii neco aparsini, anasmin
gofil xobori miigabilinde no desin. Kirayini siituna soykoedi. Taxta
carpaywda miitokkeye dirseklonmis atasina baxdi, Bayaq kisinin qa-
ramtil dodaglaninda, bulanig gozlerinde dolanan titrek tebessiimiin
sebebini anladi. “Demsak, Agca bu evden kégecek™. Daha glinortalar
artirmada dayarb gardaginin yolunu gdzlemeyecok. Daha uzun lilekli
mis aftafani su ile doldurmayacag, quyuya ciirdek sallamayacaq. Obas
yere demeyiblar ki, qiz kigeri qusdur... Qoy getsin Afca. Yoqin ki,
kobudlasib qaralmig 2llarinin derisi agaracaq, benizindaki solgunluq
cokilocok, gbzlorinin derinliyindo goazdirdiyi kader oriyib itacok.

Oglunun situna sévkonib fikro daldifini géron Cavahir daha heg
nd demodi, heg ne sorusmadi, Artirmada goyulmug dordkiing stolun
iistiine siifre saldi. Yemek getirdi. Qagay katili altina gokib oturdu.
Qasi1g1 aline alib bogqabdak: dovgant kéniilsiiz, hevaessiz igmaye bag-
ladt. O, iiroyini geflsten biiriimil qarma-qansi), narahat hisslerdean bag
aca bilmirdi. Ax1, ziindan alt1 yag boyiik olan bacisimn bextine birden-
bira giin dogmugdu? 9r evi gérmekden iimidini, slini ¢goxdan lzmiis
Agcaya bu giin elgi golmisdi? Qacay niys sevinmirdi? Inanird: ki, indi
bacisi divarin arxasinda, onun bir ne¢o addimliginda oturub gardasin-
dan gizlenir. Yaqin qorxur ki, Qac¢ayin qarsisinda sevincini biiruze vere
biler. “Belke he¢ Agca sevinmir? Belke Cahide getmaya razi deyil?”.
Qagayn iireyinden kegdi ki, qizin 6ziinli darugdirsin. Lakin hiss etdi ki,
bu dagige o, Agcam gdrmok istomir, onunla gbz-géze galmaek istemir.
Neadenss indi bacisindan utamird.
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Qagay qalxdi. Cekic gotiiriib artirmanin gabagina tulladigl gekma-
nin i¢inds dikelen mixa déydii.

Dolagiq, narahat fikirler milis idaresine geder ondan sl cekmadi.
Ata-anast bu maselaye nece baxir? Agcamn 8z gerar1 nadir? Niye Qa-
¢ay bunlan sorusmadi, Gyrenmedi?.. Hom do o, Cahidi yaxg: tammurda,
Tokce onu bilirdi ki, oglan hardansa bu rayona teze gelib. Qonguluqda,
Bikegilda olur. Bikenin oflu kamanga galan Siileymanla dostdur vo
birlikde toylara gedirlor. Ozii da, deyosen, Agcadan ¢ox yaghdir. Bir
do onu bilirdi ki, Cahid da Siileyman kimi he¢ yanda iglomir. Deyirdi-
lar, yaxs1 sosi var, amma Qagay onun oxumagini esitmamisdi.

O, hiindiir dag hasara catanda {ist-bagina diqqet yetirdi. Furajkasim
ditzeltdi. Qametini sax tutub, qirmuizi rongli taxta gapm agdu... Idara-
nin gabagindaki uzun skamyada Sahibov sylesmigdi. Caneli ondan
azaciq arahida oturub ness damsirdl. Qagay yaxinlagib esgeri salam
verdi. Sahibov xirda, qara muncuqlu tesbehini sag slinden sol sline
kecirtdi. Qacayin tozlu gakmalarine baxdi:

— Geldin, Koroglu? — Yens {izinii Canaliys tutdu. - Ha, sonra na oldu?

— Sonra, nagannik, Israyil ates acib, Misir de cavab verib.

— Misir yox, sroblor.

— Elodi, nagennik, aroblor. Hor iki torafdon Glon de var, yaralanan da.

Sahibov nezerlerini barmaqlarmin arasinda tek-tek saydifi qara
muncugqlara tikdi.

— Daha no oxumusan, Caneli?

— Vyetnamhlar gens samalyot vurublar. Kisi adamdilar, nsgennik,
o boyda Amerikaynan dise-ddr ddyliglnler.

Qagay ¢okilib konarda dayandi. Bilirdi ki, bu sual-cavabin sonu
nece qurtaracaq. Bilirdi ki, Cansli qezetlorden oxudugy vacib xeber-
lori sadalayandan sonra lap axirda deyocak: “Olkenin daxilinde de ve-
ziyyat yaxgudir, nogonnik. Tosorriifat planian artiglamas: ile yerine
yetirilir”. Sahibov tesbehino baxa-baxa xeyli susacag. Nehayot, qay-
g1li gdrkom alib giimisii bagim yirfalayacaq:

- Qozet oxumaga vaxt da tapmiram. Igim o gedar gergindir ki...

Cansli de milisioner idi. Sahibov bu rayona reis gelendon beri
onun bir qaygis1 da artmagd. Hor giin gazetlari diggotlo oxuyub, mez-
mununu Sahibova damsirdl. Canali bu xidmetinden zévq alird: ve ye-
qin ki, onu qinayan olmasaydi, qozet oxumagin Sziiniin esas vezifesi
hesab elovoardi.
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Qagay, indi roifin yaninda oturub sivri ¢onosini osdire-asdiro da-
nigan bu kisiye baxdi. Yadmna qangqa diisdii. Canoli do ziroklikde, is-
giizarliqda qarigqaya benzoyirdi. Biitin giinil ollegirdi, biitiin giinii to-
lesirdi vo homise do vaxtin azlifindan sikayetlanirdi. O, gah milis ida-
rasinin heyetiﬁdekj agaclara qullug edir, gah sinmis pencerslare siise
salir, gah da barmn sokiilmiis yerini hériirdii. Caneli svvsller milis
s6besinin arabagis idi. Atlari hemise tumarh, qotazl: olard:. Onun ara-
basimi uzagdan tamiyirdilar: “Gepezenin arabasi golir!” “Gepeze” s6-
ziin{in menasmm Qagay onda bilmirdi, indi de bilmir. itlar kecdi, bu s6z
aradan ¢1xdi. Canelinin atlar1 da, arabas: da kii¢alerde gériinmadi. Ca-
neli giyafesini doyisdi, beline tapanca bagladi. Qacay gdzlorini agib
onu bu boyda, bu bigimde gérmiisdil. Caneli gocalmurdy, artib-eskil-
mirdi. Homin ciissasiz, balaca, ang adam idi. Derisi isildayan siimiikhi
tiziinde ovvollor de tekem-seyrek tiikler bitirdi, indi de ele bitir.
Usaghqda da kegel idi, indi de kegeldi. Ovvellar de furajkasim boynuna
qeder basardi, indi do basir. Birce ey deyismisdi; Canali daha araba
siirmurdii. Milis idarpsindeki yam begikli motosikletin birini ona ver-
misdilor...

Sahibov tosbehini salvarinin cibine qoyub qalxch. Uziinii Qacaya
tutub giiliimsedi:

— Koroglu, islerin necedir?

Qacgay ollarini yammna salib, dabanlanin ciitlesdirdi:

— Islerim yaxgidir, yoldas mayor!

— Sayad bacin zeng elemigdi. Bir bize bag ¢ok, gor na deyir,

Qagay sevindi ki, Sahibov onu dziine yaxm, dogma samr. Idarede
adam ¢ox idi. Budur, milisionerlerin biri girib, biri ¢ixir, ancaq mayor,
deyosen, Qagaya lirok quzdirir. Bu fikirden oflanin iireyi daga dondii.

O, gapudan ¢ixanda milis idarosini “QAZ-69"u yolda dayandi.
Reisin milavini Nuru Nasirli magindan disdi. Nifuzedici, parlaq goz-
lorini oglamn iiziine dikdi. Qagay 6ziinii yigigdirdi. O, az danigan, he-
mige fikirli gériinen bu cavan miiavinden ¢ekinirdi. Nesirli nese de-
mok istadi, ancaq {ziini saxladi. Onun ag benizinde teessiifo bonzer
bir ifada gozdi. Bagim agag) salib getdi.

Qagay tolosirdi. iri cekmoleri asfalt sekide tagqilti goparirdi. Elo
bil Nuru Nasirlinin narazi baxiglan onu arxadan iteloyirdi. O, hiss
edirdi ki, reisle milavinin miinasibatlerinde ness bir soyugluq var. Bu
soyugluq bazan Nuru Nasirlinin birce hereketinde, bir kelme sdziinde
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oziinli bilruze verirdi. Qagay miiavini anlaya bilmirdi. Niye haminin
sevdiyi, hrmet etdiyi Sahibovdan onun xogu goalmir?

Qagay fikirlagirdi ki, Sahibov onu hatta ¢liims de ginderse, o yena
bax belece, tolese-telase gedor. Axi, rais yumsagirokli, milayim,
qayiikes adamdir. Kaderli bir ahvalat esidondo gizlori yagarir. Canali
nahaq yere demir ki, Sahibov peySembordir, bizim nogenniyimiz yox,
atanmzdir. Dz deyir Cansli. Oger elo olmasayh, rois Qacaya “ofhum™
demozdi, onu zarafatla “Koroglu” adlandirmazdi...

Qacay reisgilin haystine gitdi. Ikimertebsli evin gabaginda — kél-
gedo bir galaqg kotiik yigilimsdi. Oglan ns iiglin caginldigim baga dusdu
Kecen senbs de burada odun yarmisda...

O, furajkasmm ¢ixartdr. Yagil kdyneyini soyunub agacin budagin-
dan asd:. Ovcuna tupiiriib baltam gétiirdii. Kétityiin birini aya ilo di-
kaltdi. Baltan1 bagimin iistiine qaldmb var giicii ile endirdi: Tagq!!

Eyvanda sas esidib ol saxlad:

— Galmisen? Yuxan galxib ¢ay i¢eydin, sonza...

— Sag olun, Sayad baci, ¢ay igmigam, — Qagay, dolu badonli, hiin-
diir qadina baxib utana-utana gilimsedi. Sayadin sa¢larina ¢oxdan
den digmiizdii. Qacay ona “xala” da deye bilerdi, “ana” da. Ancaq Sa-
hibovun sdzleri yadinda idi: “Sayad bacin zeng elomisdi”. Demek,
“haci!” Savad opu daha da vashi cOstoren enlj sava xalafinin stevini
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reis onu Koroglu ¢agirirdi. Qacay ilk defe bu sdzii egidonds diksinmis-
di. Elo bilmisdi ki, “kor Mikayilin” oglu oldugu ig¢in Sahibov ona
“Koroglu” deyir. Incimisdi. Ancaq roisin qarabugday: sifetine, xirda
sakit gézlerine yayilan tobessiimii gériib arxaymlasmigd, Inanmigd:
ki, Sahibov onu ale salmaq, onun gelbine deymek fikrinden gox-gox
uzaqdir... Koroglu! Yaxgi addu! Qoy hami onu ¢le gagirsin. Ancaq bir
sey Qacaya aydin deyildi: o vaxilar Koroglu da odun dograyib, ya yox?
Koroglunun dévrinde bele balta, bele yast kétikler olub, ya yox?
indi Koroglu yadina diisende Qagay esgarlikdeki tirkmen dostu
Nurmurad Cartyevi xatirladi. Onun yanminda Korogludan bir-iki agiz
oxumusdu. Nurmuradin gozlari ksllasing gixmugdi, “Koroglu?! Son
onu hardan tamiymsan? Koroglu bizim igiddir!” Qacay giilmigdii;
“Balke onun sevgilisi Nigar sizinkidir?” Nurmurad yumrugunu sinesine
vurub sesini galdirmisdi: “Ay-vay-ey, Qagay jan, men ytlanmi name?”
Nurmurad badami xirda gézlerini giyib, sl-golunu Slge-Glge damig-
msdi. Dediyinden dénmemigdi. Koroglu bizimkidir, vessalam! Kor-
oglu tirkmendir. Hetta Tiirkmanistanda qabri de var. Nurmurad &zii
de 0 gqobri ziyaret eloyib. Nurmurad demigdi ki, har il pay1z girends
Koroglu giinbatan torafdo bir defa gériiniib yena yox olur. Qilincint
firlada-firlada buludlarm arasinda at ¢aprr. Homin giin adamlar pis

emellorden o) cekirler. Ham: Koroglunun gazabindan gorxur... Qacav

yellade-yellada otaga kecdi.

Qacay baltam tezaden galdmb endirdi. Balaca, yasty kotik ortadan
boliindii.

Otaqdan piano sasi goldi. Calan Sahibovun quz1 idi, Giilxar. Kegan
dofo Qagay odun dograyanda Giilxar piano ¢alirdi. Qiz Bakida oxuyurdu.
Xarici diLlor Institutunda, indi yay tetiline gelmisdi.

Oglan baltam ¢iynine qoyub, otagdan dalga-dalga axib gelen sesi
dinledi ve indi gefloton kvrelmis, yumsalmig Grayinds bir arzu dogdu:
“Kag Ontige da bels piano ¢ala biteydi”.

Qacay aniadi ki, dayamib musiqiye qulaq assa, axsama geder heg
iki kotiik yara bilmeyacok. Balta tezedsn ige diigdii.Yarmagalardan
qopan taqqilt: pianonun xog sodasina qarisib yad sos kimi esidildi. Tor
oglanm boynundan, bogazindan siiziiliilb sinssine, kiiroyine axirdi
Katiiklar bir-birinin ardinca par¢alanirdi. Kegon sonbe Sahibov heye-
te girendo Qagayin dogradigi odun galagina baxib teacciiblenmisdi.
Olinl onun giynine qoymugdu: “Sen lap Korogiusan ki!”” Ele o vaxtdan

¢as-bag qalmigdi. Nece yoni Koroglu tirkmendir? Axi, ona demigdiler
ki, Koroglu azarbaycanlidir. Onun oxudugu kitabda da bele yazilymsd.
Asig Mehommead toylarda “Koroglu” dastanint nege dofe nagil elo-
misdi. Ajiq Mehemmead Nurmuraddan az bilir? Yox, Korogh azer-
baycanlidir, meskeni de Tirkmenistan yox, Cenlibel olub. Sger
Qacaya deseydilar ki, sonin atan Mikayil ingilisdir, yapondur, yaxud
hobasdir, bolko do inanardi. Amma Koroglunun tiirtkmon olduguna heg
ciir inana bilmirdi.

Qagay ele buradaca odun yara-yara diigiindi ki, o da Sahibovun
nazerinds Korogludur. Oglan baltam kétiiye sancib giilimsedi: “Onda
Cansli do kegal Homzadir. Géreydim Sahibov Cansliys baxanda ke-
¢ol Homza yadma diigiirmii?”.

O, xérayini yeyib qurtarinca anas1 yaninda oturdu. Qagay bir-iki
defo qerszlondi, agzini doldurdn ki, Cavahirle Agca barade danigsin,
Ancaq tiroyi golmedi. Bu gorxaqlifima, cesarotsizliyine ozii do tooc-
ciib etdi. Gézledi ki, sdhboto anasi baslasin, Cavahir do dinmirdi. S0f-

o ~ N



ranin sagaglarm didisdire-didigdire ogluna baxirds. Qacay anlayirds
ki, anasi narahatdir, gec-tez dillenmsalidir. Deyesen, megam gézleyirdi.
Bu meqami, bu imkan: Qacay yaratmali idi.

0, siifreden ¢ekildi. Arirmada qoyulmiug agilib-yumulan ¢arpayiya
uzandi. Sllerini bagmin altinda garpazlayib fikre getdi... Bu gece Ag-
canm tok-tonha oturdugu otaqda elektrik lampasi yandinlmamigdi. Bu
geco domir gebokeli qosa penceredon igig siiziitmiirdii: artrma da,
hoyat do qaranliq idi. Ancag bu gatanhifin, tut afacinin altmdaks taxta
¢arpayida vatan Mikayl kisiye heg bir doxli yox idi. Bolks do yat-

mamigdi,vaxtt kegmis grzimn taleyini, sabahim fikrinde gétir-qoy-

edirds.

Cavahir stolun iistiinii yigisdirandan sonra gelib oflunun yaninda

dayandi. Cinltli kéhne ketili altina ¢ekib oturdu. Qacay tez dikeldi.
Arvad balaca, soyng alini onun sinesine ehmalca qoydu:

— Dinesl, bala, dincal. Yorgunsan...

— Bagigla, ana. — Qagay yeniden nuzands.

Cavahir yvanyacan a8 pords ¢okilmis garanhg poncoreys baxib
koks otiirdii:

— Giinorta bit s6z demodin, a bala. Meslahatin nadi?

— Ne deyim, ana? Agcamin bdyiikleri sizsiniz.

— Evin kigisi sensen.

Qagay diksindi. Bu daqigeys qadar o zilnii ugaq sanmigdi. lyirmi
iki yag nadir ki? Uziine agnlhi-bagh tiik do gelmamisdi. Hele gézloyirdi
ki, hec vaxt ilgiic vurdurmadifi seyrek, yumsaq big sixlasacaq, cod-
lagacag va o, kisiyo oxsayacaq. Qag¢ayin iirayini qaribo bir sevine bii-
riidii. Qaranhq tavana zilladiyi gézlerini yumub-agdi. No tez bayiidii
Qagcay? Cemi bir ay bundan qabaq v, issiz gozende evin kisisi Mikayil
idi. Tadi kisilik yiikii Qagayin giynine diiglib. Oglan birden xofland1. Ug
adamm taleyi iigiin dasidig1 mesuliyyetin agirhiffindan gorxdu.

— Fikriniz nedir? — deye sorusdu vo sesindeki titrayist boga bilme-
mayine teecciiblandi, — Siz razisimz?

— Raziyiq.

Anasimin tolom-tolasik gorara golmoyi oflam aciqlandirdi. “Ag-
cam baglarindan elomok istayirler, Kim olur-olsun, taki ar olsun, teki
Agca bu evden getsin. Heg bilmirler ki, Cahtd kimdir, hansi yuvanin
qusudur? Agcaya layiqdimmi?”.

Cavahir oglunun fikrini duyubmus kimi dillendi:

— Bike gox teriflayir oflam. Deyir ki, ganacaglidi, bagiasagidi. Heg
kimi yoxdu. Indi el-ayagini bir yere yigib evli-esikli olmaq isteyir.
Fagir bir dofo evlanib, baxti qara gelib. Arvad: 6liib.

- Demoak, dul kigiye verak Agcam?

— Bas neynayak?

Qagay anasini bu acizana, bir qador do asabi sualimn ssil monasim
baga diigdii. Bu bdyiiklukdo rayonda Agcaya meyl salan, yaxin duran
adam tapilmayib, Goroson, oglanlarin gozieri hara baxirmig?

Cavahir ollerini dizlorinin iistiine goyub astadan damgirdr;

— Cahid meseleni yubandirmaq istemir, Fikni var ki, payiz giren
kimi toy elasin. Paytza ne galib? Bir ay! Bike de deyir ki, garak
Agicam dem-desgahnan kégiirasiniz. Deyir, bu saat oglamin elindo-
ovcunda bir sey yoxdu. Gersk Agcanin cehizi tutarli olsun ki, babat
giizeran qura bilsinlar... Biks otafin birini helelik verib Cahido. Sonra
Cahid bzii ev tikdiracok... Gorok Bike deyon kimi eleyak. Mebel alaq,
6zii do importni,

- Ozimiiziinki olsa, ke¢maz?

— Bike dedi ki, mebel importn: olsa yaxsidi.., Indi dobdi, Bir de ki,
a bala, kimden oksiyik? Goéziimiiziin agi-qarasi vur-tut bir qizdi.
Abirli-ismetli kiciirsek, Allaha da xos gedor. Ajcanin fireyi simgd:.
Onun taylanmm dord-bes usagn var... Sandifim doludu, qizin heg
nodon kesiri yoxdu. Takce importni mebeli ¢atmur... Caromiz nedi, a
bala? Cehiz vermek doda-baba adotimizdi. Cehizsiz kdg¢en qizin dili
gddek, gdzii kolgeli olar.

Arvad ¢ox gozledi, oglundan sos ¢ixmadi. Nehayet, asl matlabini
dedi:

— Gér neylayirsen, ogul... Mebeli deyirom...

Qacay yuxudaymig kimi fikirleymeden cavab verdi:

— Yaxg, ana, qoy seher agilsin.

Bu sdzlori elo dedi ki, guya mebeli harasa 6z aliyle gqoymugdu,
sabah gedib gotiiracokdi.

ook e
Qacay isdoe gerar tuta bilmirdi. Mebel tapacagimi boynuna

gotiirdiiyii Ggiin Hzinii done-done danlayirdl. Nece alacaq, hanst pulla
alacaq? Axi, qulluga girdiyi cemi bir aydir, hele alinde, oveunda heg
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nd yoxdur. Magor anas1 Qacgayin vaziyyatinden bixoberdir? Niye bu
agrh onun Gstiing atdi? Mebel qoz-findiq deyil ki, gedib bazardan
ucuz alasan?..,

Qacay ¢ziine toxtagliq vermeye caligirdi. Neyess arxaym idi.
Sanki gdyden ovcuna pul diigecekdi. Axirda bu gerara geldi ki, bed
ayaqda kimdense borc gétiirmok olar. Sonra qaytarmaq asandir. Ma-
vacibini da yigar, atasimin slillik pensiyasim da. Ust-fiste qoyub bor-
cunu verer. O, Afcanin xatirine her ¢otinliya, hoer ozaba diézar.

Qacay giinortaya yaxin Sahibovdan icazo alib idaredan ¢ixdi. Ray-
koopittifaqin anbardan Tapdifin yanina goldi. Esitmigdi ki, Tapdiq
xogxasiyyatdir, xeyra-gora yvarayandir.

— Bir dilaye golmigem, Tapdig dayt.

Kigi demir helgoyo kegirtdiyi topa agarlan ovcunda berk-berk
sixib, deyirmi iri gdzlerini oglanin agzina zilled::

- Man qullugunda hazir.

— Bizde importni mebel var? — Qagay, anbardann enli sinasins ba-
x1b, fikirlegdi ki, Tapdiq bu boyda, bu agirhqda badenini qisa ayagla-
rimn iistiinds neco gozdirir.

Kisi ollorini arxasinda qosalasdinb agarlan cingildatdi:

— Kasdiyimiz ¢brok haqqi, importm mebellorin adi guxib. Ozii-
muziinkiilarin noyi pisdi? Magaza doludu, bilmirom niye almirlar.

— Maena importm mebel lazimdir, Tapdiq day1. Vacibdir.

Kigi koks otiirdii. Terloyib qarnina yapismis, koftaya oxsayan ag
kdyneyinin yaxasini iki barmag ile tutub dartdi, yeriyende titreyan
atli ovurdlanni hava ile doldurub sinesine {ifiirdd.

— Anbarda yoxdu. Kasdiyimiz ¢drok hagq! Ne¢o aydr almung.
Bolqarski mebel galmslidi. Gozlayirik.

— Birini mone verarsinizmi?

— Sadri gor, bala. Importm mebelleri Baxis 6zi paylayir. O, raziligq
verse, men ne karayam? Get yanina, miizayige elemez. Mono tapsirsa,
goelonde bir komplekt saxlayaram.

* R %

Qagay icari gironde Baxisin vaninda beg-alti adam vardh. Hammst
da ayaqiisto dayanmugdi. Sodr oglana bas1 ile stul géstordi. Qagay
oylosdi. Baxis qarsisindaks kagizlara dordrengli golomle telam-telasik
qol ¢okirdi. imzast yaman uzun idi, varaqin yarisim tuturdu.
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Oglan, 6mriinde birinci defe girdiyi bu genig, isiqh otaga nazer
saldh. Sadrin sag terafinde hiindiir, demir seyf qoyulmusdu. Dolabga-
mn listiinds hosir slyapa vardi. Baxisin geyim-kegimda seligeli oldu-
gunu Qagay bilirdi. Utiisiiz salvar geyinmazdi. Clirbociir galstuklar
baglayardl. Baxisin sifatinde azacig ¢opur vardi. Sumiikli uzun
burnunun ucundaki xirda goylimtiil xal ele bil tugla doymiigdiilor. Qa-
cay sedrin garamtil sallag dodaglarina baxdi ve beadeninden dsiitme
kegdi. Penahin dodaglan! Qagaya ele geldi ki, indi burda oturub sine-
sini pariltili uzun stola sdykayen Ponah 6zidiir. Ancaq gara eyneyini
taxmayib. Oglanin qulaqlaninda yagil “Volga™min signali guruldad.
Gozlarinin qabaginda toz duman galxdi, Bu dumanin iginde her sey
itdi; miisombali qalin qap1 da, hiindiir demir seyf de, dolab¢a da.
Avaqiisto duran adamlar da ag &rtilyo burlindiiler. Bu sonsuz aghgin
fonunda tekce Baxigin golomi méhkem tutan nzun gara barmaglan
donub qald:.

Qagay alnini ovxalayib, sadrin burnunun ucundaki goyiimtiil xala
baxdi. Otagda ikisinden basqa he¢ kim yox idi. Oglan bura galmeyine
pesman olmusdu ve gelbinde gefloton bas qaldirnig bu hissi bogmaga
¢aligirds. Bogdu bu hissi. Ureyinden ¢ixanb, bayaq gozlerine goriinen
ag perdonin arxasmna atdi... Baxigin ¢ay qumu renginds olan sifetine
yayllms tabossiim Qagay1 cesaratlondirdi. Dili topuq ¢ala-¢ala matla-
bini dedi. Sadr, ona axiracan damgmaga macal vermadi:

— Miitloq, Miitlaq tapsiraram Tapdiga. Demak, evlenirsen? Miiba-
rek!.. Miibarak!

— Heloe evlenmirem. Hazirhq gortirom.

- Ilinin iginden gelir. Lazimdi... Lazimd... Atan necedi? Coxdan-
dir kisiden xsbar tuta bilmirom. Man ona borcluyam.,. Omriim boyu...
Kisiya de ki, onun yaxgihiglarim unutmamigam. ~ Sadr barmaglan ile
stolu déyacladi ve Qagay basa disdii ki, sdhbot artiq qurtarb...

O, Baxisin kabinetindon sevincok ¢ixdi. Sanki biitiin miskil iglori
bu miisembeli gapiun arxasmnda yerli-dibli hell olunmugdu. Pul hag-
qinda, bore haqqinda heg fikirlosmak do istomirdi, Indi gdy onun géz-
larine basqa rengde gorliniirdi. Beyni de, iireyi de isigla dolmusdu:
“Diinyada ne qeder yaxs1 adam varnuy... Sahibov... Baxis... Tapdyg...
Lap ele Cansli do. Na olsun ki, kegeldir”.

Qacay ayaglarimn altini gérmiirdd, Fikri Agcanin yaninda idi. Dii-
siinlirdii ki, ginorta yemayine gedondo atasin1 da, anasim da sevindi-
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racok. Otagda gizlonen bacisi bu xog xebari egidib sadlanacaq. Ancaq
utandigindan qardasim bagnna basa bilmoayacak. Qagay bir evin kisisi
- olduguna yavas-yavas inanmaga baslagdh. Boas nece? Ogoer cle deyilse,
niye Baxis onun teveqgqesini yers salmadi, niye Tapdiq soziinii agzinda
yarimgiq qoyub geri qaytarmadi? Ikisi de edeb-arkanla onu dinledi,
onun iziine gilimsadi. Bolke synindeki mundirine gére onunla xo0$
damgdlar? Qoy olsun! Mundir de kisgiliyin bir niganesidir!

Sadrin son sbzleri onungiin qaranliq qalmgdi. Baxag dedi ki, 6m-
riim boyu atana borcluyam. Dedi ki, onun yaxgihglarnm unutmamisam,
Neo borc? Na yaxgilig? Rayonun biitin ticarst igleri alinds olan bir
adama, o boyda idarenin bdyliyine kor Mikaytlin hans yaxsihg kega
biler? Balke Baxiy sehv edir? Belks Qag¢ay1 kiminloso deyigik salib?
He, bir de dedi ki, gcoxdandir kisiden xsbar tuta bilmirom. Axi, Baxis
ne vaxt Mikayilin gapisint a¢ib? Yadina gslmirdi Qagayin. Qatiyyen
yadina gelmirdi. Balke Mikayil, dogrudan da ne vaxtsa Baxismn dadina
yetib. Axi, Mikayil avvetler kor deyildi. Cérakxanada igloyirdi. Yoqin
o, adamlara yaxsihq elsyende Qacay bu diinyada yoxmusg.

O, bazar bagina ¢atdi. Bir corgeds diizlilmii xirda diikanlarin qa-
baZinda yasil “Volga” gordu. Arxa siisesine ipek perdo ¢okilmigdi.
Nomrasinoe baxmadi, onsuz da tamyirdi.

Ponah derzixanadan gile-giila ¢ixdi. Qoltugunda gozet biikiiliisi
vardi. Qara eyneyi ghzlerinde tdi. Balacaboy, ¢il-gil derzi onu magina
geder otiirdii. Panah “Volga”va aylegdi. Magin asta-asta uzaglagdi.

Qacayn ohvali pozuldu. Bayagk sevinci elo bil firoyinden ¢ixib
¢mqil daglarla dolu yola sepelendi, tistiinden Penahin yasil “Volga”s
kegdi. “Mebeli neynen alacafam?” Masin gérmosaydi, bu zehlstdken
sual belke ds beyninde dolanmayacaqdi. Giinah Psnahdadir, onhun
yasil “Volga”sindadsr, gara eynayindadir. Niys o, tez-tez Qagayla
rastlasir? Sanki Ponah bir nege niisxa idi, rayonun her kiinc-bucagmda
bir Penah dayanmusd:. Niye ¢okilib ev-¢giyinde oturmur, kiigelsrde na
iti azib? Bakida instituta girmigdi. Deyilene gére miiellimle dalasib,
figiincii kursdan govublar. Qagaydan iki yag bdytikdiir, hale asgorliye
getmayib. Heg harda islomir, amma “Volga”st var. “Eh, ns doyardim
Panahi” — deye Qagay fikirlagdi, guya bununia biitiin igleri diizalacek-
mig. O hiss edirdi ki, iiroyindo bir aciq bag qaldirib. Bu gofil ac1gin
sobobi 8ziine do matum deyildi. Takce onu bilirdi ki, hirslenmek ii¢in
Ponah bir behanadir.
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Yani begikli motosiklet tinlltt gopararaq kérpiiden kegib ona dofru
golirdi. Alemi basina gbtiirmiis gurultudan Qagayin asebleri lap tarim
¢okildi. Dlini galdirdi:

— Saxla!

Motosiklet diiz onun qarsisinda dayand:. Gicgahlarina den diigmiis
orta yasl kisi motosikletin sasini azaltd:. Giinesden gamasan gozlarini
qiyrb giillimsedi:

— Xog gordiik.

— Ne ses-kity galdirmmsan? Bu arabam slinmasen olmaz?

— Buna da min siikiir. Ayaqglarimi yerdon gotiiriir.

Kisi ¢ox ariq idi, onu géro do adim “Pazaq Veli” deyirdiler. Lap
cavanlhifindan po¢t sobesinda isloyirdi. Bu motosikletle gezmeadiyi yer
galmamisdi. Soragi gah Sakidon, gah Bakidan goelirdi. Hor genbe giinii
Susaya galab, Isa bulagmn suyundan igirdi. Veli hem do yaxsi oveu
idi. Tez-tez qus vurmaga, balig tutmaga gedirdi.

Qacay besiyo toraf adladi. Tarim gekilmis brezent Srtilyiin ucun-
dan tutub galdirdi. Besikde dolu mesin ¢anta vards,

~ Bu nadir?

— Balig.

— Hardan tutmusan?

— Ag golden. Meylin ¢akirse bir-ikisini gétiire bilarson. Pegkasdir.

~ Satmaga aparirsan?

— Yox, canum, balalannma apariram.

— Bilmirsen ki, baliq tutmaq gadagandir?

Vali hele de giiliimsoyirdi:

- Ne gadaga, camm? Balqdir de. Den vermirloer, ot-olof yedizdir-
mitlor, 6z-6ziine troyib artir.

Deyoson, bu sozlorden Qagaym xosu golmedi. Qas-qabagim sal-
lach. Yadina diisdil ki, milis idarasinds isloyen miiddetde hala bir adam
da tutmayib.

— Miliss gedecayik, Valil

Kisi bilmadi onun dediklorine inansin, ya yox.

— Bosla, camim, no milisbazligdir?

— Gedsceyik! Ag gblden baliq tutmaq gadagan olub!

Voli, oglamn gqmmmdan anlad ki, 0, o ¢okmeyacek. Daha gi-
limsemedi:

— Mon neyloemigsom, axi? Balifa no gadaga? Buna qadaga qoyanin
kollesi xarab olub, — Sahadot barmagim giimiigii gicgahina diradi.
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Qagay esebilegdi. Goressn, bu adamlar giinahlanm niyve basa diig-
miirler? Buna bir bax! Dovietin mahn dagidir, hele 6ziinii temizo de
gixarmaq istayir. Qanun hami iigiin qanundur!

Qagay Valinin tarkinde oturdu:

— Siir miliss!

Kisi bagini ¢iyni uistdon donderib tars-tors ona baxdi:

~ O, meni milisnon gorxuzursan?! Xoalvotde lum-lum udanlar go-
zimiiz gdrmiir?! Onlara giiciiniiz ¢atmir, elomi?!

— Siir, sene deyirom!

Vaoli hirsle tiipiirlib siikandan yapisdr. Motosiklet yerinden nece
sigradisa, Qagay az galdi arxasi iiste yixilsm. 91 atib Velinin ¢iyninden
bark-bark tutdu...

Milis iderasinin heystine gatan kimi Qacay besikdaki megin gan-
tam gotiirdil. Pazaq Veli skamyada oturan milisionerlori goriib sasini
qaldird::

— Buna bax! Tuytmaga adam tapb!

Pillekande dayanan Caneli onu sakitlesdirmeye ¢aligdi:

— Birce sobir elo. Hay-kiiy lazim dbyiil. Gel igori gbrek, no engsl
qaynatmsarn.

Valini bos otaqlardan birine apardilar. Veli Qagayn kiince tulladi-
§1 megin gantaya bir tepik iligdirdi:

— Dsi, bundan 6trii adam cutarlar, hayy?!

— Qusquma, 8, bura bazar doyiil. — Canali ona stul gstardi. — Otur!
Cavab ver goriim, ..

Voli onun siziinii agzinda yanmgiq qoydu:

— Ne cavab verim, ¢y! Caniyom men?)

Canoli onun cenesinin altmda dayanib ciddi gérkem ald:

— Men indi seni danigdiraram. — Gozlerini Velinin {iziine zillayib
kdynayinin saf qolunu yavag-yavag ¢imalamaga basgladi. Pazag Veli
tascciibden yerinds donub qaldi. Bogazimin nazik derisini az gala
desib ¢ixan hillqumu tez-tez enib galxdi. Qagaya baxd vo rongi qagd1.
Qorxdu ki, Canali birdon onu vurar. Vali hirsindan titroyen alini gono-
sind ¢okdi. Boguq sesle, qirg-quriq dedi:

— Aglim1 basina y13, e. — Giilimsemeye ¢aligdi, ancaq bunun ave-
zinda yanaqlan seyridi. Baxislarinda agig-aydin qorxu, xacalat oxunan
Velinin nazerlori, ayaqlanim arali qoyub, qolunu ¢irmalayan Canslinin
istldayan iiziinde gozdi.

@ 28 Py

Qagaymn lireyini narahat bir hiss biiriidii: “Birden vurar?” Canali-
nin xirda gozlerinin kenariannda bic bir tebessiim sezdi. Onun bile-
yindon ehmalca yapisib, alini asag: saldL.

Qap1 agaldi, Sahibovu kandarda gérends elo bil Qagayin iistiinden
dag gétiirildu. Rais sakitce sorusdu:

- No olub? No mesaladi?

Canoli cold cavab verdi;

— Tutmusug, negennik.

Sahibov iizlinii Valiye gevirdi:

— QGel yanima.

Velini reisin otagina &tiirdiiler. Sahibov Qagayn melumatm din-
lodikden sonra bagi ile ona igara eladi: “Geda bilarsen™.

Qacay vzun dehlizde Canali ile rastlagdl. Onun qolundan yapigdi.

~ Pazag Valini dogrudan vurmag istayirdin?

Yeno homin bic tebessiim Canslinin xirda oynag gézlerinds dolands:

— Man dmrimde adam vurmarmsam. Qorxuzurdum onu. Nogonnik
golmoseydi, Pazag lap beter gorxuzardim, — Giilitb geri déndii. Qagay
onun boynunun ardina baxdi. Yaniq yerine oxgayirdi.

Voli bir nege deqgigaden sonra Sahibovun kabinetindan cixdi.
Rangi hale de agappaq idi. Qagayin ulduzsuz, isaresiz bomboz poqon-
larina baxib, tez do iizlinii nifretle dénderdi...

Qacayi roisin yamna ¢aZirdilar.

Sahibov ona stul gdstordi, Sonra garsisindaka govluglart fist-iists
vifib konara qoydu. Olini ¢ibino salib tosbehini ¢ixartdi. Qara mun-
cuglar saya-saya fikro getdi. Gézleri yol ¢oko-gake dillendi:

— Sayiq olmaq yaxs1 seydir...Ancaq kigik bir meseloni gisirtmek,
itttham derocesine gatirib ¢ixarmaq yaramaz. Pazaq Volinin giinahin-
dan ke¢mok de olar, kegmemek de. Madam ki, ke¢gmsk olar, onda niyo
keemayak?

Mayor susdu. Qagay onun gdzlerindon heg na anlamadif ligiin ca-
vab vermadi. Fikirlagdi ki, Sahibov bu idaranin reisidir, masaleni neco
istaso elace do hell elays biler. Qagayla moslehatlosmaye borclu de-
yil. Ancaq o, adi bir milisionerls hesablasir, gorarim ona aydinlagdinr.
Caneli dogru deyib: “*Sahibov peygembardi, bizim negenniyimiz yox,
atamizdir”,

Rais tosbehini stolun iistiine qoydu. Cegele barmaginin ueu ile otli
gonasini ehmalca gagid, sanki derisinin cizilacagindan ehuyat edirdi.
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— Biz Pazaq Volini tuta da bilerdik. Amma bundan cemiyyete ne
fayda? Borcumuz elalarini terbiye elemeakdi. Biz onu cerimo eladik,
danlachq. Giinahim dedik, o da baga diisdii... Yadinda saxla: bizim ve-
zifomiz adamlan tutub dama salmaqdan ibaret deyil. Biz tarbiyegiyik.
Bildin?

- Bildim, yoldag mayor!

- Bir do ki, insaniyyetlik var, axi. Biz gorok bir-birimizo heyan
olaq. Bir-birimizin sshvini deyok. Yolundan azam diiz yola ¢agiraq.
Qorxuzmaq, agir ceza vermok yaxs: tarbiyo isulu deyil. Anladin?

— Anladim, yoldas mayor! — Qagay yanim azaciq qaldinb, tezeden
oturdu. Fikirlagdi ki, reisin dedikleri siibhesiz, dogrudur. Ancaq o, Pa-
za( Velini nahaq buraxdi. Garek onu méhkam cezalandiraydi. Cerime
clomakdoen na gixar? Ovveller bu Mil diiziinde ne qedar ceyran vard:.
Hani o ceyran siiriilari? Qurdalar, tolaf eladilar. Indi ds baliga dadamb-
lar. Giin geler, A3 golden baliq qurtarar, ¢éllarde turacin, qirgevulun
sosi kosilar. Onda haray hara gatacaq?

Sahibov sehadot barmagm sitkoladi:

— Unutma, o yerde ki béyiik cinayet isi var, dovletimizin menafeyi
var, gerek orda getiyyetli olag.

Mayor yasil nazik k6yneyinin bir-iki diiymesini agdi. Qagay gabxib
ollerini yanina saldi:

- Gedo bilarommi, yoldag reis?

— Geds bilarsen.

Qacay hoyeta ¢ixdi, Hoystds lig-dérd milisioner vardi. Nuru Nositli
do burada idi. Pasport stolunun raisi ilo sdhbatlogirdi. Milavin Qagaya
baxib pasport stolunun roisini diimsiikladi. Qacay oziinli gdrmomoz-
live vurdu. Ancaq Nesirlinin niifuzedici nezerlerinden ele bil yerigini
itirdi. Demir qaptya dogru ne igiin getdiyini 6zii de bilmedi. idareden
hayet qapisina gader olan mesafe ona gox uzun gdriindii.

...Qacay taxta carpayida atasi ile garsi-qargiya oturub gay igirdi.
Ay isif1 tut agacimin budaqlan arasindan siziliib balaca siifredeki
ganddanin, ¢aydanin {istiine dilgiirdil.

Mikayil kigi barmagm yaglaytb papirosun odlu basma basdi
Esmanin gdzi cizildayib sondii:

— Deyirsen, Baxis stz verdi de.

— Mohkem séz verdi. Ozii de dedi ki, atan mane gox yaxsilig
elayib. Na yaxsiiiq elemisen ona?
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Kisi miitekkeye dirseklenib {izlinii géye tutdu:

~— Yadima galmir... Elo bir yaxsilifim ke¢gmsayib Baxiga. Miihariba
vaxti bir-iki defe ¢orek vermigsam. Yaqin yadindan gixmayib... Sag ol-
sun... Dava vaxti men ¢drekxanada iglayirdim. Onda Baxis yeks oglan
idi. Oziindon kicik qardagi da vardi. Anasi coxdan dlmiigdi. Atas: da
miihariboyo gedondon bir il sonra gara kagiz1 goldi... Bir giin Baxig
meni yanladi, Utana-utana ¢orek istedi. Dedi, gardagim acdir. Baxdim,
yazifam geldi. Dizecen garda nazik gust geyinmigdi, 8yin-bag: t6kiiliib
gedirdi. Corek verdim. Dedim, tez-tez gel. Iki-iig defe geldi. Kiit
gedan, yanan ¢oreklerden artig-urtuq galirds bize, onlardan Baxisa da
verirdim, Sonra, deyesen, utandi, daha géninmadi. Yazigin qardas: o
qugdan gixmadi. — Mikayil koks Gtiiriib tiikli iziinG qasidi. Qagaya els
goldi ki, atas1 giiliimsayir. O, kiginin semaya zillenan donuq gozlerin-
de heg bir ifade gérmadi. Kimdonse esitmisdi ki, gz iiroyin aynasidir.
Qagayin baxdifl bu ayna ise ¢oxdan gilik-gilik olmugdu. O, atasiun
iireyindon kegonlori gdzlarindon oxuya bilmirdi. Onunla damganda,
uzbeiiz oturanda ¢etinlik ¢ekirdi.

Qagay artirmadaki garpayida uzandu...

Bikegilin evinden kamanga sesi geldi. Siileyman ¢alirch. Heyf o
oglandan! Tez-tez igib keflonir. Yazig Bike onu eve giicls, darta-darta
gotirir... Gor neca ¢alw, lap agladir kamangam. Nahaqg yers adina “Ka-
manga Siileyman” demirler ki? Yoqin indi Cahid do onun yanindadur.
Oturub qulaq asir.

Qacay hevetde gab-gacaq sesi egidib, bagim azca qaldlrdl, Afca
quyunun vannda gablan suya g¢ekirdi. Arxasi Bikegilin ¢operlerine
teref idi. Leng terpenmeyinden hiss olunurdu ki, bitiin fikri-zikri
musiqinin yanindadir. Ay is181 her terefi siid rengine boyasa da Qacay
bacisimn sifatini yaxs1 gére bilmirdi. Ancaq gommek istayirdi. Bu
anda, bu deqigedo Afcanin qonur gozlarine baxmaq istoyirdi. Oglan
birden kdvreldi. Ona els goldi ki, bacisins abadi itirir. O gedocek vo
bu komadaki ocagin igi#1, herareti azalacaq, qocalann beli biikiilocok,
Qagay gafloton golbina yol tapmig kdvrakliyi tez do bogdu. Diisiindi
ki, Agca 6z biyiik seadetini bu evden kenarda tapmalidir. Onun da
ebedi yuvasi, ccagi olmalidir.

Qagay iiziinii divara gevirdi ve her gece yatanda oldufu kimi yena
ontigeni xatirladi. Homige do xatireleri eyni yerden, eyni néqteden
baglayirdi; kérpiiniin yamndaki deraden...
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Qagay osgorlive getmomigdon bir giin qabaq qizin qargisim orada
kosmigdi. Diinendon yazib hazirladifn mektubu ¢ixartb oveunda tut-
mugsdu:

— Sabah esgerliye gedirem, Ontige.

iz gozlerini moktob cantasima dikib susmusdu. Oglan, sosi
titreye-titroye sorugmusdu:

— Moni gbzleyeceksanmi?

Ontige raziligla bagim torpotmisdi. Qacay oveunda sixdigs mektu-
bu ona uzatmsdi:

- Al, oxu,

— Dedim ki, gozloyoceyam. Daha moktubu neynirom?..

Mekiub Qagaym cibindo getdi. Neca-nego sohorlor gozdi. Axirda
qat kesdi, didilib t8kiildii,

Bir giin Agca gardagma bed xeber yazdi: “Ontiqe onuncu sinfi
qurtaran kimi Baxigin oglu Ponah onu zorla gagimb...”. Elo bil Qagayin
gollan siib yamina diisdii. Heftelerle eyni agtlmadi, Ancaq bu uzaq
divarda Ontiganin derdini 6zii ilo gazdirmek istemadi. Onu unutmaga
gahsdi, Ug ay kegmomis Afica yazds ki, Panah Ontigani ginderdi atasi
evina. Qacay na sevindi, ne kaderlandi.

Qacay osgorlikdon qayidandan sonra bir defo evlarinde Ontiqedan
sthbet digdi. Mealum oldu ki, Ponah qizla hes kebin do kesdirmoyib.
Ata-anas) Ontigeni almaga raz1 deyilmis. Cavahir yana-yana dedi ki,
biitiin giinahlar qizin anasindadir. Bufetde igleyir. Ontige evde tok-
tonha, baximsiz qalir. Sahibsiz qiz: gagiedarlar da, qaytararlar da.

Qagay Ontigeni girende gelbinde oyanan hisslerden &zii de bas
aca bilmirdi. O, Penahin atli, aralt dodaqlarims xatirladi: “Yaqin avvel-
lar Ontigeni istadiyimdoan xabardardir. Bas indi niye ondan ol gak-
mir?.. Eh, cohonnam olsun Panah da, onun yasil “Volga”s: da, qara
eynoyi do”,

Qagay o biri yam fiste gevrildi. Afca quyunun yaninda yox idi.
Barninin dibinde yifiilmis sebet galagi ot tayasi tekin aZarirds.

Sileymanin kamangas: indi zile ¢ixmisd..

* % &

Mikayi! tut agacimn altinda oturub sebat hériirdii, Oglunun darva-
zaya torof yollandigim hiss edib tolesik galxdt.
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— Apar meni Baxisin yanmina.

Qacay atasmin dizlerine qeder sallanan, yaxast agiq nimdag koy-
nayine, ¢at-¢at olmus qisa, yogun barmaqlarina baxdu:

— Getmoasan yaxsidi, deda. Baxignan zim danismigam,

— Mon do taveqge eleyardim. Qoy gedim...

Qagay basim bulad:

— Lazim deyil.

— Onda Baxiga bir-iki sabot apar. — Kisi yalin ayaglarint yerloe us-
tnfca stirliyo-siiriiye bartya toeref getdi. Sobot tayasiin hendoverinde
doland:, Sllerini sirte-sirte iki béyiik sebet se¢di:

— Ver Baxisa. Geroyi olar. I¢ino meyvedean, sogandan-zaddan y1-
garlar. Mennon do salam-dua séyle.

Qagay dodaqlarini gemira-gamira atasina nazer saldi: “Sebat Ba-
xisin noyine lazimdir?” Lakin sesini ¢ixartmad:, Mikayiin gealbino
doymok istemadi. O, hor sebotin gulpunu bir qoluna kegirtdi. Ciynini
tut agacinin kolo-kotir gévdasine soykoyib gilliimseyon atasina baxa-
baxa hoyetden ¢ixdu...

Utanirdi. Baxigin yanina nece getsin? Sebetdan do pegkes olar?..
Cahidle Siileymana rast gelenda 8ziinii lap itirdi. Istedi yana burulsun,
ancaq Agcanin galacek orini yaxindan gérmek arzusunu boga bilmadi.
Saebetlarin quipunu goltufuna bark-bork sixib, altdan-altdan Cahide
baxd1, Hiss etdi ki, 0 da ofrun-ogrun baxir. Cahid dodaglanmn arasin-
da balaca, ayri galyan tutmusdu., Bu, Qacayin xosuna galmedi: “Xa-
nandeler do goriba mexlugdurlar. Guya galyan gokmaselet, canlan
cixar”,

Cahid ucaboylu idi. Gicgahlartna den diigmiigdii. Qelyam agzindan
gitimiib Siileymana nase dedi ve giillimsadi. Qabaq cargadeki all-ist
quz1l digleri panildadi, Qagaya ele geldi ki, Cahid Siilleymana he¢ ne
demadi, yalmz qizil diglarini gbstermak lgiin giliimsed:.

Qagay qonsusunun salamina bagt ilo cavab verib 6tdii. Bir nego
addim gedendon sonra istadi ganrilib geri baxsm, Ursk elomedi: “Bal-
ko onlar da baxmlar?”

O, rayonun ortasindan kegen ensiz bulaniq ¢aymn iistiindoki
korpiiye ¢atdi. Yan-yoresine boylandi. Strafda he¢ kim yox idi.
Sabatleri caya atib, mehaccere séykendi, Lilli suyun iiziinds enib-
qalxan, bir-birinin ardinca firlana-firlana i{izen “goemi-sabatlar”
gozdon itanacen baxdi. Ele bil istlindon agiwr yiik gotirilmisdii...
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Qacay rayonun markezindeki balaca baga yaxinlagdi Bafin lap
kenarinda ¢ayxana vardi. Camaat akasiya agacimmn kdlgesinde stullar
goyub seher agilandan gecoyarisina qoder agiq havada gay igirdi.
Urayi cay istomeyen do bura sthbets, giiniinii kecirmeya golirdi.
Cayxana indi do adamla dolu idi. Nodense hamm qanrilib Qacaya
taxirdi. Oglan ol-golunu Glgo-dlgo damgan Pazaq Veslini onlann
arasinda gbrondo meseleni basa diisdii: “Dalimca gileylonir... Qanunu
pozmayaydi, men de tutmayaydim”. Qagaya ¢ayxanadakilarin me-
zommetli baxislarina ddze bilmeyib, iiziinii yana donderdi.

0, ¢4} divarlan tezece agardilmis balaca binaya yetigdi. Burada
omansat kassas1 yerlagirdi. Géy rongli qapinin saj terefinde iri plakat
astimisdi. Ustiinde adda-budda shong lokslori vardi. Ancaq asagi-
smda boyiik, qummuzi horflarle yazilmig sdzler agiqca oxunurdu:
“Otuz gopive udmagq olar...” Qagay bu plakati, oradakt magin, piano,
motosiklet sekillerini evveller de gérmiisdii. Maraglanmamigdi. Indi
iireyinds gariba bir haves oyand, beyninds garibe bir fikir doland::
“Bextimi sinayim, Bolko uddum?. Ig¢ari kegdi, Yan taxta, yan siigo
olan arakesmenin arxasinda oturmus yasl, ariq kisiden lotereya
bileti istadi. Kisi bir deste gax-gax, toza lotereya biletini onun qarsi-
sinda tutdu:

— Oziin ¢ok.

Qagay li¢ bilet gotiirdii; birini altdan, birini ortadan, birmni de iistden.
(Gézlerinin garasinacan sarilig ¢Okmiis kisinin civiltili sesi egidildi:

- Pazaq Valini nahaq milise aparmisan.

Qacay ona taklik uzatd:

— Giinahi varda.

— Moardimazarhq yaxs is deyil.

Qacay pulunun gahigini almadi. Kisiye aciq verirmis kimi, ¢ok-
malerinin dabani ile taxta dosemeni taqqildada-tagqildada ¢uxdi
“Mardimazar niys oluram? Man veazifomi yerine yetirmigem. Kim
ganunun ziddine getso, 6zindon kiissin”. O, biletiorin iistiindeki
yazimi oxudu. Teessiifle bagini yirgaladi: “Neyime lazim? Bu ki, de-
kabrda oynayir. Amma Agcanin toyu sentyabrdadir”. Sonra fikirlagdi
ki, dekabrda da bir sey udsa, pis olmaz. Borcunu gaytarar. Ancaq
udmamsdan qabaq kimden ve ne geder borc alacagim hele kesdire
bilmadi...
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Sahibov dehiizde o bag-bu basa gazisirdi. Ela bil Qagaym yolunu
gdzleyirdi, oflam géren kimi barmafim 6rtillii gapiya tusladi:

— Dur burda! Bu spekulyantin yamna he¢ kesi buraxma. Oziim
gelib damgdiracagam.

Rois magina oturub harasa getdi.

Qap1 igeriden bark-bork doyiliirdi. Qagay agmaq istomadi. Dehlizde
var-gel eledi. Qap fasilesiz déyiliirdii. Oflan esebilagdi. Sanki yumrug-
lar onun topesina deyirdi. Axin ki, qapim azaciq araladi. Uziiniin bir tore-
findo yaniq yeri olan kdk kist Qagayin bag1 tistiinden dehlize boyland::

— Mayor getdi? — deye pigilt: ila sorugdu.

— Getdi.

— Mande ttulan mallar necs oldu?

— Man mal-zad gbrmemigom. — Qagay gapin1 ortmek istedi. Kok
kisi igerideki dostokdon yapigdi.

— Bura bax, mens i5 verecekler?.. Axi, men neynemisom ey? Bu
da yaxsiifrmin ovezidir? Magazada olmayan seylari min bslayi-
misibotle tapib satiram camaata. Kontrabanda satmiram ki?.. Qardas,
Canelini gagir bura, sen Allah. — Kisi alini agzina qoyub berkden qt5-
qurdi. — Caneli! Ay Caneli! - Sosi dehlize yayildi.

Canoeli kandarda goriindii:

— Ays, bu Miisliimnan 5hd elomok olmur de. Gene ilisdi badbextin
balasi. Qoy gdriim no deyir 57

Qagay qapim ¢okib drtdi:

— Olmaz!

Caneli alini gapinin desteyine uzatd:

— Bslke bir derdi var? Yaziqdur...

- Yaziq déyiil, alvergidi. — Oglan Canalinin barmaqlarim destek-
den qopartd,

Kiginin xirda gozleri qiyiidi:

— Mena do olmaz?

Qagay ayaglarini arali qoyub gapimnin gabagini kesdi:

— Heg kimi buraxmaram! Mayor tapsmib!

Canolinin derisi isildayan sifotine qizarti ¢okdii. Qagay1 ilk dofs
goriirmiis tekin onu tepeden-dimaga siizdii. Nazerlerini onun enli, ga-
bangq sinesinds saxlad.
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Oplan bagini agag sald. Yadina qarisqa diigdii. Oziinden boyiik bir
seyi capalaya-capalaya yuvasina dartan zirek ganggalara gox tamaga
elomisdi. Bilirdi ki, onlarn an irisine “atliganigga” deyirler. Diiglindii
ki, Caneli anadan qarisqa kimi dogulub. Bdyiiyiib, béyiiyiib olub “atli-
gangqga”. Sonra da bayiiyiib diigiib adam cildina, olub Caneali. Adam —
garigqa!..

Canoli yan-yaraden onlara tamasa eleyon milisionerlore baxd,
partliyini gizletmek dgiin zorla giliimsodi.

— Sent asgerlikde nece dyredibler, ?

Oglan ¢iynini gapumn kiinciine séykedi:

— Riitbaco dziinden biyiiklarin amrini geydsiz-gortsiz yerino ye-
tirmok!

Canoli mat-meotte] baxirdi. Baga diigmiisdii ki, Qagay onunla za-
rafat elemir.

* %%

Biko hor axsam gelirdi. Her axgam Cavahirle pigildasirdi. Geden-
da son séziinil elo deyirdi ki, hoyatde ham esidirdi: “Payiz qapint ke-
sib. Vaxt darahib, haa! Olli-ayaqh olun!™,

Qacaym qulaglarinda birce sas, birce seda vardi: “Vaxt darahb...
Vaxt daralib... Vaxt daralib”. Qacay yuxusunda payizi goriirdil. Payiz
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Bolke dedi, yoxumdur?.. Onda deyerem ager chiiyat yigmamsansa,
daha sonin nayin qariggadir? Get kepenak ol, milgak o, agcaqganad ol...”

(Qagay evde langimeye gorxurdu. Birden Cavahir onu sorfu-suala
tutar: “Mebeli ns vaxt alacagsan?” Oglanin bahanssi vardr; hale mebel
gelmamisdi. Diinen Tapdiqgla tesadiifon rastlasanda kigi 6z demisdi:
“Gozleyirik. Bu yaxinlarda almahyiq. Arxaym ol, bir komplekt sens
saxlayacagam, kasdiyimiz ¢orak haqqi. Baxis tapsinb...”. Qagay sevi-
nirdi ki, mebel hardasa longivir. Kimse onu yola salmagt unudub. Yax-
st olards ki, heg golib ¢rxmayayd:. Bir mebelo géra Cahid toyu gecik-
dirmaz.

O, tolom-telesik bir stekan §irin ¢ay icib hayate ¢ixdi. Atasi ba-
rnin dibinde altina kdhne ddsekcs salib dizlari iisto oturmusdu. Oy-
ninde siriglh vardi. Kigi qarft gomlarinin igindo itib batmisdi. O,
yatagindan erken qalxar, ¢drok yememis iso baglardi. Guya besco
deqiqo geciksaydi, dinya alt-iist olacaqdi. Her giin gozleyirdi ki,
kimsa qapini agtb ondan sebst istoyacek. Sonra da deyocok: “Bllerin
var olsun, Mikayil dayi, sen olmasaydin, mean kimin yamna dileya
gedordim?”, Ancaq heg kim sobet Gigiin onun qapisin agmirds, he¢ kim
onun Bstiing dileye gelmirdi... Havalar soyuyanda Mikayil désokcosini
artrmaya ¢ekacekdi. Qarfl qomlanm da oraya siiriiyacokdi. Yero qar
diisende onun kiéhne disekcosi qapmin agzinda — damir soba ile
iizbaiiz salimacaqdi. Xirda sobatler hdracokdi ki, evde ol-ayaga dolas-

masin. Bozen arvadi deyinirdi. Onda Mikavil baginy bulayib giilimsa-
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Qagay doqgazdan ¢ixdi. Qulags sesde idi; bu deqige anasi arxadan
gagiracaq, nese deyecek... O, Cavahirden ¢ox Bikeden qorxurdu. Qor-
xurdu ki, vaxtin daraldifini her axsam ona esitdiron arvadin bir giin
sabri de daralsin ve zarafata sahb Qagay1 utandirsin: “Adini kisi qoy-
musan, amma deyasen, bir zenencea farasetin yoxdur”. Bika eynile
bele demese de, yaqin buna bonzar szlor deyacak, Kamanga Siiley-
manin anas! bundan betarini deyer, hola iistalik kisi kimi séviis da so-
ya biler,

ontiqgegilin evinin yaninda Qagay addimlarimi yavasitdi. Nedense
zoncir cingiltisi esidilmedi, it hiirmeadi. Oglan van-yorosine baxib,
ayaqlarim yere bork vurdu. Yene barmnin iistiinds iki el gbriindii. Yeno
nazik barmaglar kerpici gamarladi, gerildi. Sonra hasarin arxasindan
ontige boylandi. Oflana ele geldi ki, bu, qizin &zii deyil, onun yanm-
heykelidir. Sanki kimse hamise barimin yaminda dayamb Qagayin
yolunu gozleyir ve o, buradan kegends Ontiqenin heykslini yuxan
qaldirr,

Yanmheykel bu giin gilimsomodi. Sinesini bayira séykoyib
smayici nezerlorla oglani siizdii. Qizin baxiglarmdaka cesaret, gotiyyet
Qagay: gorxuzdu. Yox, deyasen, Ontiqo qacib getmak fikrinde deyildi.
Oglan 6zi do hiss etmeden dayandi. Diggetle baxd ve sanki garsisin-
da yad bir adam gordil. Bu, iki-iig il gabaq nazik horiikleri kiireyinde
atilib-diigen, Qagayin osgerliye getmemigden bir giin avvel derade
garsiladif ariq, sanbeniz Ontige deyildi. Bu, gbzlarini mekteb canta-
sma zilleyib utana-utana: “Dedim ki, gdzlayaceyem. Daha maktubu
neyniram” deyen qiza oxsamird1. Ontigs bdyiimiisdii, Conosinin altin-
da xirdaca buxaq sallanmird:. Sifotinin derisi agarmisdh, seffaftagmigdi.
Conosi do qabarib irilegmisdi. Ancaq qonur gbzlerinde yorgunlug,
inciklik hiss olunurdu.

Qagay glliimsedi. 1z buna bend imig kimi oveunda tutdugu
biikiilii kagizi onun qarsisina atdi. Yanmheykel birdon yoxa ¢ixdi. Oflan
cold eyilib kafiz1 gétiirdi. Burada oxumaga iirek elemadi. Fikirlogdi
ki, kémpiiniin yanminda oxuyar. Addimlarini yeyinlotdi. Sabri ¢atmadi.
Tini burulan kimi yumrulamb ozilmis kagiz1 telesik agdi. Bir-biring
sOvkanon xirda harflorlo vazilmis sézlori oxudu: “Moardimazarin evi
yixilsin... Men soni homise gozlemisem, yene do gozleyirem... Giin-
diizler evde tok oluram. Maeni ne vaxt aparmagq istesen, haziram. Se-
ninle diinyanm o bagina gederom. Sgar meni aparmaq niyyatin varsa,
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cavab yaz”. Bu boyda kagizda cemi bir nego s6z. Salam-kelam da
yoxdur. Déniiklilyii bareds he¢ ne yazmayib. Uzr de istomir. Penah
onu zorla qaginb. Axmaq sdhbetdir. Adam goyun deyii ki, mugqurub
dalinca aparasan, Bu zamanado na qagitmaqg?! Qanun var, hdkumsat
var, coza var. “Yox, Ontige, 6ziniin de kénliin olub. Yaqin 6zin
gagmaq istomisen”. Qagcay iki il ovvel derodo Ontigaya vers bilmadiyi
moktubu xatirladi. Onu didik-didik olana gadar sanmtil esger kyno-
yinin cibinde gezdirdiyi yadma diisdii. Her giin baxardi, her gin
oxuyardi. Ancaq bir dofe oxuya bilmedi. Herfler soluxmugdy, itmigdi.
Onda xirda-xirda dogradi kagizi. Oxunmamus iirek sdzlerini soyuq
kiileyoa verdi. Sonra da arzusunu, mohebbatini itirdi; Agcanin mekti-
bundan sonra... Qacay dag sigletli o agir dagigeleri xatirladi ve asebi-
legdi. Hela kéhnelmomis, holo yaras) kiz baglamamig xatireler giinlorin,
aylarin arxasindan bas galdirdi. Oglan indi incidi, indi kilsdii Ontiqaden.
Onda bela kismoemigdi, bela gileyli deyildi, Uroyi bela dolmarmigdu.
Onda haradansa gozeb axtarirdi, nifrot axtanrdi. Sonra bu qezobindan
de kegdi. “Ontige meni sevsoydi, dorade maktubumu alib oxuyardi.
Sevmeyib meni...” Qacay bununla 6ziinii sakitlegdirmoya ¢alismigda.
Sakitlagmisdi. Ancaq iireyinde agrili-acili bir diiyin qalnugdi, bir
hasrot qalmisch. Herdon dirgalib onu incidirdi... Indi Ontige na {izla
moaktub yazir? Qagayla diinyanin o basmna getmeye hazirdir. Yox,
Qagay onunla heg bir addim da atmaz!.. Oglan hiss etdi ki, bu fikir an-
caq onun beynindo dolands, iireyine ¢atmamig haradasa oridi, peren-
poron diigdd. Anlach ki, bayaq golbindo bas galdiran gazeb, nifrot
deyilmis. Bu, olsa-olsa, yaxin, oziz adamdan nose uman, kitsen usagin
erkyana sttaghigidir. Ogor Qagay Ontiqani sevmirsa niys onu gérmok
arzusu ile alisib-yamir? Niye evlarinin yamndan keg¢endo iti duyuq
salmagq iigiin ayaqlarmi yera bark-berk vurur? Ve nehayat, niye onun-
la goz-goze golando sinasinden bir siistliik qopub biitin badenine
yayilir? Qacay bu garma-qansiq fikirlarin torunda gapalayarken uzun-
uzadi sigqnal sosi esitdi. Ddyiiklib yan-yoresine baxdi. Ancaq yagsil
“Volqa” gozlarine deymadi. Yeno Ponahi xatirladi vo onsuz da gelbi-
ni, beynini giico salan fikirler yigimnm sigloti daha da artdi. 9gor o,
Ontigent evine geotirss, Penahin etli, arali dodaglarinda dolanan isteh-
zali tobessiin gehqgeheye dénacek. Onun gara eynoyin arxasindan
stiziilon algaldici, tox nezerleri Qagayt bilitin émrii boyu izlayacek.
Panahin takebbiirli durusunda, adall baxislannda Qacay min tens
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oxuyacaq: “Menim artifima qalmisan... Atdigun qabin dibini yalayir-
san...”. Onda Qagay dézmeyecek. Panahi dizlerinin altina yixib, nofesi
kasilince bogacaq. O, Penahla bacarar. Bes Cavahirle ncce? Anasi,
deveson, Ontigani xoglamir. Onun adi gelenda agzim ayir. Cavahir bu
massleni egidonda dag atib bagint tutacaq: “Neco? Sntigeni alirsan? O
lacorin ayag menim evimin kandarna doyso, iireyim catlayar. Bir
qizin ki, anasi bufetde isloye, sohordon axgamacan araq-¢axir igon
kisilerin arasinda dolana, o qizdan meno golin olmaz. Yox, yox, iti g6-
riim, qurdu goriim, ©ntigent gdrmayim™.

Qacay avveli-axin gériinmeyon diisiincelorin lap derinliyinde itib-
batd:, Bu fikirlerin ucundan tutub axiracan getmok, beynint yormaq
istemadi. indi bunun vaxnt deyil. Qabagda Agca var. Bir nego giinden
sonra Agca kégmolidir. Qagay onungiin mebel! tapmalidir. Bacis1 ge-
danden sonra Qagayin yiikii yiingiillegecak ve o, 6z qay@isina qalacaqdir.

Oglan Ontiqenin ozik mektubunu qatlayib kitelinin dds cibina,
sax-gax lotereya biletlorinin vanina qoydu. Kérpiiniin iistiinden kegen-
de lilli, bulaniq suyu goxaldigindan siiesti artrmug gaya baxdi. Atasimn
bir ciit sebetini xatirladi. Yeqin ki, sebetlar hardasa kel-kosa iligib qa-
Iib. Bolke kimss tutub onlar1? Belke bu ¢ayin qovusdugu Kiirde trdok
kimi yan-yana tiziirler? Goresen Mikayihn qargy sebetleri Xozere qader
gedib ¢ixa bilermi?

Qacay, divarlan yagigdan loke-loka olan yay klubunun qarsisindan
otdin, Bagin kenarindakt gayxanada yens adam verdi. Hava sorin olsa
da akasiya agacimun alunda stol qoyub oturmusdular. Ureyinden kegdi
ki, onlarin yanina dinsiin, aylesib ¢ay igsin. Diinyamin hor yerinden
xebor veran adamlanin séhbotlerine qulaq assim. Qagaya ela goldi ki,
orada oturaniar hele de ondan damisirlar. Onun Pazaq Velini tutmasini
gotiir-qoy edirlar. O, cayxanaya getmek hovesinden el ¢okdi...

Miisterilorin ancaq axsamlar yifisdign yemekxanamn qabaginda
vag1l “Volga™ dayanmisdi. Ponah arxasim maginin qapisma sdykayib
bir neforle séhbatlagirdi. Zolag-zolaq toze kdynayini yoldan dtonlora
gosterirmis kimi yun kurtkasinin biitiin dilymelorini agmigdi. Iri giigeli
qara eynoyi yeno gozlerinds idi. Qagay fikirlesdi ki, belo tutqun hava-
da eynok taxmaq en azs axmaqliqdir... Penah ona oteri baxib yamndakt
oglana nese dedi. Otli dodaqlan torpendi, aralandi, Qacay basa diisdi
ki, séhbet ondan gedir. Penahin yamindan kegmeye ehtiyat cladi. Geri
qayitmag da sonina sifisdirmad. Bagim asag sahib irsliladi. Ureyinde
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allaha vyalvard:r ki, Ponah indi ona stz atmasin, satagmasim. Yoxsa
Qagay hirsini, acifim boga bilmaz, Baxisin bu erkdyiin oglunu xirt-
deklayar. Onda alvida, mebel!

Oglan gézlorini ¢okmolorinin burnuna zillomigdi, guya Penah
gormiirdii, guya onun lap yaxinda dayandigindan xobersiz idi. Penah-
gil barkdon giildilat. Qagayin lireyi asdi. “Kag agzim temiz saxlayaydr...
Kas susayd1”. “Bir ne¢e addim da atdl. Ve bayaqdan asta-asta danigan
Ponahin istehzasmi esitdi. “Sen de adamsan!..”” Qagayn ayaqlan daha
getmedi. Zil gara gekmeleri tozun listiinde dairs cizdi. O, kurtkasinin
yaxasindan tutub giillimsayen Pensha gozable baxdi. Qagayin goziari-
nin qabafinda Baxigin boarli-bazokli kabineti galib durdu; misombali
gapt, panildayan uzun stol, sagda demir scyf, solda dolabga, ayagiisto
beg-altr adam. Sonra o, verogin bu bagindan o bagina imza atan qgara,
mdhkem harmaglan gérdii. O barmaglarn arastndan Sntiqonin yanm-
heykeli gixdi. Kirpik ¢almadan Baxigin imzasma baxdi. Ag kagizin
istiindeki bu uzun imzaya Qagay da nozer saldi. Bir-birile calagh
harflorden yaranan bu imzam hdcceleye-hidcceloye oxudu: “Mar-
dimazann evi yixilsin”. Kabinet firland, biitiin agyalar bag iisto ¢ev-
rildi.

Qagay iki addim atib hale da giillimseysn Poenahin yun kurtkasinin
yaxasim qamarladi;

— Mano la§ elayirson?

Qagay onu var giicti ilo silkeledi. Ponahin eynayi burnundan siirii-
$iib yero diisdii vo bu an Qagaya clo geldi ki, onun yaxasindan yapig-
dig1 Baxis 6ziidiir, ancaq burnunun dstiindeki goyiimtiil xah yoxdur.
Ponah dislerini qiciyib alini galdirdl. Yumrugn Qagaym g¢iynini tutdu.
Qagay onun bileklerinden yapisdr. Ele bil Bike arvad yaninda durub
qulagina pigildadi: “Vaxt daralir, haa!” Oglan iiroyinds ona cavab ver-
di: “Cohanneme daralsin, gora daralsm!” Iri, mohkem ollorindoki bi-
lakleri sindiracagmsg kimi berk-berk sixd. Penahun teocciible baxan
gozlari hodogesinden ¢ixdi, yumru sifetine qizarti ¢6kdil. Yasca dziin-
den ki¢ik olan orta boylu, dolu bedenli oglanth bendi-bareni ugurmus
¢ay kimi kilkrediyini gérende sifotindeki qizarh gokildi. Uzii kagiz
tokin agardi, agndan dil-dodagim ¢eynadi. Qagayin enli sinasino, da-
marlan azaciq gabarmig azelsli, qlivvetli boynuna ani nozor sald: ve
hirsindon bogula-bogula disglorinin arasinda pigildada:

— Qolumu burax! Qolumu burax deyirom sano!
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Qagay onun gollanni qaninb arxasma qoydu. Oyilmis kiireyine bir
diz vurmagq istadi. Ancaq 6ziinii saxladi. Sahibovun tdvsiyesi qulagla-
rindan sirga kimi asildi: “Milisionerin osas vozifesi ondan ibaretdir
ki...” Qagcay hirsini, gazebini zorla cilovladi:

— Manimls milise gedeceksan, orda cavab vererson!

~ Burax golumu!

— Aparacagam! .

Penah onun gonur gozlerindeki gatiyyotden gorxdu. Anlad: ki,
xoglugla getmasa, Qacay onu siirllys-siirilys aparacaq.

- Qolumu burax, 6ziim gedorem.

Qagay indice baxsb gordi ki, adamlar topa-topa dayamb onlara
tamaga elayirlor. Dollokxanada, gayxanada olanlarin hamisi bura yi-
Hismgds. Hela do gelon vards.

Qagay Ponahin gollarmi buraxds:

— Gedok!

Ponah ona tars-tars baxds. Bileyini ovxalaya-ovxalaya Qagaymn
yanna diigitb getdi. Toza batib bulanmig eyneyini gotiirmayi de unutdu.

Adamlar sahibsiz galmig yasil “Volga”m dévreye aldilar...

Qagay ohvalati Sahibova daniganda hirsinden gasirdi, dili topug
vururdu. Mayor onu sakitce dinladi. Tosbehini cibinde gizledib xeyli
susdu. Sonra gapinin yaninda dayamb bu mesalonin na ila biteceyini
sobirsizlikle gdzleyen Canaliye baxds. Qagay diigiindi ki, Canali ma-
yorun bir igaresine benddir, Sahibov ona gdz-qas eloso, Canali ayaq-

larim aral goyub, gollanim gwrmalayacaq, bir vaxtlar Pazaq Valini
gorxuzan kimi Panah da qorxuzacagq.

Mayor gofloton yumrugunu stola vurub qugqurdi:

- Bdebsiz! Ne haqla milisioneri tohqir edirsen!

Bu sasden Qagay dzii diksindi. Hotta iizi {izlor gérmiis Caneli do
qurcuxub gdzlerini qurpdi. Kabinetin ortasmnda dayamb sllerini yanina
salan Panah mayorun {iziino mat-mat baxirdi. Onun atli dodaglar daha
aralanmirdi.

Rois, Ponahm agarmis gbhrasine aciqit nezer salib ayaZa galxds:

— Sene bir toy tutaram ki, adin yadindan ¢ixar. Kime giivenib ba-
sindan boyiik sdzler damgirsan?! Baxisin oflusan deye fironluq eda-
coksen? Kimdir ax1, Baxig? Yoxsa atant Allah bilirsan?!

Panah nasa demek istodi, lakin gam gacmig dodaglan titteyib tez
de yumuldu.
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Mayor iiziinii Qagaya tutub homisoki miilayim sesla, asta-asta
danisda;

— Bebirov, gerek akt yazih sahidlera gol gekdireydin, — Dlini yellodi.
— Eybi yoxdur. Mans dalil-siibut lazim deyil. — $shadst barmagim Po-
naha tugladi. — Bu avanni basaram qoduqluga, agh bagina golor.

Ele bil Penahimn dili ag1lds, hardasa itib-batmug cosareti 6ziine qa-
yitd,

- Niys ax1? Giinahim nadir? O, goxdan mennan lajdir... Ozii mani
davaya ¢okdi. Sahidim var.

Baxiy tovgiiye-tovsiiye igori girdi. Ol verib Sahibovla gériigdii.
Sonra oghunu tors-ters siizdii;

— Ogor bura mayorun kabineti olmasayds, sani salardim topiyimin
altina. Yaramaz! Danigaram sennen!

Ponah gizlerini gohveyi ayaggabilannim burnuna dikib dayanmsdi.
Baxag stul ¢akib oturdu. Reiso baxib giiliimsadi. Uziiniin dorisi dartild
ve bu an burnunun istiindeki gdyiimtiil xal tarpondi:

— Necesiniz, yoldas Sahibov? Ele cinnenmigem ki, halinizi sorug-
magi da unutmusam... Vallah, ata olmaq miisibstdir. Deyirom, oglan-
dirsa g1z yaxsidur, qaxahib oturar evde, ata-anani engelo salmaz. — indice
yadina diisdii ki, panamani ¢ixartmagq lazimdur. Iki barmaginin ucu il
velir panamanin konarmdan tutub, bagindan gétirdii, Ehmalca goydu
quecagina.

Rais ayaq iisto duranlara qapimi géstardi:

— Ugiiniiz do bayira... Bebirov, seni do, Panalu da gagracagam.
Gozloyin.

Ponah dehlizo ¢ixan kimi siizgacli siqaret yandinb dalbadal qul-
labladi. Deyesen, rengi-rufu iistiine golmisdi.

Qagay arxasim divara sdykayib agiq gapidan hayste baxirdi. Ca-
nali agzim onun qulagma diredi:

- Isin-giiciin qurtarib, vallah. Bekara haqq-hesabdan 6trii diismen
qazanma. — Canali bapbalaca yumrugunu Qagayin enli kiiroyine us-
dubca vurub 6tdii. Qagay onun “derisi soyulmus” boynuna nezer salib
fikirlagdi ki, bu giin Caneliden borc istomoliydi. Deyesen, daha lazim
olmayacaq. Bu vurhavurdan sonra Baxis ona mebel vermez.

Panahi ¢agardilar. O, siizgocli siqareti taxta diisemays atib ayaqqa-
bisinin burnu ile azdi. Uziine ciddi, bir az da incik ifade verib Sahibo-
vun kabinetine girdi. Qacay dohlizde tok qaldi. Diisiindii; “Poanah co-
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zadan yaxasim qurtara bilmeyacok., Camaat meni qinayacaq, qoy qi-
nasin. Bu adamlar baga diismek istemirler ki, ganunun ziddine getmek
olmaz... Onsuz da Ponah coxdan tutuimali idi. Lap Ontigeni evlerino
kobinsiz aparan giinii...”

Qagay1 da gagirdilar. Kitelinin atoyini dartigdirb kabinete kegdi. ..
Baxis goziorini ona zilleyib gillimsoyirdi.

- Bansin, — deye mayor dillandi.

Qagay esitdiyine inanmagq istemedi. Sual, ¢agqinhiq dolu nazorleri
Sahibovun sifatinds dolamb, ¢atma qalin gaslarimn ortasinda dayanda.

Mayor Qagayin tutuldugunu goriib erkyana torzde dedi:

— Bebiroy, ikiniz de cavanhifimiza salmisiniz. Barigin, masalo xi-
tam olsun. Niye didisirsiniz? Mehriban olun.

Baxis ogluna ¢emkirdi:

— O ver, o! Ol ver!

Ponah Qagayin fiziine baxmadan onun sag elinden yapisdi. Bir saat
bundan evvel biloyini mengane kimi sixib goynoden iri, agir sli kd-
niilsiiz-koniilsiiz silkeladi.

Qagay 6ziinii itirmigdi, Karixib Baxigla da goriisdii. Baxis raziligla
giiliimsoyib, astadan pigildadr:

— O amanat: Tapdiga tapsumigam. Golan teki sene xsber verocok.
Kisi necadir? Manden kisiye salam de.

Baxis oglunun qolundan tutub kabinetden ¢ixdi.

Qap ortiilmomis Sahibov Qagayr mozemmeatladi:

- Men onlarin yanminda demodim, amma giinah sendadir, Korogha.
Aranmizda qiz ahvalat1 varmis.

— Ne shvalat, yoldas mayor?

— Onun gotiiriib gagdifin qiz senin neyindir?

— Heg neyim. Man ovvellar onu...

- ﬂax]‘i isla_ri_hu_irla.rﬁe gatirib oxartmag vaxst devil. Adam vazi-

Qagay Sahibovun sozlerini unuda bilmirdi. Niye mayor ona inan-
mirdi1? Niye baga diigmadi ki, Penah miiqessirdir? Ogar Qagay1 yerin-
den oynadan yalmz qiz mesalesi olsaydi, o, asgerlikdon qayidan kimi
Penahla haqq-hesab gokerdi...

Oglan ¢iynino saldig1 Kitelin yaxasim dartib basini buladi. Bugiin-
kil shvalatt unutinagq {igiin Agca barade diigiindii. Bacis1 ondan svvelki
tok gizlonmosa do yene ¢okinirdi. Agca ciddilesmigdi. Son vaxtlar
dziine, {ist-bagma diqget yetirirdi. Saclarm tez-tez yerli-yersiz s13al-
layirdr. Na gqader ¢alissa da gonur gdzlarindaki sevinci gizleds bilmirdi...

Qacay carpayida oylogdi. “Ontigeye no cavab yazim? Istoyir ki,
onu gagirdim. Qagirtmag niya?”.

- Yuxun gelmir, a bala?

Qacay anasinin sasini esidib fikirden ayrildi. Hiss etdi ki, Cavahir
da yata bilmir. Ona baxa-baxa diigiindii ki, Ontigo barede sirin xeyal-
lara dalmaga doymoz. Cavab yazib onu arxayinlagdirmaq, gbzlerini
yolda qoymaq menasizdir. Cavahir heg vaxt razi olmaz ki, Ontige bu
evdo golinlik elosin.

Arvad oglunun yamnda oturdu. Xcyli stikutdan sonra dziinden bé-
yikle dantgirimg kimi gokine-gakine sorugdu:

— Agcanin dediyi gergekdirmi? ©ntige meselasi..,

Qagay diksinib teacciibla anasma baxdi. Tut agacinin by ay isigin-
da sald:fx kblgeye iireyinds lonet yagdirdi. Cavahir iziindeki ifadeni
kélgoda yaxgt gira bilmadi. Susdu.

~ Helo son asgarliye getmomisden xeberdardm... Deyosen, indi
do meylin var... Agca dedi... Eh, a bala, merdimazarin evi yixilsin,

Ontige de eynile bele yazmigdi: “Merdimazarm evi yixalsin...”

— Yoxsa ona gdre yuxun orso cekilib, a Qacay? Ovvel Acam

FArivalr bala ganra Allah kadmdi San hacamnn anhimdan vene Aran




Qagcay kovralmisdi. Istoyirdi qalxib anasim qucaqlasin, onun ciis-
sasiz, ang badenini sinosine berk-bark scab, agarmig saglarmdan Gpsiin.
Utandi. Tut agacinin ay isiginda saldifi kélgoye tiroyinde minnetdar-
hq eledi. Kdlga olmasayds Cavahir onun tiziindeki ifadoni gére bilerdi.

* &k

Qagay gozleyirdi ki, Caneli reisin kabinetindan ¢ixan kimi onunla
borc baresinde damgsm. Daha uzatmaq olmazdi. Balke sabah Tapdiq
xebar gonderdi ki, mebel hazirdir, gel apar, Hom de Bike evdakilors
rahathq vermirdi. Ginda iig-dérd defo Cavahire bag ¢akirdi: “Vaxt
yarnan daralib ha-aa!”. Bu “yaman” kolmesini axir zamanlar artirmugdi,

Canoli kabinetinden ¢ixmaq bilmirdi. Qag¢ay darixdi. Asta-asta
reisin otagina yaxinlagdi. Gende dayamb agiq qapidan igeri baxdi. Ma-
yorun miilayim, sakit sesini esitdi:

— He, Caneli, damg gorek planetimizde ne var, ne yox?..

Qagay doniib dehlizdan ¢ixds.

Canalinin “demir at1” binamin gabaginda dayanmgdi. Qagay son
vaxtlar motosiklet slitmoyi Syrenirdi. Sahibov ona motosiklet veracoyini
vad elamigdi. Cansali bunu esiden kimi Qacay1 terkine alib, ¢ala-¢gokeyi
olmayan bir dlizenlive apardi. “Domir ata” minmayin yol-yolagasini
ona basa saldi. Sonra §zi1 oturdu besikdeo.

— Ha, di terpet, — dedi.

Yanm saatdan sonra elini Qagayin kiireyine vurdu:

— Ay magallah, san lap od pargasisan ki. Men bu andinn dilini bir
aya giicle dyrendim...

Indi Qacay motosikleti géronde havess diisdii. istedi Cansli reisin
yanindan ¢rxanacan motosiklets minib hoyetde bir-iki dévre vursun,
Yadina diigdii ki, agar Canslinin cibindadir. Qapinin giracayinde go-
yulmug uzun skamyada oturdu.

Bir azdan Caneli imtahan vermis telabo kimi sevine-sevino igari-
den ¢ixdi1. Oglanm yammnda sylasib qigim qig1 iste agirdi. Ele bil Qacay:
gormiirdii, onun burda olmagindan xabersiz idi. Xeyall harasa u¢gmug-
du. Yanlannda nazik qinislar olan xirda parlaq gozlerini semaya zillo-
migdi. Qacgay da yuxan baxdi. Sema gdylimtil, nshayoatsiz ve tortomiz
idi... Canelinin sifotindaki tebossiim birden-bire ¢ekildi, Batig ovard-
lan seyridi. Ancaq yanlan gorilib daha da xwrdalagan gozlari valniz
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Sziinlin gordiiyl bir ndgteye dikilib gqalmugdi. Canshinin dodaglan
buziildii. Bag1 yavag-yavasg asaf endi. Deyesen, fikirleri do gdyden
gopub vere, torpaga qayitdi. Qacay bu vaxta geder onun gozlerinde
bela yorgunlug, bele kador gérmemigdi. He¢ aglina gelmemisdi ki, bu
adam — qarisqa hagansa diigiincelorin agirligindan bax belece sustala
bilor, gomlone biler. Sanki Canalinin biitim qiivvesi tiikkenmigdi ve o,
bir daha ayaga qalxmayacaqd:. Qagay uzun skamyada buziigiib balaca-
lanms kisive diggetle baxuwdr: “Goresen, ath qangqalar da qaygy
¢okirlormi?... Bir-birilerindon kiisiirlormi? Qeybot qmriarmi?.. Yorgun-
argin digiib dinclerini ahrlarmi?” Caneli kirpikltorini tez-tez ¢irpdi vo
Qacaya ele geldi ki, onun gdzleri nomlidir.

— Niye bikefsen? — deye onu diksindireceyinden qorxurmus tekin
astadan sorusdu.

Kisi qumildanmadi. Oglan onun dirsayindsn yapigib ehmalca sil-
koladi:

— Canoli dayt, ay Canoli dayi, sens ne oldu, gamin niye qaraldi?

Canelinin donhuq nazerleri Qacayin tiziinde ilisib qaldi. Koks dtiir-
dii ve bu an onun ¢ivinleri qulaglarina qador galxdi. Nazik bogaz itib-
batds, gérimmez oldu.

— Bic velediirzinalar yeno gan-qan deyirler, Koroglu. Diinyadan
mitharibe iyi gelir. Qazetlord oxumursan?.. Qoymurlar rahat dolanag,
Alem garigib bir-birina. Davamin da naxoslan, azarkegleri var. Bu saat
qazan qarigdinrlar. Balaca doviet goren kimi qapazlamaq isteyirlar.
Bunlara deyon gerek, a kopokugad, camaatdan na istoyirsiniz? Balaca
xalqin adamlart adam doyul? Onlar da yagamaq istoyirlor ax1. Onlarin
da derd-serleri var, ig-giiclori var, qoyun dolansinlar do.

~ Yeoni deyirsen, miiharibe olacaq?

— Bizden gorxurlar. Sen &lesen, yoxsa giinii sabah kiirreyi-erzi
kiilo donderarler.

— 9si, fikir ¢okma, al-gol atsalar, cavablanm vererik.

—Yox, yox! Allah elomasin. Son miihariba gérmemisen. Dadendan
sorugsan, damgar. Milharibs milsibatdir. Raziyam, ac olum, susuz olum,
amma miiharibe clmasin, — Canali qigim qiginmn iistilndon gotiiriib, goluny
skamyanin séykonsceyine qoydu. — Kigik qizim Bakida institutda oxu-
vur, Qurtarsin, gixacam pensiyaya. 9l-ayagum uzadib dincslecam. Da-
vamn agns: hele cammdan ¢ixmayib... Yox, yox, mitharibe olmasin.
Gecoaler rahat yatmagq istoyirem... Adam gersk 6londs de rahat &lsiin.
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Qagay sohbetin semtini doyisdirmoye gqalisdi, Yoxsa Canelinin
ovqats telx vaxtinda ondan bore istomak yerino diigmezdi. Ancaq ne
desin? Birden-bire bulud kimi tutulmus kisinin kénliinii nece agsin?

Canoli kéks otiirdil. Furajkasimin giinliiyiinden tutub bir balaca ter-
potdi. Bu vaxta qader hamidan gizlstdiyi girrmizi laka, titksiiz baginin
qabag goriindii. Qagayin yadina Qirati qagirdan fendgir Homze disdii.
Va indi, allah bilir, Tiirkmenistanin hans: gusesinda olan Nurmurad
Carryevi xatirlad,

Canslinin fikrini dagitmagq i¢tin Qagay hardansa aglma galan ilk
sual1 verdi:

— Canali day1, son toylarda afir havaya oynayirsan, yoxsa ylingil
havaya?

Canali acaib bir seye baxurmus kimi agzim agib teacciibla oglan
siizdii. Deyasen, Qagaymn sozlerini tamam-kamal basa diigmemigdi.
Kisinin, darisi isildayan iiziindeki, xirda, oynaq goézlerindoki ¢asqmn
ifadaden oglan anlad: ki, Canelinin ona yazi1§1 gelir v giiman ki, bu
degiqe belo fikirlagir: “llahi, gdraydim bu yer iiziinde bu Qagaydan
sofeh adam varom?”

— No dedin, a?

Yersiz sual verdiyini Qagay s0z agzindan qurtarmamig anlamigdi,
ancaq gec idi.

— Deyiram, agir havani xoslayirsan, yoxsa...

— Niya sorusursan?

— Magsallah, gox qivragsan, deyirem, yeqin oynamagfin da qivraq
olar.

— Yaman bozzadsan, ha! — Canali dodaglartm margildadib
gilimsadi. — Havamn agin da siimiiyiime diigir, yingiilii do. Amma
tovlarda oynadifim vadima galmir. Utaniram, Atalar demiskan, utan-
masan, oynamaga ne var?.. Radioda hordon oyun havalar1 ¢ahrlar ha,
bax, onda xelvete diisende bir-iki dofo forasotimi yoxlamisam. Gorii-
rom ki, bacarmiram. Sllerimi oynadiram, ayaqlarim yadimdan cixir,
ayaqlarim oynadiram, sllerim yadimdan gixir.

Canalinin kefi durulmusdu, gozleri gillirdii. Qagay fikirlogd: ki,
borc istomek ii¢iin magam gatib. Ancaq bilmirdi séhbsts naden bagla-
sin, matlabini necoe desin, '

Canoli onu diimsiikiadi:

— Motosikletin besivinde garpiz var. Dur gotir, kosok.
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Caneli hor giin 150 qarpiz getirerdi, Ureyi su istoyendo garpiz
yeyerdi.

Qagay alakdynek iri qarpizi qucagina ahib geri qayidinca Caneli
skamyadan durub akasiya afacinin altinda oturmusdu. Uzun gameli,
qatlama bigag slinds hazir idi. Oglan onunla iizbeiiz ¢imaldi: “Cansli
garpiz yevonda maseleni agaram”.

Kigi avvolca qarprzi ¢irtmaladi, sonra qulagma yaxinlasdnb iki
alinin arasinda sixds.

— I¢i qan kimidir, — dedi. Bigagi qarpizin bag terafing diradi, — Qo-
dim tobibler buyurublar ki, garpiz yeyen adamin boyroklorindo heg
vodo das olmaz. Indiyecon béyreyimde bir damer agr olmayib, ¢iinki
tcz-tez garpiz yeytrom. — Caneli qarpizin bas terefini deyirmice kesib,
bigagin ucu ile dird yere bildii. Hemin pargalan ovcuna yigib, olini
qarpizin {istiinde dolandirdi. — Korogh, tireyinde bir niyyet tut.

Qagay iirayinde niyyet tutdu: “9gar Cansli mana bore pul vera-
coksa, qabiglarin ikisi iizii Gisto digsiin, ikisi arxas: iste”.

Cansli gabiglar yers atdi. Hamus iizii iiste diisdi. Qacayin mismi-
ng sallandi. Ele bil taleyi Canalinin bu falindan asili imis. Yazug-
yaziq sorugdu:

— Bir de atmaq olar?

— Atalar licecan deyib, — Atdi. — Necedir?

Oglamin gozlerine isiq geldi. Ollarini bir-birine vurdu. Qabiglar
onun istadiyi kimi diigmiisdii.

- Ola!

— Onda iroyini buz kimi elo, 15in duzselacek. — Cansli qarprza di-
limismoyo bagladi. O da giiliimsayirdi. Sevinirdi ki, Qagaymn niyyeti diiz
golib. iri dilim kesib oglana uzatdi: — Ye.

Qacay dilimin o biri bagindan yapigdi ve Cansli onun yogun bar-
maglarina nozer saldi. Blini tez gokdi. Oz barmaglarmin balaca, nazik
vo yondemsiz oldugunu ele bil indice gordii. Qagayin galin gara qas-
larma, pereleri enli burnuna, siimiiklii, garabugday: sitatine baxdi.

— Neg¢a yasgin var?

QOglan ortas1 ¢okok doyirmi gonesine axan qarpiz suyunu alinin
dali ilo sildi:

— lyirmi iki.

— Yaxs: béyiimiison. Magallah, cantaragsan... Amma gdzlorin mii-
selman gozlorino oxganur. Goydiir,
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Qagay:

— Gy deyil, gonurdu, Bacimn da gézleri belodir, atamn da, — dedi
va Mikayilin gozlarinde indi boz-bulaniq perde oldugu yadina diigdi.
Istedi sohvini diizeltsin. Desin: “Ovvaller atamm da gozleri qonur idi™.
Ancaq agzindan basqa sbz ¢ixdi. — Bizim gézlorimiz atamn gozlerine
OXSAYIT,

Canoli olindski dilimi qigaladi. Bigafin ucunu batirtb qiganin birini
agzina qoydu,

— Beh, bah. Matdi, mat... Camaat basa-basa bura nahaq yero gol-
mir ki? Ogurlug-doguriuq bir ucdan dagtyrrlar. Ozii de gecoler apartrlar
ki, gbren olmasmn... Bir heftenin sdziidiir, geco durmugdum pusquda.
D&rd yol ayricinda, kanahin istiinde stolova var ha, orada dayamib
gozleyirdim. Bir de gbrdiim budu, magmlar dalbadal golir. Saxlatdim.
Bes magindi. Kiirqurag terefden, Yastiyol bostanlanindan qarpiz yig-
mgdilar. Maginlan dodagbadodaq tiflarmsdilar. Senedleri de yox idi.
Dedim, gaytanin! Digdiller ol-ayafuna. Bir pezevengi vardi, gekdi
moni quaga. Dedi, magmbagt iki yiiz manat veririk, bizi burax. Hirs
meni bogdu. Dedim, o, pulunu gdstorirson? Sen Slesen, seni ele vur-
ram, parpetdyiin toxumu kimi dagilarsan. Amma zalim oglu zor seydi,
al bulasayds siimiiklerimi xmcim-xincim eliyerdi. Qnmimdan gorxdu.
Yeoqin fikirlegdi ki, bele odlu-odlu damsan adamun diline géro dilgeyi
do var. Olgeroz, magmlann besini de saldim motosikletin gabagina.
Qarpizlan ele gecoynen tokdiirdiim koptorqun ditkanina.

Caneli susan kimi Qagay istodi borc mesalosini atsin ortaya. Amma
Canolinin s¢hbetini fikrindon ¢ixartb 6ziinii cemloegdire bilmedi.
Diigiindii ki, kiginin indice dediklori gisirtmaodir. Bir magin qarpiz tigiin
heg kim ona iki yiiz manat vermoaz. “Beg magimin horosine o gedar ver-
saydiler, Canelinin min manat: olardr. Bir mebelin giymati...”

— Canoli day:, indi de garpiz dagsyirlar? Axi, bostanlar sovugub.

Canali alt dodagma yapismig qara tumu dilinin ucu ils iteloyib yero
saldi.

~ Indi do dagiyirlar... Qarpiz qisacan qalir. Men de on-on bes dene
segma qarpiz saxlayiram qisa. Quz totilo gelende yeyir. Horden Bakiya
da gonderiram ki, ugaq korluq ¢okmosin. Pay ayn seydi, qardag, hor-
¢ondi Ozii do orda tapib yeyir. Pulu var, toqaiid alir. Har ay otuz manat,
da men yollaywam. Az deyil ki?

- Qacay bu meblegin qiza bas elayib-elomayacayi bareds
fikirlosmaden cavab verdi:

~Yox.

— Neynoyim? Giiciim buna ¢atir. Cox olsaydi, ¢ox géndererdim.

Canoli bigag1 gqarpizin Gzayine sancdi. Qollarm dikelmig dizlerinin
giindesine goydu. Yene xoyal haralarasa ugdu. Kigi birden-birs biiziig-
dii, balacalagdi, xirda gézlari quyihb lap kigildi, bobakleri giicls gorindi.

Onun son sézleri Qagaym ollerini yerdon-gdyden lizdii. “Caneli-
den borc istemsak agilsizliqdir... Yox, yox, ondan ath qarisqa olmaz.
Caneli ath ganggamn adim batirmasin. Qoy gedib circirama olsun,
kapenak olsun, agcaqanad olsun™.

Kiginin gozleri tamam yumuldu. Yuxuda damgirmg kimi nazik do-
daglanm giicle torpatdi:

— Matasiklet moni yaman yorur... Yaman... At heyif déyil? Can
var, nefosi var... Ot-elef yeyir, su i¢ir. Tekatokliyo diigende elo bilir-
dim yanimda yoldagim var. Amma matasiklet be¢ ne gamb-qandirmur,
Heg ne ganor, heg ne... Heg ne...

Qagay onun dediklarini egitmirdi. Gozlerinin garsisinda bir deste
magm siralanmigch. Harmsinn da kuzovu qarpizla dolu. Tyirmi... Otuz...
Qurx... Yox, saymaqla qurtaran deyildi. Magimmlarin ardi-aras1 kesilmirdi.

* R R

Caneliden bir nege saatlifa aldifn motosikleti Qagay yol ayricinda
saxladi. Yohorde yanportii oturub ayaglarim sallatdi, Azaciq aralida
garanhga gangib iten, qunlan yola diggetle baxdi.

Kanahin istindaki yemekxananm igigian kegdi. Boyik bina garan-
ligda soyriyon kélge kimi gdriindii. Seher-axsam yemekxananin gar-
sisindan ol cokmoyon sahibsiz itlerin munttis: egidildi. Oflan, bu minltiya,
zingiltiys qulag asdigca Ontiqogilin her giin ona hiiren itini xatirladi:
“Q) yavadir, toxdur. Harinhgdan zencir geynayir”.

Qagaym gizleri garsisinda Ontigenin ag yanmheykali dayand.
Yarimheykal oglana mshabbatla baxdi. Giiliimsodi. Sonra gagqabagini
salladi: “Mektubuma niye cavab yazmirsan?” — deye mezemmstle
sorugdu ve cavab gozlemeden yox oldu. Bu sakit, kimsesiz colda
tokco sasi gald): “Niyo cavab yazmirsan? Niya?.. Niys?..”

Qagay »lini kitelin dos cibine vurdu. Ontigenin maktubu orada idi,
sax-gax lotereya biletlorinin yaninda. “Yazacagam ki, heg firayini s1x-
ma, Ontige. Men soni unutmamigam. Unutmaram da. Ancaq seni
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gagutmayacagam. Qagirtmaq niva? Elgi gdndaracayom. Qay Agcant
kégiirak, danxma. Nurmurada xebar géndoracaysm, toyumuza ¢ da
galsin, Osgorlikdo sbz vermisik, o da moni toyuna ¢agiracaq, Tirkmo-
nistana soninle birge gedorik. Nurmurada deyerik, Koroglunun gebrini
biza gdstersin, Gorek elo gobir varm(? Gérok o nece qobirdir”.

Qaribe da olsa, Qagay hiss etdi ki, indi onun iireyinde Penaha qarsi
heg bir gorez, kin yoxdu. Sanki bir defe savagmaq]a biitiin aci§ sovug-
mugdu. O, hemin giin Penahin gézlerindo qorxu ifadesi gérmiisdii,
onun renginin qagdigini, otli ve arah dodaglannm titrediyini gérmiisdii.
Daha Qagay ondan gekinmirdi, daha ona nifret elomirdi. Indi Ponaha
yazign galirdi,

Uzaqgda is1q yandi. Qosa néqgteler yavag-yavas vaxinlagdi, boyiidii,
bir-birino qarisib gurlasdr. Qagaym iirayi esdi. “Bunun gabagmi neco
kasim? No deyim?.. ©gor qarpiz aparan masindirsa, niyo tekdir?”.
Oglan ysherdan diigmadi. Sol alini qamagan gézlerinin iistima goydu.
Magin yantndan 6tdi. Qacay yene gqaranhgmn qucaginda qaldi. Uzaqla-
san magiun arxadaki qittiuzn igiFina baxdy “Yaxs: ki, “Moskvic” idi.
Onda yiik aparmagzlar...”.

Burada olduju bir saat ona bir il kimi goriindi. Darcxdr. Istodi gixib
getsin. Buraya galmoyinin sebabini hale 670 de laziminca dork elo-
mirdi. Adim bilmadiyi, derinliyine enmadiyi sirnikdirici, geyri-miioy~
yan bir hiss onu burdan nzaglasmaga goymurdu.

Lap uzaqda - gdydo gurultu qopdu. Ele bil gara buludlarin arxa-
sinda saysiz-hesabsiz top atildi, sks-sadast torpagy lerzaye gotirdi ve
bu oks-sada goyle-yenin birlogdiyi qaranliq, uzaq ndqtede etiyib sin-
dit. Qagay bele anlarda atasmuin tosvisle dediyi sbzlert xatirladh: “Ay
usaq, ¢ sebatlerin {istiime kilimden-zaddan bir sey gokin. Bu saat yafis
yagacaq, leysamin altinda ¢iiriiyar sebatlor™.

Oglan nozorlerini asfalt yola dikdi. Qarsisinda bir clit gbz panida-
yirdl. Qagay diksindi: “Canavar!™ Sonra baga diigdii ki, patildayan bu
bir ciit géz hals uzaqdadir. Motor ugultusu esidendo qorxusu sovusdu.
Qacay onun noriltisindon yiik magini oldugunu anlad:. “Bu magm hara
gedit? No apanr? Kimindir?”, O, motosikletdon aralands.

Qacay bir anliga 1519 selinin i¢inde iizdii. Gozlerine seyriyen ndq-
tolorden basqa he¢ ne gorinmodi. Magiin dayanmagn {igiin onun
olinin birca igaresi kifayat idi. Istadi slini qaldirstm, birden yadina Pazaq
Vel diigdii. Ele bildi Pazaq Vali bu maginin kabinesinds oturub. Elo
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bildi Pazaq Vali onu géren kimi rigxendle gilecok: “He, senin belo
islorin do varmig?!” Qagayin qollan agirlagdr. Magin onun yamndan
asta-asta keeib getdi...

Qagay o gece evlerina qayitmadi, ndvbetgi milisionerin yaninda
qaldi. Oziindan {i¢-ddrd yay bayik olan iy yoldaginin sirin zarafatlart
da onun eynini agmadi. Gbézleme olagindak: enli skamyada uzandi.
Caninda, beynindo yorguniug, afirhq hiss etso do, yuxusu yox idi.
Yanlarini ezen taxta skamya ona 0z yorgan-ddgeyinden rahat galirdi.
Ciinki anasinim sual dolu baxislarini bu geco gérmiirdil. Ciinki evlerin-
daki tireksixict siikutun iginde eriye-eriys xdrek yemakdon bu gece
cant qurtarmigdi. ‘

... Sohar ac1lan kimi bos otaglar ses-kiiyle doldu. Iri, agir cokmaler
dehlizde tagqult qopartdi. Qagay yeno gozioms otagindaki skamyada
kitimisco oturmugdu. Beyni afiwlagib kitlosmisdi, fikirlorini bir
négtads cemlegdiro bilmirdi. Kirpik galdiqca gbzleri gicigirdi. Yanin-
dan kegen, onunla salamlagan is yoldaglan Qagaym shvalindaki doyi-
sikliyi duymadilar. Bir geceds onun angladigmm, renginin qagcifin,
qonur gdzlerinin sisib qizardifim heg kim hiss etmadi, heg kim. Tekce
Sahibovdan bagqa!

Mayor igeri giren kimi Qagay ayafa qalxib sax dayand1. Sahibov
oglana baxib gilimsedi va birden ciddilesdi, tobassiimil xirda gozla-
rinin yanlardak: qinglarda donub qaldt.

Rais bogazim aritlach:

— Gérkemin xoguma galmir, Koroglu, — dedi. — Azarlamamisan ki?

— Xeyr, yoldas mayor!

Sahiboy Qagayin golundan tutub kabincline teref ¢akdi.

— Niyas bikefsan?

Qagay dillanmadi.

Kabinets girdilor. Sahibov 6z yerine kegdi. @ylogmak ticlin Qaga-
ya da yer gostordi. Sualm tokrarladi:

— Niye bikefson?

Oglan smelli-bash cavab vere bilmedi. Nese mizildand:.

Rais onun quzanb sigmig gdzlerine baxd.

- De giriim ne ¢lub?

Qagay fikirlagmeden, sozlerini dlgiib-bigmadan firoyim acdt:

- Mene pul lazimdir... — Uziini pencereys tutub dodaglarini ge-
mirdi. Elo bil camndaks yorgunlug bu sdzlorlo sovugub getdi. Qagay
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daxilinds do qeribe bir yiingiilliik duydu. Nego vaxtdan beri gelbinde
gozdirdiyi yiikii sanki bir anda reisin iistiine tulladi. Sahibov ¢iynini bu
agirhigm altina veracekdimi, bu yiikii dasimaga gerik gixacaqdim? Indi
bunun Qagay l¢iin shemiyysti yox idi. Osas mesels bu idi ki, Qagay
derdini, dilayini he¢ olmasa bir nofors deyib, azaciq rahatlanmsd.

Mayorun asablari si8allayan sakit sesi esidildi:

- No qoadar lazimdir?

Qagay dodaqlatim gemire-gemira hela do pencarsye baxird.

O:

— Begs yiiz manat, — dedi.

Sahibov qargisindaki qovlugu agib hanst kagizasa xeyli baxdi. Sonra
kéks otiiriib qoviugu kenara goydu. O, bu geder pulun nays lazim
oldugun Qagaydan sorusmadi. Nezarlorini oglanin soluxmus sifetinde
gozdirdi. Balaca, a§ telefonun dostoyini gétiirith ndmraleri yids:

— Saday?.. Sedraddindi damisan... Qagayt géndsrirem yanina, ona
bes yiiz manat pul verarson. — Desteyi qoydu. — Get Saday bacinn ya-
nina... Unutma, Koroglu, get. Borcunn yavas-yavag qaytararsan, soni
talasdiren yoxdur.

Qacay elo bildi ki, reis onunla zarafat edir. Elo bildi ki, mayor
aghna golen ndmreleri yiggch vo telefonda heg kim ona cavab vermadi.
Mayor ¢lo-bele, 6z-6ziine damigdi, Damsdi ki, oglan azaciq da olsa
taselli tapsin. Yox, yox, bu, nagildir, bu, yuxudur. Catin is de belo asan
duzelermi? Bax, Qacay kabinetdon ¢1xib yitylire-yiiyiire Sahibovgilo
gedecek ve qapida iri qara qifil gdrecek. Ona deyaceklor ki, Sayad
baci goxdan kogiib, daha bu evde yasamir. Deyecsklor, Sayad baci bu
rayondan ¢ox-¢ox uzaqlardadir; atasi cvindadir, Bakidaki qizinm ya-
nindadir, kurortdadir...

Qagay tosekkiir elomadi, Agzim agib bir kelme de damgmadi.
Stolun tistiindeki qovlugu aragdiran Sahibovun koppus ellorine baxa-
baxa dali-dal: cixds.

«Kagiza biikiilmiig bir desto pul Qagayin enlibalaq mahud salva-
rimin sag cibinde idi. Sag ayafin: atdiqea cibinds agrhq hiss edirdi. O
telesirdi, Fikirlagirdi ki, cve ¢atan tokin pulu gixartb stolun iistiine go-
yacaq ve anasmn gozlerinde dolanan sual, intizar homin dsgigeden
¢okilib gedacak, Qagay xdérak yeyende daha nezorlerini bosqaba zil-
lemayacak, daha tikesi bogazinda ilismeyacak... Yene hardansa Pazaq
Vali yadina diigdii. Ela bildi ki, Pazaq Vali onun borc almagindan da,
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cibindeki pulun gederinden de xobardardir. Pazaq Vali hatta, Sahibo-
vun evindseki pulun migdarmni da bilir.

Qacay yan-ydrasine baxdi. Olini iistden sag cibine siirtﬁ:b' rahgt
nofos aldL. Dogqazlarma gatib dayandi. Yadma diigdi ki, Ontigegilin evi-
nin yanindan sossiz-semirsiz kegib. Ayaqglarim yers ddymoayi unudub

Qacay otafa sevincak girdi. Anasmnin gdzlerine baxib slini cz‘r{?n?
saldi. Cavahir kirpiklorini ¢calib Gizinii donderdi. Carpayimn ortiytni
dartigdirdr. Oziinii moggul kimi gdstordi. Oflan hiss etdi ki, anast
bagim yuxar qaldirmaq, onunla giz-goze golmek istomir. Arvad ch-
malea yan otaga kecib, ara qapim drtdi.

Qagay stolun arxasinda oturan atasina baxdi. Onun barmaglari ara-
sinda tiistiilenan papirosa nezer sald. Uroyi asdi. Qorxa-qorxa sorugdu:

— Ham Agca?

Kisi dillonmedi. Qagay sesimi qaldirdr:

— Ham Agca? — Agica? — Mikayil egmoden bir quliab alds. Géyiimtil
tiistil tiiklii fizino yayildi. — Agica getdi... Cahid gotiirib qagirtds Agca-
m 6z yerlarine. o

Qagay atasmin titroyon dodaqlannin kenarnnda tabassi%n_‘s gordil.
Heyfsilondi ki, onun gozlorine baxa bilmir, iireyinin ¢tlik-¢ilik olmug
aynasinda heg ne gormiir. Oglana elo goldi ki, Mikayil qizinin gosulub
gacmagina sevinir. . o

Qagay1 geher bogdu. Nemli gdzlorini atasindan gizletmok 1sba91.
Yadina diisdii ki, Mikayil onun kirpiklerinda gilslenon yag gf'innur.
Qagay cibindaki pullan oveunda xigmalayib udqundu: “Yaxs ki, atam
he¢ no gormiir... Yaxs ki, gdrmiir... Gormiir...”

Baki, oktyabr, 1970
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KUCOLORD SU SOPMISOM...

Xelil gapidan girende arvadi teecciiblondi; Xalilin vacib isi olma-
sayd: giinortalar eve golmozdi. Teybo gox vaxt axsam xdrayinden sax-
layib ¢Oreyin arasina qoyar, onu gezete yaxgi-yaxsl bitkerdi, Xolil do
seher evden ¢ixands hemin bikilimii goltufuna vurardi. Aparmagq
ligiin farqli x6rek olmayanda Xslil giinorta hamamn yamndakt ye-
makxanaya gederdi, Bir de ki, onun yemeyi ne idi? Usaq kimi, dord
yarpaq dolmasi onu xirtdeyecen doyuzdurardi. Teybo yeddi il idi ki,
onunla bir damin altinda yasayirdi ve bu yeddi ilde Xelilin istirahet
giinlorindon bagqa ginortalar ¢vde tike kesdiyini gbrmemisdi.

Teyba orine nezer saldi ve gorxdu. Xelilin arq, uzunsov sifeti
bozarmugdi. Damagindaki “Kazbek”in islanmig kétilyinii ceynadikca
batiq ovurdlan terpenirdi. Qiyilmig xirda gézleri otagin kiinc-bucaginda
nese axtanrdi. O, papirosun kétiyiini diglayib tipirdii.

— Usaglar ham?

Teyboa erinin désemays tiipiirdiiyii papiros qirntisma baxd: vo
toacciibil, gorxusu daha da artdi1, Xolil evds bele ig tutmazdi, hara gokli
tiipiirmezdi. O, ¢ox saligeli idi, tomizkar idi. Dégamede kagiz qunntisi,
kibrit ¢dpii ~ artig no goérsaydi ayilib gotiirerdi. Teybe onun sivri gena-
sine, bit yerde gorar tuta bilmeven xirda pdzlerine nozer saldi vo
nadense, diigindil ki, Xalil bu deqiqe ugaqlar hagqinda heg ne fikirleg-
mir, noso basqa sz demek istoyir, usaglan iso elo-bela sorugdu. Ona
gora de Teybo arinin suahina cavab vermadi.

— Azarlamamusan ki, Xalil?.. Niye oturmursan?

— Gedirom... {slorim t8kithiib gabb. — Sasi do titreyirdi. Elo bil
kimsa onu hirslendirmigdi, kimse nahagdan gelbine deymisdi. Eve ne
magsadla galdiyi, deyasen, dziine de aydin deyildi.

Xelil sdnmiis papirosunu siimiire-siimiire gapiya dogru getdi. Bir-
don ayaq saxladi. Arvadma teref yanpértii dayanib, onun heyratin; daha
da artiran bir sual verdi:

— Benna Hemidi taniyirsan?.. Evin {istinden yixilib, beli simb.
Oliimciildi. Bilirsen?

— Esitmigem. — Teyba erinin sdzlorinden heg ne anlaya bilmadi.
Sabrini basib onun ne deyacoyini gozladi.
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O kisginin {istiine Bakidan tocili hekim gaginblar. Hoekim bu giin
gelib. Alimdi. Familyas: da Ceforzadadi.

Teybe sllserini yelladi:

— Ne olsun ki?

Xolil ghzlorini yumub kdks Gtiirdii:

— Monim do familiyam Caferzadedi.

Teybs 6zini lap itirdi. Ele bildi erinin basina hava golib,

— Bize na daxli, Bakidan hakim ¢agurhlar? Elo bunungiin el-
ayagin asir? Bunungiin dilin topuq ¢ahir?

— Bakida monim smim oglu var. Dost-dogma smim oglu... Beh-
mon Cafarzads... Hokimdi, alimdi... Deyirler, Hamidin iistiine golan
hekimin de adi1 Behmendir. Birdon o olar? Balke odu? Manim dost-
dogma amim oflu?..

Xalil ele mahzun-mshzun baxdi ki, Teybonin ona yazig gsldi.
Anladi ki, ari ondan cavab gozleyir. 2rinin siibhosini dagitmag iigiin
bu dagige onun birce kalmse sizii, belks, kifayst edor. Ancaq Teyba
na desin? O, Xalilin kegmisi bareds cox az sey bilir. Onun qchumianm
gormayib. Axi, Xolil 6zii ona deyib ki, bu diinyada heg kimim yoxdur,
tokam, kimsosizom, Hatta onun harah oldugunu da Teybe dogru-dii-
riist bilmir. Tekce onu bilir ki, Xelil bu rayona haradansa sokkiz il
avvel galib. Bir ilde 6ziine giizeran gazanib. Sonra da Teybeni evine
gatirib.

Bgor Xelil yaninda olmasayd: Teyba 6z topesine ikielli qapaz
cakardi. “Giiniin gara galsin, Teybs! Yeddi il bir yastifa bas qoydugun
adamin noslini, zatim tammirsan, Bunun emisi oflu da varmus? Bes
deyirdi kimsasizom, vetimam™.

Xolit arvadinm1 heyrot igindo goyub gapidan ¢ixdr...

Rayon merkezinde uca dirokdan asilmig iri zenge oxsayan giimiigi
radioda qulagbatiran, gurultulu, dabdebsali musiqi ¢almirdi. Gece saat
on ikiya gadar susmaq bilmeyen radionun sosi Xalili herden asabilos-
dirirdi. Bozon iireyinden kegirdi ki, direyin lap kellasine dirmag:b
radionu smdirsin. Xslil indi bu gurultunu esitmok igtidannda deyildi.
0, ocagxananin agiq qapist agzmda dayamb gdzlerini qupquru, ¢ilpaq,
ayri-liyrit agaclara dikmisdi.

Qeribe q1y idi bu qis. Na vaxt idi girmisdi, amma helo bir defs de
olsun qar yagmamigdi. Hardon soyuq kiilak osirdi, vassalam. Torpaq
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borkiyib taxtaya donmiisdu, ayaq deydikce tag -tag tagyqitdayirds, Glinos
arabir goriinse ds ele bil zorre qeder istiliyl yox idi, Gindiizier goyun
rengi boz olurdu ve bu bozluq sanki yero de ¢Okmiisdii, Her sey boza
calirdy; evler, agaclar, hetta adamlar da. Xelil verle gdyil birlegdiren
bozluga baxir vo deyason, segmirdi bu rengi. Indi havanin neca olma-
stun onungiin doxii yox idi. Bu deqige Xelil bu soyuqdan da, boz-
lugdan da, hamamn gurultuly, figiltih ocagxanasindan da ¢ox vzaqda
idi. Omriiniin algatmaz bir giiniine qayimigdi.

...Behmenlo Xelili Bakiya birgs yola saldilar. Dedilar, bir-birinize
hoyan olun, instituta girondon sonra da ayrimayin, Yan-yana yatn,
dord-serinizi do, son tikenizi de yan boliln, dedilar vo dallarinca nego
dolga su atdilar. Bu an he¢ kim gayitmaq barode dilglinmurdd; yola sa-
lanlar da, vol gedenier de. Heg kimin aghna geimirdi ki, var-tut birce
aydan sonra Xolil bu kende tek gayidacaq...

Gedondo hayla-kiiyle getigdi, gelende sessiz-semirsiz geidi.
Kohno ¢amadamm artrmaya tullaysb, maddim-maddun ona baxan
anasma agizucu dedi:

- Kimyadan ikj aldim.

Giilxar cinqunini da gixartmads. Els bil nitqi batrmigd:. Heyrot, t80s-
stif dolu iri gézlonni oglunun seyrok tiiklii, arq iziine dikdi, Kirpik do
¢almurdi. Xalit anladh ki, adamm ozen, eriden bu nezorlere tab gotira
bilmayacek. Artirmaya galxib arxasim stituna sdykadi. Anasmm hén-
kdirtiisiini, ab-vaym gozladi. “Kag aglayaydi, amma ela baxmayayds™.

Yandaki evdon Bohmenin anasi Xaver ¢ixdi. Xelili goriib 6ziinii
Gililxara yetirdi.

— Noolub, aaz? Gade nivo qayidib?

Giilxar bir-iki kelme nose pigildadi. Sonra Xaverin get-geds ucalan
goherli, titrok sesi esidildi:

— Barmaglan tékiilsiin o milellimin! 9llorine qarayara ¢ixsin onun!
- hsqung xarp kesildi vo ac1 honkiirtitya gevrildi.

Xolil emisi arvadma baxmag tgiin bagini ddnderdi, ancaq nozetlern
anasinin sayriyon dodaglanndan uzaga getmedi. Gitlxann in agiimuy
gdzlorinds yena hamin heyrati, toassiifil gérdil. Anasimin adami azan,
sridon baxislar onun canina iisiitma gotirdi. Xalil anladi ki, bu baxig-
lar1 qabir evine gedor unuda bilmayacok...

Homin geco, gapis1 vo pencerolori taybatay agiq balaca otaqda
dérd nofer fikir-xeyal denizinde agirlengor tiziirdii. Hava biirkiilii olsa
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da he¢ kim ¢ola ¢1xmaq istomirdi. Ele bil yad gozlarden gizlenirdilor.
Xolil basa disiirdu ki, atas1 da, anasi da, omisi arvadi da onun ucbatin-
dan xacalot ¢okir. Bilirdi ki, bu kanddo forsiz ogullar laga qoyub
giillirlor. Agiq-agkar olmasa da dalda-daldada ona risxond ¢loyonler
tapilacaq. Lakin biitiin bunlar onu qorxutmurdu. Indi Xelilin qanint
qaraldan yegana ggv_evdekilarin ah ¢ekib. kdks Stiirmeleri idi...

Gitlxarla Xavor cecimin istiinde vanast oturmuosdular. ©ziz onlarin
gongerinda dizlerini qatlayib oylesmisdi. Gozlari yol geke-¢eke papi-
ros sumiriirdii. Xslil agiq gapidan artirmaya diisan igtq zolagina baxib
fikirlesdi: “Bunlar manim geti gayitmagima niye yas tuturlar? Instituta
gire bilmoyoni dlkodon gixartmurlar ki?” Xolil anlayirdi ki, bu kendda
tekce Sayadm gozlerine bir miiddat gbriine bilmsyacsk. Onlarin dar-
vazasmn qabagindan bagim sax tutub kega bilmoyecak. Damina iri tut
afacimn gol-budaq vzatdsg kiirsiilii evin artirmasina boylana-boylana
sevimli mahnisint ziimziime eloye bilmayacok:

“Kiigelers su sepmigam,
Yar golends toz olmasin...”

Bir miiddot, yalmz bir miiddet bele olacag. Sonra zaman her seyi
6z yerina qoyacaq, her sey qaydasina dilsocsk. Xolil heg kimdon utan-
mayacaq, he¢ kimdon gizlonmayacok. Ciinki Xslil hala 6lmayib, holo
gocalmayib, geco-giindiiz yatmayacaq, basim daga-divara doyib kim-
yam ezborleyocek ve gelen il tibb institutunun isiqlh otaglarindan
birindo oturub miihazireys qulaq asacaq. Scnra da Sayad hagqinda si-
rin xayallara dalacaq. Milhazire oxuyan miiellim de bilmeyecak ki,
Xalilin fikri bu igiqli otaqdan gox-gox uzaqdadir, bilmsyacok ki, onun
firayinda hazin bir mahm dolanr:

“Kiigelara su sopmisem,
Yar golanda toz olmasin...”

Biitiin iglori diizalibmis kimi Xalil rahat nofos aldi. Atasinin papi-
rosundan qalxib, burula-burula ag1q pencerseye teref baxan goyiimtiil
tlistiiye baxdi. Otaqdala sakitlikden ireyi sixildi. Birdon-bire dams-
maq, Qisqirmaq istodi. Fikirlesdi ki, kas kimss qapidan gireydi, iceri-
deki sitkutu psron-paran salaydi. Heg olmasa pancarenin siisesi ¢ilik-
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lanoydi, tavanin tiri garthagartla sinaydi, ya da elektrik lampas: partla-
yaydi, bu otaga ses-kiy diiseydi.

Xaver burmunu ¢okib cuna qiyqacinin ucu ile géztorini sildi. Oziz
ona Oteri nazer salib tez do ziinii donderdi. Ortahga acigli-aciqli dedi:

— Gdziiniiziin qorasint sixmayin... Dost var, dligmen var. — Papiro-
sun gdyiimtiil mistiisii arvadlarin bagi istiinde buruldu, dalgalandi.
ozizin kal sosi algaldi. — Siikiir Allaha, usagimizin biri instituta girib,
basimizdir. Ya Bohmoan, ya Xalil, na tefaviitii var? Xolil de galon il
girer. Hamimmiza deyirom: bu barada bir kelme siz egitmayim, yoxsa...
— Soziiniin ardim getirmadi. Giilxar da, Xaver de yaxsi bilirdilar ki,
Ozizin hedesi havayt sdhbet deyil.

Xalil azaciq sakitlogdi. Durub asta-asta artirmaya ¢ixdi. Igerdeki-
lar elo bil buna bond idilar, bagladilar x1sin-xis1mn danismaga. Xolile do
bu lazim idi: “Qoy tireklerini bogaltsinlar™.

O, hoyete diigdii. Aydinhq idi. Bahmengilin kiirsiilii ¢vi do, damina
ot yigilmug uzun tvle de, gbvsek vuran inokler de agigea goriiniirdi.
Xavar otagin i1t yandirmamigdi. Xelil diisliniirdii ki, amisi arvadi
Bohmonsiz darixacaq. “Xaver indi tok qalds, lap tek... Tek niye? Boes
atam? Bas anam?.. Bes man?” Xolil agli kesenden beri omisigille
dzlori arasinda ayn-seckilik gérmamigdi. Mal-garalan da bir tévlodo
olurdu, ot tayalan da bir idi. ki evin bir tendiri vardi, Smisinin sagh-
ginda da bele olmusdu, indi de belodir, Xoalil davadan tekqich qayidan
amisi Ferruxu xatirladt. Yaxs: kisiydi. Gozleri hemige giilordi, amma
uzinii holem-helam quradirmazdi. Herden deverdi: “Bohmen 6z ob-
lum olsa da xasiyyetde meno ¢okmeyib. Bax, Xalil mone oxgayib.
Diribagdir, itukdir... Diribag olmasaydim, davada ¢oxdan dlordim™.
Onda Xalil qiirrelonirdi. Diiginiirdd ki, ogor o da miihariboys getse,
itib batmaz. Ciinki forasotlidir, emisine oxsayib. Xslil fikirlosirdi ki,
gOrasen onun Oz atast Ozizi davaya aparsaydilar, kist ¢ vurhavurdan
sag-salamat ¢ixa bilordimi? ©ziz qardasi Ferruxdan iki yas boyik idi,
ancaq asgorliye getmamisdi. Clinki anadangelme sag ayaf sol aya-
fmdan azaciq godek idi,

Bir qi¢min olmamas1 Farruxun vecino deyildi. O, miihariboden
bagqa dard gatirmisdi: yuxusuzluq derdi. Gecoalor ssharo goder dskii-
rirdii; bogazi qovusurdu, sinosi xinldayirdi. Ele bir giin 5skiiro-oskiira
da dldii. Onda Xaelilin de, Behmenin do yeddi yas vard:.

Atas1 Slendon bir hefte sonra Bahmen kdvrale-kévrela Xelile
dedi ki, kag atam da Oziz omim kimi gikest olayds, onu esger aparma-
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yaydilar, o da 5lmayeydi. Xelil onda diisiinmiigdii ki, Behmen diiz demir.
“Farrux emim davada dlmayib ki? Davada diribas olub, sag galib™,

(iilxar Bahmanin de qaygisim ¢akirdi; lap ele Forruxun saghiginda
da. Ciinki Xaver kolxozda isleyirdi, giin cixmams gedir, giin batandan
sonra qayidirdi. Heyat-bacanin soliga-sahmani, iki evin yir-yigisi, big-
diigii Giilxarin Shdesino diigtirdii.

Xolil indi goperin yaninda dayamb éz kélgesine baxa-baxa fikir-
logirdi ki, Bohmeonin burda olmamag he¢ noyi doyismir. Yena Oziz
alagaranligdan durub mal-garani naxira gatacaq, tOvloni kiirilyscak,
sonra baglamasini goltuguna vurub ¢éle gedocok, cuvarlifim edacak.
Yene hoveti Giilxar silib-siipiirecek, ¢oreyi tendire (iilxar yapacag,
axgam yemaovyini o bigiracek. Bu evin, bu ailenin gilzeraninda birce forg
gbzo carpacaq: Giilxarm yudugu pal-paltann iginde Bohmonin deyi-
sayi olmayacaq. Bir do iri ag siifronin qiraginda Bahmanin yeri boy
goriinacek.

Xalil got ctdi ki, sabahdan etibarsn o da bekar dayanmasin, bir igin
gulpundan yapigsin. Heg olmasa atasinin zohmetini yiingiillegdire bilor;
tovle temizloyer, mal-qaraya baxar...

fki ay ke¢di. Xelil bu middat arzinde Sayad: comi-ciimistani iig-
dérd defe gérmiigdii; o da uzagqdan-uzaga. Xslil evvelki teki yene qiz-
dan utanirdi. Sayada yaxinlaga bilmirdi. Heg vaxt onunla iiz-iize durub
damsmamigsdi. Mektubla da olsa iireyini agmamigdi. 9min idi ki, gal-
binden keganlor qiza giin kimi aydmdir. Sayad ¢ ildir ki, Xalilin
mahmsina qulaq asir. Xolil onlann darvazasinin gabagindan bir dafe
giind{iz otordi, bir dofe axsam. Giindiiz mahnini zimziims edordi ve
inanard: ki, bu ziimziimeni diinyada Sayaddan basqa he¢ kim cgitmir,
Gecolor darvazanin gengerinde longiyerdi vo eolini qulafinin dibino
qoyub yapigigsiz, cir sesi ile borkden oxuyardi:

“Kiigelera su sapmigom,
Yar golonde toz olmasm...”

Yena elo bilordi ki, onun yapisigsiz, eir sasini do diinyada Sayad-
dan geyri he¢ kim egitmir. Ciinki bu mahmnin diinyaya ve adamlara
dexli yox idi, Xelil bu mahmmn yalmz Sayad iigiin oxuyurdu.

Havalar vavas-vavay avaziyirdl. Xelil hazirlagirdr ki, noyabr bay-
raminda Bakiya getsin, Behmens pay-pus aparsin. Qerara almigd ki,
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daha “hevesdi-besdi”, Bakidan qayidan kimi Sayadin qarsisim kese-
cok, tg 1l iireyinde dolanan sézleri onun {iziine deyacek. Lakin Xalil
na Bakiya getdi, na do qolbini qiza a¢di. Daha mahmsim da oxumad;
na pasden, no zilden.

Bir sehar Oziz yatagindan qalxmadi, axsamdan penceranin siirahi-
sina qoyulmus yemek baglamasmi gétiirmedi. Giinortaya gader goz-
lorirt tki-ii¢ dafo agdi. Bagma nigimus adamlann sorgu-sualina cavab
vero bilmedi. Toran qariganda sidirdn yagig basladi ve Oziz bundan da
xabor tutmad... Diinyadan sassiz-somirsiz kdgdi.

Behmens teleqram vurdular. Omisinin dafhinden bir giin sonra
kends goaldi. Alrni siituna sdykayib hinkie-hoinkdr agladi. Onu giicle
kiritdilar. Behmanin kendde ¢ox galmagina razi olmadilar. “Darsla-
rinden qalma, — dediler. — Sonin yax§t oxumagin her seyden vacibdir”.

Bohmoan Bakiya dénendon sonra mektublarmn say1 ¢oxaldi. Ug
giindon bir tesalli dolu kagizi goldi. Sonra 6zii do goldi, qus totiline.
Behman bir az ariqlamigds, amma agarmigdi, yaxsilasmgdi. Ela bil bo-
yu da galxmigds. Harekati, damsig1 temkinli idi. Tohor-tohrii de de-
yismigdi: ciga aymb sagim yana darayirdr. Qoluna dérdkiine saat bagla-
migdi. Tiikld, gara paltosu dizinden yuxar idi. Anasi tez-tez qiirre ile de-
yirdi ki, Behmen heg kondgiya oxsarr, elo bil soherde dogulub boyiiyiib.

Onun golisine hamdan ¢ox Xolil sevinirdi. Caligirds ki, evdekilar
atasinin 6himinii yada salib Behmanin gannt qaraltmasinlar,.. Bir giin
amisi oghinun serofine yaxs: siifre agdirdr. Gizlice bir siise araq da
aldh. Ozii kabab gekdi. Tekes gongusu Tagim ¢agirdr. Istomirdi basqa-
lar1 bu meclisden xeber tutsunlar, yoxsa onu ginayardilar: “Atasinin
Oldiiyii iki ay deyil, eys-isrota qursanib”,

Gillxarla Xavar o biri evo ke¢di. Xalil arafi ¢ixanb goydu stolun
iistiine. Iedilor. Tagt qaca-qaga gedib bir siigs do araq gotirdi. Bu hemin
Tag idi ki, adin1 “traktor” gaginrdilar. flayends “yoruldum” demozdi,
yeyonde “doydum™. Bu, hemin Tag: idi ki, altinc: sinifds iki il galandan
sonra oxumagdan sl gekdi ve atasmin danlag, sillelari do onu mektebe
qaytara bilmedi. Tagl iyirmi yagina ¢atsa da hole bir senatin szhibi
deyildi. Oturub-durub deyardi ki, sofer olacagam. Son vaxtlar Xelilgi-
lin evindo Tagmin hirmeti daha da artnmgdi. ©zizin yasinda Tad bir
deqiqe rahat dayanmadi. Gelib-gedenlara quliug eladi.

Enlikiirek, bestaboy bu oglan indi igdikce quzuya déniirdii. iri ells-
rini dizlerinin iistiine qoyub maddin-maddim gah Xelile, gah Behme-
no baxirdl. Tagt axan gézlerini Behmenin iiziine zilleyib sevincok dedi:
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— Galin, gedok ova.

Behmen solini eline vurdu:

- Ola.

—Mon gede bilmerom. — Xolil bagini buladi. — Gorenler na deyar?

Boehmen onu dilo tutdn:

— Son tifong gotiirmoazson, ele bele gozersen ki, eynin agisin...
Biz dayanaq kendin ayaginda, Tagt tifongleri gotwsin.., Xolvet... Nege
vaxtdi ova hesratem...

Giinortadan xeyli kegmigdi. Hava soyugq idi. Amma ne kiilek vardi,
ne yagig-qar. Diimdisz ¢6lde ara-sira nazors garpan yovsanlar, bitraq
kokleri quruyub garalmigdi.

Tagi iralide gedirdi. Xolilla Bahmen séhbat ede-ede onun ardinca
addmlayirdi. Xalilin tifeng! yox i1di. Dllorini gddokcosinin ciblarin-
don gixartmurdi. Gelmeyino pesman olmugdu, Ciinki hem iigiiyiirdii,
hom de bugiinkii ovdan agl bir sey kesmirdi; bayaqdan gezirdilar,
hela iircahlarina forli qus ¢1xmamugdi. Bir dena do gilllo atmamigdilar.

Bohmen tifangi ¢iynine qoydu. Atiib-diigdi ki, gizigsin. Sonra
iiziinii bomboz gdys tutub yamgl sesle bayat: dedi:

“Oziziyom qgalasiz,
Sehor oimaz qalasiz.
Man ki, gedert oldum,
Saghginan qalasiz”.

Birden susdu. Yerdo nese axtarirmms kimi gdzlerini soran torpaga
dikib asta-asta yeridi.

— Qaribseyende yadima bu bayat diigiir, — Doniib Xalile baxdi. ~
Omioglu, he¢ musigiye qulaq asanda kévrelan vaxtin olub?

Xolil sllarini ciblerinden ¢ixanb gédekcasinin boynunu galdirdi.
Bir azda biiziigdii.

—“Yamq Korami” egidende hiilqumum yerinde dayanmur,

fstadi desin ki, “Kiicelero su sepmisom™ mahmst da meni kvroldir,
Ancaq fikirlesdi ki, bu mahn: onu heg vaxt gomlondirmayib. Bu mahm
onun tiroyini hamise isigla doldurub. Bu mahni Xalilin galbinda bir
yay giinii sbadi yuva salmigdi. Ug il bundan evvel Sayadgilin darva-
zasinin qabagmndan kegende gormiigdii ki, quz heyete su ¢ileyir. Xalil
ayaq saxlayib slini goymugdu qulafimn dibine:

“Kiigolare su sopmigem...”
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Sayad he¢ bagimi da qaldimammsdi. Guya Xolilin sesini ¢sitmirdi...
Xalil har geeo Sayadgilin coperinin yanina gelib hemin mahmm oxu-
yurdu. Bir azdan Bohmon do onun sesina ses verdi. Lakin Sayad bu
qoga sosi da vecine alnurdi. Bu sase birce dofa do olsun hayate gix-
mirch. Xolil diiginiirdii ki, Sayad kolxoz sedrinin qiz1 oldugu iigiin
gbynen gedir, onlan bayenmir. Lakin inanird: ki, vaxt gelecok ve Sa-
vad onun sesinin hesretile qovrulacaq. Ciinki Xelil onda bdyiik adam
olacaq, lap kolxoz sadrinden de bdviik.

Bohimen de, Xalil da sirin-sirin yuxular gérdiilor. Bu rdyalar onlann
esitmadikleri nagillara benzayirdi. Sayad har geca ikisinin da yuxusu-
na girirdi.

Behmen Sayadi yuxuda qurmizi donlu, qurmuzt yanagh, qirmizi
sach gorerdi. 1z onun slindon mtub darta-darta qurmuz: gillerle dolu
diizanliys gotirerdi. Bohmonin bagim sigallayirdi. Gillimseyib deyerdi:
“Iki diinya bir olsa da sene ere gedeceyom”. Bohmenin iireyi berk-
bork dbviinerdi. izin isti, titrek barmagqlarmdan tutardi ve o deqige
yer de, gdy de Sayadin donu kimi qupqurnmz: renge boyanardu.

Xslil yuxusunda Sayadi ayaqyahn, bagiaciq gdrerdi. (Qi1z homige
ondan arall dayamb goz yaslan tGkerdi. Deyardi: “Atam mani sana
vermek istomir, Xalil”. Onda Xoalil do aglayardi. Sayad baglayard: onu
kiritmaya: “Aglama, Xoli], sen aglasan dzimi Sldireram”. Deyordi,
bayiiyando maeni gotiiriib qacarsan. Sonra da yalvarardi ki, “Kiigolore
su sopmisem™ mahnisim oxu. Xelil agzini a¢ib gilicenardi, amma sesi
¢ixmazdi. Sayad onu telesdirordi: “Oxu, Xolil, tez olt” Ela bil Xalilin
bogazina dag tixanardi. Higganmaqdan nefesi tutular, gizlerine qaranlig
gokerdi. Oziine gelands girardi ki, Sayad yaxinda yoxdur...

Xolil gan-tar iginde ynxudan oyanard:...

Seher nagil yuxularin ikisi de bir-birine séylayerdi. Beshman
amisi ogluna lirek-dirak verordi: “Yuxunu tersine yozmaq lazimdir, -
deyerdi. — Ogor yuxuda aglamisansa, demok, heqigetdo giillecokson.
ogar yuxuda atasi Sayadi sene vermirse, demok, hagigetde verocek™.
Bu sgzlordon sorra Xalil az gqalirds Behimoni qucaglayth Spsin. Gecanin
dismeyini gézloyirdi. Yatagina tez girirdi ki, Sayad: yuxuda gérsiin va
bu nagil yuxunun dmriini uzatsm. Heg olmasa bir defa, tek birco dofs
Sayadin dediyi mahmm oxuya bilsin.

Xolil iyne tapdi, bendvsoayi miirokkeb tapdi, evlerinin dahna ¢oki-
lib sol elinin {istiinds iri “S™ herfi doydi, yeni ki, “Sayad”. Bohman
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da dziinii gabaga verdi ve Xelil onun da sol alinin iistiinde iri “S” herfi
doydi. Onda Xolil do, Behmen de yeddinc sinfi tezoco bitirmisd,
Sayad ise yeddinci sinfe tezece kegmigdi.

Bohmen iki aydan sonra Sayadgilin darvazasimin qabagimda dolan-
maqdan al ¢akdi. Mahm da Xalile galdi, geconin garanhginda Sayadi
gormok hosreti do. Ancaq q1z yene hayato ¢ixmadi, yena onun cir sa-
sino mehel qoymadi. Xolil fikirlogdi ki, Sayad hele ¢ox geyi anlapoir.
Sayad boyliyecok ve baga diigocok ki, bu kenddo bir Xoalil var, onun
yaniqh, kederli bir mahnist var. Bilecek ki, Xelil bu mahnimi onun
{iclin oxuyur, yalniz onun Ugiin! Bax onda dinya Sayadin gozlerno
bagqa rengde gdrinecek. Daha yuxuda aglamayacaq Sayad. O da
gecenin tez gelmayini gdzleyacek, Illerden beri egitdiyi, lakin forgine
varmadigi hozin bir mahmni déne-déne dinlemsek 1stoyecek...

Gille sesi Xolili heraratli, isigh alomden ayirtb, yovsanl, soran
diize gaytardi, O, isti vatagindan goaflston durub borana diigon adam
kimi {iglidi. Boynunu qusib Tagtya baxdi. Tag tiifengin lilesini gdye
tuslamigdi. Acifindan bog-bosuna gille atirdi:

— Quruyub, e, bu ¢dl. Allahin gaggal, tiilkiisii de ¢1xmir gabagimiza.

— Yaqin heyvanlar bizim qurimimizdan qorxub, &zlerini soxublar
delma-desiyo. — Bohmen gogalitlenin qundagindan bark-berk yapisdi
va onun $ol elinin iistiindaki “S” horfinin dartihib boyidiytini Xelil
agiq-aydin gordi.

— Sizden ovgu olmaz. — Xslil soyuqgdan gdyermis ellorini bir-birine
sirtdii. Sol olinin Ustinde ayparaya oxgayan iri horf gdzlerine satagdi
ve ona ele goldi ki, bu ¢éliin diiziindo Sayad da onunla birge iigiiviir.
Siztldayan barmaglarim agzina tutub hovxurdu. — Qayidag. Siz
donmadimz? — Cavab gézlemeden geti dondi...

Xelil lap yanminda qopan gefil partilidan diksindi. Ele bildi Tagi
yena havaya bog giille atir. Tki-iig addim da getdi. Kimsa berkden igini
¢okdi. Sonra Tagimin boguq qigqurtis1 egidildi:

— Xolil!! Xa...

Xolil ¢evrilib baxdy, Taft bogazindan ikiolli yapisib lengar
vururdu. Hadeqesinden ¢ixmig gozlori evvolce harasa — bogluga zil-
landi, sonra Xselilin {iziine tikilib galdi. Agzima ayirdi, ancaq sovuq
havam ciyerlerine ¢oke bilmedi. Sinesimi, bogazim kesik-kesik
xinldadi. Tag kokinden gopmus agac kimi arxas: tiste 6z tiifenginin
yamina digdi.
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Xelilin nefosi tincixdi. Omisi ofluna nazer saldi; Bohmonin benizi
agarmigds, titroyen dodaqlarmin kenarlannda qeriba bir tobossiim vard:.
Sonra dodaglan kilidlandi. Onu esmecs tutdu.

Xelil kasik-kesik xinldayan Tagiya dofiru getdi. Bu bir nego ad-
dimi atmagq {igiin biitiin giiclinii toplamah oldu, sanki ayaqlarindan dag
asnugdilar,

Taginn hillqumundan azaciq asag1 abbast boyda deyirmi bir yer
gdmgdy gdyormigdi. Sonra ordan gan figqirdi ve Taginin xinltis1 tamam
kasildi. Sifoti yavas-yavas garaldi. Xelil dostunun yanmda ¢émelib
ollori ose-ose onun kéyneyinin yaxasiu agmaga baglad,

Bohmen tiifengt yere girpib aglaya-aBlaya topiklodi:

— Barmagim... Barmagim tetiye toxundu... Olimda... agildi, - Bsh-
menin hénkiirtiisii soyuq, lageyd ¢blde get-gedo ucald.

Xelili vahime biriidii. Elo bil indico yuxudan ayilds, indice basa
diigdil ki, Tag bir daha ayaga qalxmayacaq. Usaq kimi higgurdi.

Bahmen bagina ddyo-déyo dévre vurdu:

— Olimde agildi... Vallah, gefilcen alimde acilds...

Birden ikisi de sakitlesdi, ikisi de donub galdi. Ela bil bozumtul
¢olin soyuq siikutuna qarigib eridilor.

Bohmen handan-hana aglamsma-aglamsma dillendi:

- Bes men neyloyacem?., Instituta teze girmisom. Axi, oxumag
isteyirem.

Kolilden ses cixmad:. O, Taginm yanyumultu barmaglarindan berk-
boerk wutmusdu,

— Xaolil... Xalil... - Bohmon yalvardi, ancaq Xalil bu yalvariga da
bagim dondermadi. — Qoy mon gegim. Xelil_Bu isde manim adim

Camaat tokiiliib golonde hele axsam diigmemisdi. Siven gopdu.
Ses-kily alomi biiriidii. Kimse Xolilin kiireyine iki tepik ilisdirdi.
Kimso onun sifoting silla ¢okdi. Xolil agn hiss elomadi. Qumuidanmadi.
Tagimn bumbuz olini elinden buraxmadi. Nozorlari Behmeni arach; onu
adamlann iginde gdre bilmedi...

— Xalil?! Oye, sonnen dbyiilom?!

Xolil diksinib gozlerini déydii. Hamamin miidiri Corkez onun qar-
sisimnda dayamib basim bulayirdi.

— Zahm ogha, bayagdan seni haraylayiram. Aglin-husun dziinde
doyiil. Noolub, 8, sene? Niye doluxmusan?

Xolil bogulan adam kimi tincixa-tincixa nefas ahrdi. O, Corkezin
gopur iziine baxib derinden koks Ghlirdil. Camina figlitmo gotiron xati-
reler beyninde peren-peren diigdii. Omriiniin bu giiniine, bu degiqesine
qayidib azaciq sakitlegdi. Gurhagurla yanan ocagn figilhsim esidende
sevindi. Anlad: ki, dostunun cesedi yaninda tok-tonha qaldigt o ¢81-
den, o andan gox uzaqdadir. O vaxtdan on ii il kegib. Indi Xelil qazan-
xanamn qapisi agzinda miidirle iizbsiiz dayanib. Indi qarsiz-goviunsuz
qusdir ve bu rayona Bakidan bir hekim gelib: Behmen Ceferzada!
Biitiin bunlar ne yuxudur, ne xatire.

Xolil sinadolusu nofos alib bomboz gdye baxdi,

Corkez deyine-deyine ocagxanaya kecdi:

~ Bir agilli ig¢imiz vardi, deyesen, onun da bagina hava geldi. Oye,
nbmrelere isti su getmir, xeberin var? Camaat tir-tir osir hamamda.,

Xalil igeri girib isti su xattinin Ustlindeki manometro nozer saldi.

Tezviq_asad) diismiisdii. Sivirtmeni bir az acdi.
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omr verirdi, no do emr vermek Ugiin onun mdhiini vardr. Hedosinin
yalan oldugunu ozii de bilirdi, isciler de...

Xostoxananin dag hasarina gatanda Xelil yerisini yavasitdi. Domir
darvazamn gangerinds dayanib binamn drtiilii poncerelerine géz goz-
dirdi. Tereddiid i¢ini didib dagndirdh: “Gedim, getmayim? Belks o deyil?..
Kag o olmasin™. Behmanle iiz-iiza gelacayi deqigoni tesevviirine ge-
tironde qorxdu. Hayatmin Behmenle bagl pargasin iireyinde goxdan
dofn elemisdi. O giinlerin listiindon gara xett ¢okmigdi ve daha o anlara
qayitmag istomirdi. indi birden-birs ona ela goldi ki, osil tmrii yalmz
Bahmanls bagh xatirelorden ibaretdir. Onun bagga Gmrii olmayib. ho-
min xatirelerden kenarda yasamayib. Xalil anladi ki, Bakidan golen
hekimi gérmamis getse, biitiin hoyat: boyu nigarangilig onun iireyini
lizocek. “Onsuz da uzagdan baxacam, gériim odur, yoxsa yox?” Damir
darvazadan hoysto kegdi. Ayaglarm giicle gétiiriib qoyurdu... Iri qa-
pinm dostoyindon yapigdi. “Kas o olmayaydi”. Ureyi doyiine-dbyiine
pillekenleri galxdi. Oziinii inandirmaga ¢aligd1 ki, Bakidan gelen ho-
kim eynekli, qoca kigidir. Ozii de miitlaq dava-dorman iyi verir.

Olini uzatmams dohlizin qapist agildi. Xelil, ¢iynins boynu xez
palto salmig ucaboy bir adamla ddg-ddsa galdi. Urayinin guppultusunu
esitdi. Sonra qulagma gille sesi galdi ve Taginin boguq qusqirtist yan-
qaranliq, uzun dohlize yayild: “Xslil!! Xa...”

Ucaboy oglamn hiilqumu tarpondi, dodaglan seyridi. Soyugdan
donurmus kimi xozli paltosuna berk-bork biirlindi. Casqinlig, heyrot
dolu gozleri Xslilin sanimtil, anq tziine dikilib qaldi. Qapidan azaciq
kenara gokilib paltosunun yaxastru gamarladi. Xelil onun sol elinin
iistiinde géyeren iri “S™ herfini gordii. Ele bildi dehlize ziilmat ¢Okdii
vo bu ziilmetin i¢inde xestoxananmn bag hokiminin tentimis sesini esitdi:

— Balam, va keg, ya da yol ver.

Sonra yumsaq barmaglar Xalilin xatt yerindon c¢enesine gedsr
titreye-titraye gozdi. Uziine isti nefes deydi. Piciliyabonzer gsherli
bir sos sim kimi s1zildayib qunlds:

— Sens qurban olum, emioglu.

Uzun gollar Xelilin ¢elimsiz badenini mengsna tekin sixdi,

Xolil hele ziilmet ig¢indoydi. Hele key idi. On ii¢ il bundan avvel
soyuq ¢0ldo kiiroyine tepik deyonds oldugu kimi!

Gurhagurla yanan domir sobamin yanlari, iisti qizarmgdi
Pancoralorin gligeleri terlomigdi. Bu balaca isti otagda tekce Behmen
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figiyiirdii. Elo bil kiireyine buz parcast baZlamigdilar, Teybonin
bayagdan gay siiziib qoydugu armudu stekana toxunmamigdi. Danig-
maq igin forli séz de tapmirdi. Herden iki-ug kelme deyirdi, onda da
Xolilin fiziina baxmrdi. Nazerlarini pencerenin qarsisinda cizildayan
balaca ag samovara dikirdi. Xelil de qing-qing cavab verirdi ve bu an
o da gdzlerini samovara zillayirdi.

Teybae, arinin kesdiyi toyugu artirmada yolurdu. Tez-tez igari girib
cole grardi. Xelil hiss edirdi ki, Bohmanin geligine arvadi sevinir.
Ciinki indiys geder bu geyimda, bu gérkemds, bu riitbade adam onla-
1 evinin kandarina ayaq basmamigdi. Indi adli-sanl bir hokim onlarin
domir sobasimin yaninda oturub. Ozii de Xalilin dost-dogma omisi
oglu! Bos Xolil niye tutquondur? Teybe az qalirdr yaxinlagib srinin
qulagina picildasin: “Qas-qabagin sallama, ay dinsiz, yoxsa qonaq ¢le
biler onun goligine dariliriq™. Teybe hor dofe otaga girends Xelili
him-cimle baga salmaq istoyirdi. Ancaq Xelil ikice addimhqda daya-
nan arvadm gérmiirdii. Nezorlori samovarm lilsyinds donub qatmigdi.
Teybanin acigl tutdu. Qab-gacag gesden dingildada-dinqildada fikir-
losdi: “Mani ¢arledib Sldirecek bu Xelil. Belo qaradinmaz insan olar?
Adam azizini, gohumunu bele qarsilayar?” Teybo basim asag: dikon
orini hirsli-hirsli siiziib artirmaya ¢ixdu.

Bahmen, bir kiincde dayanib maddim-maddim ona baxan usaqglara
nezer saldi. Istoyirdi ki, Xalilin balalar1 onun dizleri iistiinden diigma-
sinlar. Ciyninden, qolundan sallansmlar. Onu sorgu-suala tutsunlar.
Isteyirdi usaqgtar onun dogma oldugunu anlasmlar ve erkleri, davranig-
lan ile yadhq serhedini ke¢sinlar. Onda Behmen bu evds sixmazds,
iisiimoazdi.

- Oglunun neco yas! var?

Xolilin gdzleri samovarnn liileyine zillendi:

— Golen il moktabe gedacsak... Qiz bes yagina kegib.

—Monim oglum ikinci sinifde oxuyur. Vur-tut bircs 6vladimiz var,
Oziim de islayirom, yoldagim da. Usaga agilhi-bagl baxa bilmirik. Qalhb
anamn thdesinde... Oglumm adi nedir?

— Atamin adun goymusam: Oziz. — Xelil “Kazbek™ qutusundan
papiros ¢ixanb yandirds.

Bohman onun kiilgabiva tulladii, yamb ayilmig kibrit ¢épiine
baxdi. Ela bil sézierini da ¢dpa dedi:

— Ne godar yatdin orda?
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— Bes il... Bu rayonda oldugum da sokkiz ildi.

— Heg indiyscen kendimize getmamison? — Bahmen chtiyatla, as-
tadan sorugdu, sanki emisi oflunun aciglanacafindan qorxurdu.

Xalil sozlorin deyilisindon hiss etdi ki, Behmen daha samovara
baxmir. Hiss etdi ki, Behmonin nozatlori onun liziine dikilib.

Xolil ciyerlerine ¢akdiyi tiistiinii sobaya toref tifiirdii:

— Orda kimim var ki? — O da Bahmene baxd1 ve onun babsklarinin
titrediyini, nemlandiyini gérdii. Behmenin hénkiirocayindon gorxdu.
Diigiindii ki, emisi oglunun boyuna, ciissesine aglamaq yarasmir. Tey-
banin, usaglann yaninda onun algalmagimi istomirdi.

— Giilxar xalam: da atamla emimin yaninda basdirdiq. Ugiiniin do
gebrini diizeltdirmigom, Bakidan bagdagt yondurub aparmigam.

Xelil giilimsodi vo o doqige hiss etdi ki, indi giilimsemeyin yeri
deyil. Deyoson, Behmen onun tabessiimiinii minnatdarliq kimi yozdu.
©misi oglunun biitiin gabaq dislerinin metaldan oldugunu sanki indice
gérdii. Nedense onun diglerine baxmaqda utandr. Armudu stekandak:
caydan bir qurtum ald:

— Tez-tez anamin yadina diiglirsan, dem basir gozlorina... Nege
ildir gshars isnige bilmir. Kendin xiffstini ¢okir.

Teybe igeri girdi:

— Bahman qardasg, ¢ayimzi dayigdirimmi?

Bohmen stokam nelbakiys qoydu:

— Sag ol. Men g¢ay1 soyuq xoslayiram.

Xalil *Kazbek”i metal diglerinin arasinda sixib ayaga qalxdi. Beh-
menin stekanin gotirib teze ¢ay sizdii:

— Oziinii yad kimi aparma.

Bohmoni sevincqansig qoher bogdu. Bayagqdan beri kiireyindo
zonn etdiyi buz pargasi sanki bu adi sozlerin heraretinden eridi.

Xolil emisi oflunun gozlarinds giicle sezilocek gofaq gérdii ve
Xaolilin lireyinde hazin bir sim sizildadi: “Kiigelere su sapmisem...”.
Uzaq bir hesret onun gslbini gdynetdi. Nagll yuxusundakr ayaqyaln,
bagiagiq, aglagan qizin sesi qayalara diigen harayn oks-sedasi kimi
qulaglarmda dalgalandi:

“Boyliyendo meoni gotiriib gagirdarsan, Xolil”. Bu ses onu usaqli-
&in gay§isiz, dsli gagina atdi ve o, garsisinda ondak: Behmeni, ondaki
sirdasim gordii,

— Isin-giictin necadi? Neco dolanirsan Behmen?
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Soz Xelilin agzindan qurtarmamig Behmon sevino-sevino dedi:

- Osob xastalikleri klinikasinda iglayirem. Tibb elmlon namizedi-
yom. Arvadim musiqi miellimesidir. Saghgina dolanacagimiz pis deyil.

Bahmen diigiiniirdi ki, bu sdzlerden sonra miitleq belo demek la-
zimdsr: “Biitlin bunlar {iclin sona minnatdaram, amiogln”™. Giiman etdi ki,
yoqin Xalil de elo bunu sorugur, bunu gézlayir. Xelilin killgabiya basib
azdiyi papirosa baxdi:

— Bes senin giizeranin necedir?

Xeolil otaga gdz gezdirib ¢iyinlerini gokdi:

— Giiriirsan da.

Bohmen emisi oglu haqda ¢ox sey bilmok istoyirdi. Elo hey diline
golirdi ki, sorugsun: “Bu illeri harda olmusan, Xelil? Basina no igler
golib? Niye ses-semirin ¢ixmrdi? Niye yerini mene bildirmirdin?”
Ancaq bunlari xober almaga qorxurdu. Qorxurdu ki, Xalilin kéhne
yarasinin gozini gopartsm vo Xalil onun yaxasindan yamsib qigqirsin:
“Sonin gokmeli olduglarimi mon ¢okmigem, ay eclaf! Senin ucbatindan
vaxtsiz-vedesiz saglarim aganb, iziim qingib, dislerim tokiiliib... Qi-
mmda yanmisam”. Xelil on ii¢ il bundan gabaq ne boyda idisa, 0 boyda
da galmigdi. Sanki o zamandan beri onu golibe salib bdyuimeoyo qoy-
marmugdilar. Onda ikisi da bir tende idi. Indi Xelil emisi oglunun
yaminda ngaga oxgayirdu.

Bahman hale do kiincde durub boynunu biltken usgaqlara baxdi.

— Gol yanima, Oziz. Men senin aminem. Mahm oxuya bilirsanmi?

Oglan bagini agaf salib giiliimsodi.

~ Men oxuyummu? — deyo qiz gardagmdan gabaga diismeye talesdi.
Raziliq gbzlemaden tutuqugu kimi dil-dil 6tdii:

“Ala-bola boz kegi.
Ay qosa buynuz kegi...”
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— Admn nedir?

— Sevda.

- Ay berekallah, ne yaxg ser oxuyursan,
Usaq Bohmonin naxish qara qalstukuna baxds:



Oziz burnunu g¢ekdi. Ona digget verilmediyini goriib msmirigin
salladi. Qeftldon nofosi tutula-tutula seir dedi:

“Darse gedon bir usag,
Cixdi buz tiste qogaq...”

Sonra gelib Behmeonin dizlarine sixildi. Bohmen onlarn ikisini de
qucaglayib sinasine basdi,

Xelil omisi ofluna indice omelli-bagh baxdi. Beahmenin
gicgahlarna den diismiigdii. Amma saglar evvelki tokin s1x, dalgavan
idi. Burnu enlanib nzanmisdi. Onu qiza oxsadan ala gozlorinin g1
azalmsdi. Bohmen ote-qana dolub kisilegmigdi, giiman ki, bir az da
kokelse, buxaq sallayacaqdi. Bshmen on ii¢ il bundan gabaq bele de-
yildt. Xslil onu son defo nece gérmiigdiise, homiso do elo xatirlayird::
caydaq, nermo-nazik, ala gézlori oynaq, gefoqli.

— .. Xolil Coforzado! Gézlome zalina get!

Bildi ki, onunla gériigmok istoyon emisi ogludur. Yoxsa Bakida
Boahmendan bagga kimi var? Xalil bu ¢agiriga ne sevindi, ne kaderlendi,
Qelbinda geriba bir soyuglug duydu. O, indi hamiya, har seya, hotta
taleyina do bigane idi. Diigtiniirdi ki, balke da belo yaxgidir. Lageyd
insan hemige sakitdir, arxaymdir. Belo olmasa, Xslil sekkiz il dagige-
lorini, giinlerini saymaltdir. Belo olmasa, Xalil dogma adamlarin ayri-
ligina, hasretine déze bitermi?

Gozlemo otagina getdi,

Bura sesli-kilylil idi. Tavandan gdmgdy tisti perdesi asilmisd).
Divar boyu bas-baga diizlilmiis taxta skamyalarda oturmaga yer yox
idi. Ham telaso-talese damigirdi. Ele bil qorxurdular ki, iireklarini bo-
saltmaga vaxtlan ¢atmasin.

Xalil qoyike-doyilke baxdi. Slinds tor zenbil olan Bohmsanin
adamlan yara-yara ona dogru geldiyini gordii...

Bohmen, Xelili sinesine sixd1. Uziinii onun iiziine sirtitb aglad.

- Besdi, qurtar... Qurtar, - deyib Xolil omisi oglunu sakittesdirdi.

Bir kiince ¢ekildilor. Behmen anlayird: ki, ilk sozii o demelidir.
Danigmag, Xelilin incik konliinii ovundurmagq lazimdur.

— Neceson, Xolil? — Behmoen bu suali vermayine pesman oldu.
Diigiindii ki, adeten xeste adamm hahm bels sorusarlar. Sehvini dii-
zoltmoye ¢alisdi. — Darxma, Xalil. Uroyimo damub ki, burdan tez
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¢ixacagsan. Gorersen, iziimiize golen bayramiarin birinde hokumst
amnistiva veracok. Hor il bele olur.

Xsolil, deyessen, ona qulag asmirdi. Gozlerini désemayo zillayib fi-
kirlogirdi.

Bshmen no danisacagim bura golonda déne-ddne gbtiir-qoy ela-
misdi. Omisi oluna tesolli vermok iigiin iireyinin an isti gugesinden
ihq sbzlor se¢migdi. Ham bas, o sbzler? Niye Behmonin dili topuq
¢alir? Neylesin indi? Balke tezedan aglasin, Xolile yalvarsin ki, keg
giinahrmdan, meni bagisla, Géziin gdre-goro, aghn kesa-keso seni
qurban verdim?

— Bakiya getirilmeyini bu yaxmnlarda esitdim. Geldim, goriis ver-
mediler. Dediler, bazar giinii gelersen.

— Niye zohmet ¢akirson? Otur, derslerini oxu.

Bahmon anlaya bilmadi ki, Xalil bu sizleri firekdon deyir, yoxsa
ona tens vurar. Slindeki tor zanhilin quipunu barmaglarma doladi:

- No damsrsan? Icaze verselor, bura her giin goleram.

Yeno susdular. Xolil hiss etdi ki, sohbatleri tutmur. Birden-bire
darixdi, esebilesdi. Bu tistild, sesli-kilyli otagdan ga¢maq istedi.
Dmisi oflunun tiziine baxdi ve golbinda dirgelen aciq bir anda sovugdu.
Ona yazi@1 geldi. Basa diisdit ki, bu degige Behmen ii¢iin onunla qgarg:~
qarsiya dayanmag an agir cazadir. Behmen saxta vurmus adamlar tokin
biiziigmiisdii. Benizi sapsari idi. Qurumus dodaglarmi tez-tez yalayirdh.
Xalil bayagdan beri onun gozlerini amolli-basli gére bilmamisdi.
Bohmen nezorlerini gah Xelilin ¢iyni tistden harayasa dikir, gah tavana,
gah disemeye zilleyirdi. Xolil anlad: ki, diinya insan {iiin en boyik
menevi ozab kiminss gbzlorine diiz baxa bilmemek azabidir. Anladi
ki, ona verilen coza Bohmenin cezasi ile miigayisede he¢ nadir. O,
sokkiz ilden sonra burdan grxacaq ve emisi oglunun yaninda bagim gax
tutmaqdan utanmayacaq. Ancaq Behmen biitiin mril boyu safeqli ala
gozlerini ondan gizlaedacek.

— Niye sens bu qodar i kosibler? Sekkiz il gox deyil?

— Sokkiz giin de goxdur.

— Bos vokil kdmok elomodi?

Xaslilin nazik dodaglannda ac: tebessiim doland::

— Vokil ¢ox galisdi, heyif ki, tleni diriltmoys giicli catmadi. Yoxsa
cozam yiingil olacaqdi.

Bahmanin tor zenbil tutan barmaglan titredi. Nezorleri tiisti
dumarninda oridi.
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Xolil assbilikle dillendi:

— Anama toxtaqlig ver.

Behmen gizlerini tiistii dumanindan ¢ake bilmedi.

~ Arxayn ol, Xaelil, arxayin ol. — Elo inamla dedi ki, guya onun to-
sollisi ile Giilxarn biitiin dordi-seri sovugacagmis. — Oziin de gem
elomo. Oziina yaxs1 qulag as.

Xalil ¢iynini divara sdykedi, bagmm bulayib giiliimsadi:

— Bir defe rehmetlik atamu Sugaya yola salirdiq. Anam els hey de-
yirdi ki, Bziz, dziina qulaq as. Oziine fikir ver. Axirda kisi hévseladon
¢ixdi. Dedi, ay tohmetliyin qizi, men istirahat evina gediram ki, mons
orda qulluq elosinlor. ©gor dz-0ziima qullug clasoydim, elo evda otu-
rardim do... Indi sonin maslshstin lap yerine diigdii, Behmen. Bura
istirahot evi deyil. Oz qay@ima &zitm qalacam.

~Mana ne qeder tene vursan haqqin var, Xslil. Bilirem, meni gor-
maeye gdziin yoxdur. Amma men...

— Yaxs1, qurtar. — Xelil olini uzatdi. — Salamat qal.

Behman tor zenbili yuxar galdirdi.

— Gotiir.

Zanbildo bir dagh ¢érayi vardi. Yanm kiloya geder kolbasa qezete
bikillmisdi. Kagiz torbaya alma, qovrulmus sabalhd goyulmusdu.
Bohmen toze qulaqli papaq da almigdi. Tatilo gelends dziiniin geydiy1
yun kéynak de zanbilda idi.

Xalil yun kdynekle qulagh papagy, bir do kagiz torbam gotiirdi.
2misi oglunun olini sixib qapiya yoneldi. Bir ne¢o addim auib dayands,

agrilt getdi, iireyi dolu getdi: *Niye giinahim menim iistiime yixdin, Beh-
men? Bu nece oldu? Men heg ns baga diismiirem, he¢ na anlamiram™.

Arxadan, yitz sesin iginde Bahmanin sasini esitdi:

— Aparsalar, moktub yaz! Gozleyecoyom, esitdin?!

Xolil amisi ogluna hay vermadi. Gedo-gedo qat etdi ki, o harada
olursaolsun, Bohmana bir barmaq da kafiz yazmayacaq.

— Ay seni xog gordiik, ay seni xos gelmisen! — Cerkez ayafnin biri
icaride, biri ¢6lde Behmeni kéhnoe tamsg kimi barkden salamladi.

Bohmen usaglan dizlerinin fistiinden diigiirib qalxdi. Tasmadign ki-
ginin olini silkolovo-sitkelaye sual dolu nezerlorini Xelilin iziine dikdi.

Xoalil Corkozi amisi ogluna toqdim eladi:

— Coerkez dayr monim miidirimdi.

Kisi paltosunu soyunub qapinmn yamindan asd:, 6ziindl stula saids:

— Midir deyande ki, no miidir? Biz Xslilnen birevli kimiyik. Men
onu oflumdan ayirmiram. Ele déyiil, Xalil bala?

— Hom do miidirimsen de, Corkez dayt. Rohborimsen.

— Imamm itin olsun, dziimii rehber hesab eloyiramss. — Kisi allorini
ovugdura-ovusdura iiziinii pencoroya tutub, artirmada diimolonen
Teybani sesledi. — Ay qizim, dayina bir ¢ay siiz. Bolks qnsigim agila.

Xaelil ayaga durub stekan-nslbeki getirdi:

— Mon dlmemigem ki, miidir. Qoy 6ziim sens qulluq eleyim. Bir
do ki, cay no vaxtdan qirigiq agan olub? Agbag getirim, donun orisin.
Corkoz liz-gbzind tursutdu:
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islayir, siitiilce ngaqd, ziino toze-teze iilglic vurdurur, amma edasi
yera-goye sigmur. Bu giin zong eloyib ki, mena némrs saxla, hamama
golecem. Dedim, a bala, camaat neco, son do els. Gal, ndvba tut,
droyin ne geder istoyir ¢im. A kigiler, bunu demayimo pesman oldum.
Zalitmn balast agzim acdi, ne agdi. Dedi, gézlarini sil, msni smalli
tam, man rohbar organin ig¢isiyom, basina bir oyun agaram ki, falek
sondon otrii qan aglayar. Dedim, a bala, men davada fasistin bagina
oyun aganda senin izin-tozun yox idi, Dedim, mene herbo-zorba gol-
me... Sonra oturub fikirlagirem, dz-6ziima deyirom, ay diinya, ay diinya,
ay diinya, sen niye bele korlandin? A kisiler, vallah, comi cavanlarin
kénkindon agaliq kegir. imanm itin olsun, indiki cavanlarin hams
zaydi. Hamisi...

Boahmon, kisinin hokmiine yumsaq tarzde etiraz elodi:

~ Bizim yaxs1 cavanlanmiz ¢oxdur, Qurunun oduna yagt da yandir-
maq insafdan deyil. Dilz demirem, Carkoz day1?

Kisi elinin dalint agzina tutub bir nega doafs dskiirdii.

— Tamam diizdii, professor. Yaxg1 cavanlanmiz goxdu. Allah can-
larmi sag elesin,

Xoalil bilirdi ki, Carkezi birco anda fikrindon déndsrmok miimkiin-
diir. O, kiginin son sozlerins iirekdon gildii. Metal dislorini gostor-
mekden utanirmig kimi tez de agzim yumdu.,

— Ay seni, Corkez dayi... — deyib basimi buladi.

Corkoz omun giilmayine fikir vermadi. Uziinii Bshmons tutub te-
assiifle diltendi:

— Amma pisler do var, professor. Az da olsa var. Bilirsen, burda
adamin yadina dana-naxir masolasi digir. Bir dana bir naxirm adim
korlayar. Buna séziin nadi? Bes bu pislori kimin siyahisina, kimin he-
sabina yazaq, hayy?

Bohmen do teossiiflo cavab verdi:

— Mese ¢aqqgalsiz olmur. O pisleri de yazin mesenin hesabma. Onsuz
da mese boyiikdiir,

— Boyiik mesada ¢agqal da gox olur, professor. Buna sdziin nadi?

Xolil stokam kiginin gargisina iteladi:

- Cerkaz dayr, ¢aym ig, soyudu. Caqqgal dordi cekmok bize .qal-
may1b ki? Ne qader ki, diinya var, aclaf adamlar da olacaq, lap mesado
do, megaden qiragda da.

Bohmonin qaglannin diyiinlerini géronde Xelil &z sdzlorinden
diksinan kimi oldu. Nezarlerini amisi oglunun iiziinden tez yayindird,
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Yaxsi ki, Tevbe i¢ori girdi,

— Ycmok hazirdi. Gotitim?

(orkez onu telasdirdi:

— Tez ol, qnldiq acindan.

Xolil arvadmma kdémek eledi. Stolun iistiine bosgab, ¢ongol diizds,
bir siise de arag qoydu. Behmenin yamm kasdiren usaqlarina iz tutdu:

— Kegin bir torefdo oturun. Qoyun aminiz ¢érayini rahat yesin,..

Corkoz toyugun budunu diglerine gekdi.

— Mani gimamayin, qisda ¢olpa ¢igirtmasi adama lezzot vermir. Q1-
sinki aristadi, umacdu...

Bohmen de onun sézlerins serik ¢ixdi:

— Ha, qigda srigte ayn alomdi.. Negs ildir dilime arigte deymir.

Teybe izrxahhq elodi:

— Bu, tolom-talasik oldu, gerak bagislayasimiz. Axsama arigte bi-
sirarom,.

Corkoz siifroye goz gozdirdi:

— Nann var, ay Teyba?

— Payizdan bir-ikisi qalib, amma biiriyg~blirigdi,

— Ele men dziim de birlig-biiriisam. Getir sixaq sogamn iistiine.
Gotir, xosislik elome. Bir ¢iirlik nan Bakidan gelen qonaga quymirsan?

Teyba giiliimsadi:

— Bahmen qonaq niye olur? Bu evde ne var, hamisi ona qurbandi.

— Teyba iki nar getirib nimgedeki dogranmis sogamn Ustiine sixd1,

Xolil gedshini yuxan qaldird.

— Xos gelmisen, Bahmen,

Corkoz do godohini gdtiirdii:

- Homigo san golesen, professor.

icdiler... Congoaller tez-tez bogqablara deyib dinqiltt qoparirds.
Otaqda bagqga ses cgidilmirdi. Omiogiularn susmag, zahiri sakitliyi
Cerkeze taacciiblii goriiniirdii. Bayaq o, hamamda egitmisdi ki, Baki-
dan gelen meshur hekim Xelilin omisi ofludur, 6zii de onlar uzun iller
gbriigmiirlor, Onda Corkozin Xolile yazifn gelmigdi. Diislinmiigdii ki,
homiso qizdirmali xostoye oxgayan, cansiz—cesedsiz Xolilin tireyi bu
gdriiglin sevincine tab getirmoyacek. Qapidan girib onlan arxayin-rahat
gorande, Carkez esitdikloring giibhe elemigdi. “Yox, bunlar goxdan
ayn diigmiig gohuma oxgamirlar. Niye bir-birilorini duz kimi yalamirlar?
Niye ¢irtig ¢alib oynamurlar? Niye sas-kilylori bu otagi bagwna gotiir-
meyib? Imamm itin olsun ki, bunlar qohuma he¢ oxganurlar”.
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Corkez iri gdrak tikosini narm suyuna batirib agzma qoydu;

— Professor, camaat damigird: ki, Hamid kisi indi 6ler, bir azdan dler.
Sen gelanden sonra deyirler, Hemidin yonii berilikdi. Slin var olsun,
professor. Axy, sen bu kisiye ne dava-derman verdin? O golbilikde bi-
nadan yixilan adam dirile biler? Lap masttal qalmah igdi.

Bahmen g¢ongsli boggaba qoydu:

— Hemidin bel siitunu qurilib, onurga beyni zodelanib. Bu yagda adam
liglin bels zede tehliikelidir. Onurga beyninden maye aldiq, fogerslo-
rin siniq yerinde operasiya apardiq. Sonra da korset geyindirdik.

— O no olan seydi, professor?

— Korset?.. Gipsden kostyum.

Cerkez bagini bulads:

— Ho-a Hemidin sementden kostyum geyon giiniinii do gdrdiik. -
Uziinii Xelilo tutub araq siigesine igars elodi. — Ték goriim, o... Cox
igan déyiilom, Bu menim axinner badomdi. Bir-iki kelme séz demak
istayirom, — Xelilin doldurdufu qedahi gtiirdii. — Professor, gox sadam
ki, sannen bir siifrenin quragmda oturub, duz-¢orek dadiram. Man
$oxson sene baxanda fershlenirom, fireyim daga doniir. Ona goro ki,
son bizim xestolers sofa verirsen, ona gore ki, bizim camaata laziml
adamsan, hom de ona géro ki, Xelilin amisi olusan... Bax, yetimeilik
gormigem, asgorlik gérmilgom, ciirbaciir vozifolords, iglerde olmu-
sam, indi de hamam miidiriyem. Diizdii, son deyen ele savadim yoxdu,
amma bacarifim var. Bu bacanfimn da sayesinde ailemin ruzusunu
qazaniram... Cox danisib bas-beynini agritmiram ki, professor?

— Xeyr, xeyr. Xogdur, buyurun. _

— Dediyim nedi? Dediyim odu ki, igin, vezifenin pisi-yaxsis1 yoxdu.
Adam harda iglayiriglosin, gorek foraseti olsun, sonatin bes barmag
tokin bilsin. Xslil hamamda kageqard:, amma neco kacegardi? imanim
itin olsun ki, bu rayonun dérd hendeverini ¢iragnan gozesen, belo
kageqar tapmazsan, igglizardi, intizamhdi, senstinin de ustasidi.

Dediyim nadi? Dediyim odu ki, igek Xolilin saghgina, onun arvadimin
saghina, giil balalarimn sagh@ina. — Kisi qedehdoki aragm hamsini igdi,

Bohmen ala gizlarini Xalilden gizlotmaye gahgdi. Ona ele goldi ki,
bu deqige Xslil onu ganh-ganh siiziir ve siibhesiz ki, Xalilin baxigla-
nindan agrq-aydin nifrst, mezemmet oxunur: “Mean ocaqe1 olmamahy-
dim, amioglu, sen meni ocagg: eladin, Mon kondimdon, keseyimden
didergin diigmemeliydim, sen meni elden-obadan ayn saldin. Bolka
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mon do senin kimi elmli, adli-sanh olacagdim? Yolumu kosdin, smi-~
oglu. Arzumu, muradum gozlerimde qoydun™. B

Bohmen fikirlosdi ki,bu sézleri onun {iziine demaya Xelilin hagq
var. 9gor dese, onda Bohmoan ne cavab verer? Belke deyar ki, bir
tasadifdiir, Xolil, taleyin hokmiidiir, meni qmnama? Onda Xslil daha
berkden qugqirmazmi? “Niye taleyini menim taleyimls dayisd.in? On iig
il bundan qabaq o soyuq ¢dlda bextini nimdag pencek kimi soyunub
{istiime atdin, menim bextimi gotirib getdin. Niya?!”

Xolil amisi oflunun pert oldugunu duyurdu. Ancaq onun disiinco-
larinden xabarsiz idi. O, arag bir defoye agzina atib, gadoehini stolun
iistiine goydu. Bshmaon do icdi. Odu azalmis sobaya nozor saldi, otaga
gbz gozdirdi. Divara rengbereng saplarla hériilmiiy tikmeler w—
musdu, Hérmelarin ortasinda Xalille Teybenin boyiidiilmiis sekli aill-
mugdi. Sobanin arxa terefinde nikelli ¢arpay: goyulmugdu, onun da {is-
tiine yagil ipek drtiik ¢okilmisdi. Bag-baga direnmis iki balaca garpay:
televizorla iizheiiz idi. Dérdkiine ortaliq stotu, qab-gacaq rafi, sifone:-r
otafn cox dansqal gosterirdi. Behmen anlad: ki, Xalilin vur-tut bir
otag1 var: burda yeyirler, burda yatirfar, burda gonaq qabul eloyirlor.
Bohmon bir-birins siinan agyalara baxds, baxd: ve iireyi danxdi.

Corkoz ayafa galxdu:

— Professor, men gedim. — Paltosunu geyindi. — Xelil bala, nigaran
galma, men senin isini gérerem... Ay Teybe, a qizim, arigte yadinda
olsun haa, axsam sizdoyem.

— Yadimdad, (erkoz day1, axsam hékmen gelin...

Kigi geidi. Usaqlar da harasa ¢ixdilar. Teybe artirmaya adlad?.
Bahmaen godohlers araq siizdii. Direne-direne nose dedi. Ancaq Xghl
hec no esitmadi. Omisi oglunun allanmig yanaqlarma baxa-baxa papiros
yandirch. “Kazbek™in tistiisii sinesine, sifetina yayildi, sonra burula-
burula tavana qalxdi, ele bil Xalilin xeyali da bu giyiimtiil tustiya
garigdi, onun burulganinda axds, eridi. .

—~ Xolil belo gar gormomisdi, bele soynq gérmemigdi. Gecalar
yataginda da siimiikleri qizmirdi. Kiiloyin ugultusunu egitmemok iiglin
yorgana bork-berk biiriiniirdii. Amma faydas: olmurdu.

Onlan alagaranhgdan iistii brezentli béylik masina yifib mesoyo
aparirdilar. Xolilgil iri-iri agaclan qirib anitlaysrdilar. Eynen belo gal-
banlardan o, 6z kendlerinds gox gérmiigdii. Xalil inanwrd: ki, bu sal-A
banlardan bir necesi miitleq omin dogma kendine gedib gixacag. Kimt



ondan siitun yonacaq, kimi taxta kesdirib evine désems, tavan vurdy-
racag, ya da hamin galbanlan yol qraginda basdiracaglar, baglarma
elektrik, telefon, radio xatleri baglayacaqglar ve he¢ kintin aglina goi-
meyacak ki, bu diroklore Xolilin oli deyib.

0, megeda do iisitylirdi, bekar dayananda az qalird: donsun. Beh-
menin bagisladifi qulagl papaq, yun kynek karina gelmirdi. Burada
keco gokmeler, isti eleskler vermigdiler, ancaq yena ayaqlar da, allori
do sizildayirdi. Paltarlan ona agirhq edirdi. Dize ¢ixan qalin garda
Oziinii giicle ¢ekib apanrdi.

Bir defe méhkem yoruldu. Nefasini dermak ligin kiireyinj agaca
stykeyib gdizlerini yomdu. Lap qulagmn dibinde brigadirin yojun se-
sini egitdi:

— No olub Coforzade?

— Gozlerim gynoyir... Qar gox agdi, gox.

— Men bu garin rengini nece doyigdirim, balaca?.. Megedo islomok
sonin hiinorin deyil. Conublu hara, gaxta—qar hara?.. Mayorla daniga-
ram, seni bagqa iso gondersin, yoxsa donub Glarsen burda.

Seheri gilinii Xolili qgazanxanaya yolladilar.

...Bahmean gadshini Xelilin qedshine toxundurdu:

~ Coxdan ocaqg igloyirsen?

— Coxdan.

— Gotlir vuragq.

Xolilin daha igmeye hovesi yox idi. Gordil ki, araq siigesi bogalib,
Omisi oglunun qelbine deymemek li¢iin axinner godehdsn imtina
closnadi.

— Sabah Bakiya yola diistirem, Xelil... Seni do 6ziimle aparacam.
— Xaolilin teacciible baxmagimdan anladi ki, amisi oglu onun ne demak
istadiyini basa diiymeyib. Sorgu-suala, etiraza imkan vermemak {iciin
fikrini qeti bildirdi. — Sen Bakida yasayacagsan. Ise diizelmeyin de,
instituta girmayin do menim boynuma.

Xolil monalt torzde giillimsedi:

- Bu yagimda no institut? Ele bilirom orta mektebi yliz ild; bitir-
migom.

— Seninle 6ziim meggul olaram, miiollim de tutaram. Isloyo-istays
oxuyarsan.

— Burda evim-egiyim, ailom... Camaata fiz-gbziim dyrosib.

Boahmen &l gekmedi:

— Orda da evin ofacag... Sabah menimle gedarsen. Helolik ugaglar
galar burda. Monzille is meselesini hell elayanden sonra galib Teybo-
gili aparariq.

Xolil “Kazbek” qutusunu fikirli-fikirli cirtmaladi. Bu vaxta qodet
harasa kégiib getmoek baredo diginmomigdi. Hatta dogma koendleri
{iclin bumunun ucu géynese do, ora qayitmagdan elini birdafolik iiz-
miigdii. Qorxurdu ki, qalan dmriin ac1 xatirolerle carpigmada kegirsin,
Qorxurdu ki, kends qayidar ve biitiin inami, imidi tar-mar olar. Baga
diiser ki, Xolil adli oglam Sayad ¢oxdan unudub. Bax onda, iliarden
beri Uiroyinde yuva salan bir mahm, ¢otin anlarnda golbini igigla
dolduran, onu yagsamaga sdvq eden hezin bir sas dlet.

— Xalil, niys dinmirson?

— Fikitlagsmak lazimdi.

~ Terslik elome, qardag, qurban olum... Cafarzadsler ocagimdan iki
nofar bagipapagh galth. Onlar bir-birina heyan olmahdir. Onsuz da
anam senin tapildigini bilen toki 6zi gopub golocok bura, yaxandan
yapisib soni darta-darta aparacaq sehers. Senin ligin aglamaqdan az
galib kor olsun arvad. Heg olmasa ona yazigin gelsin.

Xolil amisi oglunun xumarlanan, axan ala g6zlerinde yalvang gordi.
Belks, Xolil dogrudan da ona qogulub getsin Bakiya? Orda forli is tapar,
oxuyar. Teybs do isiqly, yarasigh geherde yagayar. Toyug-clice saxla-
magdan, demir sobaya ¢irp1 qgoymaqdan, tendire gérek yapmagdan cam
gurtarar. Usaglar da ali-ayafli, isti-bagi tortemiz dolanarlar. Bakiya
ki¢so, Xelil heg na itirmez.

Xalil aaist oflunun nomli ghzloring baxtb gilimsodi:

— Deyirsen yoni...

— Miitlog getmalisen! Bilmirem nece deyim ki, szlerimdan inci-
mayasan, Ax1, Xalil hara, ocaggihq hara? Men senin iireyino baledom.
Inamram ki, bu sonat sonin arzulannla bir yere sigmur.

— Belke deo son haghsan.

Behmen olini onun kiirayine vurdu:

- Bu deqige erize yaz.

— Ne erize?

~ Isden ¢ixmaq barede. Sabah tezden haqqg-hesabi gitriidiirson,
sonra yola diistriik.

— Aglim kesmir ki, dava-gavasiz menden ol ¢oksinler. Corkez day
heale bir-iki giin meni dilo tutacaq.
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~ Oziim her seyi yoluna qoyaram. Lazim gslse, lap raykoma gedo-
rem, ispalkoma gedorem, yarim saatin i¢inde emrini verdirersm. Dur,
dur, arize yaz.

Xolil arxaym-arxaym papiros yandirdi. Otag: yena g&yfimtiil tiistii
dumamn: biiriidi...

Bali, sabah o, erizesini Cerkez daymmn gargisina qoyacaq. Cerkez
dziinden ¢ixacaq. Deyscek: “Imanim itin olsun ki, seni he¢ yana buraxan
déyiilam. Noolsun ki, Bakiya kdgmak isteyirsen? Cehanneme iste,
gora isto”. Axirda yaqin ki, kisi yumsalacaq: “Getme, Xolil bala, Burda
Ozino gin-gizoran gazanmisan. Bizden ne bedlik gérmiison? Bir ya-
dina sal, belko seno pisliyimiz kegib?”

Xelil maddim-maddim Corkozin liziine baxacaqg, burda kegirdiyi
giinleri ister-istemez yadina salacaq.

...0 bu rayona tazece gelmisd:, 6ziine is axtarirdi, Cerkezin yanina
getdi.

—~ Mani hamama ocaqg1 gitiiriin, — dedi.

Kigi onu gox soynq qarsiladh:

- QOcaqgimiz var, soni hara gotiriim?

Xolil tomir-tikinti idarasinde ise girdi. Amma 6z sonatine qayitmagq
fikrini bagindan ¢ixara bilmadi. Bir aydan sonra Cerkez onu yanlad::

— Sabahdan gel, ocagin1 yandir, bala. Kageqanmiz qudurub, deyir
temiz quiluq tapmigam.

Xelil yaxgi tarumadig bu kisile zarafat elodi:

~ Indi de men islemak istemiram.

Carkozin iz-gdzit qinigdy, sifetindoaki gopurlar yigihb acilds,

— Cohonnemse igle, gora igle. Cox lazimsan mena. - Bir nego
addim gedib dayandi. — Sabah tezden gel haa...

Xolil elo ilk giinden ocagxanamin bir kiinciine agilib-yigilan car-
pay1 qoydu. Herareti sohare qoder soyumayan gazanlarm yaninda
vatdi. Ev almagq, ev tikmak arzusunda deyildi.

Bir giin isdon sonra Cerkez onun yanna geldi. Carpaymin iistiinde
oturub basim bulaya-bulaya menalt terzde dedi:

— Xolil Cefarzads... He, Xoalil Cofarzade... Adin yaxsidi, ¢lo
kageqar adina oxgayir: Xolil! Amma familin meni qorxudur, Kageqarnn
da familyas1 zado olar? Zads deyende gbzlorimin gabaginda professor,
sair, raykom, ispalkom gelib durur... Amma 6z aramizdi, lovgaligin
var. Homise “Kazbek™ ¢okirsan,
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— Ayn papiros sineme diigmiir... Hem de ki, zadsliyim garek bi-
linsin do.

Corkoz kist saymazyana olini yelletdi:

— O, kiri, kiri, Titlinnon tenbokiynen kigilik bilinseydi, godo-gii-
delorin hamust giimiigli golyan ¢okerdi... Senin elo o can-cesedine
papiros siimiirmoak yarasir. Ayaq isto olirsen, torgiz getsin de.

— Tergize bilmirem, Cerkez day:.

— Cehanneme tergiz, gora tergiz! Imanim itin olsun ki, seni bagimin
gixacafim bilen adam ddyiilsen. @, ne vaxtacan tiyanlarin dibinde
yatacagsan? Niye 06zino yurd-yuva qurmursan?

— Ax1, neynon tikim evi?

— Man toze ev tikdirmisem. Kéhne evin tiri-pasnasi, qapi-ponca-
rosi sag-salamat durur. Ayibalas: karpicler ds elo bil yonma dagdi. Tay
noyin ¢atmir? Senden horakot, mondon barokot.

— Yox, Corkez day, ev tikdirmayacam.

Cerkez qalxib deyine-deyine ocagxanadan gixdi:

— Cehenneme tikdir, gora tikdir! Imarum itin olsun ki, bu diinyada
sandon avara adam yoxdu. Qal burda canin gixsm...

Kisi, Xolili hor giin danladi. Axin ki, yanxos, yanzor onu ev
tikdirmoyo raz1 saldr. Mohla yeri gotiirdiiler, geper ¢okdiler. Coarkez
kéhne evinin salamat qalan taxtasini, kerpicini, gapi-poncerosini
magina yigdinb dasitdrds Xalilin bos haystine.

Omna tekgozlii, varasigh ev tikdilor...

Bir giin Cerkez kigi Xelilin tozo menziline geldi. Suvag hele
tamam qurumarmtg divarlara baxdi:

— Ev-esiyi arvad nefesi qizdirar, bala.

Xolil giildi:

— Indi no deyirsan, Coarkaz day1?

— Bizim gapi-bacada horlonen qiza gdz qoymusan? Qonsumuz
Qoemoerin qizim deyirem, Teyboni. — Sag alini dizlari boraborinds tutdu.
— Bax, bu boydahfindan gézlerimin qabaginda boyliyiib. Agilli-
kamalls, heyah, temizkar quzdi. Ozii de fikir vermisom ki, sene altdan-
altdan yaman baxir. Amma, dz aramizdi, Teybeni gdrende senin de
reng-rufun dayigir, utamrsan. Garak...

Xolil onun sozimi yarimeiq kasdi:

— Yox, yox, Cerkez dayi, men heg kimden utanmiram, Evlenmok
do istomirem.
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— Cohennama evlon, gora evlon! Cox lazimmis mono sonin evlen-
moyin. imanim itin olsun ki, son bifer adamsan, Lovga-lovga “Kaz-
bek™ gokmokdon savayi alinden ig gelmir.

Corkez aciq eleyib getdi...

Geceolar Xslilin yerine gor dolurdu. Teze evin nem divarlart onu
sixirdi. Siikutdan qulaglannda gurultu qopurdu. Stz demaye, kelme
kesmeya bir adam arzulayirdi. No vaxta geder bu otagda o 6z-6ziiyle
danisacaq? Na vaxta geder pal-paltann: 6z yuyacaq? Ne vaxta geder
Sayadin hasratile yagayacaq? Anlayird: ki, Saday onungiin intghasiz
goyiun lap uzaq néqtosindo kézoren nlduz kimidir. Sayad semada axan
bir par¢a buluddur. Qopart o ulduzu, gériim neco qoparirsan, Endir yero
0 buludu, gbriim nece endirirsen.

Herden Corkezgile gedonda Teybe gézlorina dayirdi. Qiza ogrun-
ofrun baxirdi. Ureyinde ona gars: heg olmasa zerrs qeder mehabbet,
zotre qoder heves axtarirdi. Tapa bilmirdi. Ucaboy, arig, agbeniz bu
qiz Sayada getiyyen oxsamirdi. Teybanin ¢ox iri, gapqara, tertemiz
gozleri vardi. Xalil onun iiziine baxanda tekces gdzlorini goriirdii, Om-
riinde belo gdzlora rast gelmomigdi: iri, gapqara, tortemiz!

Xeolil yatagina uzamb geco yandan kegono goder fikirlosirdi. Qa-
ranhq otagda hardon Teyboenin gézlorini agig-aydin goriirdii. Ona elo
golirdi ki, olini vzatsa barmagqlarini bu iri, qapqara, tertemiz gézlare
toxundura biler. O an iireyinde, beyninda yiingiilliik, caninda herarot
duyurdu. Sanki bu heraret qaranhq otaga Teybenin iri gézlerinden axib
toktikirdii. Xslil digiiniirdii ki, buradan heg yana gedo bilmayecek.
Burada 6ziina yuva qurub ve bu yuvaya isiq lazimdir, ses lazimdr, iliq
nofas lazimdir, '

Elgiliyo Corkez kisi dzii getdi...

Xolil toy caldirma@a razihq vermadi, Balaca bir moclis diizsltdi.
Hamamm biitiln is¢ileri, bir do Corkez kiginin ddrd-bes tamise Xolilin
otagina yifildi, Yeyib-igdiler, boyle gelina xogbextlik arzulayib dagi-
Lisdstar.

- (Cox susacagsan, Xelil?

— Qoy bir az da fikirlagim,

— Bir saatdir fikirlegirson. Besdir. Orizoni vaz. — Boshmon ayaga
galxib artirmaya boylandi. — Teybe baci, zohmat olmasa, kafiz-gselem
gotirin.

B B4 D

Teybs igeri girib kiinc-bucag xeyli axtardi. Sonra Behmanin qar-
sisina dama-dama defter vereqi qoydu:

— Evde yazamimiz yoxdu, galem almaq cynimize gelmeyib.

Bohmen goltugq cibinden dérdrengli yogun gelem ¢ixanb Xalile
verdi. Kagizi da ona teref iteledi:

— Di, yaz.

Xalil papirosu damagindan gotirib kilqabiya basdi. Teraddid
icinde arvadina baxd:

— Bakiya kogiiriik, — dedi.

Teybo orinin sozlerini zarafat sanub giildi:

— Bizim orda ne itimiz azib?

— Dogru séziimdii... Koeiirik.

Teybe gillmeyini kesdi:

- Biz Bakida neylayacoyik?

— Camaat neynir, biz de ondan. — Xelil arvadimin teacciib, ¢agqinliq
dolu baxislarindan tutulub nezarlerini onun iizimden yaymdirdi.

Bohmen Teyboni yola getirmeye ¢ahgdr:

— Biz hor geyi gotiir-qoy elomigik. Sizin Bakiya ké¢moyiniz vacibdir.

Teybe ¢iynini ¢okib kénillsiiz-koniilsiiz dillondi:

— Xelil bzii biler.

Teybo incik adamlar teki qag-qabagin sallad1 ve bununla da erine
bildirmek istadi ki, Bakiya ko¢mek sthbeti onun {ireyince deyil. Husu,
xayali uzaglardaymig kimi, gézlari yol ¢eke-¢ake otaqdan ¢ixd:.

Xelil dama-dama vorege yasil rengli harflori bir-birinin ardinca
diizdii... Qol ¢okib kafizy dérd gatlads, bambazi kdynayinin dis cibina
qoydu. Behmenin uzana galmig yumsaq, ag alini bark-bork sixd.

fkisi de rahat nefes alds. Ikisi de giliimsedi.

(dlde it yava-yava hiirdii.

Teyba ona tepindi:

— Kagtan! Kagtan! Siiriik burdan!!

It zingildeyib sesini tamam kasdi.

Teyba bagimi qapidan igari saldi:

— Qadimov gelir, — deyib tez do ¢akildi.

Qadimov aciq gapiu taqgildatdy, cavab gdzlamadan yanim basa-
basa otaga kegdi:

— Olar?.. Salam-sleykiim. — Elo bil bu sizleri deyince tengnefos
olub tagetden disdi. Bayaq Cerkezin oturdugu bog stula baxdi, sanki
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omun afirhma stulun tab getirib-getirmeyecayini gézoyar yoxlaymd...
Oylesdi.

Xolil ayaga qalxdi:

— Paltonuzu ¢ixardm, hekim.

— Indi gedirom... Balam, itiniz az qalmsdi meni pargalasin,

Xelil 6z yerinde oturdu:

— Kagtan kaftarlagib. Dvvalki dévrii olsaydi, pesmangihq eloyordi.
Kagtan tanimadi adam: hoayoto buraxmur.

— Hayete ofrunu, qulduru buraxmasin. Men yoni ¢alib-gapana ox-
saywram? — Afizh@indan tiistii ¢ixan sobaya baxdi, — Balam, yaman so-
yuqdu, qis shedimizi kesecok. Bizim xestoxanada da odun qithinds.
Eh, bu rayonda bag hokim iglamek z{iliimdii. Min derdim var. — Derin-
den nefos ald1 ve xs1lti ile qalxan sinesi az gald etli ¢onesine yapigsim.

Xoalil samovara igare eledi:

— Cay siiziimmii, hekim?

Qadimov tincixa-tincixa cavab verdi:

— Bugiinkii maye normamu igmigem. — 8lini qarnmun iistine goy-
du. Jigkin g6z qapaqlan sallandi. Kirpiklerinin arasmnda nazik bir xett
parildamasaydi, giiman etmek olardi ki, o yatib, Handan-hana gézleri-
ni agib iiziinil Bshmene tutdu. Deyirmi dodaqlan terpenib bir-birin-
den giicls aralandi. — Balam, sanaviasiya bu dofo yaxsi kanmiza goldi.
Teleqram vurandan iki-iig saat kegmomisdi ki, siz goldiniz. Yoxsa
Hemid kisi slimizden getmigdi... Professor Ddvletov necedir, doktor?
Mandon ona salam deyersiniz. Tolebs yoldasi olmusug... Mirsel Sa-
milzade doktorluq dissertasiyasi qurtardim:?

— Bu yaxinlarda miidafio edecok.

—Menden salam deyersiniz. Tolabe yoldagi olmusug... Quliyev yens
Semaskoda igloyir?

Sorgu-gual uzand....

Sonra Qadimov, Xealili mezemmatlodi:

— Balam, son niye bels birtohor adamsan? Bu vaxtacan biza dema-
mison ki, doktor Ceforzadonin omisi oglusan. Bayaq goriirom xesto-
xananin qapisinda yolumuzu kesib durmusan. Men ds deyirem, ya ke,
ya da yol ver kegak. Na bilim ki, siz yaxin qohumsunuz? Doktor seni
qucaglayanda lap ¢agdim. Canin haqqy, sonra moni aglamaq tutmusdu.

Xslil inanird ki, Qedimov onun adim dogru-diizgiin bilmir. Ciinki
hakim aylarla hamama ayaq basrmurdy. Onu gox vaxt evde ¢imizdirirdilor.

ol BE @ ge

Bir xeyli hanm susub Qedimovun sinasinden qopan xisiltiya qulaq
asd1. Nehayat Behmen dillendi:

— Hekim, bu soyuqda zehmet gokmisiniz... Ozii de piyada... Onsuz
da men yaniniza gelacekdim.

— No zehmot-bazliqdir? Omioglu olmasayd sizi heg yana buraxan
deyildim. Bvde hazirliq gordiirmiigom... Geldim deyem ki, sizin xahi-
sinizi yerino yetirmigam. Ov maeselesi...

— Ov? - Bashmoenin gaglan daruldi. - He-o... Yadima diisdii. Amma
bilmirem, getmek vacibdirmi?

— Saherden galon adam iiglin bir saatliq ov bir milyona deyer.

Behmen, qinla-qirila galmgdi. Xolilin yaninda ovdan séhbet dig-
meyini heg arzulamirds, istedi hokimin toklifinden boyun gagirsin, an-
caq gorxdu ki, Qadimov onun bu qerarindan teecciiblonsin, onu sorgu-
suala tutsun: “Niyo getmirsiniz? Axi, sehar tiifeng tigiin ne godor xahig- -
minnot eladiniz™.

Bohmon, basim agag salib fikirlegen emisi ofluna baxds:

— Hakim, belke... Bela havada...

~ Havaya ne olub? — Qadimov stulda qurcaland:. — Osil ov havasidir.

Xeotil toscciibiinil gizleds bilmeyib Bohmandan sorusdu:

— Ova gedirsen?

- Ov deyende...

Qadimov macal vermadi ki, Behmen soziiniin dalin getirsin:

— Doktor, tiifong tapdrmisam. Magmla gederik. Soferim babat atandi.
Moan do sizo qaralti vererem.

Bohmen bir anmn icinde geti qorara nece geldiyini &zii de anlamadi:

— Gedak!.. Xalil, sen de terpen.

Xelil giiliimsadi:

—~ Ova? — Bagini buladi. — Moni toya ¢aginblar.

Qoedimov altindak stulu cirildatda:

— Sen toya getmoasen golin gardoyin dalma kegmeyocok?

— Men camaatin xeyrindan, serinden gala bilmerem. — Xalilin qag-
lar1 gatild.

Bohmon galxib boynu xezli galm paltosunu geyindi.

Qadimov onun garsisinda dayanib gdzlerini panltth, qrviim xazin
istindo gozdirdi:

— Dokitor, siz Bagirovu yaxg tamyirsimz? Terapevtdi. Yaman mog-
hurlasdi haa. Balam, heg institutda afilli-bagh oxuya bilmirdi. Tolobs
yoldagi olmusug...
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Behmen paltonun iri, qara diiymelerini baglaya-baglaya dedi:

— Axsam eriste yeyecoyik, hekim.

Behmen otagdan ¢ixdi, Qadimov da onun ardinca.

Xaolil stolun iistiindaki bog qadohlers baxa-baxa papiros yandirdi.,
Q, elo bilmisdi ki, amisi ol bir daha tiifang gotiiriib ¢dlleri dolanma-
yacaq. Elo bilmigdi ki, hor qofil gillo sesi Bohmoni diksindirecek,
onun yadina Tagim salacaq. Xalil indi ¢agbas qalmigd:. Bu ne ovdu?
Bu ne kefdi? Yoxsa Bohmen kegmisloeri unudub?

Xolil baga diisiirdii ki, onun Bakiya kégmeyi ézfinden gox Behmo-
ne lazimdir. Yeqin Bshmen bu meqami goxdan axtanrdi. O doridon-
qabiqdan ¢ixsa da, amisi ogluna babat gitzoran diizeldecsk ve bununla
da agnyan vicdamna malham tapacaq. Sonra rahat nefes ahb sakit-sakit
deyacek: “Biz bir-birimiza barclu galmadig, Xalil”,

O, artirmaya ¢ixdi. Géyo baxdi. Hava bozarmisdi. Tevbe erista
figiin xomir yogururdu. Kagtan kegollomis quyrugunu bulaya-bulaya
yanyumulu zigli gozlarini teste zillomisdi.

Teybo bagim1 yuxan qaldirmadan sorusdu:

— Dogrudan toya gedirsen?

Xalil yena boz-bulaniq gdye nezer saldr.

- Gedirom, ~ dedi.

0, adamayovusmaz idi. Cerkazdon bagga he¢ kim onun derdini-
sirTini bilmeazdi. Xslili halem-halom toya, qonaghga q:aglrmazdllar indi
de cafirmamigdilar,

Teyba tegtin iistine qalin mozer saldu:

— Tezs kostyumunu gey. Qalstuk da bagla.

— Lazim deyil,

— Bakiya ké¢mek meselesi gergekdi, Xalil?

Xolil cavab vermadi. Artinmadan diigiib asta-asta kiigoyeo ¢ixd1

O, calg1 sosini lap uzagdan esitdi. Doggazdan kegib 6mriinde ayaq
basmadif: hoyste girdi. Qapmin agzinda styl qoyub oturmusg biglt kisi-
nin qargismdakt balaca gcamadana bir qirmizi onlug tullad.

— Ogullu, qizh olsunlar, qosa qatislar! — deyib sirni ile tapalen-
mis mecmayiden bir ovuc nogul gotiirdii.

Xolil adamla dolu magarda yer tapib oturdu. Toybeyi kimisa oyna-
maga cagirdi. Baywrda kiilek giiclonmigdi, brezent ortiikli magan
yumruglayib titradirdi. Magarn ortasindan asilmisg iri lampa yellanirdi.
Xolil eldon-obadan wzaq diyardak: gecolerini xatirladi. Orada da kiilek
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tez-tez tufan qopanrd, tavandaki larnpam saat kefgiri kimi yugalayirdi.
Xalil de yataginda uzamb saga-scla yellanan bu isiga gézleri qaralinca
baxirdi, kondlerini xatirlayirdi, anasim xatirlayirdi. Bahmen yadina
duiglirdii. Hor defa da qotiyysti artirds: “Ona mektub yazmayacam™. Heg
kimoe yazmirdt. Istomirdi ki, Bohmon onun iinvamm Syrensin, Bilirdi
ki, omisi ofilu ona ginde bir maktub vollayacaq ve her kalmasindan
fizrxahliq iyi gelen bu maktublan sakit oxumaga Xolitin hjvsalasi, db-
ziimil olmayacaq. Amma Behmen istoseydi, Xelilin yerini-yurdunu
¢oxdan Gyrena bilerdi.

Xalil 0 uzaq diyarda kimdense mektub almaq hasretiyle qovrulurdu.
Kas Sayad ona kafiz yazaydi. Yazayd ki, Xalil, ay Xelil, “Kigelere su
sapmigam, yar galends toz olmasin”.

Xolil gofleten yerindon qalxdi. Galib uwzunbogaz, anq xansndenin
garsisinda dayand:. Cibinden bir onlug ¢ixanb stolun ustiine atdy:

— Mano bir mahm oxu... Kilgalera su sopmigom.

Caldilar, Xanonde sedofli, zerli dofi ¢irtmalaya-¢irtmataya zil saslo
oxudu. Xoalil gol gdtiiriib asta-asta oynadi. Tez-tez ¢asirdi. Ayaqlarum
musiginin ahengine uyfun gitiirib goymags bacarmirdi. Hamt o} vu-
rurda. Hami gollarm nagi-nas1 oynadan Xelile tamaga elayirdi.

Mahni qurtaran kimi Xelil magardan ¢ixdi. Corek yemaye da qal-
madh...

Teybe yun sala biiriiniib artirmada dayanrugd, Xoelili géren kimi
gehorlandi:

— Tay mende can galmadi, nigarangiligdan oliirem. Harda qgaldi
Behmen? Adam b rozigarda gonafy ova burazar?

Qulaglarinin, sifetinin sizildadigin Xelil indice hiss etdi. Kiilok
sengimisdi, amma hava yena soyuq idi.

Xalil motor ugultusu esidib darvazadan telasik gixdi, “QAZ-69”
Xolilgilin evlsrinin qabaginda dayandi. Masinin dal qapisi agildi. Xalil
gapim tutdu ki, Bohmen magindan diigsiin.

Qadimovun xinltih sosi sinasinin xig1ltisina gangdi:

— Balam, doktor bizde dincelacok. Onsuz da otaginiz dansqaldir,

Xolil masinin gapisini buraxmads, omisi oglunun diigmeyini gézledi.

Arxa oturacaqda Behmenin miilayim, yorgun sasi egidildi:

— Sabah goriigarik, Xalil. Tezden Qedimovgile gel.

Magimin igi qaranhiq idi. Xslil ne gedor zendls baxd:isa da, Behmanin
ala gdzlarini gdrg bilmadi.
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madi”. Umud gollarin dirseyecen sanimtil palgigla siirtiib yudu. Sllerini
ivledi. Deyosan, sllorinden yene sogan iyi golirdi. “Bacarmiram, vas-
salam, Cox da ki, asgorlikde aspaz olmusam, He¢ aspaz olmamigam,
agpaz Kirsanova komek elemisom. Buyruga baxmisam: su gotir, ke-
lom dogra, bu qazana kartof tok, bu gazam qangdir...”

Umud kdynsyini geyinib fikirli-fikirli addimladi. Kendin uzun,
tozlu kiigesing diigiib gedirdi. Hara gedir getsin, toki sesli-kiiylii ye-
makxanadan uzaq olsun, Uzag, uzaq, uzaq! Damu siferli, ¢6l divarlan
gat-¢at olmug yemokxanamn birmertebsli, uzunsov binasini gérma-
mak {i¢iin tini burulub enli kiigoye ¢ixdi. “Xaliq day1 aciglansa, qiymet
cadvelini gosteracem ona. Deyacom, ay sadr, Barnaulda iki ay aspazliq
kursunda oxumugam. Daha dogrusu, oxutdurublar meni. Deyecom,
qiymetlerims bax, topodon dumaga “iig™dir. Birco dene do “dérd”im
yoxdur, hale “besi” demirom, Deyocem, ay sadr, bir adam ki, senetini
*fi¢a bila...”

Sedrin “QAZ-69"u Umudun yaninda dayandi. Maginin qabaq ga-
p181 sagqilh ile agildi ve Umudun bayagk fikirleri peron-paren diigdii.

Xaliq zondlo Umuda baxds, ancaq Umud anlamadi ki, bu nece ba-
xigd1. Sadrin, altt tuluglanmig yorgun gézleri Umudun iiziine zillon-
migdi, amma, deyesen, Umudu gdrmiirdii. Xaliq damsmagdan tongo
golmis adam kimi arincek-arincek dedi:

— Axsam dedani da gotiiriib bize gelorsen.

Sedr, sofer Piriya de arincek-erincek baxib gapini ¢irpdi. Piri ma-
s1m terpetdi. Tozun iginde “QAZ-69"da gérinmez oldu, Umud da.
Sapsar1 toz Umudun agzina, burnuna doldu. Umud gézlerini yumdu.
Fikirlosdi ki, toz pordesinin icindedir. Ona elo goldi ki, biitiin diinya
tozun igindedir. Umud nofesi tincixa-tincixa gézlerini agdi. San perds
hereketdo idi, ariyirdi, seyrelirdi. Umud yavasca nefas ¢okdi ve ele
bildi ki, toz burnunun desiklarinden kegib dilgeyinde palgiga dondii.
“fgden getmeyimi ne tez sedrin ovouna qoydular?”

Umud evlorine san geden cigira buruldu. Papiros ¢ixardib yandird.
Fikirloegdi ki, vogin indi yemokxanada alom bir-birine qarisib. Camaat
x0rok istoyir, miidir do qaptnn agzinda dayamib har golons elan cloyir
ki, agpaz qagib, sonra da Umudun garasinca diginin dibinden ¢ixans de-
yir. Indi miigtarilor, giiman ki, Umudu laga qoyub giiliirlor. Umud da
iirayinds onlarin cavabim verdi: “Haminiz avarasimz. Hamimzmn
kendde ev-esiyi var. Oriigdon gayidan mal-qara kimi toxsunuz. Ye-
mekxanaya lagqurtt vurmaga, geybat qumaga gelirsiniz”.
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Umud uzagdan gordii ki, hoystlerinden agimnl tistii qalxir. Dii-
sindil ki, atast havay) zehmet ¢okir. Afcaqanadin ne can-casadi var
ki, tistiide bogulsun. “Dedom axsamlar nahaq tezok yandirr, tay da
dolma-desikdoki agcaganadlan iirkiidiir, onlar da hirslonib darasirlar
canimiza”.

Umud olindeki papirosu hele yariyacan ¢ekmemisdi. Yarimeiq
atmaga heyfi gelirdi. Papirosla da heyets girmek clmazd, ¢iinki Umud
bu vaxtacan neinki atasinin, heg qardagi Kamranin da yaninda damagi-
na papiros qoymamigdi. Umud pitraq kollarinin arasindan kegan ensiz
cifirn ten ortasinda dayamib, papirosunn arxaym-arxaym siimirdii.
Bagim gqaldmb gdye baxdi. Goyde giines gorinmiirdii. Takce qizartist
qalmigdi. Yavag-yavas toran gansirdi, ancaq giindiizkil isti hols sangi-
momisdi. Hole hava biirkiilii idi. Havadan toz iyi gelirdi. Bu toz iyi
Umudun yadina Xalhig saldi. Xalifin torbalanmig yorgun gozlorini
saldi. “Sedr, deyssen, moni dedemin vaninda tenbeh elomak istoyir”.

Umudun qulagmin dibinde bir agcaganad ziimziime ¢ald:. Bu
ziimziimadan Umudun bedeni uyusub agildi. Umud Altayda esgerlik
cokmisdi. Altay megelerinda bal arisi boyda agcaganadlar gdrmiigdii,
amma onlardan bu geder gorxmamusds, ¢iinki onlann sesi bele zehmli
deyildi, iyneleri belo aci, belo agnhi deyildi. Bu kendin agcaqanadiari
¢ox heyasiz idi, sancdifn veri yandirmasa, sigirdib yara elomaso,
adamdan ol ¢ekmirdi... Bayagki ziimziimo birdon-bire kesildi. Amma
Umud sevinmeye macal tapmadi; 50l olinin listine ¢la bil iyne ucu
boyda kéz basdilar. Umud basg barmaginin yanindaki xipxirda, sarimtil
agcaqanada baxdi. Bu sanimtil agcaganad get-gede boyiidii, rongi de-
yisdi onun, garm qipqirmizi qizanb yumroland:. Umud diglerini digle-
rina sixib slinin fistiindeki géynaertiye dézdi. “Sor gamm képekoglunun
mall. Qarnun partlayinca sor”. Ancaq agcaganad partlamaq bilmirdi.
Geno kimi yapisib galmgdh. Umudun elinin iistiinds, deyssen, yiikini
qaldirmaga agca-qilca qanadlarnm giicii catmurd:,

Umud papirosu tullay1b sag elinin iistiine sappilt: ile vurdu. Agca-
ganad xmcim-xincim oldu ve Umudun 6z gani 6z eling yayild.

Umud hoyota girib yan-yoreye gbz gezdirdi, ancaq atasim gore
bilmadi. Tazak qalagimin asagisindan stid rongli gati tiistii qalxirds.
Yuxan millondikces tiistii seyrolib saralirdi, sonra tamam goyerirdi. Bu
icrongli tiistii burulgammin dalindan Macid kisi Hskiire-dskiire ¢ixd.
Ozii de agappaq tuman-koynakda idi, heg tiistii siitunundan segilmirdi.

e 93 Py



Kigi artirmanin gabaginda mat-masttol dayanmis ogluna baxdi.

— Ditdilinin dedesine od vurmusam. - dedi. Ayagindak: sap-suplan
siiritloya-siiriitlaye gelib Umudla iizbaiiz dayandi.

Macid kiginin enli alninin ton ortasinda bir agcaganad oturmusdu.
Devyesen, torponmak fikri yox idi, dmiirliik gonmusdu ora. Umud ax-
samin toraminda atasin gehrayiyva galan uzunsov sifetine, ¢al qaglanna
tiozer saldl. Sonra kisinin alninda qara xala oxsayan agcaqanada baxdz.

— Sancmur seni? — dedi.

— Nea?

— Almindak agcaganad.

Kisi gal gaglanm gatdi. Alnindaki qnglar dartilib enlondi. Agcaganad
torpanmedi ki, terpenmedi.

Umudun hévselasi lap daralda.

— Qov onu, doda. Qanins sorur axi,

— Monim no qamim var ki, Allahin bu heyvam da sora.

Tazoyin aci tistiisii Unmudun gézlerini gicigdirirdi, bogazmi gdy-
nedirdi. Umud artirmaya ¢1x1b ig1g1 yandirds. Bu isiqda heyetin tiistiisii
dag dumanina oxsada.

— Nahaq gdzlarini kor eylayirsen, deda, Tistit agcaganadin vecino
deyil. '

Kisi do artirmaya galxdi. .

— Vecine oldu, olmadi... Onsuz da heyet-bacadaki zir-zibil yan-
mahide.

Umud bilirdi ki, atasmm afcaganaddan gorxusu yoxdur, atas:
onungtin allesir, geceler migatkeni do onungiin qurur.

- Achifin var?

Umud cavab vermomis tezedsen atasmin alnma baxdi. Qara xala
oxsayan agcaqanadi gbrmadi orda. Deysson, agcaqanadin agz1 bogda
galmigch. Yetmis il dilnyamn isti-soyuguna tab getirib kbsoyo dénmiis bu
qurish ahindan birce damei da gan sora bilmemigdi.

— Qayganaq bigirrmmi?

Umud basmi bulads;

— Toxam.

~ Orda yemisan?

Umud fikirlesdi ki, indi har seyi acib demeyin magamdir. Onsuz
da bir azdan Xahfnn yania gedeceklor, Xahq taxcada-bogcada no varsa,
tokacek ortalifa.
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— Xorak bigirmek arvad isidi, dede.

Macid kigi oglunun naya igare eladiyini anlamadi.

— Olacimiz nodi? Evde arvad xeylag olmayanda garek oziimiiz...

— Onu demirom... fsden ¢ixmugam... Agpazhiq arvad pesesidi.

Mocid kisi yanim taxta c¢arpaymmn quragina qoydu. Ovvalco
boynunu gagtds, sonra kdynoyinin atoyini qaldirib qarninm qasids.

— Be ¢olde ter tékmok arvad igidi? — dedi. — Traktor siirmok arvad
senetidi? Bo onlar niye sikayet elomirler?

Umud arxasim siituna sdykeyib tiistiiden acigan gdzlerini ovxaladi:

~ Camaat manim bigirdiyim xdrekleri beyenmir.

— Niye? Duzun, istiotun ¢edarini bilmirsan, yoxsa...

- Bunlar bors, sup, kotlet yemirler. Tika kababdan dem vururlar.
Meon do onlarin istodiklerini bigire bilmirem. Bir yeke gazan bors bi-
sirmisam, 1i¢ gindii galib els heyle. Har giin ocagin iistiine qoyub te-
zodon quzdinram. O godor gaynattmisam, xegilo donib.,

— Niye borgu beyenmir bu camaat? Qarnina azar delub bu camaatin?

~ Deyirler, bors geher xoreyidir.

Macid kigi elekirik lampasinin hendeverinde firlanan pervanslere
baxdu.

— Qudurublar, — dedi. Sonra {iziini ogluna tutdu. — Ba asgerlikde ne
golet eloyirdin, 07!

Umud bagim asa@ salda:

— Osgeorlik ayry, bura ayn... Orda yeke qazanlar asirdiq, harasi ¢al-
lak boyda. Kelemi, kartofu doldururdugq igins.

Maecid kigi ¢at-¢at olmug olini agzmna qoyub asnodi:

— Analar1 lmesin esgerlsrin, Iki il senin bisirdiyin zeqqutunu ye-
yiblar.

Kisi yene nose demak istadi. Ele bu heynde “QAZ-69"un tiriltis:
esidildi. Faralarin isifs artrmanin shengli divarim yalayib 6tdid. Yohumn
sapsan tozn hoystin aappaq tistisime gangd. Maginin sesi kesilon-
den sonra Macid kisi 6z-6ziine danmgsrmig kimi dedi:

— Xaliq igden no tez qayidib, balam? — Tors-ters ogluna baxdi. Ela
bil Xalifin isden gayitmaginda Umud miigossir idi. Kisi lampanin
dévresinde firlanan pervanelere de ters-ters baxdi. Nursuz gozlerini
lampaya zilleyib miilayim-miilayim sorugdu: — Be bir isin qulpundan
yapigmayacaqsan?

Umud ¢iynini ¢akdi:
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— Girak de... Xahq dayi ¢cafirtb meni.

— Neynir?

~ Yaqin danlayacaq... Seni do ¢agmb.

~ Moni niya? Mon borg bisitmirem ki. — Macid kisi ¢arpayimin
basindak: miitekkeni qoltufunun altina ¢okib dirseklendi. -- Heg hara
geden deyilam. — Qorarinin qati oldufunu Umuda bildirmek iigiin ksl-
losini miitekkeye atib, gézlerini yumdu.

Umud heyeto diigdii. Hasarin iistinden Xaliqgilin isiqlt eyvamna
baxdr. O terefden ses-somir golmirdi. Sas-somir eloyosi adam da yox
idi o evde. Xahgm oglu Tofiq Bakida, qiz1 Solmaz da Agdamda idi.
Tofiq universitetds oxuyurdu, Solmaz tibb texnikumunda. Xalign
arvach Oslini dindirmason dinmezdi, ¢cimdiklomesen sesi ¢ixmazd:.
Anas1 Minnat gar bir tegt xemir kimi idi, hara qoysan, orda dururdu.
Bu evin yir-y18151na, bis-diisiine baxan qonsu Giilendam eldsn yaman
zirek idi, amma o da yere baxan idi, su kimi lal axan idi. Bu yurdda
herdon gofer Pirinin dalgali, yogun sosi esidilerdi. Sofer Pirinin boga-
zim ¢le bil iskone ile desmigdiler, asta danigmaqla aras1 yox idi.

Piri eyvanda eyilib qalxd:. Pirinin qivrim bagimn kbigosi divara on
qat béyiidii. Bu kdlga titradi, soyridi va tavana goder uzandi. Sonra Pi-
rinin dalgal, gur sasi egidildi:

~ Axgamin xeyrindanse, sabahin geri yaxsidt, 9sli baci.

Umud doniib tévleye teref getdi. Fikirlogdi ki, Pirinin sdzlori sefeh
sozlerdi, cefong sozlerdi. Ciinki adam ela axsam da xeyir tapa bilor,
lap geconin yaris1 da xeyir tapa biler. Umud sonra da fikirlegdi ki, bu
stzlor Pirinin sdzleri deyil, bunlar atalar soziidiir, atalar meselodir.
Atalara qurban olum, gériiniir, onlarn da icinds tenbeli olub. Bu séz-
leri, yaqin axgamin igini sabaha qoyan erincek atalar diizeldibler.
Orincek olmasaydilar belo demezdiler. Ciinki onlann forasetli, diribag
tay-tuglan bunun torsini deyibler: “Bu giiniin igini sabaha qoyma”.

Agcaqanadlar yaman qol-qanad agmmsdilar. Gah Umudun quiaging
soxulurdulat, gah burmuna diirtiiliirdiiler, gah da gézlerinin gabaginda
ziimziimo gahb ona meydan oxuyurdular. Umud boynunu sappzldatds,
gonosini qasidi, sinasini cirmaglads, axirda yoruldu, tenge goldi. “Qoy
sancsinlar. Qoy meni diri-diri yesintor, Torponsam, Kisi deyilom”™.

Kamrangil burda olanda Umudun bag1 qangirdi, heg agcaganadlan
vecine almirdi, Indi bu hayet, bu ev suyu sovulmug deyirmana oxsa-
yirdt. Kamran arvad-ugagy yigisdinb daga aparmigdi. Mal-garam da
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yaylaga gondormigdi. Qoca atasim bu yurda kesik¢i goymusdu, Umudu
da ona hoyan. Umuddan na hayan, Umuddan ne kémok? Day da atasina
yiik olub, kiginin dincliyine haram gatib. Géresen, Kamran bilmit bun-
lari?... Bh, Kamranda no giinah var? Cobanin isi beledir. Coban kdgeri
qus kimidir: yayda daga, qigda arana...

Umud artimmanin gabaginda dayand:. Mecid kigi, deyasen, gergek-
lemigdi. Deyasen, girin-gititt yatirds burda.

- Dada, ay dade! Sedr, yoqin bizi gézleyir.

Macid kigi elo bil bu sese bend idi, dikelib ayaqlarmi garpayidan
sallatdh.

— Borsu xesile dénderan san, mezemmat yeyen moen? — Dllarini
dizlerine qoyub yalin ayaqlarnna baxdi. Sedrin yanina alt tuman-ky-
nekde getmok yaramazdi.

Macid kisi nimdas salvarini arxayin-arxaymn geydi. Setin penceyi
¢iynine salib artirmadan diisdi.

— Gel, a beforin balasi, gol. Sen anadan olan gece yanan giragin
niyiitiine hayifim gelir.

Macid Kisinin qaramul dodaglan tebessiimlo darilanda Umud da
istor-istamaz giilimsedi...

Uzun stolun bir baginda Xahq oturmugdu, bir baginda Piti. Macidi
gbrondo Xaliq ¢engsli bogqaba qoyub taacciible baxdi ve onun baxi-
sindan Macid de ¢asdi, Umud da. Xaliq ele baxird, ele bil bu adamlan
dmiir-biltah gormemisdi, ele bil bunlar bu iggh eyvana indice tavandan
diismiigdiiler.

Siifre itsttine ¢1xmagi Macidi heg agmadi. Stoldan xeyli aralida da-
yamb miz:ldandr: '

— Geda dedi ki, bizi ¢agimisan.

Hse, deyoson. Xaligin yadina diigdii. Qaslarm: ¢atib basin silkaledi:

— Zohmot vermigom size... Oylogin, Mecid dayi. Lap vaxtinda
galmisiniz, — Arvadi yaninda miintezir dayana-dayana {izimi eyvamm
o bagina tutdu. — A Giilendam, yemok gotir.

Umud Pirinin sag yanmda oturdu. Baxib gbrdii ki, toyugun budunu
dislerine ¢ekib geynedikce Pirinin qulagi terpenir. Almmin, iiziinin
dorisi rezin kimi daralib yumuiur. Umud 6zii ds hiss etmeden zendls
Piriye baxdi. Pirinin sifeti koppus idi, yanaglan gérimmiirdii. Daha
dogrusu, yanaglan yerli-dibli yox idi, ¢iinki gbzlerinin altmacan tiik
bitmigdi. Qulagimn i¢indo de uzun-uzun, qara-qara titkler dikolmigdi.
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Umud nozerlerini Piriden yaymd1rd1 “Haqqma buna Porsuq Piri de-
yirler. Porsuga oxsayir yvaziq”.

Giillendam Macidle Umuda vemsk gatirdi. Sonra sual dolu nazer-
lorini Dslinin iiziine dikdi.

Isli stolun {istiine baxdi, gdrdi ki, siifredo hor sey yerli-yerindodir,
daha Giilondama ehtiyac yoxdur. Astadan dedi:

— A Giilondam, tay get balalarinin yanma. Qbasdan burda ol, is-
giic goxdu. _

Giilendam eyvanin o bagindak: diiyiingeni gotiiriib pillekeni asta—
asta dilgdii. Gilondam her axsam bu evden gedends goltugunda bir sey
aparardi. Bu axgam da olibog getmadi.

Osli erinin yaninda dimdik dayanmsdi. Xaliq ¢ongel tutan slini
hara apanrdisa, ©sli do ora baxirdi.

Umud 9sliye diqget yetirmeye utamirdi. Nega il idi bu evde olma-
migdi, nece il idi Solmazin anasimi agilh-bashi gormemisdi. Umud
tikeni ajzma aparanda Osliye Stari nozar saldi. Oslinin saglan sigalli

idi, hom da qurtmizimtil idi. Deyason, basina hana qgoymugdu. Lampanin .

gur isifinda benizi solfun gorinirdi. Bogazinin altina nazik qunglar
diiymiisdii, ancaq Osliye qoca demok insafdan deyildi. Dslinin vur-tut
44-45 yag1 ancaq olardr.

Xaliq agzindaki tiken hovessiz ¢eynayirdi, slini bogqaba hovessiz
aparirdi, 9sli yavagcadan, amma mezemmstle dedi:

— Xalig... Xdreyi soyutma...Ye...

Xahq giilimsoayib bagim bulach:

— Goriirsen da, Macid dayi. Calalm quz1 boynumun ardinmi soldat
kimi kasdirib. Bogqabin dibini yalatdirmasa o1 cokmir menden.

Macid kisi bag barmagimin ucu ile biginin altirn sildi.

— Halal olsun anasinin siidii ona, Anasi rehmetlik de yaman or iste-
yan idi. Calals yag i¢indo bdyrok kimi saxlayirds.

Osli utamb iiziinii yana ¢evirdi:

— Neyneyim, — dedi. — Xaliq usaqdan da betardi, zor elomoasan bo-
gazmdan tike dtmiir... Yaziq seherden axsamacan ayaq iistedi.

Osli son sdzlori az qala aglamsma-aglamsina dedi. Onun qayglh
sesindeka titrayigdan, deyesen, Xaliq da kovraldi. Cengeli boggabin
qiragina direyib kéks Stiirdii:

— Vallah, Meacid day1, alacim olsa, giinii sabah sedriik stulundan
durub, yapisaram, sizin Kamranmin ¢omagindan. Deysrem, qardas, gol
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yerimizi deyigek, sen sadr ol, men g¢oban... Menim giiniim it giiniidi.
Kolxozun har isine cavabdeham. Heyf deyil gobanhq!

Umud sodrin babsklorinda bir isarti gérdi, torbalanmig gizlerinin
yaninda xsfif quzarti gordii. Anladh ki, Xaliq yalan damgir, Xahq heg
vaxt aline ¢omagq alib siirii dalina diigmaz. Anladi ki, Xaliq 6z vazife-
sini pisleya-pislaye terifloyir.

Osli erinin giynine ehmalca toxundu.

— Xoroyin buza dondii... Qatiq getiriomi? Camis qatifndi. Giilen-
dam sshear g¢alib.

Xaliq ¢engsli tezaden gotiirdii:

— Qatify yatanda verersen, — dedi.

Umud daha veye bilmirdi. Xahgmn sebri onu hévseladen gixardirds.
“Bizi bura niyo gaginb? Matlabi niye uzadir?”. Onsuz da Umud sedrin
ne deyeceyim ovvelcodon bilirdi va cavabmi da avvslcadan hazirla-
migdi.

Piri bud siimiiyiinii bogqaba tullay1b yagh barmaqlarim margilti ilo
yaladi. Stolun arxasinda oturanlara bir-bir nezer sahib giiliimsodi ve
bununla da melum oldu ki, Piri noss bir sz deyecok. Pirinin bogazin-
dakt burum-burum damarlar gigdi, sesi gur-gur guruldadi:

— Mon bir geys mohsttel galmigam. Adam ki, sulu x6rayi isti-isti
yeyir, ha, agz porgolonande niye basini qaldinb yuxan baxir? Ne ga-
der agz1 yanan grmiigomse, hamisi heyle elayir,

Osli prgqildamag istedi, ancaq Xalifis qagqabaqh goriib dodaglanini
yumdu.

Moacid kigi gargisindaki bosqabi konara iteladi:

— Agzn yanan adam 6z xoguynan bagint yuxan galdirmur, a bala.
Allah-teala onun qulagindan yapigib bagi ddndetir dziine torof, Deyir,
gozlorimin icine diiz bax, ey sebirsiz bandem. Isti xreyi qagiglayanda
iifirmomis udma har igde sebirli ol.

Hamu siifroden alini ¢ekmisdi. Xahq dordqatdaly, {itiilii desmah
isildayan dodaglarina ehmalca toxundurub, basi ils arvadma igare eladi.

— Y1gisdir burami. Cay gotir. ~ Uziinii Macid kigiye tutdu. — Bilirsen
sane niyo zehmet vermisom? Gorak bir quyu qazasan bize.

— Na? — Macid kiginin agzi a¢ila gald.

— Quyu. Su quyusu... Qabaglar qazirdin ha.

— A sadr, men iyirmi ildi quyu gazmiram. Indi qollanmda heyloe giic
ds qalmayib.
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— Kas senin teperin mends olaydi, Macid day1. Heveosin olsa, giinda
bir quyu qazarsan. Kiillii-Qarabagda senin kimi kenkan olmayib. Se-
nin alin xeyirlidi. Qazdifin quyunun suyu met kimi sipsirin olur. Ham
de dupduru... gbz yag: kimi... Ciinki torpagin damarim taniyirsan.

Macid kisi ¢agbas qalmisdi. Anlaya bilmirdi ki, sadr gergak damsir,
yoxsa zarafat eloyir.

— Bu zamanada quyu kimin nayins lazimd, a Xahqg?

— Lazamds, Macid dayi. — Xaliq bag: ile ara gapiya isare elodi, —
Minnet qartya lazimdi... Gériirsen ki, havalar neco isti kegir. Yer-gdy
od tutub yanir. Soyuducuya qoydugumuz seylorden Minnst qariya ve-
ron kimi yazigin ya garnt pozulur, va bogazi gelir. Anadi da, hay-hayi
gedib, vay-vay1 galth. Gerok qullugunda dayanam.

Macid kisi ara qapiya nezer saldi. Bildi ki, Minnst qar1 o qaprm
dalindadir. O otagdak: ¢arpayimin iistiindadir ve diinyanin biitiin derd-
sarlarinden uzaq 6z yarisig-yangaranliq, yaryuxuly-yanayiq ale-
mindadir.

— Yoxsa qarin1 quyuya sallamaq fikrin var?

Macid kiginin bu sdzlarine Piri giildil. Xaliq da giiliimsadi,

— Yox, osi, — dedi. — Quyuya ctirdok, garpiz-yemis sallayanq. Goy-
gdyerti filan... Qar da sorin-sarin yeyib-igar... Na deyirsan, Mecid dayt?
Gol, bu ise boyun ol. Pulu pul, minnati de minnet.

Mecid kisi naslac qalib ¢iynini ¢okdi:

— Vallah, no deyim... Qorxuram seni yantmayam.

Xalig ona iirek-direk verdi:

— Yandarsan. Magallah, yaminda pehlevan kimi oglun var,

Giinortadan bori basga sShbet gézleyen Umudun sivri ¢onosi tor-
pendi, amma Xaliq ona azint agmaga macal vermadi.

— Xebordaram, — dedi. — Isden ekilmisen. Lap slinin iginden gelib.
— Bagim bulayib 6z-4ziinii mezemmet eledi. — Giinah mendedi. Nahaq
agdirdim oran:. Bu kendin neyine lazimdt yemekxana? Miiselmana
yaxsiliq yoxdu. Deyirdim, lig-d&rd adam kiilfetine ruzi qazanar ordan.
Sonra gordiim yox, orda igleyenlar eliayridi, ora yifilanlar da deleduz.
Oturub menim geybotimi qunirlar... Coxdan qapisma qufil vurmagq
istayirdim. Umud ¢ixdi béyiirden. Dedim, gens qurban olsunlar Umuda,
qoy Umud bekar galmastn... Istayirsen seni génderim goferliye... Kol-
xozun hesabina..,

Umud atasinin iiziine baxdi. Macid kisi ¢al gaslanm ¢atds.

S 100 D

— Latifosi Piriden uzagq olsun, — dedi, — bu zamanada ito agac atirsan,
gedib gofera doyir.

Xahiq Oslinin armudu stekanda getirdiyl “xoruzquyrugu” caydan
bir qurtum i¢di. Umuda ets goldi ki, sodrin agz1 porselandi va bayaq
Pirinin dediyi kimi, saedr indice bagim qaldirtb tavana baxacaq.

Xalq ¢aydan bir qurtum da alib stekani nelbekiya goydu.

- Yoxsa instituta getmek niyyotindoson?

Umudun evezine atast cavab verdi:

— Neynen? Baginda bir qara gepiklik elm var ki, gedib dalim da
oxusun? Bildikleri do osgerlikde yadmmdan gixib,

Xaliq gézlerini quyib fikre getdi. O, fikre gedende Piri narahat-na-
rahat Umudla Mecide baxdt. Umuda elo goldi ki, Piri bu deqigo gohadot
barmagim qalin dodaglarma yapisdinb “tce” eleyacak, yani ki, susun,
sadr gox vacib bir masele baresinde diiginiir, allah elomomis, birden
cinqirinizi gixardarsimiz, sadrin fikri dagilar. Pird gordii ki, Mecid das
kimi sassizdir. Umud ondan da beterdir. inand ki, bunlan diirtmele-
mason hay veren deyiller, ondan sonra Xaliq sayag: Pirinin do gozleri
yol ¢okdi. Pirinin gbzleri vol gokends Umudla Mocid basa diisdiiter ki,
sadr dogrudan da, ¢cox vacib bir maseleni beyninde gétiir-qoy elayir.

Xaliq neyise xatirlayibimig kimi sehadet barmagimni Umuda tuglayib
sevincek dedi: _

— Dayan, dayan. Gelsene sentyabrda seni gdnderim mexanizatorlug
mektebina? Qizlardan noyin oskikdi, o, senin? Kegon il Xeyransanin
qiz1 Tubuya orden vermigom. Bir az igleyersen, sena de orden taskil
eloyeram. Ele Tubunu da alarsan. Yumurta kimi qizdi. Bir evde iki
mexanizatorumuz olar.

Umud bagim agag1 salib uzun siifranin sacaqlanm didigdirirdi. Xa-
liq anlaya bilmedi ki, Umud neden incidi; mexanizator séhbatindon,
yoxsa Tubunu almaq moesslasindon?

Sadr, Macid kigiya gbz vurub giiliimsedi:

— Geden yaman doeymeadiigerdi ha... Bir 15 fikirlegeram onungiin,
Qoymaram bekar gala...

Eve dinmez-siylemez gayitdilar,

Macid kisi yeno ¢61de migotken qurmagq istodi. Umud razi olmadi,

— Icoride yatacam, — dedi.

— Istiden bigersan.

— Qoy bigim,

Umud yayh garpayida uzamb gozlerini qaranliq tavana zilladi.
Yadina diigdi ki, Xahqgilde birce dene do agcaganad yox idi. Birce
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defo de afcaqanadin zehlatdkon ziimziimesi esidilmadi. Xahggilin
eyvani igiqli idi. Xahqgilin eyvaninda adamin gézleri qamasirdi. “Ag-
caqganadlar igiqdan gorxurlar®.

Umud celd durub otagin isigini yandurdh,

2

Piri qatiama bigagin tiyesi ile tut agactnin altinda iri bir daire cizd:.
— Burdan gazin, — dedi.

Mocid kisi gollu-budaqli tut agacimin tepesine baxdi, yogun
gdvdesine baxdi.

— Olmaz, — dedi. — Agacin ban tékiilecok quyunun igine.

Macid agacm tusundan baglayib giingixana teref ivirmi addim dlgdii.

— Quyunun yeri burads, — dedi. — Quyu garak agigliqda olsun.

—Na deyiram, asl. ~ Piri cibinden bir gdy iyirmibeslik ¢ixardib Ma-
cid Kiginin oveuna basdi. — Xeyirli olsun. Bumi sedr génderib. Siftedi...

— A bala, qaytar bu pulu sedre. Na siftabazhqd1?

— Elimizin adetidi, Macid day1, Bir ige baglayanda ev yiyesi ustaya
garak xeyirlik versin.

Macid kigi bagim bulaya-bulaya pulu cibina qoydu.

— Diizolmigdi her yarafim, qalmigdi sagqal daragim. Elin hansi
adetini saxlamigiq ki, bunu da saxlayaq... Bos sedr 6zii hardad?

— Sedrin giinii-diriliyi var? Tiilkiidurmazdan ¢éle aparmisam onu,
— Piri evin kollosinds qab-qacaq yuyan Giilendama nezer saldi. — Belke
sadr giinorta yemayine de gelmadi.

Bayaqdan beri tut ajacinin dibinde sessiz-semirsiz dayanmus
Umud tezace qizaran {iflige baxdi.

— Dade, giin gixir ha, isti diisecek.

— Sobr ¢lo, halva biger, ey qora sendon. — Mecid kisi oveuna tiipiirith
belin sapindan yvapisdi,

Belin agz: saralmis cayirlan xirpilt ile koso-kasa yeko bir dairs
cizdr. Elo bil daireni kagizin iistiinde pergarla cizrmsdilar. Umud ata-
simn quyu qazdifim heg vaxt gérmomigdi. Ona hordon “kenkan Mo-
cidin oglu” deyirdilar vo Umud diigiiniirdii ki, kenkanlq pesa deyil,
kim alins bel gdtiirss, quyu qaza biler. Indi Mocidin bel tutmagindan,
daire boyu gezige-gezige beli eyni xotto tez-tez vurmagindan Umud
baga dugdii ki, kenkanhg her adamin xdreyi deyil.

Macid kisi xirda gdzlerini quyib ter-temiz semaya baxd1.

— Allah, Mehommed, ya 91, — deyib birinci topkesi qgazmaga baslads.
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Belin agzi torpafa yeridikce Macid kiginin ¢ehraytya ¢alan boy-
nundaki yogun damarlar gabarirdi. Bu goylimtiil damarlara baxanda
Umud diinen gecs sadrin dediyi sizleri xatirlad:: *...torpagmn damarim
tantyirsan”. Umud fikirlagdi ki, atast qaza-qaza yerin altindaki damart
tapacaq. Torpagin damanm partladacaq vo bu damar quyunu met kisi
sipsinn, gdzyagt kirm dupduru su ils dolduracag.

Piri eyvana galxmigdi, sinesini mohoaccars séyvkayib Macid kisive
tamasa eleyirdi. 9sli sphordon goériinmiirdii, deyasan, holo yuxudan
durmamigdi. Hoyetde ses-semir yox idi. Tekce Giilendamn gab-qa-
caglan dingldayirdi.

Qara tula manga yatmmg kimi qarm iiste uzamb ¢onesini yere
diromigdi. Picaliqh 6lgiin gozlern dbye-dbye mirgii vururdu. Tula
kegollagmisdi: adda-budda yerlordo belinin tiikii tékiilmiigdii. Qapqara
agzi-burnu qalog izl kimi igtldayirdi. Sallag qulaglarina qonan yasil
milgakleri qgovmaga heg kesle, heg noylo isi yox idi.

Tulam Xaliga on il @vvol bir tenskagi usta bagiglamigdi. Xaliq evin
damma demir vurdurmag figiin Yevlaxdan usta getirmisdi. Ustanin adi
Turab idi. Amma bu kendin camaati daldada onun adina doqquzbar-
maq deyirdi, ¢iinki Turabin sag slinds bag barmag yox idi. Turab bu
barmagim miiharibade goymusdumu, dezgah-bicagn agzina vermig-
dimi, bilen yox idi. Ancaq molum massle idi ki, Turab da biitiin beni-
insanlar kimi anadan onbarmagh dogulmugdu. Deyilene gore, Qara-
bagda onun kimi taxtapug diizelden vox imig. Turab yanmnca Patron
adl bir tula da getirmigdi.

Umud Turabr gérmiigdii, saatlarla dayanib onun isine tamasa elo-
misdi. Indi qoca tulaya baxanda nofoesi ¢iyninden gixan o ang, ciliz kigini
xatirladi. Turab tek igloyardi. Titroyende gy gurultusu qopatan ag demir
laylarindan dogquzbarmaqli yapistb dama tek qaldirard:. Tenokalori tax-
talara tok mixlayardi. Seharden axsamacan heg kimlo kelme kesmezdi.
Coxlu su igordi, goxlu sigaret gakerdi. Xahq yegik-yesik mineral su alib
qoyardi dama. Turab bir demir vurandan sonra bir butulkanin agzim
qurumug dodaglarma dirayib bogaldardi. Giin tepesine ddyse de, qirig-
qirtg, seyrek tiikld, sarimhl iiziinde bir damc: da ter gbriinmazdi.

Solmaz tulaya yaman mehr salmigds. Isi-pegosi sohordon-axsamacan
Patronla oynamaq idi. Solmaz Patronun bogazina qimmiz1 lent bagla-
vards. Ini digli demir daragla tez-tez onun bagm, belini darayardi. Yaxsi
deyiblor ki, “usaq mohobbete, it oppaye golor”. Soimaz kiinciidden
tutmus qarprz tumuna gador oline ne diisse, Patrona yedizdirordi. Patron
da bu xeyirxah, sexavetli quzcigazin dizlerinden uzaga getmozdi.
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Turab igini qurtards. Haqq-hesabim iiziib Yevlaxa qayitmaq isto-
yonds Solnaz tulanin boynunu qucaglayib agladi.
— Vermearom, — dedi. — Monimkidi.

kimi tekdi, kimsesizdi”. Sonra Turab bu yerlordo gorinmodi. Xahq dedi
ki, Turab Yevlaxda kiminse damindan yixilib 8liib. Yaziq Turab diin~
yadan vaxtinda kogiib. Patronun bu giintinii gérseydi {iroyi partlardi.

U —— v M R

—

Xaliq Turab dila tutdu:

— Usaq yaman &yresib bu ite, usta. Ne¢e deyirsen verim, aparma
bu iti,

Turab gasqabagim tikdii:

— Yox... Satmuram... — Sonra Solmazin yanaqlarina siiziilen yasa
baxdi, tulanin gdylimtill, gafaqli gbzlorine baxdi. — Indi ki, mehrini ona

. salib, gqoy havay: gotiirsiin, — dedi. Bllerini yellodib heyetden ¢ixdi.

Birce dafa do doniib geriya, canindan ¢ox istediyi Patrona baxmadi.

— Dede, bu tulamin cavanhgi yadindadi?

Macid kisi oglunun sesine ol saxladi. Pigalagh gozleri ile mirgi
vuran Patrona baxdi. Sonra Umuda mezemmetli nozer saldi:

— Sarsaq oflu, sarsaq! Guya tula menim tay-tugumdu, — deyib
tozaden igo girisdi.

osli eyvanda goriindii, Piriye nose dedi, sonta evin kellesinds bog-
gablar suya c¢ekib ginleyen Giilendam sesladi:

— Ay Giilondam! Bir az alli-ayaqli ol! Mitil-gitilin yununu ¢irpmag
lazimdi!

Osli butalt, nzun xalatimin agiq yaxasim 6rtdii, dirsaklerini mehac-
cara qoyub Macid Kisinin islomayine xeyli tamasa etdi. Sonra nazatlori
Patrona satagdi.

— Ay Umud! — dedi. — O ger doymisi gov ordan! Quyunu murdar-
layar,

Umud tulaya baxa-baxa galdi. Bilmedi Patrona neco aciglansin,
onu neca qovsun. Lap yavagcadan, 6zil de ¢ox havessiz dillendi:

— Siirilk burdan.

Patronun bir tilkii de terpenmadi. Bu diinya onun vecing deyildi.
Heg¢ kimin do hadasinden qorxmurdu. Umud basa diisdii ki, miirgiden
ayilmaq, verinden qalxib onca addim yerimak Patron {igiin cehannam
azabindan da betordi. Daha Patronu qovmaga Umudun iirayi gelmedi.
Yens onun vadina tulanin kecmis sahibi diisdii. Giinda hirea dafa aar-

Piri qaga-gaga goldi. Tut agacimn altina kéhna kilim salds, kilimin
{istiine qalin désgekee tulladi, mitokka qoydu, yeno qaga-gaga eve getdi.
Bir azdan Piri d6gekagina biikiilmiis bir scyi qucaginda berk-bark tutub,
higqina-higqna pilleleri diigdii. Elo bil ddgekagimin arasina bir gagqa
quyruqlu et qgoymugdular vo Piri yeridikco bu ot tir-tir titrayirdi. Piri
gqucagindakini ehmalca désekcenin istiine qoyub dosekagim gotiirdii.
Diimag bir bag goriindii. Heresi zogal boyda bir ¢t qipqirmizy, kirpiksiz
goz ghrimdii. Umud anlad ki, dégekconin astiinde yumaq kimi biikiilmils
bu kiindesifet maxlug Minnot gandar.

Piri dégekagmi qarin ¢iynina alib tin¢ixa-tincixa dedi:

— Dincal, bu kblgeds.

Pin gollarim sinesinde ¢arpazlayib eyvanda dayanmig 9sliye Gtori
nezer saldi. Dodaglarin ucu ile galumsoyib heyatden ¢ixds,

“QAZ-69" norildoya-narildsye doqqazdan uzaqlagd:. 9sli de slleri
goynunda, koks dtiire-6tiire magtimn qaldirdafn qati toz dumanina uzun-
uzadi baxdu.

Umud gézlarini Minnot qandan ¢ekmirdi. Nega il idi Umudun
ayag bu heyeto doymirdi, Nego il idi Umud Minnot garim gormiirdii,
onun sosini egitmirdi. Qariin bu kdks diigocoyini Umud aglina da ge-
tirmazdi.

Minnat garimin gaglan da yox idi. Burnu yastiglamb yanaqlarma
bitismisdi. Amma yanaglan qumzimtil idi, els bil onlara quzilgiil suyu
cokmisdilar. Umud fikirlesdi ki, qarinin {iziindaki ¢alm-garpaz qiriglart
saymaq ligiin diiz birce giin vaxt lazimdir. Qarinin bogaz1 goriinmirdii:
¢iyinlerinin iistiinde yumru bir dag dayanmigdi. Dodaglar eyilib agzina
girmigdi vo adama ele gelirdi ki, Minnsat qan daim utana-utana gi-
Himseyir.

Umud gordii ki, atast da dayamb mat-mat Minnat gartya baxir,
Macid kigi beli worpaga sancdi, asta-asta golib Minnat qarmimn qargisinda
camaoldi:



— Bunug bir agmaya vaxtt vards ki... Diinya gdzeli idi Minnat, —
Agzimi garmin biiziigmilg qulagina tutdu. — Seningiin aranla dagin no
forqi var, a boxtover?! Istoyirsen ¢esme suyu ig, isteyirsen quyu suyu,
tofaviitii yoxdu!.. Yeqin Allah-tealanin yadindan ¢ixmisan, yoxsa seni
bu vaxtacan bogazlamisdi.

Qan onun dediklorini egitmosa do, zogal gdzlarini semaya tuglayib,
titrek dodaglarimin arasmdan civiltiys benzer bir ses gixartdi.

Macid kisi ayaga qalxdi.

— Qurban olum ilahinin meslehstine. Giinds nega cavam qara yere
quylayir.

Kisi elo borkdon danisdi ki, eyvanda dayannms Osli de onun séz-
lerini esitdi. Osli ellerini qgoynundan ¢ixanb tozeden mehoccara dir-
soklendi,

Meacid kisi quyunun yanina qayidanda nezerlori tulaya satagdl.
Qazdigns torpaqdan bir ovue gotiiriib Patrona teref atdi.

— Itil burdan!

Tula diksinib gézlerini agdi, ancaq yerinden terpenmaodi. Mecid Kigi
tozodon agaf oyildi.

~ Sonnon ddyililem?!

Patron giimilgii sagl, pehlevan ciisseli, ¢alqas qocaya miirgiilii
gbzleri ile baxib tenbel-tonbel galxdi. Yavag-yavas samanhga teraf getdi.

Eyvanda Oslinin sosi egidildi:

— Kiil onun it bagina! Bu gapiya geleni birce kere de hirmeyib!
Sesine hesrat galmisiq! Amma bes adamin paym: tixir)

Macid kisi belle quyunun divarim hamarlaya-hamarlaya ogluna
baxib gingd.

- Bu da heyvanlarin miiftexorudur, — dedi.

Osli Macidin sdzlerini esitmedi. Gozlorini hiindir dag hasarn iis-
tiinden uzaglara zilleyib Patronun qarasmea deyindi:

— Coar deymigi bir azdiran da yoxdu. Xahga ha deyirem, bu qula-
gindan alib, o qulagina verir.

Tula gedib samanligin gabaginda sarelendi. Umud o terefe baxd:.
Yogun pasnaya sdykadilmig motosikli bayagdan beri gérmediyine te-
acciib elodi. Motosiklin iistiine cir-cinda atmigdilar, tekce tekerlarinin
yanst ac1q qalmgch. Onu Tofiq siirerdi. Umud da gends dayamb Tofige
hosadlo baxards. kitekarli bu masint kendin tozlu kiigelerinds heg ol-
masa, birca dofa siirmek Umuda gismoat olaydi. Tofig onu lazimsiz bir
sey kimi atib getmigdi. Indi yogin kdhnalib.
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Umud &ziinli saxlaya bilmadi, yaxinlasib motosiklin dstindoaki
cindirin bir ucunu qaldirdl. Avtomeobil miifettiglarinin motosikli eynon
bu rengdo olur, kohroba renginde... Umud ister-istemez slini yeharo
¢okdi. Yohorin istinde bir barmaq qalmlbginda toz vardi. Motor da
tozlu idi.

— A gods, gal bu torpag kiiro burdan. — Macid kisi ¢okilib tut aga-
cinin kdlgesinde, Minnat gandan bir az arahda oturdu.

Quyu iig bel agz1 gazilmigdi. Darinliyi dizacen olard,

Umud torpagt kiiroysnde ele bil gslbine isiq doldu. Diisindi ki,
£02 yagt kimi dupduru bu suda Solmaz el-itziinii yuyacaq. Bayagdan
bati quz1 xatirlamadifina heyrotlendi... Eh, niye de xatirlasin? Xaturla-
magin nd xeyri? Solmaz hara, Umud hara? Ne olsun ki, herden gecelsr
Solmaz1 yuxusunda goriir? Osgarlikde do Solmaz onun yuxusuna gi-
rirdi. Goren, Umud da Solmazin yuxusuna girirmi? Bax, meseolenin
dilyiin yeri buradir. Yox, Umud, bir das altdan, bir dag iistden!

— Dede, qazimm?

- Korlayarsan. Quyu gerek diippediiz olsun, divarlan sigo kimi
hamar olsun. Bir balaca ayildimi, onda o, quyu deyil, lagimds.

— Qoy Oziimii sinayim.

— Belo dur gorim. — Mecid kigi beli oglundan alds. — Ta senlik is
yoxdu burda. Get, kond-kasayde veyillon, axgamiistii gelorson.

Umud getmoyae bir bohano axtarirds, ancaq hara gedocoyini do bil-
mirds. Hara olur olsun. Heg olmasa atasimin géziindan iraq ann-arxayin
papiros ¢oker. Bir az tut afacinin altinda dayamb Minnet gariya baxdi.
Minnet gars bagini miitekkeye qoyub biiziismitsdli. Zogah gdzlorinin
qizartist da gdériinmiirdli. Qarimn iistiindeki kraxmalll, agappaq dése-
kagi asta-asta enib qaixirdl.

Umud samanhgin kélgasinde miirgii vuran Patronun yanimdan dtdii,
motosiklin béyriindon kegondo kicik usaqlar kimi olini yohora ¢rpda.

Umud Xabiqgilin heystindon ¢ixanda giin giinorta olmusdu.

Keandin kii¢calerinde adam gonjnmiirdii. Yollardan toz qalxmirds, ele
bil masinlar da kilgaye tapilmisdi. Itler de susurdu. Qarg1 ¢coporlerde,
kol hasarlarda circiramalarn biaheng, yeknasaq cinltis esidilirdi.

Papiros Umuda lozzat vermirdi. Umudun agzinda ocaq tiistiisiiniin
tomi vardi. Papirosu atdh. Kdlgaden ¢ixmagina pesman olmusdu, ancag
bu tezliklo geri gqayitmaga da utanirdi. Tozlu yolda ayaglanm ehmallica
ata-ata gedirdi. Cirerramalarin miirgil gotiren sesi Umudun qulaglannda
bitmez-tikenmaz ugultuya donmiisdii. Giin tepesini oyurdu ve bu
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istide Umud heg no fikirlege bilmirdi, ele bil beyni yerli-dibli yox idi,
buxarlanib ugmugdu. :

Umud gefleten bagimu galdiranda bir anhiga 6ziinii itirdi. Yemekxana
binasinin ¢at-gat olmus divarina gasqin-¢asqin baxdi. “Lenat yeytana!
Bura niye geldim?” igeridon ses-kily esidilmirdi, matbexin hisli-
qurumlu bacasindan tiistil qalxmirdi. Homige qapimn agzinda dayamb,
siimsiik gézlarini girib-gixanlarin olindon ¢okmaysn, canavara oxga-
yan boz képek matbexden azaciq arahda, qivrim gayirlann arasinda
uzanmugd:, Hordon qulaglarm gappildatmasaydi, deyerdin bes 6liib.
Umud yavag-yavag uzunsov binamn gargisima kegdi. Ikilayl hiindiir
qapida qapqara tri qufil gérende Umudun Groyinden bir ses gopdu:
“Yasgasin Xalig dayd”.

Yan-ydroeds hele kartof, pomidor qabiglan géze ¢arpirdi, ancaq bu
handovorden daha ot iyi, sogan iyi goelmirdi. Yemekxanamin garstsin-
dak1 dayaz calam, nodonse, torpaglamamisdilar. Bu galanin igindaki
siir-siimiiye yepycko, yamyagil milgokler darasmusdi. Milgoklar o gader
¢ox, o gador yagil idiler ki, €lo bilirdin siir-siimitylin istiine bir yasil
perdes ¢akiblar ve bu pardeni yel vurub yelladir.

Umud kendin agagisindan kecon qobuya taref getdi.

indi qrvraq yeriyirdi. Sag olsun Xahq day1. Avaralarin ayagim kesdi
burdan. Qoy gedib farli bir igin qulpundan yapigsinlar, Quzlar, gelinlor
ssharden axsamacan giiniin qizmarinda bellorini eyib alag vururlar,
amma bigiburma cavanlar sllarini stola doyib, Umuddan smlik kababi
isteyirler. Bunlar da adlanni kigi qoyublar. Avaralar!.. “Bas man? Bes
6ziim?”, Umud irke-iirke yan-yorasine baxdi. Guya ¢dlde alaq vuran
qizlar konarda dayamb ona gbz goyurdular v bu qizlar onun beynin-
don kegen sualdan xeberdar idiler, Yaxs: ki, etrafda heg kim yox idi.

Umud addimlarim yeyinletdi. Yerdon od galxirdl, gbyden od ale-
nirdi. Umud bu iki kiirenin arasi ile gede-gedo fikirlogdi: “Mans iire-
yimce ig versinler, meydan versinler, onda gorerler ki, analar neco
ofullar dogub™.

Umud qobuya ¢atan kimi kdyneyini soyunub bdylirtkon kolunun
iistiing tulladi. Salvarini gixara-gixara diigiindi ki, o, bu isigh diinyaya
kartof-sogan dogramag, bors bisirmak ti¢iin golmeyib. Onu daha boyiik,
necib isler gbézlayir.

Umud noays gilivendiyini halo anlamurd, ancaq inamrd: ki, gdzle~
diyi giin uzagda deyil. Bu inamla da Umud 6ziinii suya tullads.

Su ilig idi. Umud bagini sudan ¢ixarib dikelends ayaglan palgiga
direndi. Yadina dugdii ki, bir vaxtlar bu ensiz gobunun dibi taxta kimi
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hamar idi. Onda kondin biitiin stcematen usaqlarin1 harda itirseydin,
burda tapardin, Deyoson, Umud ssgerliye gedenden beri bura ayag
deymir. Qobunun eniginde kol-kos, sartikan bitib, Bura su giloyordi-
Jor, burdan qarm iiste siirigiib tisbaga kimi qobuya girerdiler.

Umud suya cumub c¢ixdi. Basi sahilde, kékii suda olan yulfun
agaclarmin dibinde zirehli, qgaramtil, balaca tisbagalar dayamb seksoko
iginde Umuda baxirdilar. Qobunun kdlga tutan, nem divarma yapismis
yasilbel, dombagoz qurbagalarin bogaz tongimis firek kimni ¢irpmirdi.
Toyyarevan, uzunqtg ciiciilor suyun iistiinds nazik iz goya-qoya siirotla
o toref bu terefe qagigirdilar,

Umud qraga ¢ixmagq figlin ayagini qoymaga yer tapmadi. Sapsan
¢ayirlardan yapgib yuxann dirmandi. Basint kandalag kolunun altina
soxub kireyini giine verdi. Beli qizdiqca caninda heraret, xog bir siisthik
duydu. Sonra sappiltt esitdi. Dikolib baxdi, Bendin asagisinda, cayin
dayaz yerinde iig-dord camis uzanmigdi. Carglar gapgara hg igindo
idilor. Herden terponib agnayir, agirtagmig yas quyruglarm isildayan
bellerine ¢irpirdilar,

Qobunun o taymndaki genis sahade pambiq kollan iki gangacan boy
atmusdi. Cargolorin arasiyla tinldaya-tirldaya traktor gedirdi. Dérd-bes
qiz bir-birindon arahda ¢dmbelmigdi. (izlar harden dikelib oyile-
ayile irelilayirdiler. Elo bil bu torpaqda, nese, giymatli bir sey salib
itirmigdiler, hemin giymetli seyi axtarirdilar, Qizlann hamisi bagna
qiygac baglanmgdi. Umud onlardaki dbziime, tapers meattal qaldi, “Go-
roydim isti kar elomir bunlara? Giin yaziglan qovurgaya dondarib™.

Umudun badeni ¢oxdan qurumusdu. Bagimin ortasina ele bil dag
basirdilar. Caninda heysizlik vardi, Suya girmok isteyirdi, amma yerin-
don galxmaga hovesi yox idi. Tezoden bagim1 gendalas kolunun altina
soxdu.

Tofiq onu burda vurmusdu. Bu gobunun qiraginda.

Tofiq ondan bir yag boyiik idi, ondan bir sinif yuxanida oxuyurdu.
Usaglar gigek iistiine toplagan ar1 kimi Tofiqin bagina yigisirdilar, Harmy
onun karina gelmeye can atirdy, ham: onun igine yaramaga telasirdi.

"Tokco Umuddan basqa. Umud Tofiqi ¢ox istayirdi, ¢linki Tofiq Sol-

mazm gardas1 idi, gaslan da onun qaslarina oxsaywrd:: nazik, uzun.

Bu qobuya ¢immeye gelsn ugaqlann hamisinin tumam dizlerine
diigirdii. Coxu da gobuda 1t anadangolmo ¢imirdi. Tofigin tumani
goyiimtiil idi. Qiraginda ag hagtyesi, listiinda do bapbalaca cibi vardi.
Ozii de elo bil eynino bigilmisdi.
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...Tofiq hemin gbyiimtiil tumanda dizlerini qucaglayib oturmusdu.
Umud sudan ¢ixib bir ayag istinde silkinende Tofiq onu ¢agirds:
“Bura gel, ¢eyirtka!” Tofigi dévreleyen tay-tuslar ugundular. Umud
anq idi, vzun idi, dayananda belini bir az eyri tuturdu, dogrudan da, go-
yirtkeya oxsayirdi. Giilmokden usaqglarn gozlori yagarmgdi. Tofige bax
ha, g6r bu ayama aglna nece golib. “Cixart gérim o maktubu”. Umudun
nitqi qurudu: “Ne mektub?” Tofiq ayaga qalxdi: “Menim bacima yaz-
digin maktub”. Bu messleden Umudun iki yoldas1 xobordar idi, indi
ikisi de Tofigin yaninda dayanmigdi. Umudun ireyinden bir sizilt1 kegdi.
“Gdreson, hansi sattb moni?” Bilmedi bu xeberi Tofigse hansi ¢atdirib.
Onda da sorugmadi, ondan sonra da. Tofig yeriyib Umudla tizbaiiz
dayandi. “Tez ol, o!” Umud ¢iynini ¢ekdi: “Mends mektub-zad yoxdu,
Msn heg kimo mokiub yazmarmigam™. Umud bu sbzlerden xecalet
¢akdi. Diisiindii ki, bu mosaleden xabardar olan dostlarinm goziindo
acizlogdi, xirdalagdi, qorxacaq bir dovsan oldu.

Umud mektubda Solmazin adimi yazmanugdi. Mektubu Tofige
vere bilerdi: ne eybi var, qoy oxusun. Ancag bu mektub Solmaz figiin
yazilmmgdh. Di gol ki, oradaki s6zlerden Solmazin he¢ xaberi olmaya-
caqdl, ¢iinki mektubu Solmaza vermoyo Umudun cosaroti ¢atmazdi.
Umud ele-bele, lireyini kagiza bosaldib yiingiillogmisdi. Ferli bir s6z
de yazmamigdi. Tofiq oxusaydi, gilocekdi.

“Men hemige sena baxiram, ancaq bilmirsen ki, qolbimde neler
var, ay insafsiz. Qelbimde sen varsan. Seni girmeyends darxib
6liiram. Men seni unutmaram. Unutsam, gara torpaglara gismet olum.

“Stolun istiinde tiziim,

Sena qurban iki géziim,
Moenden yaman gen gozirson,
Aynhiga nece dézim?”

“Kenkan Macidin oflu yani bels qudurub?”. Sillonin zerbinden
Umudun bag! ¢iynine eyildi. Umudun sol yanagi od tutub yandi. Umud
keyikmis usaqlara baxdi, Sonra Tofigin alacalanms gozlerine baxd.
Bu gézlerin lap dariliyinde sevinc gordi, qiirre gbrdil, iistiinliik, golebe
gordi. Umud Tofigden boylu-buxunlu idi, 6ziinii ondan giiclii sanird.
Inarurd ki, Tofigi burmalayib ayaqlarimun altina basa biler. Ancag ellerini
terpatmadi, ¢iinki Tofig Solmazin qardas: idi, qaglar: da onun gaslarina
oxsayirdi; nazik, uzun,

Umudun bogazina act geher tixanmigdi. Bu goher iri yumrug kimi
idi. Ne irelt gedirdi, ne geri. Umud biikmaleyib yulgun topasinin dibino
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atdhg dizleri domba, nimdag salvarini gotirdii. Dil-dodagm ¢eynaye-
ceynoyo cibinden dordgath bir kagiz ¢ixardib Tofige verdi: “Oxu™. Bu
birce kalma de, els bil agzindan ¢ixmadi, bogazindaki gehers toxunub
icine digdii.

Tofiq maktubu tike-tika cirib suya atdi. “Anqur, tayin tap” dedi.

Umud tek-tenha kende torof {iz tutub gedondoa arxadan Tofigin
qiirreli sosini egitdi: “Qara ¢ayirtkemiz eskikdi ela”. Bu defo “goyirtko”
soziine gillon olmadi. Sanki qurbaga gdliine das atmigdilar,

..Umud bagimi kondalag kolunun altindan gixardib qobunun o
taymdaki pambiq sahesine baxd. Traktor susub dayanmigdi, qizlar da
gorimmiirdii. Yaxinhqda qurbagalar hiirkiisiib sappasupla suya atilchlar.
Umud iiziinii o torafe déndardi ve heyroatdon agz agtla qaldi. Azacig
aralida bir qiz paltanim soyunub bdyiirtken kolunun listine sermisdi.
Uzun, sova saglarini boynunun ardinda diiyiinloyirdi, Qizin tunc badeni
giiniin altinda parpar pariidayirdi. Yupyumru déslerinin rengi bedeninin
rengindsn azaciq agiq idi, afimul idi. Gériindr, glineg orant ¢ox ddyac-
leya bilmemisdi. Ciyinleri ezaleli, sinosi gabariq idi. Ancaq bu “ezele”
mosalosi Umudu heg agmad. Ciinki ozale q1z1 gizhgdan ¢ixanrdi. Onu
bir az kisilagdirirdi, oglanlagdirirds. Umuda els golirdi ki, asl qiz Sol-
maz kimi olmalidir. Sifeti ag, yanaqlan al, qaglan nazik, uzun, bedeni
do pambiq kimi yumsag. Solmazin bedeninin bark-boglugundan Umu-
dun xaberi yox idi, amma tepaden dirnaga Solmaza baxanda, nadensa
yadna bir topa ¢iyidsiz pambiq diisiirdii.

1z saglanim boynunun ardimda diiyiinleyib qurtardi. Slini gdzlerine
kdlgolik edib gdys baxdi. iz basim yuxari qaldiranda onun deyirmi
sifoti apaydin gonindii. Umud g1z tamdi: Tubu! Xeyransamn qizi1 Tubu!
Umud diinen geco Xah@n dediyi sbzleri xatirladi: “Elo Tubunu da
alarsan. Yumurta kimi qizd1”, Umud ha baxdi, ha baxdi, badeni teze-
tor badimean ronginde olan Tubunu yumuriaya heg ciir oxsada bilmedi.

Tubu ehmallica suya girdi va ele bil orada batdi. Umud nefesini
icine ¢okib qulaq kesildi, ancaq honirti-filan esitmodi. Dizlori {iste
dikelib irsli boylandi. Tubu gobunun ten ortasinda iizi Umuda toraf
dayanmgch. Ciynini, boynunu sigallayirdi. Su Tubunun goltugunun
altinacan idi, yumru ddglori gdériinmiirdii. Umud gorxdu ki, Tubu bagim
galdirtb onu gérar. Dirseklendi, hiss etdi ki, qolu tir-tir titreyir, bode-
nini giicle saxlayir. Qiglan da bogalmigdi, ela bil dziiniinkil deyildi.
Birnefose daga gixib yorulmug adam kimi iireyi berk-berk ¢irpinirdr.
Gicgahlaninda, qgarnimin altinda qefil agn gopdu. Sonra ele bil onun da-
marlarm kesib gamm buraxdilar. Canint xos bir siistliik biiriidii. Bu
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slistliik Umudun sitesinin ortasindan baglayib biitiin bodenine yayild:,
Istadi tezaden dikolib Tubuya baxsmn. “Lonot kor seytana” deyib arxasi
iiste uzands.

Ne yaman boyiiyiib cantyanms. Oto-gana gelib. Tubu bapbalaca,
¢alimsiz, qarabeniz bir g1z idi. Ozii de Solmazla bir sinifdo oxuyurdu.
Adamayovusmazligimn uchatmdan heg kim onu dindirib damsdrrmazd,
Tubunun ii¢ yas1 olanda atas: Farzali bir geco sehers qadar qusub-qu-
sub Slmiisdii. Tubunun by diinyada anas Xeyransadan basqa, heg kimi
yox idi. Oglanlar mektebde danigirdilar ki, Tubunun atas yoxdu deya
homiss gaggabag: agilmir ve Tubunun atall usaglardan zohlosi gedir.
Deyirdilor ki, Tubu yarasigsizdi, bdyiiyends ona elci ditgon olmayacag,
yaziq qiz Xeyransamn daxmasinda qariyacaq. Gel Tubuya indi bax. Gor
neca g1z olub. Mexanizator! Ozii de ordenli!

Umud fikirlagdi ki, asgerlikdo olanda kendin biitiin adamlarim xa-
tirlayib, amma Tubu onun yadina bircs defo de diisgmoyib. Umud
imeklaya-imoklays kendalas kolunun dalina ke¢di. Saralmagda olan
yarpaqlann arasmndan gobunun o tayina baxdi. Gézlerini iri bdyiirtken
topasmin {stliindeki pal-paltara zilledi.

Tubu asta-asta qobudan ¢uub, arxas: Umuda tarof dayands. Islanmig
saclartm burub sixdi, tezedon boynunun ardinda topladi. Tubu gollarim
tarpatdikcs, ayilib-galxdigea bayagk girpmnty az qalirdi Umudun direyini
saplafindan qursin.

Bir azdan Tubunun tunc bodeni bozumtul kombinezonumun altinda
goriinmaz oldu.

Tubu szhenin ortasindaki traktora torof iz tutduy. Uzagdan oglana
oxsaywrdi. Yerisi de oglan yerisi idi. Gedondo qollarim yana atird,

Umuda clo geldi ki, Tubu adh bir tuncbedsn qiz qobunun gémgdy
suyundan gixandan sonra Tubu adli bir ojlana déniib getdi...

Umud kande qayidanda giin giinorta yerindon xeyli adlamgds. Isti-
den Umudun ayaqglarinn alt: bismace olmugdu, derindon nefas almaga
qorxurdu, havam ciyerlorine ¢ekenda cls bilirdi tondirin domini udur.
Umud yeyin-yeyin gedirdi. Xahqgilin heyetindski tut agacinin kolgasi
tgilin burnunun ucu géynayirdi.

Pirinin tozlu magin1 hiindiir darvazanin qarsisinda dayannusdi.

Umud heyete girdi. Eyvanda gbziino adam deymedi. Giilsndam
samanhigin kdlgesinds bardasqurma oturub yun girpirdl. Minnet qari
bayaq dosokcoye nece diismiisdiise, eloco do qalmigdi. Patron da av-
valki yerinds idi. Mecid kisi kiroyini tut agacinin yogun gdvdesino
sOykayib, dizacen c¢irmali qi¢larim yana uzatmigdi. Qabagindaki ag

sufronin iistiinde géy-gdyerti, pendir, ¢brok, pomidor, bir kasa da qatiq
vardi.
Umud g¢atan kimi quyuya baxda.
— Niys belo az, dode?
Mec}i(d kisi basini yuxan galdinb yorgun gézlerini agacin budagla-
zdirdi.
I‘ll‘ldf gl-el)a\.crlaml gérmiirson? — Goy sogandan bir dis_‘den!‘ a'lvda. - Quyu
gazmag yadirfarmsam, bala. Hem do ki, giic o giic doyiil. Cammda
almayib. Ac ddyiilsen?
tapﬂégud sgilﬁanin quggmda aylagdi. Mecid kisi kasam gétiiriib onun
qabagma qoydu. ¢ g
— Qatiq yang sdndiiren seydL .
Ugud(gsad%ilkx gatig tez-tez qasiqladi. Pomidora, pendlm df’ ol atdh.
Macid kisi iki barmag: ile ¢al bigim sifallayib koks otiirdii.
- Havayl 1gdi bu.
— Nba, doda? . )
— Man bu quyunu amsle getirince Minnat gan bezin qiragin geke-
cok. — Bagt ile Minnot gariya isars eledi. — Quyu qurtarana qalmaz bu.
Umud Minnat qanmn tiikleri agappaq, dan§1 qipqurmizs yumra
basma baxdi. Daha yemeye hovosi olmadi. Gﬁzlenml eyvanda gozd{l‘d!.
Kag Solmaz bu daqiga o eyvanda olaydi. Bayaq Oslinin durdugu kimi,
dirsaklarini meheccare qoyub Umuda baxaydi. Umud qnda pelenge,
aslana donerdi. Bu giiniin istisinda canina heyfi ga!mazdllB_ell olinden
yera qoymazdi, Quyunu Minnat qart iiglin yox, Solmaz ugiin gazard.
Suyu met kimi sipgirin, gdz yast kimi dupduru quyu... U_mud quyusu...
Umud diisiindii ki, Osli onun iireyinden kegonlor bll:SB, Pu dogigo
eyvana ¢ixib gansiz dodaqlarms biizer ve elo qusqirar ki, biitiin kan}i[
onun sesini esider: “Xalqa it hiiror, bize do ¢agqal! Qudqra!san soni!
Solmazi gapimdak: tulaya versrem, amma kenkan Mecidin uog“luna
vermarem!” Sonra Osli agappaq yumrugunu honali brfts@m_n iistiinda
silkoalayib, eynon oglu Tofigin nega il bundan qabaq dediy1 kimi deyer:
* aym tap!” o
Anglrl;;l:dy leirﬁn yumrugunu gorirmily kimi gdzlerini eyvandan
gokdi. Ag dasdan hérilmis hiindiir banya }?axdl-. Umud balaf_:a“ol?nda
bu ban da algaq idi. Onda Xaliq kolxoz sedri deyildi. Umufl t_)oyudukce
bann da kerpic-kerpic qalxdi. Sonra Xahq ' kplxoz sad{qnll} yumsaq
stulunda oturdu ve ban gefleten boy atib ik .Umud hundurlu-yl-md-a
oldu. Kiicodan kecan adam yalniz bu heyotdeki agaclarin topasini, bir
de ikimortebeli evin taxtapusunu gore bilerdi. Yaghlar bu evin hele da
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pas atmayan domir damina baxanda usta Turabi xatirlayib kéks dtiror-
difer: “Allah sena rehmat elosin, dogquzbarmagq!”

Mecid kisi deyirdi ki, Xaliin tikdirdiyi ban Dlince qalasina oxsayur.
Umud Blince qalas1 barads az-¢ox egitmigdi. Bilirdi ki, bu qala onun
ata yurdu Qarabagdan ¢ox-gox uzaqda, Azarbaycanin o biti bagindadir
vo bu qalani indiki naxcivanlilarin ecdadlarnm acdadlan tikiblor, Umud
onu bilirdi ki, bu qalanin gengerinde nege-negs diisman ordusunun
beli sirub, nega-neco yagmm ocoli tamam olub...

Macid kisi elo barkden &skiirdii ki, Umud birce anda Blinca qala-
sindan Xaliin qalasina diigdi.

—Ondam yanmis Giilendam bura niya bir igim su goymadi? Ciye-
rim pdrsolenir. — Mecid kigi bagm! tenbol-tenboal déndarib samanligm
kdlgasinde yun girpan Giilendami sesladi. — Giilondam! Ay Giilendam!

Giilondam aBiz-burmnunu cuna qiyqacla bark-berk sanmigdr. Slini
qaldmb-endirdikce nazik yun ¢ubugundan kasik-kesik viyilt qgopurdu.

Macid kigt Giilondamin garasinca deyindi:

— Qulaginin dibinds top atsan da qumildanmaz. Zalimin qiz1 adam
doyiil, qanggadi. Giin ¢ixandan giin batanacan Xaligin qapisinda olleg-
moakdoen savay, fikri-zikii yoxdu. Géraydim Ceforqulu, heg olmasa,
gecaler bunun sosini egidirmi?

Cofarqulu Giilondamin eri idi. Xaliq sedr olandan bari gecelor
kolxoz idaresinde garovul ¢okir, giindiizler ise Xahgn buyruguna
baxirdh. Xaliq sadr clandan bori Giilendam da ev-esik iizii gormiirdii.
Xaliq ona emekgiinii yazirdi. Osli do herden gorlim-baxim elayirdi.
Giilendamla Ceferqulu bu isiqli diinyaya yeddi qaraca usaq getirmisdi.
Onlarin da ruzusum, Cafarqulu demigkon: “Gdyden Allah, yerden Xaliq
yetirirdi”,

~ A gade, Gijondamin bodazmina diri ilan salsap da isini vanmmg vota cedoegk mzandan danlsa Nslinin hangl hammgnmnak jazadan.

Umud oavvelco asafl mertabade, arirmadaki gab-qacaqglara baxd.

Géziine su qab1 deymedi. Naelac qalib ikinci mertobeye qalxdi. Ey-
vanda heg kim yox idi. Istodi Oslini sesiasin. Urek elemadi. “Birden

yatnug olar”. Pencaleri iiste yavag-yavas gedib qargisina ¢ixan birinci
gapm iteladi. Itk gdziine doyen enli ¢arpayinm iistindo Pirinin qills
kiiroyi oldu. Piri qapimin cirtitisma qrvrim bagim kétiik boynu istinda
geri déndardi ve Umudu girende deyirmi gozlen hodegesinden gixda.
Hemin andaca Pirinin tiiklii sinesinin alhnda Oslinin hanali bag terpenib
yastigin giragia diisdil.

Piri garpayidan celd sigrayib zlini divara gevirdi. Osli heyratdan
igini ¢okib nazik adyal tolom-tolosik hanali basina dartd.

Umud ilanvurmus kimi taxta pilleleri hoppana-hoppana diisende,
qulaglarinda dimen gece Oslinin arine dediyi sdzlor guruldayirdy:
“Xaliq... X6royi soyutma...Ye!.. Yel..Yel.”.

3

Umud seharecen isifn yamh qoymusdu. Atas: iki-li¢ dofe hayla-
yandan sonra gozlerini agdi. Dikalib yerinin iginds oturdu. Yumruqla-
rin1 singsing vurub gomesdi:

— Mansiz getsen olmaz?

— Els bilirsen senin gara gas-gdziina asiq olmusam? Quyunun pos-
tahass bundan sonradi. Dur aya@a, dur! — Mecid kisi tavandan sallanan
elektrik lampasina baxdi. — Bunu géz qurpmaga qoymursan. Ay axi-
rmda bunun hagq: kimin kisesinden gixacaq? — Qapinin kiinciindeki
ditymani graqildadib isigy sondicdi.

Atas1 gedenden sonra Umud slini a§zina tutub esnadi. Havessiz-
havossiz paltarin1 geyinmeye bagladi. Yadina diisende ki, yens o he-
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nazorinde kdydelons diisdii: “Bura qus gelse, qanad salar, gatir golse

yecok. Déziimti ile kélgeni de, giinesi do heyretde qoyacaq. Sonra giines dirnag™.
ayaqlm -‘fll?ll!dak‘l diinyam gefaqli, odlu gézleri ils siiziib gizlenecok Umud dizlerini tszece attlmig sarimtil torpagin istiine qoyub
vo Macid kiginin b{nnartabali daxmas1 dag barinin qir-saqqiz kélge- udquna-udquna dedi:
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- Yox, — dedi.

— Istayirsen bunu...

— Istomirom! — Umud cindin motosiklin fistlino cokib durdu. Utana-
utana, gidzlerini tez-tez qirpa-qirpa tut agacinin tepasine baxdi.

Piri motosiklin agiq tekerlerine nozer saldi. Sehadat barmag) ilo
tiklii Giziinii qagidi.

- Indi qayrdiram, — dedi. Bala gapidan ¢ixmagy ile magmun iga diis-
mayi bir oldu.

Umud quyunun yanma qayitdi. Atasmn yaxaligsiz ag kdyneyl
terden islamb kiirayine yapigmigdi. Stumiiklii boynunun kdsov kimi
derisine ela bil geh diigmiigdi.

— Dado, ver bir az qazim,

- Fas-faraat otur yerindo. Senin de nobatin ¢atacag. Bu quyunun
lilini, pal¢igint sen gakeceksan.
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Umud ayagini yaherin iistliinden no vaxt agirdifim 6zii de bilmadi.

Piri hiindiir darvazamn bir terofini itolovib agdi...

isti killok Umudun saglarm dalgalandinr, {iz-géziinii yalayrds,
kiyneyinin yaxasindan girib eteyini torbalandirirdi. Tokerlor gala-
guxura dagditkce, Umudun ati silkelanirdi. Ona clo golirdi ki, daban-
larindan baglamig peyserina geder yiiz ol onu qudiqlayir. Umudun giil-
mayl tuturdu.

Motosik] divarlar1 yariyacan horiilmilg hamam tikidisinin yamndan
otdil. Sonra kol hasarh bir bagin béyriinden kegdi. Yarpaqlan tozdan
bozarmuis agaclar motosiklin gurultusunu siiratlo bir-birine Gtiirdi,
Artezian quyusu da arxada gald:, qapisi gara qifilll yemekxananimn
uzunsov binasi da.

Umud herdon bagim geri ddnderib, tekerlorin altindan fovvare
kimi ¢ixan toza baxirdr. Ugmaq istoyirdi! Lap uzaqlara! Bax, gdyiin

gelib quyunun qraginda durdu.

— Diinendon beri gazdigin ele budu, ay Macid?

Macid kisi basim yuxari galdirmadan dillendi:
) — Bir sahim bayenmeyen, bir abbasi ¢ixardar. Olindon gelirse, irali

ur.

Ceforqulu iki addim geri gokildi.

— Yox, menim qirjam var, — dedi. Axirinc: tikoni agzina basib
ceynayo-¢eynayo getdi...

Vanrnm darvaranin Aashafinn mracin ealdl simmms snmban deln A ceafmn

bonizi solfun Qsli. Pir indi Umudun golubagh quludur, Umud onn
done de géndere biler, deyirmana da. ©ger Piri Xalifih yaninda dese
ki, “adamin agz1 pérsolonsnde niye yuxan baxur?”, onda Umud dinmez-
sdylamez qalxsb Pirinin engine bir yumruq iligdire biler. Piri de
dinmez-s6ylomez desmal ¢ixanb agzimn qanmin siler.

Umud tiroyinda “Tiipiriim Piriye!” deyib siirett artirdi. Qobunun
iistiimdeki ensiz taxta korpiiden kegdi. Kenatlart kol-koslu araba yoluna
buruldu. Motosiklin ugultusu qargihifa disib dalfa-dalga yayilirda.
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— Sene do qizil diy yaragir.

Tubu slini yellotdi:

— Heyf deyil adamun 6z disi. Texniki peso mektebinds tecriibe ke-
¢irdik, traktordan yixildim, disim sinds.

— Magallah, yaman dilli-dilaver olmusan.

— Iclaslarda damsmaqdan genomin ¢ityii ¢1xib. Indi elo bir yifincaq
olmur ki, orda mono sdz vermasinlor. Tez-tez de Bakiya ¢aginriar,
Radio, televiziya, komsomol aktivi. No bilim ne... 9sgerlikdan gayi-
dan1 Solmaz gormiisen?

Tubunun séhbetin semtini birden deyigdirmeyl Umudu ¢agdirdr.
Umud mat-mat qizin iiziine baxib sorugdu:

— Neco yoni?

— Qongunuzu ds... Fla-bela xober aliram.

— Bir dafo gbrmiisom.

— Medsestra olacaq. Instituta girmak istomir. Texnikuma da zorla
gondardiler. Hamimiz s6zii bir yere qoymugduq ki, mexanizator olag.
Xalig dayr az galird1 Sclmazi §igo ¢oksin.. — Q1z yolun keonarindaka
motosikle baxdi. — Seninkidi?

Umud 6ziinii egitmomezliyo vurdu,

— Ordenin do miibarakdi, — dedi.

Tubu:

— Sag ol, — deyib utancagq-utancaq gililiimsadi. Nazik dodaglarinin
cavcasi qungd.

Umud onun isiqh, gaynar gdzlerine heyran-heyran baxdi. Qiz
Umudun sirayetedici nezorlarindon sixihib iiziinil vana dondordi:

— (Canam schbate qrzizib, — dedi vo traktora teref yonoldi.

— Bu kombinezonu geyinmasen olmaz? — Umud istedi desin ki, bu
paltarda oglana oxgayirsan, amma s0ziiniin dalim gatirmadi, ¢iinki bu
dem Xahigin sesi qulaqlarinda cingildedi: “Yumurta kimi qizdi”.

- Bels vaxsidi. — Tubu bir sigrayisla siikanin arxasinda oturdu.

Umud traktora niys dirmandifimni $zii do anlamadi. Ha fikirlasdi bu
“niye”nin cavabim tapa bilmadi. “Lanat kor seytana. Birden Tubu elo
bilor ki, men sutifin biriyom”. Umud istadi yero hoppansin, ancaq
yadina bir atalar s6z{i diisdii: “Essoye minmok bir ayib, diismak iki
ay1b”. Umud ezol binadan zarafat elemoyi bacarmirds, indi naslac gahb
zarafata kegdi:

— Siir “Isa bulagina”.

Bu sézleri deyonde agiz-burnunun, gézlerinin no kéke diismeyinden
Umudun xebari yox idi, amma Tubunun ona diqqetle baxtb qimisma-
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gindan hiss etdi ki, sir-sifoti xemir kimi siyrilib, Umud dodaglanim
bir-bitine sixib dislerinin Gstiinii ortdii. Bu macburi zarafat yarimeiq
qoymaq olmazdi. “Ciinki oldun deyirmanes, ¢agir gelsin den, Korogln”.

— Ordan da siirersen “Turgsu™ yaylagma.

Tubu traktoru torpetdi:

— Bextovorlikden dom vurursan, saldat.

Magin corgolorin arasi ile sitkelens-silkelane ireliledi. Tubunun
goltan, kombinezonunun yaxasint dikeltmis dosleri titreyirdi. Umud
ofrun-ofrun qizin sinesing baxdi. Oveunun igt kimi bilirdi ki, bunun
bu titrayen déglori yupyumrudur, hem ds bedenine nisbetan agimtldir.
Umud istadi ki, Tubunu xeyalen kombinezondan ¢ixartsin, onu diinen
Qobuda gérdiyil tokin gbrsiin. Ancaq qorxdu ki, tesevviirine gic
verso, diinen Qobunun qiraginda oldugu kimi birden yene onu ssmeca
tutar. Umud fikrini yayindirmagq iigiin bayagk: séhbotin tistiine gayitd.
Agziny qizin qulagma yaxinlagdinb, masinin gurnltusunu iistelemayea
cahigch;

- Yaylaga getmak yani heyla baxtavortikdi?!

Tubu gdzlerini corgalorden gokmeden qisqirdi:

— Menim yaylagim burdach! Ssher siibhden ta got gartganacan giin
vannasi qsbul ¢loyirem!

Umud yena agzini qizsn yarasiqli, balaca qulagina diredi:

— Ona gbére de canin polad kimidi!

Qiz sifotine doyen isti nafasden seksenib bagim yana eladi ve
deyesen, glilmomek ii¢lin alt dodagimi berk-berk diglodi,

Traktorun gurultusundan az qalirdi Umudun qulaglan tutulsun. Bu
gurultu onun fikirlegmeyine, sdz axtarmagma mane olurdu. Umud da-
mismaq istedi, Tubunu séhboto ¢okmak istedi, ancaq diigiindii ki, no dese
qusqura-guisqira, bogazim yirta-ywta demsli olacag, Tubu da ona
qisqira-qisqira cavab verecek. Umudun qisqirmagdan zehlesi gedirdi,
ona gbre de daha qisqirmadt. Xoyalina gatirdi ki, guya traktorun motoru
bir anliga susub, guya traktor iglemir. Umud bayagki saslorin arasin-
dan traktorun gurultusunu ¢ixarib atdi. Bu ucsuz-bucagsiz ¢ole derin
bir siikut ¢okdii, bu sitkutun i¢inds tekce Umudla Tubunun sual-cavahi
qaldi. Umud gordii ki, onlar yan-yana dayanb ela qisqrirlar ki, saslan
sahonin o basinda egidilir. Bu menzere Umuda ¢ox giilmeli gbriindii,
ancaq Umud giilmoye macal tapmad, ¢iinki Tubu ilo 6zliniin qisqrtgma
nega il bundan gabaq esitdiyi bir qusquriq da qansmugdi. “Anqir, tayim
tap!” Tofiq gdyiimtill tumanda gelib durdu Umudun gozlarinin qaba-
Zinda,
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Umud fikirlesdi ki, gdresen, bu ¢dlin diiziinde “ay menim tayim,
hardasan?” deyib qusqirsa, onun haraymna hay veron tapilarnn? Tubunun
bagim s18allayib, “cle sonsen menim tayim” dese, Tubu neynar? Yoqin
qaramtl, giicli barmaglan ile Umudun gulagi dartib yerindon gixardar,
Umud traktorun ¢atirinden bark-bork yapisib, Tubunun nazik barmag-
larina baxd1 ve hiss eledi ki, qi1z tarefdeaki qulag gicigir.

Traktor dovra vurub gayitd:. Umud xeyli arahda igleyon qizlart indi
gordii. Uzagdan-uzaga qizlan tarya bilmadi, Diizi, onlarin kimliyi de
Umndu maraglandirmirdi. Umud susmarmagq iigiin elo-bele sorusdu:

- Bunlar kimdi?

Tubu gbzlerini cergeden ¢ekib fiziinli Umuda tutdu:

— Menim brigadamin qizlandi, — dedi, — hamisini taniyirsan, Bizim
mektebi qurtanblar,

Umud atasim xatirlads. *“Yegin kigi nigarandir™.

— Salamat qal, Tubu! — Umud traktordan yere tullandi. O deqige
traktor dayandi.

—Qal, biznon nahar elo, saldat! Odu ey, qizlar da golitler!

Saherdon beri Umudun dilinin altindan bir damet su da kegmemisdi.
Amma:

— Toxam, — dedi, — Xirtdoyacen yetnigom,

Umud yolun qragindakr motosikle toref qaga-qaga yena Xalidin
sézlerini xatirlady: “Tubunu da alarsan, yumurta kimi quzdi™.

Umud motosikli ige salib yohero oturdu vo 6zii de anlamad ki,
birdan-bire niya xecalst gekdi. Ele bildi ki, o, motosikli yox, motosikl
onu minib...

Motosikl gurultn ile hayato gironds quyunun basinda dayananlar
déniib baxdilar. Xaliq ellerini beline vurnb motosikle tamaga eloyirdi,
sanki bunu harda gérdiiyini yadma salmaq istoyirdi. Onun durusundan
Umud xoflandi. Giiman eladi ki, bu deqige Xaliq onun gézlorini ovub
ovcuna tokacok ve agzi kdpiklono-kopiklens deyocek: “O, qoduq,
sona kim icaze verib bunu gotirmiisen?!”

Umud motosikli pasnaya séykeyib, imdad dileysn nazerlorle Piriye
baxdt. Piri ¢ox sakit goriindirdii, hatta, deyesen, irisirdi da.

Xaliq bas: ile motosikloe isaro eladt:

— Esitdim Osli bacin bunu sena baislayib... Yaxgi eloyib, Onsuz
da toz-torpagn iginde ¢iirityiirdii. — Dllerini belindan gotiiriib tiziini
baggaya tutdu. — Ay Giilendam, bir az tez olsana!

Gillendam bir vedrs su gotirdi, iri mis dolga getirdi, bir golib de
sabun.
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Xaliq hele do yuxuda olan Minnat qarim ddgekagih-zadh queaq-
layib gétiirdi. Qan bapbalaca qurmuzi gozlerini agib semaya baxdi
Agizina girmis dodaglarm terpetdi ve ¢aga kimi birce dofa qufildadi.

Xahgq Minnat qanm baggadaki testin igine ehmalca qoyub nafasini
derdi.

— Avaglarinin tozu olum, ay ana, — dedi.

Xaliq kiyneyinin qollanm dirseyecen gimalayib ¢omeldi. Olini
vedroyo salib suyun isti-soyuqlugunu yoxladi. Yumurta sarisia oxga-
yan sabunu Minnet qarinin agappaq bagna siirtdi.

— Gillendam, su t8k!

Su bagindan siiziilib biiriig-biiriis badsning tokildikes Minnat gan
kirpiksiz gézlarini tez-tez yumub agirdl. Qan yeks testin icinde ugaga
benzeyirdi.

Xalig onun sallaq doslorini sabunladz.

- Sene qurban clum, ay ana, — dedi. — Mane bu déslerinden sid
vermisen. Siidiinii mona halal els.

Mocid kisi quyunun basindaki torpagin {istinde oturub palgigh
allarini ovxalaya-ovxalaya Xaliga baxirdi. Deyesen, kisi kévrelmigdi.
Onun galin dodaglan hordon seyriyirdi ve Umuda ¢le golirdi ki, atast
bu doaqige aglayacaq.

Kisinin bu halint Piri da gordii. Sodrin evezine 0zil qiirrelendi.

— Anasini bu gedor istoyon adam gérmamigem, — dedi. — Hor hofte
Ozi) ¢imizdirir garim... Diiz on ildi...

Piri bu sbzleri Macid kigiyo deyib cavab gizlodi. Ancaq Mocid
kisi onun dediklarini qulagardina vurdu. Yavas-vavas qalxds, yogun,
uzun kendirin bir ucunu agz1 eyri vedrenin gqulpuna bagladi, o biri
ucunu Umuda verdi.

— Bir yanim1 qagacaq qoymusan, Ortadan partdasan da qoymaram
akilesen.

— Ta okilmorem, dodo.

~ Quyu derinlasib, torpaf ¢ile ata bilmirem. — Kisi ehmal-ehmal
quyuya diigdii. — Vedreni ver bori gorim.

Umud vedroni quyuya salladi. Bagim donderib yene Xalifa baxdi.
Xaliq Minnat qanm agappaq mehreba ile qurulayird:.

Piri yaxinlagtb quyuya baxdi... Umud hiss elodi ki, quyuya baxmaq
bohanadi, Piri onunla danigmagq istayir.

Piri doyirmi gézlorini Macid kisinin peyserina zilloyib Umuddan
sorugdu;

— Necs gedir?



- No?

— Motosiklet.

— Pis deyil.

Maoacid kisi ipi terpetdi:

- &, ne key-key durmusan? Cok gorim!.. Boynun qinilsin, ogul yi-

asi!
’ Umud keondiri sllorine dolaya-dolaya vedreni yuxan dartib nem
torpag: konara bogaltds.

Piri mzilu ile sorugdu:

— Xoguna golir?

—Na?

— Motosiklet.

Mecid kisi yene qugqirdi:

— 9, nooldun?! Bllorini pisik yeyib?! — Bagimi quyudan ¢ixardib
Piriye topindi. — Dl-ayaga dolagma burda, sen masin siirends hiz qi-
ragdan gamis olmuruq ki?!

Piri giilimsayib dala gekildi:

— Gedirom, Macid day1, gedirem, — dedi. 9lini Umudun kiireyino
vurub pigildade. — Siir da, kefini ¢ok, cavan oglansan.

Xaliq qarnim désekagina biikiib hamin yerina qoydu.

— Yat, ana — dedi. — Yuxun girin olsun!

Xaligla Piri tut agacindan aralanan kimi Macid kigi bagini quyudan
¢ixartdi. Dllarini quyunun kenanna qoyub zendle Minnet gariya baxdt.

— Bunungun quyu yox ey, qabir gazmaq lazimds, — dedi. Agag ayilib
vedroni yas torpagla doldurmaga baglad:.

Yarimea saatdan sonra Umudun kilreyi zoqquidads, oveu gor-gor
goynadi. Kendir demir kimi idi, Umudun uzun barmaqlarinda zol-zol
iz goymusgdu.

— Dads, hela ¢ox qazacagq?

— Qazacadiq deyendo bir az yeks ¢ixir. Guya son do qazirsan?

— Dartiram ki.

— Dartmagnan gazmagin zemin-asiman tofavitii var.

— Istido kefin qalxib, deds, zarafat elomoye vaxt tapmisan.

— Bir gazan bozbagdan sonra nenem de zarafat eleyer. Ogul ona
deysrem ki, isi borke diigonds zarafat elesin...He, necadi? Bors bigir-
mek yaxsidi, yoxsa Minnet qart iigiin quyu gazimaq?

-- Ikisi de bir zibildi... — Umud ipi slinde dostaloys-dostaloya dolu
vedroni qaldirdi. Ona elo goldi ki, vedra get-geda agirlagir.
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Umud tut agacinin kélgasine hesret-hosrot baxdi. Qinayan
olmasaydi, Minnet gqarinin yamnda bagim miitekkaye atib 6lii kimi ya-
tardi. Umud agnidan keyimis ¢iynini ovxalads. Qulaglarmm dibino
siiziilen teri kyneyinin golu ile sildi. Tubunun giiliimsemeyi ve qa-
bagda panldayan qiz1l diglori yadina ditgdil. Yeqin Tubu indi gobunun
quaginda dayanib gove saglanim boynunun ardinda diiytinleyir. Sonra
Tubu asta-asta suya girecek. Ozeleli gollarimt ehmal-ehmal tumarla-
yacaq. Kas Umud gizlarini yumub-aginca dziinii qobunun kenarinda
goroydi. Gandalas kolunun dalmmda gizlenib Tubunun tunc badsnine
ofrun-ogrun baxaydi.

Piri eyvandan qugqird:

— Macid day1, yuxan galxin!

Bu gur sesi esidende elo bil Umudun bagina bir vedrs sorin su ték-
diiler.

Yemek vaxt1 Piri Umudla iizbeiiz oturmugdu. Pirl yaman narahat idi,
daha diinenki tokin acgozliikie yemirdi. Nazorlerini Umuddan ¢okmir-
di, ela bil onun, agzindan s6z qagiracafindan qorxurdu. Xahq her defe
tikosini ¢eyneyib udandan sonra kdks Stiiriirdd

Macid kisi ddzo bilmeyib sorugdu:

— A, sedr qamin garadi, deyason. Yoxsa igler ayilib?

Xalig lap derinden kéks tlirdi.

— Iglar na vaxt diiz gedib ki, Macid day1? Bagimi cancals salmi-
sam. Alimlik menim harama yarasirdi axi? Elmi isim tokiilib galib.
Olime galom ala bilmiram. Rehbarim de Kirovabaddan xeber géndorib
ki, durma, gal. Alafin qizgin vaxtinda kenddsn ¢ixa bilerem men yaziq?
Gorok raykom katibini birtohor aldadib sabah dziimii veram Kirovabada.
Ayn elacim yoxdu.

Xaliq Kend Teserriifat Institutunu qiyabi qurtarmigdi. Sonra da
alim olmaq xeyalina diigmiisdii. Amma ara-barada pigildayirdilar ki,
onun elmi igini institutun miiellimi yazir. Bir defe Kamran da hirslonib
Umudun yaninda sedrin qarasimca damsmgdi: “Xahq fermada qoyun
qoymadi qalsin, Ayda ikisinin derisini bogazindan ¢ixartb apardi Kiro-
vabada. Institutu Xahiq yox, qoyunlar qurtardi. Indi de qoyunlar onu alim
cliyecek™.

Xaliq vur-tut ikice kelom dolmas: yeyib boggabinu kenara itoladi.
Giilondamin grafinde getirdiyi ayrandan bir stekan i¢ib dodaglarim
margildatds.

— Mono fikir vermayin, — dedi. — Siz yeyin. Bu giin Calalin q1z1 ba-
simin {istiinli kesdirmsyib, asudayem.
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Moacid kisi yevo-yeyo yan-yorays goz gazdirdi:

- Diinanden bari Dsli gdziime deymir. Allah elamoemis...

Xaliq bagim terpatdi:

~ Naxoslayib 8sli. Davlenisi galxanda hal §ziinde olmur,

Pirinin rongi dayisdi, enli burnu az galdi garsismdaki bogqaba dey-
sin. Géziiniin quyrugu ile Umuda baxib, tez do nazorlorini yaymndirds.
Pirinin soksekeli, xoflu baxismdan Umudun bogazi tixands, tikesini
zorla udub fikirlesdi ki, yaqin indi Pirinin fireyi yel vurmug yarpaq te-
kin titrayir. Indi Umuddan qorxdugiu kimi he¢ kimden qorxmur. Qorxu
pis seydi. Allah géstermasin, adam qorxudan safalmaz azara da diise
bilar. Bger Umud xalvato salib Xaligin qulagina pigildasa ki, ay sedr,
bir sirr menim iireyimi dagidir, istemirem ki, cavan yagmmda {iroyim
partlasin, ona gére de bu sirri sene agmaliyam. Bu sirr do ibarot olsun
ondan ki, diinen giiniin giinortagag porsuq Piri senin sexsi evindo,
soxsi arvadinla... o sz, Umud inanirdi ki, Xaliq bu shvalati esitse,
porsuq Pirini de, Oslini do Kamramn Kirovabada génderilen dilsiz-
agizs1z qoyunlarina donderer.

Xalhq soziine davam eladi:

- Osli neylesin? Br derdi, usaq derdi, ev-esik dordi. Negs ildi ku-
rort iizii gérmiir. Allahin Naftalanina da géndara bilmirom onu, ¢iinki
camaatimiz sdzbazdi. Gondarsem, deyocoklor, sadrin arvadi kefdadi,
amma biz burda kirpiyimiznon od gotiririik. — Xaliq fikirli-fikirli
basim sinesine endirdi. A buxad gat-qat olub ¢enesinin altindan ¢xd:.
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Oz isgisinden riigvet alanda yaxalayiblar. Comi-climletani otuz mana-
tin ilistinde getdi giidaza.
. Pirinin quri1g1 indice agilirdi. Godak barmaglanni qatlayib sagal-
atdi.

— Az alanlan yaman tez tuturlar, — dedi. — Cox alanlara heg ilismirlor.

Xaliq ters-tors ona baxdi ve bu anda Umudun Xaliga yazig galdi.
Umud gérdii ki, Xaligin da benizi Oslinin bonizi kimi solgundur, Gordii
ki, Xaligin saglar agarb, seyrolib. Xalig vaxtindan tez gocalir, Umud
Oslinin henal1 bagin, Pirinin tiikli kiireyini xatirladi ve durub Pirinin
kiiroyine tepik ilisdirmekden Hziinii giicla saxlad,

Umud galxdr:

— Gedek, dada!

Onlar eyvandan gixanda Xaliq arxadan dedi:

— Macid dayi, istide dziiniizii izmeyin. Seher glin gixmamss, bir do
axsam sarininds islasoniz basdi.

Mocid kisi pillokenin agagisinda dayands:

— A sadr, — dedi. ~ Quyu yavag-yavag palgifa cixir. Ayaqyalin gaza
bilmirom. Balka evds rezin ¢okmadon-zaddan ola?!

— Var, Moacid days, var. Ozil do tozesi. Ov gokmslerimi Piri agag
otagdan gotiiriib veror sena.

Umud kendiri olinde siirligdiire-siiriisdiire vedreni quyuya sallad:.
Sonra ikigat olub agzim quyuya tutdu:

— Dado, sen diinyagdrmils adamsan. Bu diinyada geyrstli adam cox
olar, voxsa bigeyrat?
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Quyu xeyli derinlagmisdi, daha Mocid kisi ayaq iiste duranda bagt
quyudan ¢dle ¢ixmurd,

Quyuda noso sappildad:. Macid kiginin hirsli sesi esidildi:

- O, sikost doyilson ha!

Vedreden Macid kisinin bagma bir lambe palgiq dilgmiisdii. Kigi
deyina-deyine bagimn palgigins sildi, amma palgiq yapssgan kimi idi,
giimiigii tiiklerin dibine iligib qalmisd.

Umud vedroni yavag-yavasg quyuya salladi.

— Agzinacan doldurma, dede, — dedi.

— Moni dyrotms! — Kisi agag ayilmisdi, sesinin yarsiu quyu udurdu.
— Ehmal-ehmal dart!

Umud yuxudan doymarmsdy, diinenki agn Umudun camndan tamam
eixmamigd. Tarpendikce qollari, sinasi siztldayirdi, Zshrimar vedre
bu giin yaman agr idi. Kendir de islanib siiriigken olmugdu, aldo-
ovucda davanmirds.

Umud vedroni qaldirib bagt istiine ¢evirdi. Qaramtil 11§ san cayir-
larm aras: ilo axib getdi. Umudun salvar-kéyneyinda pal¢ig quruyub
bozarmugdi. Dllari do palgigdan bomboz idi. Umuda ele golirdi ki, Macid
kisi 6mrii boyu gazsa da, axtardif1 daman tapa bilmeyscek ve Umud
yerin yeddi qatindak palgifn vedra-vedre dartib ¢dle tékmsali olacaqg.

Macid kigi bagim yuxan qaldird:. Umud ha baxdi, atasim taniya
bilmedi. Kiginin bir yerindo sag-istahat galmamagds, sir-sifati gapgara
palciq icinde idi, tokco xirda gozlori igildayirdi.

— Ta torpaq horraya doniir. Suya az qahb.

— Bas deyirdin bu quyu darin olacaq?

— Msnim dediklarimin hammsi dofru olsaydi, ne derdim vardu
Torpaq istiiériili bir xezinedi, ne bilirsen ki, xezine onun hansi
qatindadi. Torpagm sirrinden Allah da bag agmaz. On yeddi yagimdan
quyu gaziram, hela de torpaq méciizedi menimgiin,

— Bu vaxtacan nege quyu gazmsan, dode?

— Sonin baginun tilkii sam. — Kigi mala ¢akirmig kimi pal¢igh slini
quyunun divarna siiredil, — Indi quyu heg kime lazim doyiil, — dedi. —
Qazdiglarimin da harmis: batib gedib. Ele quyu qazmisam, derinliyi 40
argin... Diinyada sudan qiymstli nemat yoxdu.

Umud dizlerini yas torpagn iistiine qoyub, atasina qulaq asirdi.
Birdon ona els geldi ki, bayaq atasinun gézlorinde goriinon parilt gof-
Iaton s6niib getdi. Umud atasinin batiq sesinda bir kador, bir teassiif
duydu.
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— Yoqm bu menim axinner quyumdu. Kim bilir, balke Minnet
qarndan tez 6liib getdim. Bu quyu menden yadigar galar. Dedan yadina
diigende, gelib baxarsan. Balalarina da gdstererson. Deyorson, bu qu-
yunu babantz gazib.

Umud bumnunu ¢akdi.

— Kovreltme bizi, agi.

— San kévrolon hogarat doyiilsen... Cok goriim!

Umud hiqqana-hiqqana vedreni dartib quyudan ¢ixartd.

Isti diigmiigdii. Giilendamla Caforqulu harasa ¢ekilmigdi, Tut aga-
cin dibinds Minnat qannin yeri bog galmigds. Patron da, deyasen,
haradasa kolgalanirdi.

Umud bayaqdan eyvana baxirdi. Heg olmasa uzagdan-uzaga Oslini
gormek istoyirdi, onun sesini esitmok istoyirdi. Amma Osli ile gbz-giza
goelmoyi arzulamirdi. Osliden utanirds.

Moecid kisi asagidan sorugdu:

— Yorulmusan?

— Giin bagun desir.

— Quyunun i¢i buzxanadi elo bil.

~Qoy qalsin, dode, axgam sorini golorik. Xahq day: dzi dedi ki...

— K&nliine avaralanmaq diisiib?

— Diisiib.

— Get avaralan, amma, tez gayit.

Umudun dordi-azar1 motosik! siirmek idi. Oziinii heyato catdiran
kimi esgi gbtinib kehroba rongli motosiklin tozunu ter-temiz sildi.
Ozii do yaxgica yuyundu, paltarim dayisdi. Kegib bagcadan bir az erik,
bir az gilenar dardi...

Ozlar bir yero toplagmigdilar. Motosiklin sosine hami ddniib baxd.
Umud yaxina getmeyo iirok elomoadi. Bura gelmayino birden-bire
pesman oldu.

Tubu onu sesladi:

— Utanma, gel!.. Belke gizlan qovum burdan?! Yaqin meni toklikde
gbrmok istoyirsen!

Quziar giilitsdiiler.

Umud Tubudan bele atmaca gézlemirdi. Qizlara baxa-baxa fikir-
lagdi: “Sézii bir yere qoyublar ki, meni port elasinler”. Istedi geri qa-
yitsin, amma Tubu dillenen kimi goranndan dondii.

— Zenbildoki neadi, saldat?

Umud mesin zenbili gotiiriib qizlara torof getdi.

— Size erik, gilonar gatirmigam.
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Tubu zenbili aidi:

— Payin ¢ox olsun, — dedi. ~ Sovqatsiz da gele bilordin.

— Na bdyiik sovqatdi ki?!

Umud utana-utana quzlara baxdi. Quzlar hela do galimsoayirdilar.
Onlar piqquldasmaga baglayanda Umud diisiindii ki, xudahafizlasib
getmeayin magamidir. Birden qizlar els bilerler ki, bura gelmekde onun
basqga niyyeti-zadi var. Umudun heg bir niyysti yoxdur. Hava isti, Tubu
da qizmar giinesin altinda igloyir. Qoy erikden, gilonardan yeyib ss-
rinlonsin. No niyyetbazliqdir? Tubu bu kendin ordenli qizidir, ona hor-
mat elemak hammin borcudur. Umud da hamimn biri. Vessalam!

Umud baga diisdii ki, qizlarin yaminda Tubuyla onun séhbati tut-
mayacaq. Bir de ax1 Tubuyla onun na sthbati, ne alveri? Umudun burda
na Gliimi var?

— Salamat galin!

Umud geri ddnmek istoyende Tubu tasssiifle sorugdu:

— Hara talasirsen?

Tubunun sosindoki milayimlik Umudun bayagki stibholerini bir
andaca alt-iist eledi: “Yox, Tubu adam dolayana oxsamir. Tubu mani
el salmaz”. Umud utancaq-utancaq giiliimsadi, ancaq onu da antads ki,
bu giin Tubudan yox, enun yanindaki qizlardan utanir. Umud gerilaye-
gerileye:

— Isim var, — dedi.

Tubu onun ardinca qisqirds;

— Sovgat ti¢iin sag ol! Agzin sirin olsun!

Umud &ziinit motosikla gatdirmea ele bildi ki, bir ildir yol gedir.
Hiss edirdi ki, qiziar arxadan ona baxirlar, Umudun ayaqglari bir-birine
dolasird.

Umudun hayete girmeyinden, deyasen, he¢ kim xobor tutmadi.
Xaliq tut agacimin kélgesinda, Minnat qanmn gargisinda ¢émalmisdi.
Piriylo Coforqulu da onun boyiriinde dayannmigdi. Macid kisi onlardan
kenarda oturub iist-bagimn palgigmi ovxalayirdi.

Xaliq siigoe kasadaki qatiqdan bir gay qagsigr gotiiriib Minnet qarimn
agzina uzatds:

—Ye, ana, ye... Dardin mons gelsin,

Minnst gan qurmuiz) gozlerin oglunun (ziine dikmigdi, deyosen,
agzini agtnaq fikrinde deyildi. Xaliq gasifin ucunu garinin igeri oyil-
mis dodaglarina diredi:

— Y¢, ana, Mon ¢aga olanda sen do meni bels yedizdirmisen.
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Minnat gqarmn ¢iynino bitigmis biiriis-biirtig bogazi birce dofo ter-
pendi.

— Bax, belo ha, — deyib Xahq qasi1 tozeden gatigla doldurdu.

Piri bu tamasani her giin gorsa de, yen® heyran-heyran sedro ba-
xirdi. Piri iiziin{i kenarda yorgun-argmn oturmus Macid kigiyo tutub da-
nisdi vo elo damsds ki, onun dediklerini noinki Xahq, hetta artirmanin
gabaginda sil-siipiir eleyen Giilendam da yoqin egitdi:

— Her giin 6zl yedizdirir anasint... Diiz on ildi... Halal olsun!

Macid kigi onun sdzlorine bag qogmad:, gézlarini damar-damar,
palgigli oliarine zillayib susdu.

Piri Umudu yanlad:.

- Kirovabada getmek istoyirsen?

— Neye?

— Gozmoya. Axsam qayidarig.

Pirt Umudun cavabim heg gézlemedi, ayilib Xalifin qulagina nase
picildadi. Xalig olindo qasig geri qgannhb Umuda Stori baxdi, Qag-qa-
bagim t3kiib Piriye astadan noso dedi. Piri do tozeden nese onun
qulagina migildadi. Xaliq ¢iynini ¢ekdi, sonra ayaga qalxib Umuda iiz
tutdu:

— 3sii bacin zakaz verib ki, seni de Kirovabada apanm. Bizim arvad
mehrini yaman salib sene. — Xaliq githimsadi ve gdzlerinin altindaki
tuluglar daha da sigdi.

Umud atasina baxdi:

— Bes quyu?

Mocid kiginin evezino Xahq cavab verdi:

— Cafsraulu burdads.

Ceforqulu Minnot qarnin sifresindon gotirdilyil tikeni agzina
basdi. Coforqulunun sag ovurdu sisib panldadi.

— Sedr... menim... qirijam var.

— Qyo, veddi usadl okib-tdradende heg demirdin qirijam var!

Coaforqulu agzmdak tikeni giicle uddu:

— O ayr, bu ayn... Torpaq isi agirdi.

- M yetirarsen Macid kisiye.

— Sadr, qinja...

Xaliq sdziinii tamamlamaga ona macal vermodi:

— Dillosmo mannan, - dedi. — Elmi rehbarin yamna getdiyim yerds
ganim qaraltmal..

Masm ¢ala-guxura disib silkalondikea arxadaki ot kisosi virgalamb
Umudun kiireyine deyirdi. Umudun badeni ¢imgisirdi: yadina piy iyi
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veron motbox digtirdii. Hele ustelik Kamranin dediyi sbzler de yadmma
diigiirdii: “...Qoyuniar onn alim eloyacok™,

Magin kandden ¢ixanacan heg kim dinib-damgmadi. Asfalt yolda
Xaliq geri gannldi. Giice diigen adam kimi onun solgun benizine qi~
zart1 ¢okdi.

- Osli bacin bilirsen seni moene niye qosub? Elo bilir is-giiclimii
‘buraxib uxajorlug eloyiram... roa.ldlqca Calalm qezinin bast xarab olur.
Kegi can haymndadir, qessab piy axtartr.., — Uziind Piriys tutdu. - Elmi
igi qurtarmagim, deyeson uzun ¢okeocok. Rehber zalim balas: da hefta
sakkiz, men doqquz zeng vurur ki, durma gsl.

Pirinin tiiklii yanaginin dartdmagindan Umud basa diigdii ki, Piri
irigir.

Uziimgiilitk sovxozuna donib bir balaca ¢ollok konyak gotiirdiiler.
Umud fikirlosdi ki, Xalifin elmi rohberi yaqin mhkem: igadir. ..

Yevlaxda bazarhq eladilor. Mey-meyvo, gby-gdyorti, xiyar-
pomider aldilar. Umud indi de fikirlesdi ki, albette, bu atin, bu konyakm
yaninda meyvo, gbyorti miitlaq olmalidir.

Sonra bir magazaya girdiler. Xahq yeddi metr bahah parga dlgdirdi.
Umud diigiindii ki, yogin bu da elmi rohbarin ya arvadi, ya da quz1
giindiir.

Xalhg Pirini qraga gokib baglad: onunla pigildagsmaga. Xaligm bir
26zii Umudda idi, Umud anladi ki, sdhbat onun barasindadir. Sedr bir
az port goriniirdil. Piriyo tez-tez neso deyirdi. Piri de ¢iyinlerini ¢ekirdi.

Xalig barmaginin igaresi ile Umudu yanma ¢agird,

— Galsens qahib burda gezesen? Qayidanbag seni gdtirrik. Cibin-
den pul ¢ixanb Umuda uzatdi. — Restorana-zada gedorsen.

Umudun bir gara qepiyi do yox idi, amma:

- Pulum var, - dedi. — Sag olun.

Umud nezerlarini Pirinin {iziine zilladi. Guya son s8z, son qorar
Pirinin 1di. Sedrin teklifi, deyoson, Pirinin ireyincs deyildi. Piri Umud
torefo baxmaga utamrdr, gézlerini Xaligin agzma dikmisdi ve Pirinin
gozlor agiq-askar yalvanrdi: “Amandir, sadr, dasi eteyindon t5k”,

Xaliq magmin qapisini agds. Bir ayagt yerde, bir ayajB gbydo:

- Darixma, Umud, — dedi. — Tez gayidacagiq. Vagzalin gabaginda
bizi gozle.

Pir1 gagqabaginu tokiib siikanm arxasina kecdi.

Umud uzaqlagan masinin ardinca key-key baxdi. Onu niye yani-
volda goydular? 9ger Umudu Kirovabada aparmag nivystleri yox idiso,
onu niye yerinden dingitdetdiler? Bu ne sirdir, ne milemmadir bela?
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Masin arahida dayandi. Piri yero diigiib sevino-sevine Umuda ol
eladi:

- Yiiydir, o!

Amma Umud yilyiirmadi. Umudun iirayindon qara ganlar axirdi,
Umud pertlivindon aglamagq istoyirdi...

Xalig bircs dofo do doniib arxaya baxmadi. Xalifin bir gdzii Piride
idi. Piri onun baxiglarim {iziinde hiss edib sixilirds.

Umud baga diigiirdii ki, bu giin onu Xaliga iligdiren Porsuq Piridir.
Kehreba rengli motosikli de Umuda Piri verdirib, bax bu magimn arxa
oturacaginda da onu Piri eylesdirib. Biitiin bu qurfiular porsuq Pirinin
amelleridir. Umudun hdrmetini, etibarim gazanmagq iigiin Piri doriden-
qabiqdan ¢ixmaga hazirdir.,

Masgim Yevlazdan saga buruldu, Kirfin kirpiisiinden keconds Umud
baxib gordii ki, bu yol Kirovabad yoluna oxsamir. Umud Kirovabada
iki dofo getmisdi, amma o yolda ne Kiir gérmiigdd, ne do korpii.

Alagapisinda “Mingagevir” yazilmig sehoro gironde Umud magimn
pencerasinden doylike-ddylike gah saja, gah scla baxdi. Burda genig
kiigeler gordil, hiindur-hiindlir evier gordil. Yolun grrafindaki bes-
mortabeli binalarin balkonlarimdan, penceralorinden sarikokil qizlar,
golinler boylamrdilar, Umud gérdii ki, bu goharin bir suyu ¢l onun
asgorlikde oldugu Barnaula oxsaywr. Umud fikirlosdi ki, yeqin bu ya-
rasiqly, seligeli sohorin igindan kegib Kirovabada gedaceklar. Kas
yarimca saat burda dayanaydilar, Umud ala-yanmgiq da olsa, bu geheri
gazovdi.

Magin Kiir gaymn sahilinde “finski” deyilen evlorden birinin qon-
serinde dayandi. Burda gollu~budagli, hiindiir qovaq agaclan vardi. Bu
agaclar, dofrudan da, Kirovabaddak: agaclara gox oxgayirdi.

Piri koppus elini signal diymosinin Gstiino goydu. Signalin sosi
uzun, bos kiigoye vayildt, Xaliq tors-tars Piriye baxdi.

— Yavas, — dedi. — Pajardt?

Algaq hasarly, sarmasiqh heyetdeki evin penceresinden otli-an-
damli bir gadin gilliimseye-giilliimseye baxird. Xahq masndan dligdii.
Sarmagigh hasarin arxasinda taxta divarlan qizaran “finski” eve girib
gariinmoz oldu.

Umudun yerinde bagga adam olsaydi, yeqin barmagim digleyib
deyerdi: “Ay dadi-bidad...”” Amma Umud barmagini diglomadi. Uziinii
Kiire toref tutub fikirlegdi: “Xaliq day! buna gére mani basindan elo-
mek istoyirdi?.. Qara qizin dordi varmug”.
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Porsuq Piri magindaki sey-siiyleri vguyo-tdvsiys evo dasids.
Sonra golib tovsiiye-tévsilye siikanin arxasinda oturdu, Masim terpo-
donde Umuda dedi:

— Keg yanima.

Umud adlayib gabaq oturacaqda aylosdi. “QAZ-69"-un sohardan
¢txdiging goriib sorugdu:

- Kirovabada gedirik?

— Buranin Kirovabaddan neyi askikdi, 97 Bilirsen burda no qosang
qzlar var? Harmis: da kufturnu...

Pi‘ri magm gbliin qiragindaki kababxanamin qabaginda saxlach.

Cimerlikde adam alinden barmaq basmaga yer yox idi, Qumun iis-
tilnde uzantb §ziini giine veren kim, gigmsa-gifirisa gdlde giman kim.
Xeyli aralida qayigla gozenlar do vards.

Umud suyu sappildada-sappildada iizan qiziara baxib qobunu xa-
tirlads, Tubunun tunc badenini xatwlads. Slini gozlarine kdlgolik elayib
qizlara zendls digqat yetirdi. Gordii ki, bu quzlardan hor hansinin ba-
doni Tubununku kimi badimean: deyil. Bunlarn beyazi var, saris1 var,
hels giinasin yandira bilmadiyi agappagi var. Bu pambiq kimi agappaq
qiziarin ¢oxusu badonde Solmaza oxsayird.

Piri do, Umud kimi sllsrini gdzlerine kélgalik elayib qizlara baxa-
baxa dodaqlarm: yalad::

- Goriirsen, camaat no kefs baxir? Biz de kendde toz-torpagin
iginda esalonirik... Hayif ki, aynimde farqli tumamm yoxdu, yoxsa so-
yunub ¢imeardim,

‘ftdh{&%a'uwmﬁmnm*ww ms:selani bilse, mani do. Oslini de tike-tike dogravar™. Piri yoqin bu

bonzomirdi. Hor gey, hatta Pirinin tikl{ sifeti de Umudun gbzlerine
iediyi gaxirin rongindo gériiniirdii. Umud Pirinin §igib torpenen ovurd-
larma, qulaglanmn sirgah&inda dikalon uzun tiklore baxdi, 6zi de
forgine varmadan sorugdu:

— Sene nive “Porsuq” deyirler?

Tike Pirinin bogazinda qaldi. Giicle udqunub giiliimsiindii, ancaq
bu tebassiimda aciq vardi, hiddet vardi.

— No bilim, — dedi. — Kandimizds o gador avara adam var ki, ha-
raya bir legeb qoyurlar. Men porsuga oxsaywram?

— Oxgayirsan.

— Cann sag olsun. Onsuz da horo bir seyo oxsayu.

— Men da?

— Sen de.

— Noyo oxgayiram?

— Cayirtkeya.

Qobunun qiragindak liit usaglar golib durdu Umudun xumarlanan
gizlarinin qabaginda. Tofigin sillesinin sesini de esitdi. Uzii gizildadi.
*“Yagqin Tofiq deyib buna™.

Piri, deyosen, Umudun aciglanacagindan qorxub soziinii doyisdi:

— Zarafat elayiram, sen yaxs1 oglansan.

Umud gézleyirdi ki, bu deqige Piri ona valvaracaq. Aglamsina-ag-
lamsina deyoacak ki, “menim bes balama yazigin galsin, Umud. Osli ile
mani bir yataqda gbrdiiyiini agzmdan gagirisan, ganim getdi. Xalig bu
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golib bu? Bunu onun yadina men salmigam. Fikirlesmigem ki, Macid
day1 heg harda islemir, goy ogul sline méhtac olmasm. Hagqim artiq-
lamasiynan verdirecom onun... Quyu Minnat gannin nayine la#imdi,
o7 Hey?

— Lazim déyiil.

— Amma Mocid daytya pul qazanmaq lazimdi. — Piri gaggabagim
tokiib susdu. Y an-ySroye nazer sahb astadan, direne~direne dedi: —Di
gel ki, manim iiziimiin pis terofi de var. Vay o adammn halina ki, bile-
bilo ayagimi basdalaya. — Sozlerine cavab gézloyirmis kimi zendle
Umuda baxdu.

Umudun gézleri yumulurdu, Piri onun baxislanndan heg ne anla-
mad. Piri iiziinii yana donderdi, guya indi deyaceklarinin Umudg dexli
yox idi, guya biri §z-6zline damgird::

— Kim menim jiznimi pozmaq istase, baxtindan kiisstin,

Umud sinosini stolun qiragina sdykadi.

— Neynersen o adama?

— Qziim billom neynsrom,

— Oldiirorsan?

Piri stolun iistiindeki ¢orekden bir qiriq kesib, iki barmag arasinda
Umudun yanyuxuly gozlarinin gabagina tutdu.

— Bu berekat hagqi dldiirram, — dedi. — Ta jiznim pozulandan sonra...

Umud aglimn bu dumanh ¢aginda fikirlesgdi ki, porsuq Pird, dogrudan
da adam oldiira biler, Gimlerin bir giinii Umud basiagagn yo! getdiyi
yerde Pirinin masm ¢ixar onun belina. Vassalam! Giinah lendedir!

Umud galxdi.

—Gedox.

Piri de qalxdi. Umudun boynunu quecaglayib iiziinden opdii.

— Qardagam sonnen, — dedi. — Olenacen.

Sahorin bijtiin kiigolerini dolandilar. Els laigo vard ki, iginden f¢-
dérd defs kegdiler. Umud bir az dziine gelmisdi, amma bag, ghelori-
nin alt1 agnyird. Bir kilgelikde, dosekeonin iistiinde uzanmagqdan Otrii
burnunun ucu géynayirdi. Eybi yoxdur, désakcasiz do keginor, Lap quri
ver olsun, lap Minnat qariyla avag-bag olsun. Umud yorgun—yorﬁun

Umudun mati-quiu qurodu.

Piri bir az da uzaga getdi:

— Mgktub da yazmisan ona.

Umuda elo goldi ki, diinyada Piriden gizli sirr yoxdur, Pird yerin
altindan da xebordardr, iistiinden do. Umud dogrudan-dogruya Piridan
gorxdu. Ela qorxa-qorxa da dedi:

— Qeriba sbzler danigirsarn.

Piri bu dofs baltam lap kdkiindon vurdu:

~ Solmazin iistiinde Tofignon dalagmisan.

Piri, deyeson “dalagmisan” séziini qosden dedi. Gorok “ddyiilmii-
sen” deyoydi. Gériiniir, Umudun sasfine toxuna bileceyinden ehtiyat
eladi.

- 9sli do bilir bu messleni.

Umud daha teacciiblonmadi:

— Lap ag eledin, — dedi.

Piri bir olini siikandan buraxib sinesine vurdu:

~ Bu canitn dlsiin bilir... Bes balamn camgiin...

Umud az qald: Solmaz istediyini etiraf elesin, Pirinin yaninda
{iroyini bogaltsin. Oziinii giiclo saxlad:. Teassiifla:

— Solmaz hara, men hara?! — dedi.

~ Kimin oglundan askiksen? Istoyirsen men bu ige sncam ¢ekim.
Osli quzt sena verenden sonra Xalig no deyocek? Evdo Oslinin sdzi
zakondu.

— Bas, Solmaz?

— Sumraz Win wppRdi v, Hainh s Hicd i versm g, saim
tokin oflan omu isteyir... Oziin de el-ayaq eloyorsen.

— Neca?

— Qizla gbriig, dams... Istayirson tegkil eloyim.

— Yox, yox. Sag ol.

Umud “yoxu canderdi dedi, utandigindan dedi ve ona cle geldi ki,
Solmaz1 bu degigadan etibaren ebedi itirdi. Umud Solmaz: yene qat-
magari$iq, dumanh yuxularnda arayacaq. Qorxa-qorxa onun yumsaq
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Magin qovaq agaclannin arasindak: “finski” evin qarsisinda dayanan
kimi Xatiq sarmasigh heyatden sekiye ¢ixdi, sanki bayaqdan burda
dayanib gdzloyirmis. Sadr asta-asta galib magina oturdu ve o deqiqe
atir iyt Umudun bumunu qiciglandirds.

Ssherden ¢ixana geder atir iyi Umudun burnundan getmadi...

Xaligan ehvali yaman yaxss idi. Umud onu dmriindo belo son, bele
gillimsar, belo xosboxt girmomigdi. Xahgmn benizi allanmmsgds, gozlo-
rinin altindak tuluglar gakilmigdi.

Xahq ziimziime elemoye basladi. Xeyli kegondon sonra ziimzi-
masini kaesib, bagiu geri gevirdi:

~ Umudbala, san yaxs1 oglana oxsayirsan ha, — dedi. Bir az da
gannlib gozlerini Umudun iiziine zilledi. — Osli bacin girevoyo salib
seni sorgu-suala tutacaq.

Umnd az galdi desin ki, 9sli baci menim yammda cinqirint da ¢i-
xarmayacaq, 9sli baci menden yeddi aac uzaq dolanacaq. _

— No deyacaksen onda, Umudbala? 3sli bacin xebor alacaq ki,
hara getmigdiniz. Onda ne deyocoksen? Deyacokson hara getmisdik?

— Kirovabada,

— Kimin yanina, Umudbala?

— 8izin elmi rehberin.

Piri sixila-sixila dedi:

— Umud agzibiitdv ugaqdi. — Pirinin tiiklii qulaglan qizard:.

— Onlan da Allah yaradib. Lazim olmasa, yaratmazdi. ilan pis
heyvand, helemi? Amma deyirler, indi hékumet ilanlan qirmaga icaze
vermir, Ciinki ilan noysso lazimdi. Demek, ditdili de neyesa lazimdi.
Pis adamlan niye qummirlar? Demok, onlar da nayesa lazimdi. Pis ol-
masa, yaxsuun gedrini bilmerik. Onlarsiz yasaya da bilmerik, vallah.
Hami quzu kimi ¢lsa, diinya neyo gerokdi?

Umud diisiindil ki, atas: diiz demir, atasi hirsli olanda hamise tors-
mazhab danigir, qaraya ag deyir, aga gara. Pis kimin neyine lazimd:?
Piri olmasa diinya bog goriinmez ki! Ogor Piri kimilori min-min, milyon-
mityondursa, onda nece?

~ Deyasan, ganmn garadi, dodo?

~ Qamim qara niye olur? $iikiir Allaha, canim sag, yemaye de ¢0-
reyim var.

Arvad: 6lenden bari Macid kigi tez-tez danixirdi. Kamrangil daga
gedondon sonya kisinin ehvals lap xarab olurdu. Umnd bu yaxinlarda
atasimn bafcada tok-tenha oturub agladifim gdrmiigdii. Kévrole-
kévrale sorusmusdu: “Niys aglayirsan, ay dede?” Homisa derdini ha-
nudan gizleden, heg vaxt gileylonmeyen Macid kisi bu defs dézs bil-
memigdi: “Humaym rehmete getdiyi yeddi ildi. Hels da inanmimram, Ela
bilirem béyiirden ¢ixib deyacak ki, ay imansiz, gor ne kike
diigmiisan!” O gece Umudun da eyni agilmamisdi, Seharden axgamacan
hayatds ollagen anq, balacaboy anast gdzlorinin qabagmdan getme-
migdi, Umud yor@ baima qakib sassiz-semirsiz aflamisdi
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Patron ac-susuzdur. Umud fikirlegdi ki, Patron bu yaximlarda Slacok,
bzl de acindan &lecek. Ciinki Patron hiindiir dag hasan aga bilmir.
Derdins homcinslerine daniga bilmir,

Umud yarthugda, yanyuxuda garara aldi ki, sabah Patrona yemsak
aparsin.

5

Umud girovoys saltb 6zini samanh@in gabagina verdi Cibinden
gixartdifn bir parca tendir ¢breyini kdlgelikds serslanmis Patronun
gabagina atdi. Patron bagint qaldid lageyd-lageyd Umuda baxdi.
Umud ¢dreyi bir az yaxin iteladi:

— Ye, Patron, ye, — dedi.

Patron bir ne¢o defe qulaqlarini torpetdi, ancaq gézlerinin pigali-
gmna qonmus yagil milgakieri qova bilmadi. Sonra qarsisindaki ¢oroyi
tyledi. Corek boyat olsa da, hale qupquru qurumamigdi, siir-siimiikden
¢OX-¢ox yumsaq idi. Patronun digleri bu ¢éroye bata bilerdi, amma no-
danse, Patron dislerini ¢breye batirmadi. Cenasini pancaleri iiste qoyub
gozlerini yumdu. Yagil milgekler tezeden onun agiz-bumuna daragd...

Moacid kisi Gist-bagindan su siizolone-siizelone quyudan ¢i1xdi, Pal-
¢igli alini Umudun {iziine siirtiib yavagcadan dedi:

— Su. — Sonra {iziin{i eyvana tutub qigqirds. — Sul.. Su”l..

Birinci Piri galdi, onun dalinca Xalq.

Mocid kisi quyudan bir vedra lilli su ¢ixartdi. Sudan bir ovuc
gbtiirib dili ile yoxladi.

— Sipsirindi, — dedi.

Piri de ¢dmelib dilini vedradaki suya vurdu.

— 2lin var olsun, Mocid dayi, — dedi.

Xahq tut agacinin kdlgesinde miirgiilloyen Minnat qanya vaxmlasdi.

— Quyun hazirdy, ay ana! Allah sene bundan sonra yiiz il de tmiir
versin.

Macid kisi quyudan vedre—vedre lilli su ¢akib ¢ole tokdii,

— Hala bulamqdi. Axsamacan durulacaq. Gz yag1 kimi olacaq.

Umud gordii ki, Osli dirssklarini mohaccers direyib eyvandan baxir.
Osli bagint yasil qiyqgacla berk-berk baglamgdi. Uzaqdan benizi agap-
paq aganrdi. Osli eyvanda ¢ox dayanmadi, otada girib qapim ortdii.

Piri gézlarini Umudun palgigh 6iziino zilloyib gilillimsodi:

— Xeyir ig var, — dedi. — Agdama getmmslisen.

— Moanim orda ne azanm?
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~ 9fsl olma. Bu mosaleni togkil eleyince min dona girmigem.

Umuda ele gsldi ki, Piri Xahga gz vurub kenara cekildi.

Xaliq Minnst qarinin iistiinii désokagiyla ortdii. Samanligim kélge-
sinde uzanmig Patronu Piriye gdsterib dedi:

— Sen isinde ol. Bu ¢ar deymisi el yerda azdir ki, golib buram tapa
bilmosin. Lap uzaga apar. Yoldan, rizdon qiraq bir yerdo tulla... Ha-
yatds galsa quyunu murdarlayar,

Sonra Xaliq Umudun kiirayindon iteleyse-iteleye onu eyvana qal-
dird1. Basladi berkden damsmaga:

— Sena isimiz disiib, kisi qirig:! Iyirmi gindii Solmazdan xeberi-
miz yoxdu. 9sli oziinit didib tokiir ki, gerek ugagdan mens bir xeber
gotiresiniz. Men heg, men ayaglan g¢ataqli keherom. Piri do mons
bonddi. Bu kendden terponmoye bizim miimkiiniimiiz yoxdu. Slac
qalib sono.

Xalig soboksli pencerays baxd. Umud basa diigdii ki, Osli bu
sobakeli pancarenin arxasindadir. Xaliq sdzlerini ona egitdirir.

Xaliq sesini bir az da qaldirdi:

— Osli bacin sent gonderir Solmazin yanina.

Umudun qulaglart Xaligda idi, gozleri Piride. Piri Patronun boga-
zina bagladif gddek ipin ucundan tutub dartirdi. Tula gabaq ayaglarm
yera bork diromigdi, Piri do ipi ikiaili berk-bork ¢okirdi, az qalird: Pat-
ronun basm badeninden ayirsm. Umud bu dem Patronun hiirmeyini
arzulayird, heg olmasa, dmninde birca dofe onun sesini egitmek isteyirdi.

— Na deyirsan, Umudbala?

Umud Pirinin bala gapidan siiriye-sirfiys gixardigi Patronun saga-
sola ¢upilan litma quyruguna baxd:.

— Na deyim? Men...

— 9, Agdam budu, buradi. ikics saata gedib golarsen, Istayn‘san cla
motosikietnen get.

Bala gap ortilldii. Umud ¢iynini ¢akdi.

Xaliq alini onun kiireyine vurdu:

— Sano yaxsi1 yol, Umudbala...

Yanm saatdan sonra Umud kehreba rengli motosiklin Gstiinde as-
falt yola gixdi

(Qara mesin zenbilin iginde bir gazan ag vardi. Qazan hele soyuma-
mugdt. Xaliq Umuda tapsirmigdh ki, gorak yel kimi gedoason, garok bu
x0royi Solmaza isti-isti ¢atdirasan. Solmazciin xorclik do vermigdi,
Umudun cibine maktub da basmigdi: “Solmaza gatacaq”.
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Umud ele bilirdi ki, yuxu gériir, ancaq bu yuxuda o daha qov kimi
yiingiil deyildi. Bu yuxunun dumani, perdesi yox idi, by yuxunun etri
de vardi, rengi de. Umud gorxurdu ki, birden bu yuxunun émrii gbdok
olar, gdzlorini agib Hziinii on il bundan gabaq Kamramn puluna almmsg
yayli garpayida gorer ve bu stirli, rengli réyadan onun {ireyinde tekce
act bir hasret qatar. Kiillok Umudun saglarimi dagidir, iliq nefesi ile
onun bedenine xos vicvice salirdi. Umud hiss etdi ki, biitiin azalar ya-
sayrr vo gergok alomde olduguna inandi. “Solmazla ns damigacam?
Solmaz meni nece qargilayacag?”

Solmaz onu gdrende sevindi:

-~ Na yaxgi, ay Umud? Sen hara, bura hara?

— Meni Xahq day1 géndordi... Gor qazan soyumayib ki?..

Solmaz gazana sl vurmadt, Umudun verdiyi mektubu acib oxumaga
bagladi. Yanya gatanda giilimsadi. Alt dodagim disleyib Umuda baxds:

— Anama ne olub géresen. Yazir ki, Umuda yaxs1 {iz goster. Men no
vaxt sens giildon agir s6z demigem, ay Umud?

Umud part halda dedi:

— Osli xala niye heyls yazib?

Solmaz mekiubun ardin1 oxudu. Umud qizin nazik, uzun gaslarmna
heyran-heyran baxdr. Diigimiirdii ki, Solmaz bdyiiylib arvad olanda
onun da benizi anasinin benizi kimi solfun olacaq. Yeqin qizhifinda
Oslinin do yanaglan bax beloce, qipqirmz: olub, saglarmn rengi be-
loce sabalidi olub. Amma Selmaz badance anasina oxsamayacaq. Sol-
maz kikolocok. Indiden buxag yavas-vavas dikelir, indiden gollan,
sinast atlonir.

Onlar yatagxanamn qargisinda dayanmagdilar, Solmaz nedense,
Umudu igeri dovat elomirdi. Umud bunu arzulamirdi da. Ciinki girib-
¢ixan qtzlardan utanirdi.

Solmaz mektubu gatlayib ovcunda tutdu.

— 8ag ol, Umud, zohmet ¢okmison, — dedi. Binann tinine séyko-
dilmig motosikle baxdi, amma, deyssen, tammadt.

Q1z Umudun basi fistinden gozlerini somaya dikib giilimsadi. An-
caq Umuda cle ga!dl k1 qiz zorla gulumsey:r, anasinin Umud barads

—Yox, dil cavab ¢atdirarsan,

Solmazin bir gbzii yataqxanamin qunnz gapisiada idi. Qiz bir ya-
mm gagacaq qoymugdu, amma yene bayagk: kimi giiliimsayirdi.

Umud diigiiniirdi ki, bu tobassiim Solmazin dzindinkil deyil. Sol-
maz bu tabassimil Oslinin mekiubundan gotiviib yapigdimb sifatine,
Umud onun belo glilimsomeyini istomirdi.

— Piri Patronu apardi azdirmaga... Daha Patron geri qayida bilmaz.

Solmaz yene giiliimseye-giiliitnseye Umuda baxdi vo Umud quzin
iri gbzlerindo soma bostugu gordii.

— Hae, qayida bilmez.

Umuda ele goldi ki, Solmaz telesik dediyi bu sézlorls darxdifin
biiruze verdi. Qeribadir ki, bu an Umud da danxd1 va danxmagina
zarra godar do teacciiblenmadi.

— Mon gedim, — dedi.

Solmaz ¢iynini ¢okdi:

— Bizimkilere salam-dua sdyletsen.

Kohroba motosikl yolu yan elomigdi. Kendo yaxinlagdigca Umudun
kefi durulurdu. Bayaq az gala itirdiyi iimid tezeden gelbinde dir¢elirdi.
Son séz Sslinindir. Osli Solmaz ona veracok. Osli Xalif da yola goti-
rocok. Bos Solmaz? Piri deyir ki, Solmaz anasina ag olmaz, anasimn
sdziinden ¢i1xmaz.

Umudun {ireyi sirin-sirin ddylinmeye bagladi. Umud xoyahnda bir
magar qurdu. Isiqh, uzun bir magar. Kondin biitiin camaatim ysgdh bu
magara. Kamrant da otuzdurdu lap bag terafda, calfigilarin yaninda,
“Yox, qoy orda dedem otursun, agsaqgaldi”. Bu nzun, isigh magarda bir
vur-¢atlasin bastadi ki, gel géresen. Musiqi sasi arse qalxdi, Toyboyi
adamlan dartd: oynamaga. Camaat qol-qola verib yalli getdi. Biitiin
kond soharecen dinclik bilmedi. Ortalifa ¢ixan ortaligda oynadi,
yerindo oturan yerindo dingildadi. Siibhe yaxin kimse qsqird: ki, “ba-
lam, ta basdi, goyun indi de bey 6zii oynasin, deyirlet, bay &z toyunda
oynayanda ucuzluq olur. Kim ucuzluq olmagim istayirse, olini qaldir-
sm”. Magardakilann hamis: her ikt elini qaldirdi. Umud yaman utamirds,
he¢ oynamaq istemirdi. Ciinki oynamag bacarnmrd:, oynayanda ya-

man giilmoli ﬁi?rﬁnﬁrdﬁ, qgllaniny terpedends eynon gayirtkays oxsa-
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bu, arvad havasidir, men kisi ola~ola zenen havasmna nece oynayim?
Calgigilar picildagdilar, meslohetlogditar, toze bir hava caldilar. Umud
gordu ki, bu hava slimilyiino yaman diigiir, qol gdtiirib bagladi oyna-
maga. Magarda bir dévre vurdu, iki dévte vurdu, stize-siize geldi ga-
valgalan oglanin yanina. Elo siize-siize da agzini oglamn qulagina di-
royib dedi: “Qardas, bu havan1 mon birinci defodir esidirom, Son ca-
nin, de griim, bu havanin adi nadir?” Oglan da gavah cala-gala agzim
Umudun qulagina direyib dedi ki, vallah, bu havanin dogru-diiriist
adint men de bilmirem, amma el igindo buna deyirler; “Ozgo atina mi-
nen tez diiger”. Umud fikirlesdi ki, bu hava yaxsi havadr, iiraya ya-
tandur, hayif ki, adi sarsaq addrr. Umud qohumlarim bir-bir qaldirdu.
“Ohd elomigom, gorsk toyumda comi qohum-eqrabaynan oynayam”™,
Ovvolce atastyla oynadi, sonra Kamranta, Kamranim balalanim da cekdi
ortalifa. Axirda baxib gordii ki, ta magarda gohum-filan galmayib.
Ureyinden kegdi ki, Solmaznan da oynasin, amma Solmaznan oynaya
bilmozdi, glinki Solmaz bu doqiqe gerdeyin dalinda idi, iireyi doyiine-
ddyiine Umudun yolunu gozlayirdi. Eh, bu kendin de qeribs adeti var:
golini adam igine ¢ixmaga qoymurlar, Umud gérdii ki, Porsuq Pird ma-
garin agag terefindon siize-slize onun isting galir. Umud dedi: “Men
qpl_lumlanmnan aynamaga ahd clemigem. Sen niye diismiisen ortalipa?”
Pm do cavab verdi ki, bu havam men diizeltmisem, mon togkil elomisom,
indi sen menim havami oynayrsan. Cin vurdu Umudun bagina: “Cix,
redd ol burdan!” dedi. Bir ayn cin da Pirinin basina vurdu. Pifi magarin
ortasinda dayamb ollerini qaldirds. Ele sakitlik otdu ki, “qu” deseydin,
qulaq batards. Pirinin sesi magarda guruldadi: “Ay camaat, bu aspazi
men kisi elemigom! Indi bu meni beyenmir!”

_Umudun xeyalindaki igigli, uzun magar geflaten geyb oldu. Pirinin
sesi onun qulaqlarinda motosiklin gurultusuna déndii. Umud gordii ki,
faranm_sarlmtll ing yolu giicle isiglandirir. Motosikl bu cala-guxur

getirib onun evina kogiire biler. Ancaq bele asan mehobbat Umudun
neyina goerakdir? Belo seadet buglana-buglana macmeyide adammn
gabagina gotirilmis x6roye bonzomozmi?

Qurtardi! Har gey qurtardi! Nego ilden bari Umudun iireyini titre-
den xosqilig hissler de qurtards! Umud indi i¢i bos, gbvdesi ¢iiriik bir
agacdir,.. Biitiin giinahlar Porsuq Piridadir! “Tutalim ki, Osli msnim
gaymanam oldu, Xahg da gaymatam. Boas onda Piri menim nayim
olur?,. Solmazi alsam, Pirinin {iziine nece baxaram? Axi, Piri menim...”
Umud ele bil nego giiniin qatmaqansiq réyasindan indice ayild. Indice
basa diisdii ki, Porsug Piri onun da gerefini ayaqlari altina salib. *Atam
diiz demir. Diinyanin pis adamlara ¢htiyac1 yoxdur, Pislor dizleri da
aye bilarler. Hor seyi oye bilorlor. Hatta, Yer kiirosini deo”.

Umudun iizii islanmigdi. Umud aglayirdi, ancag Umuda ele gelirdi
ki, onun gozlerini yagardan serin kiilakdir. “Ogor 0 quyu olmasaydi.
Dedem o quyunu qazmasaydi... Quyunu doldurmaq lazimdir!.. Els bu
geco.., Bu saat...” Atasimin sdzlorini xatirlayanda Umud gorarindan o]
¢okdi. “Bu quyu mandan yadigar galar. Daden yadina diisende gslib ba-
xarsan. Balalanna da gisterersen. Deyarsen, bu quyumu babamiz qazib™.

Motosiklin siiratindan Umudun xebari yox idi. Umud yol-rizi gbr-
miirdii. Gézlernin gabaginda Xahgla Piri yan-yana dayanmigdi. Mo-
tosikl ireliledikce onlar da uzaglasirdilar. Umud onlara ¢atmaga
telasirdi. “Cox de menden boyiiksiiniiz! Cox da mendan giicliisiiniiz!
Mon sizo gdsteraram! Gdsterarem! Gdstorarom!”

Faranin igi1 hidiir das hasanin dig—dis divarina toxunub yayikdi,
Divarin geflsten ucaldifim, yaxinlagdigim gérends Umudun gozleri
béyiidi. Motosiklle divann arasinda ligca addim yol vardi. Umud elle-
rint siikkandan buraxib §ziini yers atdh, Divardan gurultu qopdu. Damir
danqildady, siise cingildadi, alom garanlia qerq oldu.

Umud camindaki siddetli agridan husunu itirhaitirde bir ses esitdi:
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DODO PALID

) Kurun ga.g yaxasinda yagil zolag kimi uzamb geden mesods Bagir
diiz iyirmi il idi ki, gozetgi isleyirdi. On uca, an qoca palidm otuz-qirx
addimhiinda balaca bir koma qaralamugd: ve Bagr bu komada ola?lda
IE;E ;ca, ;31 goca pal;dég henirini esidirdi. Herdon Bagira ela golirdi ki

esade goca paliddan savays ac sir yirmi ildir ki,
aloes 0 st veatoi Gekjr.y ac yoxdur ve Bagir iyirmi ildir ki,
Bagir bu palrdi har giin gorirdii; soherden axsamac
bolke yiiz dafe Stiirdit. Onun kélgesinds siifre aqf:dl, d;lncaoﬁg ygﬁn;ﬂki';;l
gecolorde bezan elo buradaca — palidin getiri altindaki taxta (,;arpﬂ}’lda
yatzrdl. Bu palid Bagircin diinyamn 6zii qoder qedim idi, ebedi idi
Ba-lgu" bu pahdin bozumtul, ¢at-gat givdesine kiireyini bolke min dafa.
ml!yon dofo _séykami.sdi, ancaq ela bil pahidin teposine baxmam1$d1’
ﬁki}' vermamigdi. Yeqin ki, baxmigdi, amma Bagir bu giin, bu ya sa:
harlgda gﬁrdﬁyﬁnii avvallor gérmomisdi. ¢
_ Bu soher de o biri soharlars oxsayird: — yene Gii -

dl!(ellrdl, yena biirkiiniin nofosi duyuh);rdu veyBagerdﬁig; i?f;af aV:f
m1dqr da'm'rdi. Bagir balaca taxta yegikleri doldurandan sonra : Ena
hemigaki kimi sllorini belino vurub, nefesini dordi. Mavi géye b:xdl
qnpc!lrmlzl Giinogo baxdi ve yene ona elo goldi ki, Giines mesenir;
ayagindak: agaclarin dibinden qalxir. Sonra Bagirin nezerleri goca pa-
hdn tapasine ilisdi ve Bagir elleri elo belindece donub galds “Bupne
vaxtdan baslgyib qurumaga?” Bafir zendle baxdi ve gordii lu budag
sinmaylb, ayilmayib, budaq diimdiiz dayamb, sapsar: yarpaqla; da fis-
ninda:. {&]ﬁ unlu kimi gériinon yasil yarpaglann arasmda bir siipiirge bo
stnbiilii budaq dayanmisds, ele bil dzge agacin budag: idi sonradayz
band elomisdilor bura. Bagir Giinasin gofoqindon qtziliya :;:alan yar-

paqglara baxdi, baxdi ve hiss eladi ki._iirpyi = t. icini
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salvar-kdyneye salinmmg galban ili, basdirlmigd: sahilde. Nurcabbarin
bast da koyneyi renginde —afimul idi ve agimtil kdynokle agimtil bag
arasinda onun kosdve donmilg boynu garalirdi. Bagw bilirdi ki, bu
daqige Nurcabbardan haray gézlomek, Nurcabbarla kelme kesmak
miiskiil meseladir, ¢iinki Kiirle izbeiiz dayananda Nurcabbarin agh-
husu éziinde olmur, balaca, qiyq gozlori Kiiriin boz-bulaniq, lal-dinmez
suyundan bagqa he¢ no gormiir.

Bagir tozeden doniib palidin toposinde saralan yarpaqlara baxdi,
ancaq yarpaglar barods fikirlegmedi, Nurcabbar barode fikirlagdi: “Bu
kigini niye bele xolq elomisen, felok? Yagi altmig1 addiyib, di gel ki,
agh usaq aghdi. Nurcabbar o suda no goriir, 0 suya ns deyir? No var ax1
orada? Suyu da axir. Nurcabbar bu dinyaya golmamisden do Kiir be-
lece axirdi. Nurcabbar bu diinyadan kdgenden sonra da belece axacaq.
Adam suya no qoder tamaga eloyor?”

Uc ilden gox idi ki, Nurcabbar bu meseda ise diizelmisdi, Bagir
kimi gozetgi idi (horgend iki gizetciys ehtiyac yox idi burda).

Bura ayaq basandan beri ele giin olmazd ki, Nurcabbar Kiiriin
qiragmda dayamb fikre getresin. Bvvellor ancaq ser qanisanda gedirdi
¢ayin sahiline, Piti Namaz bu mesedoki balaca dirriys dadanan giinden
Nurcabbar soherler do gedirdi Kiire baxmaga. Seher tezden Piti Na-
mazin furqon “Moskvig™i dirriyin bayriinde dayanan kimi Nurcabbar
yollarurds Kiire terof va Bagr basa diisiirdd ki, Nurcabbar Piti Namazia
iiz-iize golmek istemir, Nurcabbann Piti Namazdan zondeyi-zohlesi

gedir. Bunu, deyeson, Piti Namaz da baga diistirdii, ancaq 6ziini o yers
qoymurdu.

Bagur gozlerini sapsart yarpaqlardan ¢okib yana baxd1, Gordii ki,
Piti Namaz xiyar-pomidor yesiklerini seligo-sahmanla VIZIr magimn
banina. Bagir ele-bels baxird: Namaza, fikri quru budagin yaninda idi
ve deyoson, Namaza ¢ox baxmgdi, zendle baxmigdi, giinki Ozina
golende gordii ki, Namaz da ona zendlo baxir. Namazimn sifoti, boyun-

hapem tar jginda i qaslarnda, Kirpikiprinde de ter isildayirdi ve ter
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bayaq {ireyine dolmus xofu yingiillosdirsin. Namaz das deyil, agac
deyil, adamd, {ireyi var, gozleri var, qulaglan var, heg olmasa, bagim
birce dafe qaldinb Dade palidin qurumus budagia baxar, yalandan da
olsa, vaysmar. Bagr agzim doldurdu ki, desin: “Namaz bala, Dodo
palid kdgiir diinyadan”, amma demads, deya bilmedi. Namazin isildag
gozlerindeki tebassiimden birden-birs elo gorxdu ki, s6z bogazma
baliq siimiiyii tokin tixanib galdi. Bu baxis, bu tebessiim Bagira tanis
idi. Kegen ilin yaymnda da Namaz cynan belo zendle baxmigd: Bagira,
eynon belo bic-bic giiliimsemisdi ve bic-bic giiliimseyen gdzlerinin
altt eynen belo qirsmugdi. “Bagir dayy, golsene mohleni satasan meno,
— demigdi. — Ev-¢sik neyine lazimdy, onsuz da megadon ¢ixmiursan”, Va
onda Bafir Namazin sbzlerinden yox, bic-bic giiliimseyen gozlerin~
den xoflanmugdi. Bafira els golmisdi ki, bic tobossiimden az qala
partlayan bu igildaq gozler onu eride biler, yandira biler, ovsunlaya
biler ve Bagir 6ziine galondo goror ki, ata-baba mehlosi alden gedib.
Bagir qurdnan giyameto galmayacaq ha, vaxt yetisonds o da dlocek.
Bos onda yurdsuz Bagitin cenazesini hardan gotiiracaklar, camaat hara
yigisacaq? Bagirin conazesini hardan gotiirecekler, camaat hara yig-

sacaq? Bagmn dalinca hansi damin altinda afn deyib aglayacaqlar?

Bagir niye mesoda lsiin ax, fil deyil, ayt deyil, canavar deyil, adamdi.

Bir de ki, Bagir kimsiz-kimsasizdi, beyem? Bakida qiz1 var, novasi var,

kiirekeni var, Bagir evi, mehloni nece sata bilor?

Onda Bagir he¢ na dememigdi Piti Namaza, ¢lo beloce, caresiz gii-
liimsemisdi, ancaq neco glilimsediyinden xobori olmamugd:. Ogor Bagir
gendon Gziine baxa bilsoydi, gorerdi ki, gilimseyandon ¢ox, aglamsi-
nana oxsayr, gorardi ki, yanaglan iflic vurmus adamin yanaglan tekin
seynyir, dodaqlar1 dartilr. Amma, deyasen, “mohla” sShbetine xitam
vermek iigiin Kiginin yanaqlannin soyrimeyi, dodaglarinin dartilmag
kifayot elemisdi, ¢iinki Bagirin yanaglar: sayriyonden sonra Namaz
heyratli bir seyo baxirmus kimi donuxub qalmisdi, daha stziin ucundan
tutub ucuzluga getmemisdi.

Bas Namaza indi ns olub gorosen? Niys gézlerini gakmir Bagr-
dan? Namazin i¢inds ns var ki, bebaklsri bele panldayr?.. Palid da,
budaq da yadindan ¢ixdi Bagirin. Badeni gorilib agaca déndii, qulaglan
sesolondi vo Bagir fikirlesdi ki, bu doqige Namazin sosini esidecok:
“Bagr day, galsono mohieni satasan mene?” Baginn qulaglan gézladi,
gozledi, garginlikden uguldad: vo Bagir hiss eladi ki, day qulaglan sz
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esidecok halda deyil, lap yamnda top atsalar da xeyri yoxdu. Nam.az.
insafsiz da ne dinirdi, no gdézlerini ¢akirdi, ele boyun'-bogamnm tal:np
iri yayhgqla sila-sile Bagra baxib giilimseyirdi, sanki Bagirm sobrini,
dziimiint yoxlaywrd. -
don.elf\n)ltm kx),( Nan{az nezertlerini kigidon yaymdirdy, gﬁlﬁms?)_fe—gulgm-
soyo yayligt salvar cibine basdi, giilimsaye-gilimsaye ayllll_) pomldc(:r
yesiyini qaldirds, giice diisiib boyun-bogazinin damarlari gisende de
il ayindan qalmad. ' ’
guluénasgflln }ilcini bﬁ?’ﬁmﬁs xof gokilib getdi, o )$ofun yeri;m adarm biz-
layen, nesterleyen bir nigarangilig tutdw:l. B_aglr !namrdl ki, 'Nam'az bos.—
bosuna giiliimseyen deyil, Namazn yaqin niyyseti var. Bos niyo filllarl]]m;r
gorasen? “Mashleni sat”, desoydi, min pay bundan Xaxs} idi, valiah,
billah yaxs idi, he¢ olmasa adam bi]arfii k.l, Namazin iireyinda dolagan
noymis, gdzlerini parildadan neymis. Indi gel, bag a¢ buqdan. .
Bagir nigarangihqdan {iziile-iiziilo komaya teraf getdi. Gede-gedo
Kiiriin giragina nezer saldi. Odey, bextover Nurca!:ubarl sancﬂlb qalib
orda, seher-sehor Namazin na iiziinii goriir, ne da bic-bic gulum?:;aye_n}
gozlerini. Bir de ki, Nurcabbann Piti Namazla no alib-veracayi? Piti
Nuamaz Nurcabbann mehlosine tamah salmayb ha. Heg:' tamah salmazd;
da, ciinki Nurcabbarin evi Namazin evinden ¢ox uzaqda idi. Ev do ne ev’
Nurcabbann iy kerpicden tikilmig bir daxmasi Val‘dl? aylarla kandarlr_na
ayaq basmazd, ¢al-gopersiz heyeti vards; fayirm, s.'fmt]kanm, sax—s‘mfe];n
alinden heyotde bir qaris da torpaq gdrinmijrddi. Daxmasinin i¢in {a
foqli bir seyi de yox idi fagirm. Nurcabbann komasi, ¢ayirli-tikanl
mehlesi Piti Namazin neyina lazim idi? Nurcabba; o yurdu havagl ver-
di do, Namaz ona yaxin durmazdi. Amma Bagirm qurmizi srpic-
3?1; tikilmig kiirsiilii evide do, selige-sehmanli, bag-bagealt hpyatmda
de Namazin gozii vardi. Qapibir qonsu idila.r, aralarindan ensizco ban
kecirdi. Baginn heyetindeki tut agacimn blI‘ }fogun budag1 Namazin
heyetina sallanmigdi, budagdaki tutun daymisi d;a, kali da Namazgil
terofo tokiliirdii. Namaz da heyetin hansi bucaginda manqal “qoyub
kabab bigirseydi, agimtil tiistii burula-burula, sallana-sallana diiz .B;a—
ginn evine gelirdi, gap1-penceraden igeri dohvn'du va otagdaki m1t11—_
sitils, biitiin agyalara kabab iyi hopurdu. Baglf e\{da az-az olurdu;
heftede-ayda bir defe golirdi vo qapmi agib otafa giren kimi bumm}a
kabab iyi deyirdi. Onda Bagir ¢1xib artirmada dayanirdl. Namazin §ii-
sobondli, siferli evina, gen-bol hoyetine acigli-aciqli baxirdi. Sonra
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aradan kegon ensizce bartya baxirdi vo qorxurdu ki, giinlorin bir gii-
niinde Namaz bu barim sinesiyle italayib ugurda biler, ¢iinki Namazin
6ziinden kicik, evlenmali gardast vardi, bu qardasa heyot-baca lazim
idi, ev-eyik lazim idi. Yaxs1 qardagi Namaz $ziindon niya uzaga burax-
sin? Yaxst qardas dar giinde adama dayaqdi, hoyandi, arxadr. Kicik
qardag, Namazin kababxanasinda igloyirdi, golir-¢xarlar: bir idi, bes
derd-serleri niye bir olmasin? Onun heniri, k6lgesi buna lazim idi,
bunun heniri, kdlgesi ona. Bagir bu “henir-kélgenin® ona yetirecoyi
sedemaden qorxurdu, giinlerin bir giiniinde Namazin barnim sinesiyle
ugurda bileceyinden qorxurdu, en gox da Namazin bic-bic gulimseyen
gozlerindeki ovsundan qorxurdu.

Komamn qabagindaki iri, deyirmi kétiiylin iistiinde oturan kimi
Bagirm yadindan Piti Namaz da orxdi, Piti Namazin qardas: da. Co-
hennam olsun hamssi! Dads palidin iroyine xal diisiib, Dade palid giz
goro-gdro quruyur burda — derd budy, miisibat budy, Bafir bu mesodo
agaclarin qurmagini gox gomiigdil, ne gader quru agac kosmisdi,
dogramugdi, ancaq Dode palidin ne vaxtsa quruyacagim indiyecen
aglina da getirmemisdi. Bagir Dode pahdi bu megenin ulu scdad: hesab
eloyirdi, fikirlagirdi ki, bu megonin biitiin agaclan Dado palidin tére-
moleridi — balalari, navoleri, neticeleri, kitikcelaridi. ndi bu téreme-
lor lal-dinmoz dayamib Dode palidin qurumagna arm-arxaym nece
baxirlar? Niyo saglanm yolmurlar, niys haray-hagir qopartmirlar? Bes

Nurcabbar niye dayanib Kiiriin quraginda? Doado palidin derdinden
niye xeboarsizdi? Bu palida “Dade” adini o qoyub ax1? Onda Nurcab-
barin sdzleri de, haraketi de Bafira qaribo gelmigdi, giilmali golmigdi.
Nurcabbar mesays goedom basdig giin qoca palidin dibinde ¢okiib,
lizlinii onun govdoesine siirtendo Bagir ela bilmisdi ki, kigi havalamb,
ancaq havalt adam bela eloyo bilerdi, havali adam belo sézlor deyo
bilerdi: “Ululardan ulusan, dede! Belko de diinyayla yagidsan. Bu
obadaki agaclarin bas) senin ellerinin altindad:. Béyiiksen, agisaqqalsan,

sexavatlisen! Ham zohmli, hom mehribansan! Men, Nurcabbar bu

gilindsn senin adim “Dode™ qoyuram. Yasa, Doede palid, yasa! Kol goni

Ustiimiizden eskik elsma!” Gdrosen, Nurcabbar bilimi ki, yarim il-

den, bir ildon sonra Dads palidin kéligesi olmayacaq?

Pahdin tepesindeki sapsan yarpaqlara baxa-baxa Bagir 6ziinig

inandirmaga galigd ki, nahaq yera qorxyva diisiib. Dada o,

lap yatis1 olmasa da yagayar Dode pah.d. Dads palidin cam- 0;1;; gg::
delsjsindadi Kkokiindodi... Bagir gozlerini Dede palidin cadar c' e 1g v
desine zil,layib rahat nat;is aldi. “Yasa, Dede pahd, yasa! g
ﬁstﬁglsi: E;)rzaﬁzkéll(sga&:l?ﬁn mege vetim galacaq, agaclar bu mfia“rda: E;l
xiffote ddzmeyacokler, Bagir bele ﬁlflrlas.dx vo ozi d?bba:; ml;stslagl;
bu fikri giilmeli fikirdi. Bagnn t’nmfu bu lmesede] er;n é‘idﬁrﬁldﬁyﬁnﬁ
bir-birinin “dordinden” 6193 aé:cqitc)l:l:?gn; ‘,:Ez:: 2;119k? o
ori ord me e a n ’ - sr -
izglzlt:y%?; i(g:ga? (l)l qaifer s1x idi ki, bura giin islgllc _(Ihilsmurdu. Burda
o e " V;Tdi, qa;ageaza(::; ?(11"11 lh?ralov: ;elardi. Me-
'Bagﬂ éﬂiﬁatn;ll:lg:;l qﬁ‘;l;iilyvurardl, turac vuratdl.lOgda BaElr
saml‘l;lay;antaqasinda fohle isleyirdi. Bir giin higs lel?ch k‘l,l.pi‘lfil .iﬂ
f':n;min iistiinde darxir, hiss eladi ki, megonin sorinliyi, is.ak::dllyi al;t(;: .
bgrnunun ucu ghynoyir. Bagir yaba gétu.ru.b pambvlq (tiay;z ;:: " y;xasma
fikri bu ag tayadan gox uzaqda idi; gdzlerinin qabalgm a y o
sinmis yamyagil mese dayanirds, qulaqlarn:ia }c}ltlliua;lr;n gsf;ard;iyaégrdﬁ o
irdi in peco Bagir mega -
)lgfilrh:ls:eg:)l—l;i;siaﬁrlldfylb mesiya layla galir, quglar lal—'dm;:la;ﬁc:;:
b Kiiriin ziimziimasine qulaq asr, iz (‘19 Bagirdan qetiyys ke
ya'I‘nl acomirlar. Bagir kiireyini getirli bir palidin yogun gov a"rd"
ok Sr,'qu‘fl?mu d.u tiifongi do uzatmigdh quglarinm arasna. Bagir gordii
S(’)Yk?w iid qu i ‘g’u yerlo siiriinen kekilli bir qqum‘rul d?yamb onun
- Zu::lnalegqoyvrlllll ovvelce Hifongin qundagini dimdlkledl: sonr(z} a!a;
izrzu;c s.inesini Baginn qigina strtdii, sonra da basimi BaBgzr}n llrz:;(-l}‘
oyub, yarpaglarin xigitisina qulaq asa-asa yl‘lxuya g;atﬁl._ dae%l;' c,l, a0
?rulun }pak ganadlarini tumarlaya—tun‘larlaya: ‘yat, bala ,] o .,dBYdi‘
uxari — palidin getirine tutdu, o degige de burhuna qizt gill 1yl ‘
gl?ff:r dzlerini yumub, dorin-derin nefos aldi, qizilgiil atirli yumschi
s;r%n ngwhi ciyarlerine ¢okdi. Sonratd(iﬁir:? usl::gi?l ly;z;ha){;i :im.;r;ﬂn -
qlfqulu cll:}?q;\f}llill?%ial;(;aldllj:::sg;;sl?Na:z1c1ld1, di gel, Nazlmmlnefas.i
dunyad;n l(:(iiliil‘tl)$ Baginn dodaglan titredi, ancaq Bag.u' aglay? bl]m&:d1,
zgii]il’bira:axtlar I:\Iazlmln dalinca o ki var aglamisdi, inds Baginn goz-
LR it B B -2z gassaal
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getmadi, Kiiriin ziimziimasi, yarpaglarin xis1ltist qulaglarmnda bitmaz-
tiikenmez ugultuya dondi. Cetirli palidin altinda bapbalaca gobir di-
koldi. Bagir itk évladmi ikinei defo yuxuda basdirdh. Sonra gordii ki,
burda iri bir gebir do var, bu iri qobir arvadi Qolemin qoebridi. Bagur
gobirlarin arasinda oturub fikre getdi vo Bagmmn kadorine quzilgiil atri
qarigdi, Kiirlin, mesonin hazin nogmesi qarigdi.

Seherisi giin pambiq tayasmn fistinde do quizilgiil etri Bagirin
burnundan getmadi. Bagir basa diigdii ki, daha pambiq mentsgosinde
ddziis gatire bilmeyecek...

Bagir meso gdzotcisi oldu, Seherdan axsamacan mesani dolagib,
eve yorgun-argin doniirdii. Bir aydan sonra Bagur her giin eve gayit-
maqdan bezikdi. Fikirlosdi ki, megonin noyi pisdir evden? Burda da
yagamagq olar. Eve hoftade, ayda bir dofo bag ¢eksa, bosdi. No var axi,
kondde-kesekdo?.. Vo Bagir kendden-kesokden ayagini kesdi. Qollu~
budaqli palidin gonserinds bir koma tikdi. Bu hamin palid idi ki, Bagir
onu yuxuda gérmiigdii, yuxuda arvadmm da, quzinmn da gebrini bu pa-~
lidin dibine kégiirmiigdi. Bu, hemin pahd idi ki, sonralar Nurcabbar
ona ad goymusdu: “Deds”.

Bagir bu megenin boxtover giinlerini gormiigdii. Burda adam itiyini
ds tapa bilmezdi. Burda agaclar vardi, arxasinda beg enlikiirak oglan
gizlonardi. Burda quglar vards, harasi bir mesenin yaragigi. Indi ham o
agaclar, ham o quslar?

Bagir bir vaxt gézlorini agib gdrdii ki, Kiiriin sahilinde ensiz bir
mese zolagi qalib, gordii ki, mesonin sesi azaltb, daha burda quglar
oxumur, toksm seyrok agaclar daha svvalki kimi pigildasmrr. Mese
nefesini udmusdu, daha mesedon quzilgll otri golmirdi. Indi Kiir do
sengimigdi, daha dalgal diliyle sahili yalamird. Kiir susmugdu. Kiir
kiismiigdii. Kiir bu yerlordot asta-asta, ogrun-ogrun kegirdi, ¢iinki Kiiriin
henirini sese géndoron, avaza déndoran agaclar yox idi.

Sonra rayondan azaciq arahida teze meso zolag: saldilar, Korpe-
kdmae agaclar okdiler orda. Bagir iki ayagi bir basmaga dirsyib ye-
rinden terpenmadi, toze mesoyo kdgmedi. “Qoyun burda galim — goyun
burda 61Him™, — dedi...

Bagir fikrini dads paliddan yaymdira bilmedi. Bagirin nazetlori
iligib qald1 sapsan yarpaqlarda. Bagir baxdi, baxdi va birden Dado
pahd ona topeden-dimaga sapsari goriindil. Bu sarligdan Bagirin goz-
leri gamagdi. Bagir gézlorini yurmub:

— Lonst seytana, — dedi.
O dogige deo xiriltil1 bir ses esitdi:
- Seytanda no giinah var, a§i? _ B 1
Bagir bu sesden diksinib gozlarini agds. 1§Iumabbann ozunda? a:r\f?
uzun, nazik kélgesini gordii. Kélge torpendi, soluxmus otlarin tistil ilo
siiriindii, sonra yaxinhgdaki agacin gévdasina direndi. o
Nurcabbar Bagirla iizboiiz quru yerdocs oturub, paya kimi 'dlkal‘eq
dizlerini qucagladi. Uzun-uzadi sorfu-suala ba;;llayacaqml-s ’[flkm yem!{
rahatladi, balaca bagini irsli uzatdi, xirda gi’;zllerm Bagirin liziine zilladi:
— ana niyo lonst oxuyursan? - dedi. o
ane 3;f.htarda B};gmn gozlarinden hale tamam ¢ekilmemigdi, ona ele
gelirdi ki, i¢ini do, ¢blini do sanliq bwuyub V@ ofun sapsart sarald;_—
g im yeqin ki, Nurcabbar gorir. Bagir gﬁzlan?l tez-tez qurpdh ve bu do la
mesani da, Nurcabbat1 da 6z renginde gordi. Yens Nurcabbarin xirl-
tih sosini egitdi: .
— Seytanda ne gimah var? Seytan sene neylayib?
Bagir bagim1 bulaya-bulaya:
— Heg, — dedi, — Dado pahd quruyur. o
Bagir gbzleyirdi ki, Nurcabbar bu xsberden diksinacak, heyratla-
necek, amma Nurcabbarm tiikii de terpenmedi. Nurcabbar DadE{ palida
gdziiniin ucuyla da baxmadi. Nurcabbarin tuku de tarpemnf:qll, Nur-
cabbarn bigansliyindon Bagir bas aga bilmadi, onun uzun, l(os-fjnyr boy—
nuna, almaciq siimitkleri dikalmis tunc ﬁ;i‘ma b.ade Bagnnn iirayinin
derinliyinda sar bir sim incik-incik titredi: “Qoeriba adamds Nu-m.abli?r:
Qanadiqng sorgd gorends aglamsinir, amma D?da palldnj Etfkﬂj_it 1y;
vecina ddyiil. Bos Dode Palidm qabagmda diz ¢Sken l'iu doyildiimi?
“Uludan ulusan” — deyen bu doyiildiimii? Nooldu bes? Ozil de adi yazan
qoyub. Bir sandif1 c1zma-qaraynan doldur!lh;Yoox, bunun zazdlqlan blu'
gara qopiye deymaz. Yazan adamin ﬁm}fl koyr'ak olrr;la!lcy . Bagnéla E‘:i er
goldi ki, bayaq dediklerini Nurcabbar esitmoyib. Sesini bir az qaldirdt:
— Dadw palid quruyur, — dedi. .
Ngcabbl;r uzlclin qc}:llllarlyla paya quglarim q}lcgqla}.rll? badfamm yir-
aladirdl. Dinmirdi, damgmirdi, ele bil Bagar intizar iginda izmak is-
tayirdi. Bagir incik-incik sorusdu:
— Karsan? )
Nurcabbar badenini yirgalaya-yirgalaya basim qaldinb goye baxdi,
seyrok tiiklil, sivri ganesini tatpetdi, dodaglarinm arasinda nese pigildad,
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sonra xwda gdzlerini Bafinn {zino zilleyib gilimsedi, bedenini
ylrgalaya-ylrgalaya:

—Oziin geytan ola-ola, seytana lonot oxuyursan? — dedi.

Baginin qalin, qivirciq qasglar: dartilds, alnindaki derin qinislar ter-
pesdi. Bagir mati-quiu qurumus halda:

— Seytan niya oluram? — dedi ve agz1 agila qalds, sanki dili porge-
lonmisdi, dilini havaya verirdi.

Nurcabbar qgiglarini uzadib dirseklendi, kdyneyinin altinda ¢iyninin
slimilyl dombalib yumruq kimi dayandi. Qulaginin dibindsn boynu-
nun kékiinacen géyiimtiil bir damar bugum-bugum qabardi. Bagira ela
goldi ki, Nurcabbar besca deqiqe bu voziyyetds dirseklonib qalsa, boy-
nunun goyimtil damar partlayacaq. Fikitlagdi ki, Nurcabbanin caninda
birce gram da ot yoxdu, zalimin balas1 bagdan-ayaga siimiikdii, damardh.
Qiglan paya, qoltan quru agac, sinesi taxta, boynu deve boynu... Bels
de adam olar, belo da can-cesad olar? Perverdigara bunu na deyib ya-
radib? Qurban oldugum etini-qanim niye asirgayib bundan? Barmagq-
lanna bax bunun, gargiya oxsayir.

Baginin heg aglma da gelmazd: ki, bu dagige Nurcabbar da onun
yen-yondemine fikir verir. Nurcabbar fikirlegirdi ki, géresen qollar:
niyo gddekdi bunun. Bir bele islomoyin qabaginda gerek Baginn
gollan uzamb dizlaring gataydi. Bu adam soharden axsamacan dinclik
bilmir, yanim yers qoymur, Dirriys de bu baxir, inok-camiga da, qo-
yunlara da, peteklors de. Ozl do anya oxsayir — bal ansina. Belke
islemekdan bu kike disiib Bagir? Quglant bedahat eyridi fagirin — elo
bil 1ki orag {iz-iizo qoyublar. Qi¢larim birlesdirends arasmdan dovsan
kece bilor, lap tilkii de kege bilar. Amma cani buz baltasidir els bil.
Azar-bezar tanimir. Buna bax, yanaqlarmndan gan damir zalimin. Qarmi-
filan1 da mohkemdi. Bir oturuma dird adamin payini yeyir. Madesine
¢mnqul da atsan, erider. Nurcabbar Bagirin agila qalmiy agzina baxa-
baxa bele fikirlesirdi. Bagir da Nurcabbarin yuxa qulaginin dibindan
boynunun kdkiinacen uzanan bugum-bugum damara baxa-baxa fikir-
tagirdi ki, gérason Nurcabbar moni niye seytana oxsadr,

Indi Bagirn ireyini nigarangihgdan ¢ox, adam tentiden bir maraq
biirimiigdi,

- Deyirsen, seytanam da men?

Nurcabbar iizinil gbyo tutub, kalmealeri geyneye-geynoye:

— Seytan olmasan da, seytan kimi bir scysan, — dedi.
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Bagir telosik sorugdu:

- Niye axt?

Nurcabbar dirseklondiyi yerden dikaldi, ele gefil, ele tolasik di-
koldi ki, bedeninin harasindasa siimiik zerbe diigiib gaqqildadi va bu
saqqultinin dahiycan Nurcabbarin acigli-gileyli sesi egidildi.

— Sen burda dirrik ekmasaydin, Namaz qoduq bu megoys dadan-
mazdi, Namazin ayag doyen yer qurumalidi, kiilki-kiif olmahds... Dir-
riyin qiragindaki “Moskvig”e bagiyla isare eledi. — Sefasin o goriir,
cofasin son ¢okirson.

Nurcabbarin bu tenbehinden Bagir ¢ag-bas qaldi. Mager Nurcab-
bar bilmir ki, Bagir bu dirviyi 6z xoguyla salmay1b? Bu gader pomidor,
xiyar, giy-gdyoerti Baginn neyina lazimdi? Meger Nurcabbar bilmir
ki, bu mesanin bdyiiyii var, bu dirriyin yiyesi var? Bagir nagidi, neka-
todi ki, onun sdziinden ¢ixsin? Bagirin boreu Idrisovun dediyine amel
elemakdi, ¢iinki bu mesenin pisine de, yaxsisina da cavabdeh Idrisov-
dur. idrisov istasa burda bostan ekdirer, istose agac kesdirar, istoss
Kiiriin agzini bura donderer, istese Bagin da, Nurcabbari da bir giintin
iginde igden gixardar. Yeni Nurcabbar bilmir bunu? Lap yaxs1 bilir. Bilir
ki, bu mesedo soherden axgamacan kdvgek vuran on sekkiz goyunun
dérdii Bagirndi, on dordi idrisovun. V¢ inayin biri Bagirind, ikisi
{drisovun. Bu meseds birce camus var, o da Idrisovundu, Bagirm camugt
yoxdu. On iki bal yesiyinin ikisi Bagirindi, onu Idrisovun. Dirrik de
onundu a kisiler. Nurcabbar bunu bile-bile giinal niye Baginn boy-
nuna goyur? Elo bu dimrik sthbati Nurcabbarin 6z gdziiniin qabagmda
olmalidimi? Nurcabbann quiag: eside-cside idrisov dedi ki, bu talada
dirrik ekin, hokumstden icaze alougam. Dedi, okin, 51z do yeyin, men
de yeyim, dirtiyin bize no ziyam var. Bir kilo potmidordan tri bazara
niya gedok, — dedi. Toxumu da, sitillori de Idrisov 6z getirdi. Pis adam
ddyiil bu Idrisov, asi, vallah pis adam dOyiil. Megaye de can yandirir,
bize de. Uziiyumsaq miidirdi, adam onun iiziiniin yumsaghgndan kece
bilmir, “31 desa, macbursan ymxilib gabaginda lesen. Day biz hardan
biloydik ki, Piti Namaz bu mesaye ayaq agacaq, har seher dirriyin xirim
scgib-segmoliyib aparacaq 6z kababxanasma. Idrisov bu dirriyin xiyar-
pomidorunu Piti Namaza satir, satsin de. Bize ne var, 6z paymu satir. Bos
idrisov neynosin? Axy, atalar deyib ki, “bal tutan barmagini yalayar™.

Yadina Barmaq diigende Bagir Nurcabbara hiss elstdirmedon, ne-
donsa 6z barmaqlarina baxdi. Barmaglan gddak idi, ¢at-gat idi, bar-
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maglan diiz dayanmrdi, yumulmaga bend idi. Ollerinin icinde ag-
¢ohrayl dilytinler vard, ellerinin i¢i agilanmmsg géna oxsayird:. Birden-
bire bu diiyinler geyisdi, gdynedi ve Bagir baslad: sag oveunu gagi-
maga, ancag dimagian ele bil dag1 cirmaqlayirdi, agact cirmaqlayirds,
— ele bil bu ovuc Baginn dziinlinki deyildi, onun badeninden, azala-
rndan ayn bir gey idi. Bagra elo goldi ki, bu degiqe yeke bir kozij
gotirib ovcuna qoysa, oveu yanmaz, agrimaz. Bagir indice anfadi ki,
talada dirrik salana qodor slleri bele deyildi. Gér no geder torpags
Bagir tekbagina tepdi? Belin siiriigken sapr ollarinin icini yandirirds,
zoqquldadird. Lekleri hazirlayib qurtaranda, Bagirin allerinin i¢i sulug
atmgdt, amma bu agniya, bu goynertiye mshel qoymamisd: Bagr.
Bagr indi olleri zoqquldaya-zoqqulaya fikirlesirdi ki, bu Nurcabbar na
toher adamdh, na teher yoldagdi? O vaxt birca dofe do kémeye gelmedi,
bir belin afz1 geder torpag gevirmodi, vere birce siti! de basdurmad..
Seherden axgyamacan Doada palidin kélgesinde oturub kagiz-kugiuz ga-
raladi. A kigiler, bunun yazdiglart kime lazimdi, kimden otrii yazir bu?
Vallah, biliah, bundan sair olmaz, alim olmaz. $airin mesoda na iti azib?
Avaranyn biridi bu Nurcabbar. Idrisov olmasayd, kim bilir, indi harda
veyllanirdi. Qurban olsun Idrisova, bunu megoye gozatci qoyub, baglad:
monim qi¢tma. Gerek Nurcabbar basa diigstin ki, mese de Idrisovundu,
megonin igindekiler de. Onun s6ziiniin gabagina ¢dp salmaga bizim
hagqumiz yoxdu.

— Dirriyi Idrisov okdirib, — dedi.

Nurcabbar ele bilirdi ki, “dirrik” séhbetine son qoyulib, ela bilirdi
tenbehi Bafirin aghina batdi ticiin Bafir susur. Nurcabbar da bayagkt
stzlorini unudub sakitlesmigdi, ancaq Bagirnn handan-hana cavab ver-
mayi Nurcabban tezoden quzigdirirds,

—Bura bax, 8, — dedi. — Idrisov emr elosa ki, dziini Kiire at, atarsan?

— Ogor lazimdusa, niys atmiram? ~ dedi vo gérdii ki, Nurcabbar
yene hirsli-hirsli nese demok istoyir, Nurcabbara agzini agmaga macal
vermedi. — Bes bu dirriyin xiyar-pomidorundan ziin niyo yeyirsen? —
dedi. — Heyls ki, xosuna golmir, yeme de.

~ Sanin paymdan yeyirem, — dedi. ~ Sanin kimi aymin qazandigint
yemok halalds.

Bagr bagim bulayib giiliimsadi.

— Bilmirem biiyiin saa nolub? - dedi. — Adunt gah geytan qoyursan,
gah ay: qoyursan. Ax1 senden iki yas boyiiyem, ay sair.
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Bag:r dmriinds birinci defeydiki, Nurcabbara “sair” deyirdi vo gii-
man eloyirdi ki, bu s6z Nurcabbarin {irayine san yag kimi yayilmalidy,
ancaq, deyesen, “sair” sozii Nurcabbarin xoguna gelmedi. Nurcabbar
{iz-gdziinit tursutdu.

— Men sair ddyillem, — dedi. — Seir yazana gair deyoller.

— Bos san ne yazirsan?

— Dastan yaziram, nagil yaziram.

Bagr koks otiirdi.

— No bilim, ogi, hansiniza ne deyiller.

Nurcabbar da kéks tiirdi.

— Hardan bilasen, — dedi. — Omriinds birce kitab varaqlamarusan.

— Neo teher varaglaymm? Adum gilenan yaziram. Bir de, ay pir
olmug, bu mesade yazib-oxumaq menim nayima gerekdi? Meseyo ki,
girdin, oldun bax, — yaxmligdaki palidi gdstordi, — bu agacin tay.

Nurcabbar tezedon ayaglarini uzadib dirsaklendi.

— Qogaq adamsan, Baghr, buna sdziim yoxdu, — dedi. — Amma sane
yazigim golir.

...Indi do yaziq oldum?

Nurcabbar, deyeson, Bagirn sualim egitmedi. Nurcabbar iziind géye
tutub, gdzlerini yummugdu, ele bil uzaqdan gelen ve Bagirn egide bil-
moyecayi bir sasi dinleyirdi. Elo bil {iziin{, boymumu sanimtil renge
boyayan giinesin zerrslerini canina hopdurmaq, siid kimi emmak isto-
yirdi. Depdeyinmi giinag komamn istiinds asilib qalmigdi, §zii de Nur-
cabbarla iiz-iize dayanmisdi, sanki Nurcabbarin siimiiklerini quzdir-

maqdan, onu nariney sefeqinde ¢imizdirmokden hezz alib, bextever-
boxtover giilimsayirdi.

Nurcabbar yuxulu sosle dedi:

~ Sano yazigim golir, Bagir... Sen mesede takce agaclari goriirsen...
Bilmirson ki, megenin de nofasi, heniri var, Bilmirsen ki, agaclarm da
cany var, lireyi var, dili var.

Bagir ele bildi Nurcabbar onu ale salir.

— g, gqoy oturmusug, — dedi ve fikirlesdi ki, Nurcabbar get-gede
lap ad eloyir, yaxsis: budur ki, Nurcabbar damgdirmayasan.

Amma Nurcabbar 6zii damgd:. Bayagk: yuxulu sesle:

~ Agaclar da adamlar kimidi, — dedi. — Aglayan vaxtian da olur,
gitlen vaxtlan da. Mahm da oxuyurlar, bir-birilerine derdlerini de da-
mgutiar,
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Bagir Nurcabbann yumulu gozlarina baxa-baxa basim buladi. By
Nurcabbar yaman mezsli adamd. Bekargiligdan aghna qeribe-qoribe
fikirter golir bunun. 9si, mesonin no cant, ne dili? Agac da gillormi?

- Bura bax, Nurcabbar, man tyirmi ildi ki, bu mesade agac tokin
bltn}lsam. Her agaca boledam burda. Yalan olmasin, agaclarn iistiin-
519]'{1 budaglarn, yarpaglarin saym da bilirem. Sen comi-ciimlatani il
I]'dl.blil'c!asan. Bas na teher olur ki, ay Narcabbar, sen bu mesenin iiro-
yin1 goriirsen, man gérmiirom?

‘ N_u:Fcabbar hele gbzlarini acmamigdy, hole giiniin altinda taxta
sinesini qizdirirds.

— Mego har yetena iirayini gostermir, Bagir. Mesoni duymag iigiin
gorok adammn gdnii c1fara kagizindan da nazik olsun.

.E.aa.glr lizd olan iri gbzlarini port-port déydii. Ele bil bayaqdan
bf.m 1c.mda miirgiiloyon bir aciq, giicle ovunan bir giley qalxib dilge-
yino dirandi. Yox, bu Nurcabbar, dogrudan da, ag elayir bu giin. Ag-
zim qoyub Allah yoluna, aghna ne geldi, damgir, her kelmobagi Bagin
tikanlayir. Yoox, hevesdi-besdi, buna dézmok olmaz. Lap cizigindan
¢xar Nurcabbar, Gorek belasinin cavabin verib, oturdasan yerindo
yoxsa ¢ox bag aparar. ,

Baglf, kilsayen ugaq tokin, qasqabagin salladi, incikliyini biiruze
vermak figiin sesina bir az sertlik qatib dedi:

— Tutaq ki, man géniigalin adamam, he¢ ne gérmiirem, he¢ na
ganmiram, Bas sen nosen? Ogar goniin belo yuxaditsa, bes Dodo pa-
hidin -qurumaglm indiyecen niys gérmemisen? Hay, de da, niye gor-
mainisan?

Nur‘cz'lbb.ar gozlerini agib, dirsoyini yerdon qaldirds,

- Birinci yarpagi quruyanda gormiigam, — dedi, — amma sen indi
gorursen... O boyda budag: kor da gorar.

Nurcabbar, nadenss, déniib Dado palida taref baxmirdiels bil ora
baxmaqc:lan qorxurdu, drpenirdi. Gozlorini Bagirin basmn istiinden
h:m"affa :-alleyib donuxmugdu. Bagir Nurcabbarin hara nazar dikdiyini
b.l-lmlrdl‘, ancaq onun nbqta beboklerindeki donuglugu gériib, baga dii-
siirdii ki, bu deqige Nurcabbarm gozlerinin gabaginda bagqa diinya
b§$qa alom dayanib. Nurcabbar indi gye baxsa da, yoqin ki gﬁyﬁi
gormiir. Belks Kiiriin lal-dinmez. bulanin_smgimn i '*o"wa—ﬂ*-'-

nasi terpendi, ¢onesindeki seyrek, ag tikkler biz-biz dayandi, qinsh,
tunc sifatine sanki kilge ¢ikdii. Nurcabbarin dongar burnumun pereleri
timeyende Bagra ele goldi ki, Nurcabbar bu degige hénkiiriib aflayacaq.
Bagiirin Nurcabbara yazig geldi. Bagir bayaqgki incikliyi da, pertliyi da
unutdu. Fikirlesdi ki, Nurcabbar onun galbine deymek niyystinde ol-
maytb, olmaz da — ax1 Bagirin Nurcabbara na pisliyi ke¢ib? Yaqin bu
giin Nurcabbarin gani garadi — niyo qaradi, 6zii biler — adamuin gam
gara olanda diinya gozlerins findiq boyda goriiniir vo bu findiq boyda
diinyada adam iireyini bosaltmagq fi¢iin dilini tikana ddnderib yan-
yoresindokilore batirir. Yoox, Nurcabbar insathidi. Nurcabbar qesden,
bile-bile Bagin incitmek fikrine diismez. Nurcabbar pis adam déyiil,
vallah. Bu giin géresen ne olub ona? Yoxsa Nurcabbar halom-helam
yava damismaz, gelb sindirmaz. Ozit de kimin galbini — Baginin? O
Bairm ki, Nurcabbara “ayagiin yandi, geri dur” demir, ¢ox vaxt Nur-
cabbarin isini do o gorir,

Nurcabbar gozlorini agib, Bafirin bagmin istinden yena bayagk:
samto baxd: vo:

— Dade palid dlacok, — dedi.

Nurcabbar yumtuq diiytib, bag barmagini ¢iyni {istiinden arxaya —
Dads palida terof tugladi.

— Bir giin onun da Gireyi dayanacaqg, — dedi.

ikisi da susdu, ikisi de fikre getdi. Bagir Dade palidm halina ya-
mird1 va inanirdi ki, indi Nurcabbar da Dede palid barede fikirlesir, an-
caq Nurcabbarin yadina komadaki kohna sandiq diigmiigdii, sandifin
i¢indoki doftorler diigmiigdii vo Nurcabbar heyfsilonirdi ki, bu sehar
birce setir do yaza bilmayib. Nurcabbar iizinii Bagira tutub:

— Diinon bir nagil baglamigsam yazmaga, — dedi. — Kiirlo Dada pali-
din naglidr. Istoyirsen bir az oxuyum sene.

Bagr istadi desin ki, oxuma, sshar-seher ne nafilbazliqdi, nagih
gecelar damgarlar. {stadi desin ki, lazim deyil, iglorim tokiiliib galib,
amma demoye macal tapmads, ¢iinki Nurcabbar artiq ayaq iiste tdi. Nur-
cabbar yavag-yavas komaya terof gedirdi. Nurcabbann Dedo pahd bare-
do dediklari Bagirm aglma gah batirds, gah batmirdi, Bagir Dads paldin
dlacayine gah inamrdi, gah inanmirdi. Yox, Dado palid indi 6imosin,
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Nurcabbar gayidib Bagirin boyiiriinde oturdu. Ac¢alib Srtidlmakdon
sax1 getmis sagird dafterini vareqlomoyo bagladi. Otun xattinin yaxsi,
ya pis olmagindan Bagirm bas grxmirds, ancaq Bagir goriirdii ki, horf-
lar gox xwwdads, — heresi bir kiinciid boyda — hem ds horfler bir-bitinin
qarmina girib, six yazilib, vereqda bir dimaq boyda da ag ver yoxdu,
Bagr inanmad ki, Nurcabbar 6z yazdifim 6zii oxuya biler.

Nurcabbar dérd-beg voreq Otiiriib dayandi.

— Ortadan oxuyuram, — dedi, — hels yarmmgiqdi. — Va sesine hozinlik
verib, bagladi oxumaga: “Bala palid sahile geldi, gordii ki, Kiir sinl-
sirtl axir. Bala palid dize diisiib, ollorini sinesine qoydu. Dedi: ay Kii-
rum, ana Kiriim, Dedom pahd gedir olden, Suyunumu asirgedin onnan,
sidiiniimil ssirgadin onnan? Dadem palid dlse ager, gdy guruldayar,
simgak ¢axar, gdyden yero glirsad yagar”.

Nurcabbar gozlarini déndarib baxdt ki, gérsiin oxuduqlarn Baginn
xoyuna golir, ya yox. Bagirn iz muma donmiigdil, deyirmi gozlerin-
dan istgh tebasstim tokiilirdi. Bagir indivecen Nurcabbann bu sesle,
bu avazla damgdigm esitmemisdi. Onun sesindaki titreyigin, hezinli-
yin adami kévrelde bilecayini aglma da gotimemisdi. Nurcabbarn
yazdiglann Bagitin ireyinden xeber verirdi, vallah Bagr da bu derdi
gokir, amma neylesin ki, igindekileri Nurcabbar kimi deye bilmir.
Bagma elo goldi ki, Nurcabbar onun fireyini defter kimi qabagina
qoyub, setirbasatir oxuyur. Bagir 8ziinii mozemmetlodi ki, Nurcabbarm
yazdiqlarindan bu vaxtacan xebarsizdi, onun yazmagina mehal qoy-
may1b. Bagira ele galirdi ki, Nurcabbar sinesine saz tutub Dads palidin
dordini avazla oxuyur ve isteyirdi Nurcabbar yens oxusun, ¢ox oxusun,

Nurcabbar bagladi ardim oxumaga: “.. Kiir nofes ¢ekib, kéks tiiriib,
dedi: ay oftum, eziz oglum, esit ve agah ol ki, dikelmeye tagetim qal-
mayib, no agiram, nd dagiram. Ustiimde bend qurublar, hirsim-havam
alinib, boynum kemende saltrub. Ayaqlartm eidarle, gollarm bagli. Do-
daglanm Deds pahdin kkiine ¢atmir, Dede palidin yanstat séndiiro
bilmirom. Quruyacaq Dads paltd, ayaq fists can veracek... Kiir bunu
deyib basladi sinl-siil axma@a. Bala patid da bagladi gizlorinden

baldtr-bildir yas tokmeya”.

Nurcabbar bu yers gatanda dirriyin yammndaki magin ise diisdi. Nur-
cabbar diksinen kimi oldu ve defteri yumub, qasqabagiu sailads.

Bagirmn muma donmiis Gziindoki igiglt tabessiim hele silinib get-
memigdi, hale ruhu Nurcabbarin avazinda qus kimi ganadlanib ugurdu.
Bagir bihus olmugdu, yan-ySrede ses-filan esitmirdi.
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Dofteri gizlotmeye, deyesan, yer axtarirdl Nurcabbar. Dvvalce
goynuna soxmaq istadi, sonra ne fikirlesdise biirmeloyib slinde saxlad:.
Bagim dilxor-dilxor buladi. Arxasmda digden ¢eper olmayan dodaglan
igeri oyilib, tozaden dizaldi,

— Dayyusun biri, deyyus! Niya redd olub getmir bu? — dedi, - Pul
qazanmaqdan savayt derdi yoxdu. Puldan 6trii anasinin emcayini d'e
kosor... Elo bilirem o kababxanada monim stimi sise ¢okib, verir
camaata.

Bagir sanki yuxudan ayildi. Nurcabbarin deyinmayini tamam-ka-
mal dork elemosa da, iiziindeki isigh tebossiim sitinib getdi. Motorun
sosino basim donderende lap yaxmlifinda furqon “Moskvig™i gdrdii,

Piti Namaz basim masinin pancerasinden gixarth Bagwra baxirdi
Baxirdi ve Bagirm amamm quran bic tebessiimle gililimseyirdi. Bod
xebar esidecoyinden qorxurmus kimi Bagir nefasini udub, qulaqg
kosildi. Baginn biitiin viicudu yeko bir qulagia déndii. Amma Piti Na-
maz ona heg ne demadi, Doda palidin topasine nazer salib giiliimsaya-
guliimsaye:

— Quruyur ha, — dedi. — No kémiirii ¢ixar bunun. Diiz bir il bes ele-
yor mana.

Ela bil Baginn iiroyi qopub ayaglarnm altina diigdii. Nitqi qurudu,
ha fikirlosdi, Piti Namaza demeye tutarli bir s6z tapa bilmedi.

Namaz, Nurcabbara géziiniin ucuyla da baxmurdi, ele bil burada
“Nurcabbar™ adli adam yox idi. Yena nazerlorini iyne kimi sancmigdi
Bagrn {iziine, yene bic-bic gitimseyirdi. Namaz motorun sasini iis—
tolemek istoyirmis kimi berkden qisqirds.

— Bagir dayr, mustulugumu ver, quzin gelib!

Bayaq Bagmn 6zii boyda qulaga ddnmis viicudu gerilib agildu.
Bagir dirono-direns, iiroyi ddyiine-ddyiina:

— Nao toher galib, o? — dedi. — Tek?

— Yox usaqnan!.. Gedirsen, aparim!

Bagir bagim bulad1.

“Moskvig” nerildeyib terpendi. Yikin afarh@ndan magimn arxas: az
qalirds yere deysin, Magin gabagma galon ot-elafi yastilaya-yasiilaya,
itiloyo-iitiloys ¢ixib getdi.

Bagr bir xeyli lal-dinmez oturub, “Moskvig"in getdiyi semte key-
key baxd. Sonra hamin key nozerlarle Nurcabbara baxdi. Nurcabbar géy
defteri slinde biirmealayib, gozlarini zillemisdi Dede palidin gévdesine.
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Bagr asta-asta qalxd..
— Gec gelsem, heyvanian rahatlayarsan, — dedi ve meganin ayagina
—iirgs ah cidarladify yero toref getdi.

Homise rayonun girocoyinde Bagir atin yiyonini bir balaca

kerpicleri de giiliirdii. Nazlt aynabendda dolasanda aynabendin igif1
artirdi, aynabendin isif goz qamagdinedi, adamlar bu isi$ yeddi agac-
ligdan gdrirdilar va bilirdiler ki, Bafirm qiz1 Nazl Bakidan golib. Bas
hani o igig, hani o hararot? Bura elo Baginin goyub getdiyi kimidi — tut-
qun, incik, soyugq...
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gozlori dolusu tamasa eloyerdi. indi atin cilovu cekilmedi, kopiiklil,
qaramttl cehengi agrimadi, yeqin at clo bildi ki, tistiindaki adam yatib,
adetkorde at yerigini dzi sengitdi.

Bagir sose yolun sagindala ¢orek zavodunun hiindiir, yogun bosru-
suna axdi, taze tikilmis yag-pendir zavodunun uca dag banisma baxd:.
Sonra sose yolun solunda g6z garalanacan uzamb gedon cavan mesayo
baxd:. Aralidan gahn kolluga benzayon mesenin giroceyinda qollu-
saxoli yeddi-sekkiz afac vardi ki, onlarin da kolgesinds Piti Namazm
isti-yapalaq kababxanas! qaralirdl. Bu kababxanadan sohor-axsam du-
mana oxsayan tiistii qalxtrdr ve Bagir hor dofo burdan dtonde ona elo
golirdi ki, toze mesedeki agaclar1 béyiimaye qoymayan bu agimtil tiis-
tiidiir. Bir mego ki, biitiin giinli kabab iy, araq iyi uda, kefli miistarilorin
dedi-godusunu, séyisiindl, ¢iurtisin esido, 0 meseni ha sula, ha basle
— Xeyri yoxdu — yene qinminda yanacaq...

Qebiristanli§1 6tenden sonra Bafirm yadina digdii ki, gabiristanlifa
teref baxmayib. Homise burdan kegonde ysharde dikalib, yola yaxin,
torpadi qaralmis, bagagaclan girilyib terg olmug iki yvan-yana gobro —
arvadinin ve ilk Ovladinin gobrina baxardi, dodaglarinin altinda pigil-
dayardi: “Allah size rohmot elesin”. indi demedi. indi dliilore rehmet
oxumag vadmdan ¢ixmigdy, ¢linki gizimn gefil golisi Bagin cagdurmugds,
Bagir agulhi-bash sevine bilmirdi, sevinci hardasa qinlirdi, yanmeig
qalirdi. Bagirin treyine dammigdi ki, qizinin gelisi xeyirtiye deyil.
Nazl1 bu rayona helem-helom gelmezdi, iki-ti¢ ildo bir dofe golerdi,
6zii de eriyle. Gelmemigden xaber gbéndorerdi: filan aym filan giiniinda
yaninday1q, dede. Bas indi niye xabarsiz galib, niye Mizeffersiz golib?

Bajnr yityenden yapisib at darvazadan kegironda aynabends nezer
saldi; aynabondin pancerolari taybatay agiq idi, ancaq orda kimse gézo

Anvmardi eac_emmir acidilrmardi Pircallar Naoslhinin aslios hala alaaedns

chmal qalxdi ve qapinin agzinda ayaq saxiadi. Nazli donunun atoyini
girmalayib yag eski ile dogomeni silirdi. Ele bil arxada atasinin nefe-
sini duyub gannldi. Ollerini yere verib galxdi. Atasina baxa-baxa suyu
siiziilen askini yamndaki vedraye tulladi.

— Ay dads, — deyib giiliimsadi ve giilimseyonde iiziine nazik qi-
riglar diigdil.

Nazh avvolki Nazlt deyildi. Nazlh yaman anqglamigdy, sifoti lap yum-
ruq boyda olmugdu.

Nazli atasimn tilklii {iziindon déno-déne 6pdii, soyuq, vas ellorini
kisinin boyun-bogazinda gozdirdi.

~ Sene qurban olum, ay dede, — dedi. — Hardan bildin geldiyimizi?

Qizimn solgun benizine baxmaqdan utanirmus kimi Bagir dziinit
yana tutub:

-~ Namaz xaber gotirmisdi, ~ dedi ve iiroyine damd ki, Piti Namaz
Nazlinin gofil golisinin sabobini bilir, yoxsa elo miemmal: giiliimso-
mozdi. Bu diinyada Namazm bilmadiyi, bag agmadif sirr yoxdu. Za-
limin balas1 adamin Groyinden kegonlori de gériir, kegmoysnlari de.
Namaz yeri iyloyir, havam iyloyir vo allahla bandonin arasinda “sirr”
devilen seyi burmuyla dyrenir, burnuyla duyur.

Nazli donunun stoyini saldu.

— Hagar ele homeanki yerindeydi, — dedi, — pillekanin altinda. Bes
demirson cv-egiyi soyub apararlar?

Bagir basim buladi. Nazhmn agl sehere gedib: bes-on deqigaliye
evdon ¢ixanda qapint har yerden qufitlayirlar,

Nazli iist-bagim ¢irpa-¢irpa ¢irkli suyla dolu vedreye baxdL

— Buralar no kokdoydi, — dedi. - Disomads sf galinhgda toz vards.

Bagr teecciib i¢inde dayamb gizina baxirdi, ancaq onu toacciib-
landiran Nazlinin edzlan devildi sev-aetvin tozln nlmadina Radhir cox-



bil Nazii aglamaq istoyirdi, elo bil qeherini giicle bogurdu. Dvvellar
do Nazli rayona gelonde ev-¢styi bu kikde gérerdi, onda kivrelmeazdi,
atasinin boynunu qucaglayib zarafatla deyerdi: “evlen, ay deds, hale
cavansan”.

Nazhnm iri gézlarine diggetle baxanda Bagir basa diisdii ki, me-
sola ev-egikde deyil, Nazlm kovrelden, agndan bagqa seydi, bagqa sirdi.
Nazliun gozlerindo bir keder kdlgesi dolanirdi ve bu koigenin rigesi,
deyasan, gox deorinde idi.

Nazh baxiglarim atasmdan gizlotmeokgiin vag askini gotiiriib, toze-
don disameni silmoya bagladi.

Bagir qapinin agzinda dayamb, qizinin torpendikce siimiikleri di-
kalen ¢iynina, goherli elierine oxsamayan gat-cat, gimmzimtil ellerina
baxa-baxa sorugdu:

— Bes balaca ham?

Nazh bagimm gqaldirmadan, dosemeni sile-sile:

— Igaride yatib, — dedi. — Gees vagonda yuxusu qagrmisdh yazifin,

— Yoqin acsan.

Nazh oskini vedrays tulladi, yas olini sagma ¢okib giliimsadi ve
glilimseyendo yumruq boyda iiziine yens nazik quiglar diigdii,

— Disimizin altina qoymaga evdo heg no tapmadiq, — dedi, — Tiin-
zale de ac yatib. :

Bagir dontib pillakeni ena-ena:

— Tiiniide no can var, — dedi. — Tiindl acha nece tab getirsin?

Islenmokden siirtiiliib didilmis qirmizemtil xurcunu atin belindon
gotiirondo Bagirm yadina diigdii ki, kiirokenindan hal-ehval tutmayib.
Miizsffar barada heg Nazli 6zii de bir s6z demadi. “Miizaffarin basinda
bit ig olsaydi, Nazli agib deyordi. Bolka dalagiblar, bolke kiisiigiiblor?..”

Bagir xurcunu ¢iynine atds, pillekeni qalxa-galxa bu gerara geldi
ki, Nazlhidan Miizefferin ehvalim sorussun ve nodense, onu da fikir-
legdi ki, Miizefferin adini ¢akan kimi Nazli honkiiriib aglayacaq.

Bagir xurcunu aynabandin gireceyine qoyub, {iziinii Nazhya tutdu,
agzini doldurdu ki, Miizeffori sorugsun, amma sorusa bilmedi, ¢linki
qzinin sabalidi saginda bir ¢onge ag tik gordi ve bu af tik kisinin
dilini gufilladi. Bir barmaq eninde ag zolaq idi. Nazlinin ahindan bag-
layib cigast boyu gedirdi. “Bunun gocalan vaxtidimi, folok? Nazlinin
vur-tut tyirmi bes yast var. On ilden sonra bunun hal nece olacaq?”
Bagir xurcunun yamnda ¢tmaldi, 6z de bilmedi niye ¢émeldi. Sesi-
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nin tutulacagindan, xirildayacagindan ehtiyat eladiyi fi¢iin yumrugunu
agzina direyib Gskiirdii.

— Burda pendir da var, ¢orok de var — dedi.

Nazl atastyla Uizbaliz ¢émalib xurcunun agzim telem-tolasik agdi.
Boyilik mis kasa ¢ixartds ordan.

— Pendiri 6ziin tutmusan? — dedi.

Bagur yeno dskiirdii.

— Oziim mtmugam.

Nazh xurcundan bes-alt1 yumsaq yuxa ¢ixartdi.

— Ay deds, qurban olum sene, bundan otrii &liirom, Gor nege ildi
yuxa yemiram.

Bagir altdan-altdan qtzmin sagmdak: ag zolaga baxd:.

— Sacda dziim salmisam, — dedi.

Nazh xurcundan agz bagh bir banka da gixartdh.

— Bal da getirmisen ki, dado.

— Bu da 6z yesiyimdeandi... Kegon ay bunnan siza de géndormigdim.

— Hamusimi Tiinzaleyo yedizdirdik.

Bagir otagin ortiilil gapisina baxib sorugdu:

~ Tiinil emela gelibmi?

Nazli xurcunu egalaya-cgoleye bagim buladi, koks Stiirdi.

— Tinit ela boya verir, -~ dedi. — Bir alimiz agzindadi, gene ati-qant
yoxdu.

Bu deqige nevesini gérmok, onu yuxudan oyatmaq hevesi Bagin
ayaga qaldirdi. Pencalori iisto otaga toraf gedo-gedo:

' - Pomidor-xiyart bogalt bir gaba, Bunlatt da 6ziim becormisom, —

dedi ve o andaca fikirlegdt ki, géroson bunu Nazliya detek vacib tdimi?

Nazli pencerslorin perdelerini endirmigdi, i¢eri alaqaranlig idi,
ancaq bu alagaranligda da otagin seligo-sahmam gdrunirdii. Torterniz
yuyulmus désemaden yas taxta iyi gelirdi. Yag rongli divarlarin tozu,
cirki silinmisdi, divarlar isildaymwdi, Tavanin hisi-pasi, qurumu alin-
mugdi, Ortahgdaky iri déediiine stolun iistiina sacaqh siifre salinmugdr.
Otaq sahibsizliyin dasmy atmugdi, adamin liziine giiliirdii. No vaxtdan
beri yadirgadigi bu selige-sahman Badira qeribo goldi. Amma an go-
ribasi bu 1dt ki, her defo ayagim gapidan i¢eti qoyanda Bagirin burnunu
qudiglayan kabab iyi gekilib getmisdi burdan. Baginn yadina diigdii ki,
bayaq aynabandde de onu kabab iyi vurmadt. Tllsrdan bori agimtil
tlistilye qarigaraq Piti Namazin hayatinden burula-burula, qivrila-qiv-
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tila, yagh diliylo ensiz bariu yalaya-yalaya addayib, girmsz: evin canina
hopmug kabab iyl Nazlimn gelisiyle yoxa ¢ixmigdi.

Usaq arxas1 {iste yatmisdi, balaca ollerini gosalasdirib sinesine
goymusdu. Benizi anasinin banizi tokin solgun idi. Bogaz1 uzun, hem
de — yalan olmasin — Baginn bileyi yogunlugunda idi. Birden Bagira ele
goldi ki, Tiinzale bagim yelli torpetse, bogazi meyve saplag kimi {iziilo
biler, Bagir ayilib, Tiinzalsnin torli almndan ehmalea pdii ve ponce-
lori liste otaqdan ¢ixd...

Bagir tut agacimin yaninda bond aldi. Hayatde isi-giici yox idi, an-
caq baga diigiirdi ki, Nazli ilo tokbatok qalanda canini bir narahathq,
sobobini dziiniin do anlamadif bir nigarangihq biiriiyiir. Nazlhinm sa-
balid sagindak ag zolaq da, Tiinzalenin bilok yogunlugunda bogazi da
Bagirm iireyini xosagelmez bir shvalatin, acili-agrily bir sirrin qorxusu-
lirkiisii ile doldururdu. Bagir bu qorxu-iirkiiden, bu nigarangiliqdan
qurtarmagin yolunu bilirdi. Nazlidan birce defe sorus ki, niyve gelmisen,
no ohvalat bas verib? Vessalam! Bunu sorugsmaga ne var? Amma Bagir
Gzino yaxs1 baled idi, bilirdi ki, neyi sorugsa da, bunu soruga bilmoa-
yacek. Dogma yuvasina, ata ocagina gayidan dvladdan galisinin sobe-
bini neco sorugasan? Bu hoyet da, bu ev de Nazlmindi. BaZr bir giin
Glecok ve bu diinyada Bagmn ixtiyan, haqqt ¢atan ne varsa, Nazlinmn
olacag. Indi Nazl 6z evina gelib, Xog golib, sofa gatirib! Bes Nazlimn
sagindaki o ag zolaq nedi ela? Bas niye gozlori giisselidi, niye benizi
solgundu? Bagira ele goldi ki, qi21 da, nevesi de boyiik seharden deyil,
illorla bir yam iiste yatdiglan béyiik xestexanadan gelibler. Bagir cox
fikirtagdi, arkdyun Nazlinn, hayhi-harayli Nazlinimn indiki siistliiyiinii,
sakitliyini birco yere yozdu: iller étiir, yas artir, ugaqhq havas: Nazlinin
basindan gedir. Nazlinin xasiyyeti deyisib, agirlasib. indi Nazlt anad,
Oziindl ana kimi apanr. Ananin saglan da agarar, disieri do tkiiler, beli
do biikiiler. Qara—qura fikirlari bagindan qov, Bagir, Nazh soni gormeye
gelib, bu yurddan anasinin iyini almaga gelib.

Baginn 6z yozumundan, ¢z tesellisinden xosu geldi. Bagir rahat
oldu. Kiireyini tut agacma soykeyib fikirlesdi ki, bu diinyada onun
Nazlidan aziz heg kimi yoxdu. Qoy Nazlinin ayagina deyasi das, Ba-
girin bagma doysin. Nazlt, Bagirin $ziinden sonra qoyub gedecayi ye-
gano yadigar, yegane nisanedir. Bagira ogul gismet olmadL Cox dviad
arzulamuigdi, bircociyini tapdi. Qslem vur-tut iki q1z dogdu onungiin.

Birincini bes yagmda itirdiler,
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Bagir bes yagh Nazhim torpaga tapgiranda ¢lo bilirdi gbzlorinin yag
heg vaxt qurumayacaq, €lo bilirdi derdin elinde geddi eyilacak, ¢linki
Nazli Baginn ilk niiban, ilk dvladi idi. “Nazh” Bagirin marhum anasi-
nin adr idi vo Bagir qizi Nazhim anas: Nazli geder istayirdi. Bagir geco
yans1 yuxudan oyamb yerinin iginda ah gekende arvadi Qalem gdzle-
rinin qotasity tokerdi. Hor defo de sakitlagib yorgani bagina ¢okende
Qelem eyni sbzleri deyordi: “Usaga anamn adim qoymasaydiq, 0l-
mezdi. Anan rehmetlik yaqin adim heg kese vermok istamir™.

Vaxt &tdiikca, Bagirin derdi qaysaqlandi, gbzlorinin yag qurudu,
goddi de ayilmadi. Bagr ele avvelki kimi qald — saglam, qivraq, iglek.
ikinci qiz1 diinyaya golendo Bagir onun da adim “Nazli” goydu. Onda
Qelomin {irayi qurilib dilsdi ayaglarnin alting, dodaglar seyire-seyire:
“Bu da dlocok, — dedi, — ananin adiu nahaq qoydun buna”. (Jelem
saksekoyle vasadl, quzinin dlecayinden qorxa-gorxa yayad: ve Nazli-
nin {i¢ yagi tamam olanda Qolom 6zil didii. Qelem xestelenmadi, bir
yerinden sikayotlenmedi, geco sad-salyan yatagina girdi, seher silke-
ladiler oyanmadi, Qelemin neca, geconin na vadesinda §lmeyinden
Bagir xebar tutmadi. Bagirin eli yerden-gbyden iiziildi. Bu nece igdi,
bu nece diinyad1? Bu neca Allahdi ki, giin gérmamis, dovran sirmomis
bir adamm Omriine qiyd1? Bagirt nagar qoydu, Nazhm yetim? Yoni
Allah bu diinyada canindan bezmis bir bends tapmurd: ki, onun canum
alsin? Bos deyirlor, adildi bu, gadirdi bu? Qeribe—geribe igleri var bu
allahun. Oz gasir, camaat da gas-bas elayir...

At qabaq ayagim qaldirib yero ¢irpds, ele bil Bagin fikirden ayir-
magqgiin bels eloyirdi, el bil ¢agirirdi sahibini. Bafir kitreyini tut aga-
cindan aralayib, tappilti gelen terofo baxdi. At miirgillii gbzlerini Ba-
fra dikib, qabaq ayagn yere bir de vurdu. Urge agmisds, yem istoyirdi,
ancaq ona vermek ii¢iin bu heyetde ne ot-olef vardi, ne alag. Baginn
hayeti, bag¢ast tomiz idi, slacsiz idi, ¢iinki her defo bura yolu diigonds
Bagir hoyet-bagcaya ol gezdirirdi, gapi-bacam seliqe-sahmana salirds.

Gah heyeti siipiiriirdii, gah agaclann dibini belloyirdi. Bagr 1gsiz ga-~
landa darxdig digiin bele ¢loyirdi, hem de ona gire bele eloyirdi ki,
bu yurdun sahibsiz oldugu bilinmaesin, bu yurd xarabaya oxgamasin.
Nurcabbarin baximsiz, kiiskiin, virano yurduna banzomaosin. Nurcab-
barin haystinde (“hayat” demays adamin dili do galmir) kélgelanmak
figiin birco dens de agac yoxdu, amma bura bax — agaclar ver-ver,
hamusi da barhi~bohrali, alma, armud, heyva, gaval, gilenar, orik... ha-
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sarin dibiyle iki sira nar kollart uzanib gedir, bar getirende altdan
dayag vermesen, budaglar ayilib burnunu yere déyiir. Meles nar,
giildyse nar... Ozit de neco nar? Yetigib ata-gana gelonde haresi bir
ugaq bagi boyda olur. Heyf ki, bu gadar, mer-meyve zay olub gedir.
Yera tokiiloni tokiiliir, ciiriiyeni ¢iiriiyiir, ¢oxunu Bafir Bakrya —
Nazhgilo gonderir, qalamm da Idrisovun evine dasiyir, gonum-
qonsutara paylayir. Bagir 6zii no qoder yeyacek? Bir qarm var do
Baginn. Bu bagga olmayaydi Bagirin, olaydi Piti Namazin vallah, kalim
da doymig avazinoe bazara ¢ixardib satardi. Bazara niye — ¢le kitabxa-
nadaca xird eloyordi. Bos belo hoyote Namaz g6z dikmesin, neylssin?

Odey, adini ¢ak, qulagin bur, Magiminin tinltisi gelir. Zalimin bir
ayagi ele evdedi. No getirir, no aparir bu? Yoxsa hamige Bagin giidiir?
Bagir eve qayidan kimi Namaz da biyiirdsn ¢ixir. Mesado har gin
Baginn gézlarini déyenak eladiyi bas deyilmis, burada da ol gakmir
ondan. Tlamn zehlasi yarpizdan geder, o da galib biter yuvasmin agzinda.

Elo bil Piti Namazin iireyina dammusd: ki, Bagir tut agacinin ya-
ninda dayamb onun barssinde fikirlasir. Bannin Gstiimds evvalce Na-
mazin llori goriindil, sonra basi. Deysson, Namaz ayaqlarinin altina
nase qovub qalxnugdt, Piti Namaz gah Bagwa baxdi, gah quyrugunu
yambizina ¢upib milgeyini govan ata baxdi, giiliimsadi.

~ Adam var ki, vojunu buraxsan samalyot alar, — dedi. — Sen hele
bu ayripagadan al cokmomisen. Kimdi, sksi, indi at minan?

Dogrudan da, bu boyda rayonda at minon tekce Bagir idi — atlar
¢oxdan yoxa ¢ixmigdl. Amma Bagir atsiz giizeranini aghma sigisdir-
murdi. At Bagirgin ham minik idi, hem dost idi.

— Bagir dayi, heg olmasa, motosiklet al, rodd ¢lo getsin bu {irgeni.

Bagir Piti Namazin harasa direnmis enli sinesine baxdi, ancaq heg
ne demadi Pit1 Namaza. Fikirlesdi ki, Namazin bas1 xarabdi, vallah
xarabdr. Heg¢ aglina vurmur ki, at motosikletdon min kere yaxgidi
Motosiklet yol gdrmiir, riz gérmiir, sas esitmir. Domirdi do, demire ne
etibar? At gabagma arx ¢ixanda o6zii dayamr, palgiga-liga girmir, yolu
6zil secir. Benzin igletmir, vag islotmir. Yediyi ot-slafdir, o da ki,
¢olde, diizdo, mesedo no geder deson, bzii do miitesllezzin, Hem da
at giren vers motosiklet girmeoz ax1? Mesedo ne motosikiet? Bu
Namazin bas) xarabdi. Bagt xarab olmasaydi, qanardi ki, Bagir moto-
siklet sitre bilmoz, motosikletin iistlindo otura bilmez. Piti Namaz om-
riinde at minmayib ha, ne bilir atin qadrini?
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— Bagir day, isteyirsen pul verim, dziine magn aj.

Bagir bayagdan bari gonsusunun atmacalanm vecine almurds,
amma Piti Namazin indi dediklari kiginin kirkiine bira saldi. Bagr
basmi dondarib, Piti Namazin ilk-ovvel gbzlarine baxdi. Ona els goldi
ki, Piti Namaz sohsrden beri birce defo do kirpik ¢almayib, yoxsa bu
sehor gézlorinds dolanan bic tebessiim goxdan silinib gedordi, Ele bil
Piti Namaz bu tebessiimii gizlerine hokk elayib maska kimi gozdirirdi
va bu maskam Bagira géstermakdon hezz alirdi. Bagr iso bu maskaya
baxmaqdan qorxurdu. Bu maskaya baxanda Bagurn lireyine qara—qura
fikirler golirdi.

— Qulagim ag, Namaz, yaxsi-yaxs esit. Hoyoti satmayacam. Slini
birdefolik iz bu sdvdadan.

Piti Namaz &ziini teecciiblonon kimi gostordi.

—No hayat 25i? — dedi. — Maon hayat adi gokdim burda? Bir sdziiy-
diy, bir defo demisdim, diizelmedi, mon do bir dag altdan goydum, bir
das iistdon, Havaxtdi?.. Yadimdan da ¢ixib,

Bagir, Piti Namazin barmm bagmdan 6zii beri gabaran sinesine
baxdi. Baxdi ki, gorsiin giialorin bir giin{ Piti Namaz bu enli sinasiyle
bu ensiz banni ugura hilar, ya yox? Namazin sinasi, deyesen, méhksm
idi, polad kimi idi. Bagir inands ki, Piti Namaz bu barmni sinasiylo ugura
bilar,

-- Senin bu hayst-bacada géziin var — dedi. — Basa diigiirom, Na-
maz, gbziin var,

Géresen bu Namaz niye glllimsayir belo? Yoxsa kisinin gergok
s0ziinll zarafat hesab eleyir? Yoxsa Baginn yamb-yaxilmagi, acigli-
acigll damgmag Namazin eynine deyil?

Bagir tebdon ¢ixdi. Bayagk: sbzlerini agiq-askar qazeble tekrar
cladi:

~ Senin bu hayetdo goziin var, Namaz! Goziin var!

Piti Namazin tiki do torponmadi, Heminki bic tabassiimla
gillimsoya-giiliimsoayoa:

— Bu hoyetde gbzii olamin gézzori pirtdasin, - dedi. — Ev-esik
qehetliyidir, egi? Allahin yeri-yurdu o gedardi — itine tok. Heg yalvar-
san da, almaram buram, dadomin goru haqq:!

Piti Namazin andina Bagir zarre qader ds inanmad.

Oz sozlerine Namaz dzii de inanmirdi. Basqa vaxt, balks da, Bagin
dile tutardi, amma kiginin indiki qurimindan agh bir sey kesmedi. Hiss
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elodi ki, Bagr dilxordu. “Yoqin bir ehvalat olub. Yegin quzin gelmeyi
xeyirliye doyil”. Namaz basa diisdii ki, bu daqige Bagir1 dindirib-da-
nisdirmag ona ziyandan bagqa heg na getirmez. Bagirgilin eyvanmna
baxa-baxa, nozorloriyle noyiso axtara-axtara astadan;

— Almaram, Bagir dayi, — dedi.

Namazin basi barmn arxasmda gorinmez oldu. Oleri do barnin
ustiinden sirigiib diigends Bagir yavagca:

— Kallen haqgqt, almazsan — dedi.

Bagir qorara goldi ki, day sabahdan dirrikde Namaza kémek elo-
measin. Namazin dadasinin hambal ddyil ha. Niye cefam Bagir ceksin,
sofam dzgolor gorsiin? Bgoar Idrisovin Namaza iirayi yanirsa, qoy &z
galsin, zohmat ¢akib, birca-birce pomidor-xiyar dennasin onungiin,
Yoni Piti Namaz belo qudurub ki, Bagir1 — atas1 yagda kisinin usaq ye-
rine qoyub, dirrikdo islodir?

Piti Namaz avveller belo devildi. Lap cavan olanda, yeni o vaxtlar
ki, adimin gqabagma hels “Piti” sézli qoyulmamgdi — onda Namaz ariqca
bir oglan idi, hem da bagiasagy, iziiyola oflan 1di. Kim hara buyururdu
hoppana-hoppana gedirdi. Namaz ya altinc sinifden qayttmigdi, va
yeddinei sinifden, ¢linki atasi rohmete gedendsn sonra Namazin oxu-
maga hovesi-filan1 galmamusdi. Bir anas: idi, bir de dziinden kigik
qardasi. Bir evdo comi-ciimlatani {i¢ agiz vard, di gol ki, bu {i¢ agzin
iglayoni, ¢orek gotironi yox idi. Namaz baglad: toylarda, yaslarda agpaza,
caygiya kdmak eleyib qopik-qurus gazanmaga. Hansi kababxananinsa,
rehmdil bdyiiyii Namazi ¢ekdi yanina. Dedi, aspaza kémak ele, ruzunu
¢ixardarsan burdan. Namaz matbaxde kartot soydu, sogan soydu, ot
dogradi, mangal odlads vo glinlorin bir giinii 6zii donilib oldu aspaz.
Kababxanaya gelon miigteriler birden duyuq digdiiler ki, a kigiler, bu
Namaz elo piti bisirir, yemeknan doymaq olmur, adam az qalir bar-
magqlarinin besini do yalasin, Sos yayildi rayona: “Namazin pitisindon
olmaz”, “Azerbaycanda Namaz kimi piti qoyan yoxdu”, “Namazmn
goydugu pitini 0lii yeso dirilor” vo Namazin ad1 qaidi “Piti Namaz”,
Namaz metbexde boy atdi, ete—gana geldi, varr-yaragigh bir oflan
oldu. Oz bisirdiyi pitiden yedikce sinesi bagladi ennonmoys. Namaz
hiss eladi ki, kigilogir. Kiginin garsk bi1g1 olsun — Namaz da qalin big
saxladi, Bir giin motbaxde bifim tumarlaya-tumartaya fikirlesdi ki,
sohardon axgsamacan sobanin yanmda dayanmaq onun na boyuna yaragir,
no bigina.
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Camaat bir do gdziinii agib gordii ki, Namaz toze mesonin gireco-
yinde tezo kababxana tikdirib, day 6zii bisirmir, pitini bagqasina bisit-
dirir. Namaz doniib oldu &zii boyda od par¢asi. Rayonun bu bagmdan
vurub, o bagindan ¢ixdi, yemali-igmeli gseylordan tapib gatirdi kabab-
xanaya, Hans1 miistarinin {iroyi ns istodise, Piti Namaz bir gbz qupi-
minda ¢ixardib goydu ortaliia, Toze mesonin listiine pords kimi yayilan
ag tilstiiniin iyi gedib ¢ixd1 lap uzaqlara. Tilstii camaat: bogazlayib dartdi
Piti Namazin kababxanasma. Sonra bu tiistii genis eyvanly, iistii siferli,
ikimortoboli ev oldu, das, garaj oldu, tepteze magin oldu. Bu tiistii Piti
Namaz: queagina alib qaldirds goyiin yeddinei gatina. Goyiin yeddingi
qatinda oli Allahin eline deyen kimi “Men Allalm bacisi ogluyam” —
dedi ve yetim Namaz bagladi hamim yetim goziinde gérmoye,,,

Baginn burnuna kabab iyi doydi, elo o deqgige do Nazhmm sesini
egitdi.

— Dado, niys orda durmusan?! Qalx yuxari!

Eyvanda siifro agmmgch Nazh. Bagirin getirdiyi bali, pendiri bos-
qablara t6kiib, diizmiisdil stolun {istiine. Yumsaq yuxalar: qgatlayib iri
nim¢aye yigmgdi, Dilim-dilim kosilmiy xiyar bir gabda, fal-fal kesil-
mi§ pomidor bir gabda... Agappag temiz siifro, duzla dolu duzgab...
Balaca samovar stolun iistiinda dizildayirdr, Stifroye gin istg dismiigdii,
siifre g6z qamasdinrdl, ancaq Bagira elo golirdi ki, siifroni boyaz se-
fage boyayan Nazlhmn sllorinin isizidir. Qadin ellorinin selige-sah-
mant, harareti Baginn iirayinin lap derinliyindo illarden beri uyuyan,
susub galan kévrek bir sime toxundu. Bu simin hezin sesini tokco
Bagir esitdi vo igindeki bu hezin sos birden gehers ddniib, Bagimnn
bogazina tixand:. Bagir geharleno-geherlane Smriindo birinci dafo bu
fikra goldi ki, Nurcabbarla onun arasinda getiyyon forq yoxdur. Nur-
cabbar kimsesizdi, Bagir da évladi ola-ola tok galib. Nurcabbann da
komasinda ocaq yanmur, giraq yanmir, Bagirn da komasinda. Bir evde
ki, ocaq yanmaya, bir evdan ki, is1q golmaye — o ev kimeo lazimdi? Bir
evde ki, giinds siifre agilmaya... Eh, gor nege vaxtdi Bagir bele siifro
arxasinda oturmur, Neco geldi, harda goldi — yeyir. Badir stol arxasmda,
sifro basinda aylosmeyi yadirgamisdi ve indi olini siifreys uzatmaga
qorxurdu. Qorxurdu ki, stolun {istiindeki nemetlori toharinds yeys bil-
moz, sifreden yadirgadinm Nazhinin yaninda biiruze veror,

Nazh atasinin siifraye baxdiiim gériib dedi.

— Bagla, dede. San yemason, bogazimdan logma kegmoz.
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Bagir bagladi yemoye. Yuxudan tikeni balaca kesirdi, xiyar dili-
minden balaca disdem aliwrdi, pomidorun nazik falin1 agzina bir-bir qo-
yurdu ve Bagira cla gelirdi ki, hec ne yemir.

Nazli slini siifreye uzadanda Baginn igindo kiit agn tekin sengiyib
qalmis dumanli-perdali xatirslar birden-bira dirgeldi. Uzaqda qalmug
illor Bagira bir an, bir giin, lap diinen kimi goriindii. Her axgsam ata-
bala bir siifre arxasinda bax, belaco iiz-iizo oturardilar. Onda Nazli bir
alco usaq ili, xalasimin yaminda qalirdi ve deyesen, anasinm yoxiugunu
hiss elomirdi, ¢iinki birce dofe do onun adim gokmirdi, onu sorusmurdu.
Yoqin ki, Boyim xalanin qaygis1, mehebbeti anasiz oldugunu unutdur-
mugdu Nazliya. Boyim xala sonsuz idi. Ori davada itkin diismigdii,
Bayim de sagimin birini ag, birini qara horiib tek-tenha oturmugdu eri-
nin yurdunda, yolunu gozlayirdi onun (6lenecen gizlodi, nofesi agzin-
dan ¢ixanacan gozlari qapida qald:). Bayim xalasi arkdyiin baylidirdii
Nazhm, els bil bu diinyaya ancaq Nazlinin qullugunda durmaq iigiin
galmigdi,

Bagir axsamdan-axsama goriirdii Nazlini. isdan qixib golirdi Be-
yimgila vo Nazhn 6zil yedizdirirdi..,

Nazl kitabxanagiliq texnikumunun ikinci kursunda olanda Bayim
6ldii.

Nazh texnikumun tigiincii kursunda olanda atasina bir maktub gén-
derdi ve Bagir bu mektubu oxuyandan sonra qizini arkéyiin, serbast
bayiitdityii {i¢iin émriinda birinci defs pesman oldu. Nazh yazmigd:
“Dado, burda bir oglan var, ad1 Miizaffardi, moni ¢ox isteyir. Bakida
kinomexanik kursunu qustanib, indi burda yeke bir zavodun klubunda
kino verir, Osli-nosli Masallidandi, orda tokca anasi var, bir do Hziin-
don balaca bacisi var, day heg kimi yoxdu.

Dode, Miizeffars ere gedacem, ciinki men de onu gox istoyirom.
Sakit, qanacaqli oglandi. Inaruram ki, soniin da xosuna golacek... Elgi-
filan olmayacaq, dode, oglamin forli adamlan yoxdu, anas: da negs ildi
ayaqiistii xestodi, o boyda yolu basa-basa senin yamna gele bilmsz,
Opiirem soni. Qurban olum sone, dade™.

Kigi ovvalca dilxor oldu, ¢iinki Nazlimun bu sayaq oro getmeyi
kohna bazara tozo nirx qoymaq kimi bir gey idi, Neco yeni el¢i-filan
olmayacaq? Nazh kimsiz-kimsesizdi beyam? Onu bdyiiden var, boya-
basa catdiran var, bir gelib demozler ki, ay kigi, raziliq ver, xeyir-dua
ver, zohmetini, ¢6rayini halal els, allahin emriynen, peygamberin go-
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riyetiynen senin qizim oflumuza aling? Nece yeni oglamin ferli
adamlan yoxdur? Ferli adamlan olmayan kiireken gerek ela menim
lircahima gixaydi? Elimizin adeti var, gayda-qanunu var — bunu nece
pozum men? Vallah, adanm mesxereye qoyub giilerler. Bu qiz ne hoqqa
gixardir éziinden?

Bagir Nazlinin mektubunu elgilik kimi gsbul eleyib toy giiniinii
gbzladi. Hor ehtimala gars1 altdan-altdan hazirhq gérdi, “Birden qafil
golorlar™.

Baginn gizleri yolda qaldi, qulagt sesda, ancaq toydan xabor-otor
¢ixmadi. Bagir bu meseleni unudhaunudda Nazhdan mektub aldi. *“Deds,
man da yatagxanadan gixemgam, Miizeffer de. Bataca bir otaq kiraye-
lomigik. Diizdiir, halalik sey-giiylimiiz yoxdu, amma babat dolaniriq.
Miizafferin maag1 yemoek-i¢mayimize catir.

Mon do mektebi qurtanb isleyacem, ondan sonra veziyyetimiz
yaxs1 olacaq. Oz evimiz olanda, ingallah, her sey alacagiq, mebel-filan,
no lazimdirsa, dizelocok. Mandon neyran qalma. Opiirem seni. Qur-
ban olum sonp, deds...”

— Cirkli pal-paltarm yifigdir, getir, yuyum, — Nazh samovardan
cay siizlib atasinin gabagina qoydu. — Evde sabun var?

— Sabun alaram.

Bagir bayagdan bari siifreden ¢okilmisdi. Nazli helo yeyirdi, ancaq
koniilsiiz-kéniilsiiz yeyirdi. Horden gbzleri yol gekirdi ve agzindaki
tikeni ¢eynamayi elo bil yadindan gixarirds. Bir terefden Nazlinmn tut-
qunlugy, bir torofden de eyvandaki istilik Bagm tantitmisdi. Bunlarin
hamisindan betori eyvana dolan kabab iyi idi. Bagir iri desmalla Uzii-
niin, boynunun tarini sila-sile fikirlegirdi ki, onun canim yandiran gii-
nogin istisi deyil, Namazin hoyatdaki mangalin odudur. Bagirin yadina
mege diigdil, Dado pald diigdii. Yaqin indi Nurcabbar baba Dade pa-
lidin qapqara kolgeliyinde uzanib miirgii d6yir, ya da nese yazir, Dedo
palid da ¢atir olub omun baginin istiinde, ginesin odunu zerre-zerrs
udur ve 6z yagil yarpaglannin geh sarinliyini eleyir yers... Dede palidin
sarin kolgaliyinden 6trii Bagimn bumunun ucu géynedi. Bagir qeyri-
iradi burmunu ¢ekdi, kababin iyi bogazina dilgayins, ciyerlering yayildi.

Deyosen, kababin iyi Nazlim da tutmusdu. Ele bil kababm iyi indi
yediklerini Nazhiun giziindon salmgdi.

Bagir, quzinin bir ndqteys zillenmig gézlorinin igine baxd, bu goz-
lerde dalfinlig gordii ve basa diigdii ki, Nazlim keylosdiron kabab iyi
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deyil. Nazli igini didib-dagidan hansi dolagiq fikirlerinse slinde nacar
qalib. Bu vaxtacan qizim belo halsiz, belo qlisselt gérmomisdi Bagir.
Nazli en agir anlarinda da deyib-giilmsk li¢iin bahane tapird: vo hemisgo
Bagira ele golirdi ki, Nazh bu diinyada dord-kederin varhgindan
bixaberdi, Bas indi Nazhya no olub? Bu no qomdi biirlyiib onu?

— Nazzi baji! Ay Nazzi baji!

Nazli yerinden terpenmadi, basin: qaldinb eyvanin agiq qapisindan
hasara teraf baxd,

Bagir da ganrihib sas golen somte nozeor saldi, Namazin qivrimsag,
kicik qiz1 barmmn iistiindsn boylantrdi, Hemise bu qizin kilkaleri {iziina
t8kdiilitb ghzlarinin iistiinii drterdi. Qavircig tellori indi de fiziine sepe-
lenmisdi, sol gdzii tamam goérinmiirdii. Usaq barnmn istiine qoydugu
mis loyeni iki olle bark-berk tutmugdu. Quz birce goziiyle Bagin da
goriirdii, Nazlim da - aynabendie banmn aras1 dérd-bes addimdan artiq
olmazdi — ancaq ¢ox borkden gagirirds, guya yeddi agacligdakr adarm
haylayirds.

— Nazz1 baj1! Ay Nazz baji!

Nazh galxib aynabendden ¢ixdi.

Bagir {iziinii bu yana gondermigdi, amma qulag ¢6lde 1di, usagin
dediklorini agiq-aydm esidirdi.

— Bunu gagam gondorib, Nazz1 baji. Kababd:. Qagam deyir, issi-
issi yesin. Deyir, Nazzi bajt yol gelib, yegin Syde he¢ ne hazirramayib.

Bagrr efa bildi ki, Nazh gonsu payim geri qaytaracaqg, amma Nazh
mis layanle gayitdi, 6zii de gila-giilo, sevino-sevinae:

— Bir-iki tike de sen ye, dede — dedi.

Bagir bagim buladi:

- Madem bela seylari eritmir, — dedi ve fikirlesdi ki, Nazli nahaq
gotiirdii bu payi. Bu kababin hesabina Piti Namazin dili agilacaq, Piti

Nazlt atasiyla iizbeiiz oturub, gozlerini onun baginn istiindon ay-
nabandin qapisina dikdi.

- Tenge gelmisem, - dedi. — Adam evsiz-esiksiz, onun-bunun
kiinciinds ne geder yagayar? Nege ildi menzil ala bilmir. Day camim
bogazuma yifilib. Biryollug ayrildig. Geri gayidan ddyiilem. Voessolam!

Nazh kirpiklarini qirpa-qirpa atasimin dillonmeyini gozloyirdi. Bagir
da qizimn sagindaki ag zolafa baxa-baxa cavab axtarirds, di gol ki, ya-
dina birce kolme de s6z diismiirdii,

Otaqdan Tiinzalenin sesi gelonde ela bil Bagirn ¢iyninden dag
yiikt gotlrildi.

— Deyoson, Tiind oyands, Gedim, gdriigiim, — dedi ve galxib, tsle~
sik addimlarla Tinzale yatan otaga toref yeridi.

Bagir hamise Nurcabbardan tez oyanardi, amma bu soher gézlerini
aganda Nurcabbar1 yerinde gérmadi.

Nurcabbar ¢élde de deymedi Baginn gézlorine Badir afihin salxag,
taxta gqapisini agdt. Heyvanlar bir-birtlerine siirtiina-siirtiine agilin dar
gapisindan ¢ixib, destovie iz qoydular megenin ayafindaki talaya tatof,
Bu agilli Bagir qaragac ¢ubuglarindan diizeltmigdi. Mal-qaram gecalar
bura salirdi — agiqda saxlamagdan qorxurdn — ¢iinki bunlarin goxu ema-
not idi. Canavar no bilir emanat nodi?

Bafir att megoye buraxandan sonra komanin gabagindak: taxta
gellakden su gotiiriib, al-iiziinii yumaga bagladi. Yuyuna-yuyuna fi-
kirlesdi ki, Nazli ata ocagina qayimaqda yaxs: is goriib. Olands Baginn
day nisgili qalmaz, Baginin evi yadlara gismet olmayacaq, satisa go-
yulmayacaq. Bagirin yurdunda Nazli ¢iraq yandwracag. Diizdiir, Tiin-
zalentn atasiz galmagt Bagirm lireyinca deyildi, bu da Bagira bir derd
olmusdy, ancaq diinyada bundan da betor dordler var. Ax1, Nazli kimin

qizindan askikdi? Nazli niyo dmrii bovu kiravede galsin? Jtitdi, a ki-

Namggz ne_vaxtsa. mahle sohbetini yene salacaq ortahia ve “verdivim
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Vallah, adam &zii-tziine teselli vermass ¢ox yagaya bilmez. Adam:
sakitlegdiron, arxaymlagdiran tosslli do, bolko yalan da var, ancaq bu
yalan yaraya melhamdirsa, dorde dormandirsa — qoy olsun.

Tossllisinin yalan, ya gergok oldugunu Bagir bilmirdi. Tekce ony
bilirdi ki, Nazlmm gayitmagiyla onun evine bareket qayidib, duz-girok
qayidib, seliqa-sahman qayidib ve nehayet, Nazlhmn qayitmagiyla
Bagirin eving Qotomin nefoesi qayidib. Nazhnn gelisi Bagirm iiroyin-
deki sbadi qorxunu - bir damin altinda kimsesiz can vermok qorxusunu
qovub ¢ixardib...

Bagir yuyunub qurtarandan sonra Dode palidm toposine baxdi.
Nozorleriyle quru budag: ha axtardi, ha axtardi, tapa bilmedi. Quru
budaqdan, sapsar yarpaglardan asar-slamet galmamisdi. Bu no md-
ciizedi, falek? Qurumus, dlmiis budaq da dirilermi?

Masin tinihisi esidendo Bagir Dode paliddan nezerlarini ¢ekdi.
“Moskvig”in burnu agaclarn arasindan ¢ixanda Bagir iz qoydu Kiirs
taraf.

Kim bilir, Nurcabbar ne vaxtdan dayanmsd: burda. Birco néqteye
baxard: — tozeca ¢irtlamig giinegin narci halesi seyriyirdi orda. Bulaniq
st qirgmlana-qirginlana axirdi, qrginlar halonin gofaginde narine
ronge boyamb 6tiirdli vo adama els galirdi ki, su bu halenin altmdan
gaynavib ¢ixir,

Nurcabbar, deyesen, iireyindo damgirdi. Horden onun batiq do-
daglan terpenirdi, garamtil tizindoki qirislar nazilib-enlanirdi.

Bagir cinqinm gixartmaga, Nurcabbarin fikrini dagitmaga cosarat
elomirdi.

Handan-hana Nurcabbar 6zl dillendi:

-~ Son burda ne gozirsen? — dedi. — Sen ki, suyun dilini basa diig-
miirson.

Bagga vaxt olsaydi Bagr deyerdi, suyun dili yoxdu, gardas, 6ziin-
don hoqqa ¢ixartma. Indi Nurcabbarm sualim quiagardina vurdu, sesi
tutula-tutula:

— Méciize gbrmiigom, — dedi. — Dade palidin quru budag ..

Nurcabbar Baginn s6ziinii agzinda qoydu - o budag men kesmisem,
- dedi ve tezadon gozlerini suyun iiziindeki narnc: halaya zilladi. |

Bagir cagqin-gasqun giiliimsedi. Bayagkindan da bir az batiq sesle
sorusdu; :

— Nece yoni... kesmisom?
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Bu sualdan xosu galmirmis tekin Nurcabbar qas-gabagmi salladi.

— Sen yuxuda olanda balaca migari gdtiiriib, dirmagdim Daede
palidin kellesine. Quru budag dibinden kesdim. Els kosmisom ki, ni-
sanasi do galmayib, gennen yiiz géz baxsa da gbrmez.

Bu Nurcabbarin garnmin sirrindan folak de bas aga bilmaz. No
hoqqa desen, gixardar Hziinden. Budag kesmak kimin aglina gelordi?
indi de deyir suyun dili var.

Bagir da Nurcabbarin baxdi somte baxdi: gézlerini suyun iiziin-
doki halsys zilleyib qulaq verdi. Kiir sessiz-samirsiz axirdy, heg na
demirdi Bagira.

Arxadan sas ¢sidende Baginn kiireyi gizildedi...

— Sabahimiz xeyir... Su {istesiz, aydinhja ¢ixasiz.

Piti Namaz idi. Megodon bura galib gatanacan pdrtmiisdi. Qalin
qaslarinin {istiinde seho oxgayan tor damcilanm iri yayhqla sile-sile:

— Bagur dayt, bura niye gagmusan? — dedi. — Ele bilirdin geno seni
igladecem? Ureyime dammigdi ki, bilyin yaxam ale vermayoacaksen.
Oziimnen iki narge gotirmigem, dirrikde doldururlar magin... mennan
gagma, Bagir dayr. Qorxma. Niye gorxursan?

Nurcabbar suya baxa-baxa Baginn evezine cavab verdi:

— Sonnan gorxan-zad yoxdu. Ozrayil ddyiilsen ha.

Piti Namaz eynini da pozmadi. Yayhgi biirmeleyib alminda gozdire-
gozdire:

— Bilirem, asi, — dedi, zohlon gedir mennen, bilirom. Tokce onu
bilmirem ki, ne pisliyim kegib seno?

Sanki Nurcabbar bu suala bond imis ve Namazla deyigmeye,
iiroyini bogaltmaga meqam gezirmis. Uziinii Piti Namaza tutub:

- Son mana pislik eleys bilmezsen! — dedi. Bunu elo acigh dedi ki,
uzun bogazmin gdmgdy damarlari burum-burum gisib ¢ecoels barmaq
yogunlugunda oldu. — Neyleyacaksen mone?! Senin o zibilli kababxa-
nana da getmiram ki, ii¢ tike et verib, pulumu elimden alasan! Deys-

son, Namaz hirslondi.

— Oksi, mon camaatin cibine girmirem! — dedi. -~ Heg kimin pulunu
alinden zornan almiram! Camaatin yaxasindan tutub kababxanaya
dartmiram man. Golirlar, gariniarim doyuzdururam. Yamanhq eloyi-
rom? Istamirlor, gelmesinler! — Core galsinlor, cohonneme gelsinlar.
— Damsigina ara verib, enli, gabariq sinesi az qala ¢gonasine deyas-deys
nefosini dordi. Sonra elo bil birden-bire yaziqlagdt, iri, gara gozlerini,
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portmily iiziinii masum bir ifade biiriidii. Sesini agag1 salib: — Oksi, ay
Nurcabbar, — dedi, — bilssn ki, o pulu na ziiliimnen qazanram, qanim
it qanina déndarmazsen. Qepeyi qapeyin istiine goyanacan deridon-
qabiqdan gixiram, Genden baxana hasand gelir. Kababxananmn min
derdi, min engoli var. Birco saat igloye bilmezsen orda, eksi. Inandi-
gumz haqqu, qara fehlelik onnan min pay yaxsidi. Dolanmagin ¢atisim
salmisam bogazima, déziiram.

Nurcabbar dinmadi. Indi suya da baxmirds. Kiiriin o tayindak: yul-
gun kollarina baxirdr. Daha avvalki tokin gazebli, fikirli gdriinmiirdii.
Xirda gozlerinde, qaramtil sifetindo, bathq dodaglanmin yanlarinda
giiclo sezilocok istehzali bir tebessiim dolanirdi. By tebessiim Pitj Na-
mazin nezarinden yayinmad. Piti Namaz da baglaci istehzayla giiltim-
someye:

— Bilirem, niye mennen zehlen gedir, ~ dedi. ~ Manim pulum

vaxtinda yetmeyocok, Bagir dayi, ne zohimetin olsa, bu gongun
cokecak. — Yumrugunu sinesine vurdu. —~ Men namerd adam doyiilem.

Namaz koks dtiiriib susdu. Bagir gdzledi ki, bu deqige Piti Namaz
deyecok: Diinen verdiyim kabab burnunun iki desiyindon galsin”, amma
Namaz yayhg torli boynuna bastb, ayaqglarmi siiriys-siiriye uzaqlagd
ve nedonso, Bagr inand1 ki, Namaz aglaya-aglaya gedir.

Piti Namazmn sozlarini, slibhosiz, Nurcabbar da esitmigdi. Nurcab-
bar Bagirla yanast dayanmisd, ola biimoazi ki, Piti Namazin l_cévrala—
kovrels dediklorini esitmesin. Bagir gézloye-goziaye qald ki, gorsiin
Nurcabbar bu barads na fikir séyleyscek. Nurcabbar heg qimildanmad:
da. Nurcabbar bu alemden, deyesen, gox uzaqda idi, deyosan, Piti Na-
mazm kelamlarnini qulag ¢almamugdi. Nurcabbarin qulaglarinda ancag
dzimiin egide bilecayi ses vardi. Ureyinde ancaq dziiniin duya bilaeceyi
hissler, beyninde ancaq 8ziiniin derk eda bilaceyi fikirlor dolanirdi. Bu
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Sonra Piti Namazin s6zlerini xatirlady Bagr, bilmedi hirslensin, ya
kévrelsin. “Meanim meyidimi yerdan Namaz niye gotirmalidi? Nazl
gelib, 6zii do hemigolik golib. Nazh olan yerde Namaz kimdi? Nazlm
yiiz ogula deyismoram. Siziine bax bunun “gor qongusuyugq, bir-biri-
mize lazimiq™. Yox, Namaz, £6ziin var monim ev-esiyimde, neye desen
and igorom, géziin var, Monim 6lmeyime bendsen. Bslko sen menden
tez 8ldiin, ay diidoms! Felayin gerdisini no bilmak olar, Orx yagm
ola-olmaya, amma on addim yol gedan tokin tar basir seni. Yaqin
lirsyin piy baglayib senin, Namaz, bala, piyli iiraya etibar yoxdur. Heg
piysize de etibar yoxdu, vallah, Dayand\, dayand de, neynomok olar?..
Ipi alimizde déyiil ki, tutub ¢okak”.

Bagir Kiirlin quraginda ne qoder dayandigmi deye bilmozdi, ancaq
quglarmin agrimagmdan baga diisdii ki, cox dayanib burda, Uzaqdak:
yulgunluga baxmaqdan gdzlarinin toysu getmisdi. Kiire nezar sald, su
gbzlerine yulgun renginde gorindd. Kiirii qara-qurnmziya ¢alirds,
sinlusiz-gurultusuz axirds, Bagirm baxiglarin: da, kamendine salib,
ahasto~aheste axidird:. Baginn gbzlerindaki ala-toran perde bir azdan
yavag-yavag ¢ekildi ve Bagrr Kiirli 6z donunda gordii. Bulanir, narin
lapelor bir-birini iteloya-itoloye, bir-birinde eriyo-ariye gedirdi. Bu
ends, bu uzunlyqda cay sesini igina salmusd, tokes nefesi, heniri du-
yulurdu gayin. Kiir boyunu da qusmugdy. Sahilin gat-qat, dilim-dilim,
Oyuq-oyuq sanmtil divarindan bilmok olurdu ki, Kiir vaxtils sahills
dodagbadodaq axib, bir yerde gsrar tutmayan soyuq diliyle yalayib,
yaralayib sahili... O tayda — Kiiriin lap quragmda béyiirtkon kollan, ti-
kanhq, yulgunluq gériiniirdii. Bu tayda da Kiiriin sahili eynen ela idi.
Ve ¢ox baxanda bu eynilik adany danxdirirdy, yorurdu, adama qlissa
gotirirdi.

Bagir hiss eladi ki, boynuny, kiirayini giin yandirir, Bayaqdan burda
dayanmagmna pesman olubmug kimi bagini buiad..

— Yoldas Idrisovur diiyesi yelinloyib, — dedi. — Birdon dogar, xeber
tutmaram.

Bagir tolose-tolasa mesoya dogru getdi, Nurcabbar da cigin Slgiir-
miis tekin long, ancaq iri addimlar ata-ata onun dalinca diisdii...

Idrisov gelende Dode pahdin kélgosi enlonib, uzanib koman: altina
almtgdh, Soferi ola-ola “QAZ-69"u miidir ¢OX vaxt Ozl siirardi, indi da
tok gelmisdi. Idrisov Kiiriin qragindaks mesayo iki-iig glinden bir —
axsamustiilor — bay ¢okerdi, magmn yiik yerni sey-siivle doldurub
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qayrdardi. Bagr giinlin quzmar vodesinds idrisovun bura ayaq ba:s,dl—
g1, gérmamigdi, indi gérends meattsl qald: “Géresan, ne olub? _

Idrisov kabinet adamu deyildi, vaxtimn goxunu toze mesada ker;l-.
rirdi. Biitiin fikrini-zikrini toze megaye verirdi, “teze mesenin golacayi
var”, — deyirdi, o

Miidir magindan diigdii, salam-kalam elemomis aralidan iiziinii
Bagira tutub sorugdu:

— Diiyenin hah na tehardi? .

Miidirin mesayo tontik gelmayinin sebebi Bagira indi ¢atd:. Bagir:

~ Holo dogmaytb, — dedi, — amma bu geceden tiirmoz.

— Gbzda-qulagda ol ha, telaf olar.

Idrisov bu sézleri deyendan sonra arxayinlagib, magindan araland,
yarimgol kdyneyinin yaxasim aga-aga Dade palidin altindaki ¢arpaymin
yanina goldi. Bagwr ¢arpayidan diisiib, dik dayandi, Nurcabbar nece
oturmugdusa, elace da qaldi, o

Mildir eylesmeys toraddiid eloyirmis kimi carpayimn istiindon
miitokkeyo, kdhna palaza diggatle baxdi (bu uzun, enli taxta garpayins
Bagir nege il idi ki, gatirib qoymugdn Dads palidin altina, qisda da go-
tiirmiirdii onu burdan).

Bagir mittakkoni miidire teref iteledi.

— Dirsaklon, — dedi. .

Idrisov yamm: garpayinin quragma qoydu, 8zii do elo ehtiyatla qoydu
ki, elo bir ¢arpaymin siacagindan qorxurdu.

— Baghr gardas, suyun varmm? — dedi. . )

Bagir, Doado pahdin dibindeki ciirdeyi gdtiirdi. Idrisov oturdlfgu
yerde ollerini pagasinin arasinda gosalasdird1. Bagirin ciirdekden tok-
diiyi suyla oveunu doldurub iiziinii, boyun-bogazim yudu, yas bar-
magqlartyla kiiren saglarin1 daraqlaya-daraglaya sorusdu:

— Nb var, no yox? - Sualina cavab almamas, iiziinii Nurcabbara tutdu.
-~ Sen ne teharsen? — dedi.

Nurcabbar evvslco basim galdirb Dode palidin getirine baxd,
sonra ¢ayirtke dizleri kimi dikalmis dizlerini terpede-terpade cavab
verdi.

- Diinyadan sikaysatim yoxdu.

Miidir, ovurdunu havayla doldurub, aiq sinesine ifirdi. o

— Burda yaxgica sarindi, — dedi. ~ Rayondan xabariniz yoxdu, isti-
den qinling orda. Bela yay gdrmomigem. Helo iyun ay1 qurtarmayib,
goyden od tokiilir. Bunun iyulu, avqustu nece olacaq?
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Idrisov cavan idi, Amma bu cavan adamn bes qizi vardi. Deyilens
gors, quzlarmm hamisi iigiin indidon cehiz todariik elemisdi, lap
balacasinin — yeddi yash qizimn da cehizi guya hazir idi, Idrisovun asli
l‘aumh deyildi, bura hardan golib ¢1xmagimi da dogru-diiriist bitan yox
idi, ancaq bu yerin camaatiyla elo qaynayib qanismigds ki, heg kim onu
golme gdziindo gormiirdii. Bir toydan, bir yasdan qalmazdi Idrisov.
Onun da xeyir-sor isinde bu elin camaati qiraqda dayanmazdi, Hamu
familiyasiyla ¢agirird: onu, elo bil anadan olandan adini “Idrisov” qoy-
mugdular. Giiles adam idi, {iziinde ebadi bir tobessiim vardl, Danisana
qulaq asanda daima giiliimseyirdi, els bilirdin miisahibinin sézlerinden
siibhelondiyi tigiin giiltimsayir.

Bagir miidirini forasetli, tedbirli, agill adam hesab eloyirdi. Mesade
mal-qara saxlamaq, petek qoymaq, dirrik okmak, albette, agilh ada-
min aglina galardi. Idrisov avvalcs mesoyo iki qoyun getirib, omanet
kimi tapsird1 Bagira. “Qoy otlasmlar burda, — dedi — Xeyirdo-gordo
lazim olar”. Bir aydan sonra iki goyun da gatirdi. “Qat bunlarin yanina”
— dedi. — Qoyunlar téroyib artdigca Tdrisovun da mal-qara saxlamaga
hevesi artdi. Kiiriin o taymdaki kandlorin birinden iki ingk, bir camg
alib getirdi, buraxdi mesoye. “Bizo na ziyam var bunlarin? — dedi. —
Agartt liglin onun-bunun qapisina getmerik”. Sonra fdrisovun kénling
bal diisdii ve mesods poteklor yan-yana diiziildi,

Bagir mﬁdirinin_ agarti-filamina sorik olmaq istomedi. 1ki qoyun
aldy, bir inok aldi, idrisovun petoklerinden azacig aralida iki potak
qoydu. Gordii ki, mal-qara saxlamaq yaxs seymis: ne bazara méhtac
olursan, ne qonum-qonsuya. Hom de heyvanlara qullug elomeyin o
geder eziyyoti-zadi da yoxdur, Ne qullug, ne eziyyet? Allahin mego-
sidir da, hey_vanlar yay-q$ otlayirlar burda.

Vallah, Idrisov agill: adamdr, a kisilor, tedbirli adamdir. Qoyun-
quzusu, inek-canug! artdigea artignm bir ucdan sanr. Bal da satdmrir, siid
de, pendir de satdirir, Halal xosun olsun, 6z malinda xeyir gétiinir, dzgo
malmda gbzii yoxdur...

Idrisov dincini alandan sonra qalxd.

- Bagir qardag, beri dur goriim — dedi. Bagitm qolundan tutub ony
dirriyo teraf ¢okdi. ~ Usaqlann azuqosi qurtarb ha.

Bagir:

— Bir yegik pomidor dermisem, — dedi, — bir yesik de xivar,

— Qoyarsan baqgaja... Pendir mayalamamisan ki?
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- Pendir de var, axsam sagdigim siid do durur.

-- Onlan da goy masina.

idrisov gende dayamb, gézlerini zilladi dirriye.

— Yaxsidi ha, — dedi.

— Golsin, yaxs1 olmasimn, aggilin bitin peynini bunun sumuna t6k-
miisem.

— Vallah, ajdahasan, Bagir qardas.

idrisov 6ziinden boyiiklerin adinin yanina “qardas” sézii qoyurdu.
Dvvsllar Bagirin xosuna gelmirdi bu, Bagir buna yekaxanalig kimi ba-
xird1. Sonralar Baginn qulaqlart Syrogdi, hotta, idrisov ona “Bagir qar-
das” deyende Bagir el bilirdi cavanlasir, idrisovla hemyas olur..,

Miidir peteklare do genden durub baxdi. Hemigoki kimi mal-
qaranin voziyystini xobar aldi. Axirda da, homisoki kimi Bagira:
“Yasa” — dedi.

Idrisovun “yasa”sindan sonra Bagir basiun viik yerine iki yesik
qoydu, bir vedra pendir qoydu, bir semic siid qoydu.

Miidir magina toref gede-gede birden dayanib, Dads palidin kol-
lasina baxdi, ¢agqin-¢agqn giiliimsedi.

— Quru budaq ham? — dedi. — Kim kesib bunu?

Ne Bagir dindi, ne Nurcabbar,

idrisov bagim bulaya-bulaya “QAZ-69"a oturdu. Motoru iso sald1.

— Bagir qardas, diiye amanati, — deyib magini torpatdi.

Gece Idrisovun dityesi agilda dogurdu. Bagir gollarim ¢imalayib
dilysnin arxasmda ¢dmelmisdi. Nurcabbar neft ¢iraZin ¢enesi berabo-
rina qaldirib, diityonin qabaq terefinde dayanmigdi ve bir slile heyva-
nin gaggasiu tumarlayird,

Dilye herden basini donderib, guval kimi sigmis byriine baxird:.
Ig-igalat tokilliirmis tokin qunq-quniq, agir-agir nofss alird:. Dimir-
dimur, odlu diliyle bir-iki defo Nurcabbann elint yaladi, sanki “qurtar
mani bu agndan” demek istayirdi.

Nurcabbar ¢iragt bir az endirib, diiyonin azabdan boyilimily gdzle-
rine baxdi v ona elo goldi ki, bu gdzlorin hasiyosinds sevince, gitrura
banzar bir ifade var. Nurcabbar bunu belo yozdu ki, diiys dogmagma
sevinir vo dilysnin kiit, lal hisselari dile gelib ona deyir ki, diinyada an
X0$ ozab, en xos agr dogmaq azabi, dogmaq agnsidi. Nurcabbar bar-
maqlarim diiyenin qasqasinda gezdirdi.
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— Ddz, ay bextover, déz - dedi...

Bagir yumuriadan tezece ¢ixmus ciice tokin titrayen, gbzleri yy-
mulu buzovu yers qoyanda Nurcabbar sorugdu;

— Erkekdi, disi?

Bafir buzovun agimnl, nazik maye perdoye belenmiy yas belini
sigallaya-sifallaya:

— Digidi, — dedi.

Nurcabbar ¢iragn 'basmm iistiine qaldird.

- Faa, — dedi, — Idrisov yoldasin kiilfotinde bir q1z da artdu,

Diys gah quyrugunun altim yalayir, gah da bagim uzadib, dilivla
Puzo‘vgn liziine, yumulu gézlerine sifal ¢ekirdi. Bu an Nurcabbarin
uroymni merhamot hissi biiridii, Fikirlosdi ki, diinyaya bir varliq gelib.
Agl, dili olmasa da, canhdir. Zorraden, damerdan yaranib. Diinyamn
heyreti, xosboxtliyi, ebadiliyi ondadir ki, canhlar da dogur, cansizlar
da. Torpaq yarandigi giinden hamiledir. Batninde toxumu mayalandirir,
ciic‘:ardir, sonra zeh yere qoyub, kdrpesini dimyaya getirir, onu amiz-
d1r1r, yedizdirir, ona can verir. Torpaga “ana torpaq” ona gire demirlor
ki, onun‘ﬁstﬁnde Gmiir siiriirler, sevib-sevilirler, kiisiib-barisitlar ve
axir — aqibetde gozlorini abedi yumub torpaga qangirlar? Yox, qardas
yox! Torpaga ona géra “ana torpaq” deyirler ki, o da ana kimi hamile;
olur, agn ¢okir, dogur, o da ana mohabbetlidir, ana saxavetlidir, dvlad-
canl_ldlr. Kiilayin asmeyi méciize deyil, qann, yagisin yagmag mociizo
deyil, yer kiirosinin firlanmag da méciize deyil. sl méciize — dogusdur
tdrenigdir. Gérasen bu ne giicdi, ne sirdi, ne glidratdi tebiatdo? Agac:
lar da dogur, balalayir. By Dods pahdin gor ne qodsr téromesi var?
Bunlar da diinyaya gelirlor, boyiiyiirler, NoYasa yarlya-yartya yasayirlar
qocalirlar ve Sliirler. Goza gdtiinon her seyin ozeali var, ortas: var, axlr:
var, tokca diinyamin axin yoxdu. Kim deyir ki, diinya abadi deyil? No
qoeder ki, torpaq dogur, doguzdurur, o geder de diinyanin 6mrii uzana-
caq... Bos bu diinyanin 6mriinii, heg olmasa, birco saniya uzatmaq
u¢iin Nurcabbar neynayib?

_ Fikri bu yers atanda Nurcabbar qoddini diizaldib, kéks dtiirdii. Da-
xilinda bir boglug duydu. Sonra bu boslugn tmidsizlikdon, alacstzlig-
Elan c.logan quisso dalfast buriidii. Bu, Nurcabbarin yaxsi tamidigy, illarle
urayinda gozdirdiyi, horden ¢ixib, harden batan, lakin agnsiz, géynar-

tisiz bir qiisso idi. Digsiz, zoharsiz ilan kimiydi — ¢almird1 kéniil bulan-
dirirds.
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Bagir buzovu emizdirdi, mayalandirds, sonra aparib komaya qoydu...

Onlar Dade palidin altindaki ¢arpayida oturub ¢irek yeyende gece
yari olmaga az qalmisdi. Ay mesenin iistline agappaq sofoq salmgdi.
Koma da apaydin goriinirdi, agl da, agildaki heyvanlar da. Mch
asmirdi, bir yarpaq da tarponmirdi, clo bil burda tobiat nafosini igina
¢akib susmusdu,

Bagirin da, Nurcabbarin da quiagian bu siikuta aligmigdi, onu poz-
maga halem-halem say de elamirdiler, ¢linki bu siikkutdan danxmardilar,
bezikmirdiloer. Megoya, mesonin iliklers dinclik gotiron sessizliyine
elo dyrosmigdiler ki, daha tiinlitye, gelebaliys uyusa bilmirdilsr.

Bagir ¢droyi istahla yeyirdi, amma Nurcabbarin yediyi camna yat-
murdi, ¢iinki koniil bulandiran, digsiz, monasiz giisse hels iginden ta-
mam g¢okilib getmomisdi. Pomidoru bir ovurdundan o biri ovurduna
Stiiriib damag ile azonda, emzik soran korpe kimi agzindan margilta
qopurdu... Yemsk de, marcilti da Nurcabbar tenge getirdi. Nurcabbar
“Avrora” yandmb miitskkeya dirseklandi, istedi lirekagan bir gey
baredo fikirlesib, igindeki qiisseni govsun, agcaqanadlar macal vermadi.
Nurcabbar agcaganadin sancmagindan gorxmurdu, sesindon gorxurdu.
Bu balaca zeher tulugunun zahlotékeon viziltisim boynunun ardinda
esidonde biitlin badani gorilirdi. Afcaganadlarn adda-budda hiicumuna
glindiiz birtohor dozmak olurdu, ele bil ki, axsam diigiirdii, ela bil
diinyanin biitiin agcaganadlarm yifib tokiirdiilsr bura ve agcaqanadlar
adami yandinb t6ken, iynsli xorturnlanni iga salirditar. Bunun dordin-
den Nurcabbar gecoler komada yatirdi, orda aBcaqanad ¢dldekine
nisboton az olurdu, adamin gozlorine, burmunun degiklorine soxulmurdu.

Nurcabbar alini atib boynunu sappildatdi, almm sappildatdh, gono-
sini gani ¢ixanacan qasidi, sonra kegdi ayafimn alim qagimaga, no
goder gasidisa da buranm gicismosini kese bilmadi. Ayagin alt1 badanin
on galin yeridi, ha gast, xeyri yoxdu, ele bil agaci, day gasryirsan.
Nurcabbar yavag-yavas biitiin ayagina yayilan bu géynertini, yangim
unutmagq figiin fikrini dagitmaga calisdi. Uziinii Bagira tutub kefi du-
rulmug adam sestyle sorusdu:

Son bilen bu meso nece emola golib?

Bagir axirinet tikesini bogazindan étiiriib udqundu. Indiyscen ona
beto sual veran olmamisdi. He¢ Bagir 6z0 do bu megenin neco amolo
golmayi barads indivocen disiinmomigdi. Ovveles isiodi desin; “Allah
yaradib bu mesoni”, ancaq fikirlagdi ki, safeh cavabdi, bu, beloe desa,
Nurcabbar onu laga qoyub giilar.
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Bagir bir az gbtiir-qoy eloyib, agh kasen cavab verdi:

— Meseni burda Kiir salib, — dedi. — Kiir lap gedimden var, amma
meso sonralar diisiib. Kiir dagib, tékiiliib buralara, suyun da i¢indo agac
toxumu-filandi. Yas torpaq ola, toxum ola - ciicerar, clicormoz?

Nurcabbar siqaretini siimiirdil. Sigaretin odu kisinin dongar burnu-
nun ucunu, xirda gozlerini zaif, qummzimtl sefogo boyayib séndii. Vo
Bagir onun bir anhga isiglanmig gézlarinde raziliq ifadesi goriib sevindi.

Bagirin cavabi Nurcabbarin vadina Kiiriin kikkreyib — caglayan vo-
dolarini sald1. Svvellor yaman dasard: Kiir, Yaz gelende $hd elomek
olmurdu onnan. Daliliyi nece tuturdusa, {ircahina ¢ixan doslayib apa-
rirdi. Budey, géziimiiziin gabagindaki bu Yastiyo! kendini Kiir nece dafo
dagidib? Kiiriin gabagin almaqgiin rayondan »li bel tutanlan yifib
tokordilor bura. Hami mitil-gitilini de gatirordi. Nege giin geco-giin-
diiz ollagerdiler, Kiiro band atard:lar. Kiir indi sengiyib, indi ditini qo-
yub qarmina. Mingagevir tikilondon sonra kdpii alimb Kiirin. 9vveallor
dolivarfun vurmugun biriydi bu. Yetdiyine yetirdi, vetmadiyine bir
das atirda.

Nurcabbar sigareti ¢arpaymin giragna basib, ezdi, iiziinii Bagira tub:

- Nagilin dalim oxuyummu? — dedi.

Bag:r giinahkar adam tekin mat-mat Nurcabbara baxdi. Neca olub
ki, nagihin yanmgiq galdign yadindan ¢ixib? Bagr:

— Di bagla, sen Allah, — dedi. — Nigaran galmigam, goriim bunun
axin hara gedib ¢ixacaq.

Nurcabbar scvincini biiruze vermok istomoyon adamsayagi, sosi
bogula-bogula sorugdu:

— Bagr...dogrudan...xosuna golib?

Bagir alini sinasine goydu:

-- Birce balamin bag1 hagqt xosuma gelib?

Nurcabbar ayaga qalxanda nodense Bagira ¢ox uzun gdriindii. Ona
elo goldi ki, bu vaxtacan Nurcabbarnin yarist yerds imis, indi iizo ¢ixib...

Ay 1181 komanmmn balaca pencoresinden siziilib, icorini ag-
sarimtil range boyamgdi. Hale gozlori diinyaya agilmamis buzov bir
kiincda — Baginn kdhna sirghisinin istiindo yumaga dénmiisdd, o biri
kiincda Nurcabbarin domir qapaqli sandiggas: panldayirda,

Nurcabbar dizleri tiste ¢Okdil. Homiye sandiggam aganda “bismil-
lah” deyardi, indi de yadindan ¢ixarmad, miiqeddes bir seys toxunur-
mus kimi dodaglannin altinda:
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...Bismillah, — deyib qapag1 ehmalca qaldirdi.

Nurcabbarin diinyada bu sandiq¢adan qiymotli he¢ neyi yox idi.
Yanlanna, {istiine gil naxiglar vurulmausg bu qadim sandigca ona ana-
sindan galmisdi, Sandigganin igindo dofiorlor ¢in-¢in yigilmsdi. Qahm
vardi, naziyi vardi, kéhnosi vardi, tozesi vardi. Hamisinin da veraglati
Nurcabbarin muncuq xattiyle dolmugdu.

Nurcabbarm asl ad1 Cabbar idi. O giin ki, 8line galom alib ilk na-
g1l yazmaga baglad, bax onda atasi Nurelinin adinin yatisim 6z adi-
nin qabaZina qoyub, oldu Nurcabbar. Kimi bunu oliamelik, sefehlik
hesab eladi, kimi buna iireyinda, kimi askarda giildil, amma heg¢ kim bu
tezo adin listindan gelom gakmedi. Hami baglad: Cabbara “Nurcab-
bar”” demaya.

Nurcabbarin cemi bir nego sinif savadh vards, di gol ki, qalin-qalin
kitablar alindon diismozdi, lap cavanlifindan kitab agiqi idi. Uzun qs
gecolorinde yatagina uzanib seherscen kitab oxuyards. Belo gecslorin
birinde Nurcabbar hiss eledi ki, 6zii de yazmaq isteyir, ham do nagil
yazmaq istayir. Nurcabbarin {irayi dolu 1di ve iirayini bogaltmaq lgiin
geleme sarilmagdan savayl encam gormirdi... “Bismillah™ deyib ilk
nagilin1 yazmaga baslad1 vo bu yazan diiz davaya gedenacaen seraser
yazdi, Osgor gedenlor evlarine mektub yazardilar. Nurcabbar kagizin
qit vaxtinda saralmig, cirlnmg voreglora harden nafl yazardi, hem do
herfleri xipxirda yazardi ki, nafil ¢ox ver tutmasm. Els o vaxtdan
Nurcabbarin xetti xirdalagdi. Nurcabbar davada birce nagih da basa
gatdira bitmodi. Nagl yazmaq vedesi deyildi axi, nagil yazmaga vaxt,
imkan ne gezirdi? Miiharibaye gelmisdin — gerok diismanls
vurugaydmn, Nurcabbar da kigi kimi vurugurdu.

Osgerlikdan qayidandan sonra Nurcabbar davada bagladigi nagil
yazib qurtardl, Nagilm iistiino iki sohifelik bir maktub goyub, poctla
gonderdi Bakida ¢ixan on “yeka”™ jurnala™.

Nurcabbarin nagilin ¢ap elemeadiler. Dalbadal iki toze nagl gon-
dardi, onlar1 da boyonmediler. Daha Nurcabbar redaksiyaya heg no
gondermadi, yazdiqlarim ¢in-¢in y15d1 sandtggaya.

Anas1 Nurcabban ¢ox isteyirdi. Ciinki bu diinyada onun Nurcab-
bardan savayl heg kimi yox idi. Arvadin arzusu bu idi ki, oglu ferli bir
isin quipundan yapigsin, evlensin, ata olsun. “Yazma, ay ogul, — deyirdi.
— Vallah, gecolor yuxusuz qalmagdan géziin-bagin xarab olacaq. Da-
vada ne qador miisibet gekmisen, bas indi niye camna qasd elayirsan?”.
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Nurcabbar da anasini gox istoyirdi, ¢linki onun da by diinyada anasm-
dfm savayt heg kimi yox idi. Nurcabbar anasmi inandirmaga caligirds
ki, ¢cokdiyi aziyyst hader getmayocak, ingallah els bir giin gelacok ki
onun ad: dodaqlarda, dillerds gozocek. “Yazmaya bilmoram ana, - de:
yirdi. — Yazmasam, 6loram”.

Nurcabbar barama qebulu menteqesinda bir ile geder gapangi ig-
ledi. Sonra na illah elodilor ayaq basmadi ora. “Acgbzlar var burda, — dedi.
~lNafsi qulinc kimi iti olanlar var. Onlarla menimki tutmaz”. Nurcabbar
bir az bekar gozdi, sonra gedib pendir zavodunda diimalondi. Bir il ta-
mam olanda oradan da ¢ixdi. “Buniarla monimki tutmaz, — dedi, —
Acgdzler var burda, sltorine ne golir, cupisdinirlar”. Nurcabbar bazarda
torezipaylayan oldu. Beg ay ke¢momis ordan da gacdi. “Alver olan
ye'rde manim geltom islomaz, — dedi. — Bazarda natomiz adamlar var.
Kime torezi verirson, cibina pul basir, kime hérmet eloyirson, evezini
pulnan gixmaq isteyir”. Nurcabbar taxta-galban anbarinda da durus
gotire bilmedi, “Hékumsatin taxta-salbanini dede mal: tokin satirlar, —
dedi. — Acgdzler var burda”, Nurcabbar bagladi firayine yatan igi ax-
tzfm‘wéa. Bu axtarmagqla bir nege il axtard:. Axirda basa diigdii ki, heg
bir .1$da tikis tutub dayana bilmoyacok ve tiroyinin derinliyinde etiraf
etdi ki, yazmaq havosi onun ol-qolunu biitiin bagqa islerdan soyudub.

Nurcabbar gecs-giindliz nagil yaza-yaza yasa doldu. Nurcabbarin
anast: “Evlon, bala, evlen”, deya-deye diinyadan nisgilli ké¢iib getdi.
Anasi 8lendsn sonra Nurcabbar yazmaga lap méhkem girigdi, “Bunlar
x'fa.lqa lazimdt, — dedi. — Mon Slonden sonra tapib oxuyarlar, onda gedrimi
bilerler. Menim gelemimdan ¢ixan sézlor yasayacaq, dinya durdugcea
yasayacaq”,

Bu aminlik Nurcabbann xoyalim qaldirib apard: g0yln veddinci
qatina. Nurcabbar 6z Slimiindon sonra onun nagillanini oxuyub hey-
rotlenon, aglayan, vaysinan adamlar tosevviiriine gotirdi. O adamlar ¢ox
uzaq gelecoyin adamlari idiler vo bugiinkii adamlara getiyyen oxsa-
mirdilar. Nurcabbar belo bir gdleceyin sirin xoyaliyle gidalana-qida-
lana baxib gbrdii ki, heg kimlo séhboti tutmur, onun sdzlerini basa
digmiirler, dedikisrini anlamirlar ve Nurcabbar baglad: adamlardan gen
gezmaya...

I*{a yemek-igmaying fikir verdi, no geyim-gecimine, Nurcabbarin
alamincs, ali hisslarlo yasayan adam meigat qaygilarimn fovqiinde
durmals idi, ehtiyaclann, moahrumiyystlarin slindo qul olmamal; idi.
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* Nurcabbar var-dévlete da, varlanmaq chtiras: ile 6ziinii oda-kize vu-

ranlara da ikrahla baxirdi, Yaxg1 yasamaqgdan sohbet diisende miidrik
gorkom ahb deyirdi: *“Diinyanin mali dilnyada galacaq. Yagamagq iigiin
insana bir dest yorgan-dogek, bir dest eyin-bas ve giinde bir parga
gorek lazimdi. Insanin loyageti onun geyiminde, qaminda deyil”.
Goriigiib-damsgd:g1 adamlann aqidesiyle, Nurcabbann aqidoesi arasinda
cle ugurum yarandi ki, Nurcabbar daha onlann shatasinde galmaq
istemadi, glic-bala ilo megade ige diizaldi. Nurcabbar anasindangalma
sandiqeam gotiiriib Kiiriin qiragindaki mesayo golendo onun alli dog-
quz yas1 vard, sag-saqqah agarmisdi, agzinda vur-tut onca dis galnusds,

Nurcabbarin mesade gbzatei islediyi iig il idi, bu ii¢ ilde Bagirnan

birco dofo do cani-dilden sdhbetlegmemigdi. Nurcabbar Bagin dziina
13 yoldag, siifre yoldas hesab elsyirdi, fikir, aqide yoldas: hesab ela-
mirdi. Indi diisiindii ki, deyasen, bu Baginn bag: pis iglomir, deyosen,
fireyi var bunun — nagtlina qulaq asmagq istoyir.

Nurcabbar iistdoki defiari gotiinib, sandiqcanin qapagini ehmalca
endirdi...

Bagir giragi qoydu ortaliga. Nurcabbar ¢arpayida yerini rahatlayib
daftarin bir nege sohifosini ¢evirdi.

— O dofo harda galdiq? — dedi.

Bagir ¢iraga baxa-baxa bir géziinii qiyib:

— O dofe zadda qaldiq, — dedi. — Nedi... orda... he, Deds palidin
balas1 aglaya-aglaya Kiiriin quragmmda dayamb.

Nurcabbar defteri ¢iraga yaxin tutdu, basmm ayib, sesini nzada-
uzada oxudu:

— “Bala palhd géz yaglar1 téke-tdke ¢ixib getdi. Bilmedi hara yol-
lansin, dardini kime desin, Dads palidin morazine harda sncam axtarsin.
Dads palid uzagdan gordi ki, bala palidin gozlerinden yag sel tokin
axir. Dodo palid silkelendi, qol-budagim terpetdi. Dedi, bu ne haldi,
niy? gdz yaglanna geltan olmusan? Bala palid bir az da kévreldi. Dedi,
ay babam, ulu babam, hoale dizlerim berkimayib, hele qollanima giic
golmayib, acizem, giicsiizem — sonin dordina elac tapa bilmirem, ba-
fisla mani. Dado pahd giliimsadi, gem yems, dedi, men giiniimii
goriib, ddvranmumi sirmiigem, mona yas saxlama. Bala palid ne illah elodi,
hgqirtisim saxlaya bilmedi. Dedi, gozlerim gore-gére oloceksen, ba-
bam monim. Yagl gozlerinin yumuldugunu géroceyemse, gozlerime
mil girsin, gollarinin simmagim géreyeceyemss, qollarim qirilib yani-
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n?avdussﬁn, urayinin dayandigin: gérocoyomsa, liroyim oxlansm. Niye
bizi bagsiz qoyub gedirsen, agillt babam, camalh babam, sensiz bizim
halimiz neca o!acaq‘? Bilmirsenmi kiilokler sacimiz1 yolacaq, yagislar
donur_nuzu eynimizden ¢ixaracaq, tufanlar geddimizi eyacok. Bilmir-
sonmi penahimiz sen idin, heyanimiz sen idin? Dedo pahd yagil yar-
Eaflla‘ylrla bala palidin yasil gozlerinin yasim sildi. Dedi: men 6z
?ltlmlimda_m qorxmuram, kémps, bu Sliime sevinirem, ¢iinki manim
oluxl}ﬁm sizin diriliyinizdir. Biloceklor ki, mon susuzlugun uchatindan
geltdmtl, size su verscekler. Su verecoklor ki, sizin agibstiniz manim
ac}1bat1ma Oxgamasm. Kiir bdyriniizdedi, gorxmayin, korpe, Kir heyden
diigiib, amma &Imayib, Kiir slini sizo catdiracaq”.

Yaxinhqda canavar uladi, Bu uzun, tikiirpadan ulartidan Nurcab-
barin badeni gizilded;. Qag-qabagim saliayib deftori 5rtdi.

— Ilin by vaxtinda canavar niys bele ulayir? — dedi.

Bagir nafila ele alude olmusdu ki, bu sesi, deyesen hec esitmemisdi

- 95i, cohenname ulasin, — dedi. — Dalint oxu gZorak. ‘

Nurcabbar bagini bulad::

~Yox, —dedi. — Canavar acgoz heyvandi, Acgézlerden zshlom gedir.
Bagir meettal galds,

— Nagilt canavara oxumursan ha, — dedi. — Maa oxu
) . an,
N!{rcabbar vola galmedi, T

-- Uz vurma, Canavarin adi gelondo ovqatim pozulur, — dedi ve ba-

nagila gox salmigam. Mitharibaden do ¢ox yazmisam. Dava indi da
gbzlerimin qabagindadi. Harden yuxuma da girir. Topguydum men...
Bes sen davada ne ig girmiisan?

Bagir clo bil utana-utana:

— Man konmi armiyaydaydim, — dedi. — Atlara qullug eleyirdim,

— San kefs baxmisan.

Birden Bagirm aglina bir sual goldi. Bu sual onun éziine monasiz
goriindil, amma yeno dilini saxlaya bilmaodi.

— Nurcabbar, mon 6lim, yadina arvad diisiir? — dedi ve fikirlosdi
ki, nadanse 6ziniin yadina arvad diismiir.

Nurcabbar ¢iraga baxa-baxa:

- Yox, — dedi. — Cavanhgunda balke on giza vurulmugam, amma
onlarin biri da bu diinyada olmayib, xayalimda 6ziim yaradirdim onlart,
Yaradirdim, sevirdim, vuruiurdum, ancaq istemirdim ki, monim olsunlar,

Bagir ¢iynini ¢gakib maragla sorugdu:

— Niya ax1?

— Axt onlarin biri menim olsaydi, day o birilerini yarada bilmez-
dim. Hor s¢y qurtararch monimeiin, Onlann szabmi ¢ekmekden xosum
golirdi. Blim yetmirdi, mehebbstim nakam galirdi, man de lazzstnon
derd gekirdim. Diinyada ondan sirin derd yoxdur.

Nurcabbarin sézlorinden Bagir heg no baga diigmadi.

Yene hamigoki tang, afnsiz, géynertisiz qiisse Nurcabbarin iireying
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ciiler de susmugdular — elo bil Kiiriin qiragindaki megeni 6zil boyda derin
bir quyunun dibino atmusdilar. Bu sessiz gecede Bagir birden-bire evi
ligiin geribsadi. Nazl1 arinden ayrilib gelenden beri Bagir birinci defo
fikirtosdi ki, qrzimin bexti-taleyi yaxsi getirmayib, yoxsa sacina indidon
ag zolaq diigmozdi... “Kag Nazh ¢oxdan qayidaydi rayona. Q vaxt menim
soziime baxsaydt, belo olmazdi. Onda yaxsica meslohet vermisdim ona”.

Amma Bagir onda qizina meslahat vermokgiin getmamisdi Bakiya.
Nazli ore gedenden iig-dérd ay sonra Baginn hirsi soyndu, incikliyi,
pertliyi sovugub getdi. Dedi, Nazhya bag gokmak lazimds, oy elo bil-
mesinlar ki, kimsesizdi, hom do gbrim kiirokenim nece adamd, ne
sekildedi, ne cilddadi, goriim ne tohar dolanirlar... Bagir giinlerin bir
giinii paydan-pilgdon gotiirib, Baktya yola diigdii.

Nazhgil Igoriseherde bir otaq kirayelemigdiler. Bagir otag goronda
inana bilmeadi ki, Nazh iig-dord aydi burda yagayr.

— Elo siftoden burda olursuz? — dedi.

— He, ay dede, bes harda qalaq? — Nazli atasinin toacciibiinii, part-
liyini dagitmaq G¢lin giilliimsadi. — Buna da min siikiir, — dedi, — indi
menzil kiralamak gatindi.

Otagn ent, uzumi lig-dérd addim giicle olardi. Qapisi elo alcaq idi
ki, gerak bagini ayib ke¢aydin. Birce pencerosi vard, o da dar kiigaye
agilirdi. Otagin igino heg vaxt giin isif1 digmiirdii, divarlar nom idi, di-
varlardan riitubot yagirdi. Otaqda birce demir garpayr vardy, bir tum-
bogka, iki dena de ketil. Bura bundan artiq sey qoymaq miimkiin deyildi.
Xirok bisirmek figiin gerak ara qapidan ev sahibinin metbexine ke-
¢oydin, Giracoyindo su krami olan bu darisqal hoystde Nazligilden
basqa lig-dord aila yasayardi vo Bagir heg ciir basa diise bilmirdi ki, bu
adamlar bura nece yerlagirlor... Bagir istedi desin ki, “ay qizim, gerek
ele bu ziilmnen are gedaydin?” amma ayr1 s6z dedi:

— Allah 6zii size komek olsun, bala.

Kiirokeninin teher-téhiirii Bagirm xosuna geldi. Qarabaniz, ang,
uzun oglan idi, deyesen, anq oldugu iigiin de, gozleri ¢ox ini griiniirdi.
Xasiyyoti de, Nazli nece yazmisdy, elo idi: qanacaqgl, basiagagi. Din-
dirmasen, dinmirdi, damganda da adanun iziine baxmaga utanirdi.
Baginn fikrincs, Miizefferin birco pis adoti vardi: tez-tez gabaq terafden
qivrim sagimin bir cange tiikiinii gohadet barmagina dolayib bururdu.

Bagir Bakiya golmisdi ki, q1zimn yaminda bes-alti giin qalsin, amma
birca giin qaldi. Geco Bagira ¢arpayida yer saldilar. Katillari tumbog-
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kanun iistine goydular ki, Mizeffor dogemede yata bilsin, Bafir, qa-
yinatayla kiirckenin bir otaqda yatmagim ayib, gebahet hesab eloss de,
alacsiz galib, adob-arkan gozlemokdoen vaz kegdi. Nazli yerlori salan-
dan sonra harasa yoxa ¢ixdi, deyesen, ev sahibinin otaginda yatacaqdi.

O geca Bagir ¢imir eloye bilmadi. Otaq dord terafden sixirdi onu.
Bagnrn havasi ¢atmirdi, bagina tavandan riitubet yagirdi. Bagr ela bi-
lirdi gobirds uzanib va bu gebir gorxusu sohoracon onun gozlerini agig
goydu.

Obasdan dar kiigaye agilan pencerenin lap qabaginda cingiltili, avaz-
11 bir sas Bagirin qulaglanm daldi.

— Matsoon! Matsoon!.. Yumurta var, ynmurta!

Bagir dikolib yerinin iginde oturdu.

— Adam burda doli olar, & — dedi ve alagaranliq otaqda disemeys
toref zondle baxib gdrdi ki, Miizofforin de gdzleri agiqds...

Kiirekani ise gedenden sonra Bagir Nazlin yanladi:

— Gal gayit yerimiza-yurdumuza, — dedi.

Nazli utancaq-utancaq giiliimsedi:

-- Bas Miizaffor neco olsun, dada?

— Demirem ha, Miizeffor burda galsim. Miizeffor de galsin sonnan.
O boyda evimiz var, i¢inde at min, gap. Niye golib bu desiye dirtiil-
miisitiniiz?

— Yox, ay deds, seher yaxgidi, no var rayonda?

— Ax1 bu no giizerandi, ne dolamsgacaqdi bele?

— Miivaqgsti ¢atinlikdi, deds, homiso belo galmayacaq ha.

— Mon bu axsam yola diigtirem, bala. Sen de otur, manim sézlerimi
vaxgl-yaxs: gotlir-qoy ele... moslohetime qulaq asmn, y1gism golin ra-
yona, ziyan ¢okmozsiniz...

Heyf ki, Nazl onda atassmn meslahatine qulaq asmadi. Yoxsa indi
saglarina ag zolaq diigmezdi. Orinden aynimazdi. Heyf! Qelom sag ol-
saydi, yaqin ki, Nazhinin derdini salards iirayina, birce aym i¢cinda ¢or-
layerdi. Gérasan, Nazli anasim xatirlayirmi? Gérasen, rayona golanden
bori Qalamin gabrinin iistiine gedibmi, adin1 dasiyib iiziinii gérmadiyi
bactsinin gobrini ziyaret eloyibmi?

Bagr istadi dikalib Dade pahdin altina baxsin, gorsiin bir ciit gobir
gbzlerine deyocokmi orda — qalxmaga tenbellik eledi. Qebirlorn burda
olmagma Bagir evvaller o geder inanrmigdi ki, her sehar komadan ¢1-
xanda gebirlari gérmek iimidiyls Dede palidin altina nozer salirdi. Kag
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burda olaydi o iki gebir. Dade palid o qebirlerin iistiine yaym qizma-
rinda serinliyini separdi, qisin saxtasmda horaretini. ..

Nurcabbar aheste-aheste xoruldayird). Bagr bir miiddet onun xo-
tultusuna qulaq asd1 ve Bafirin gbz qapaqlan yavas-yavas agirlagds.
Bagr husa gethagetds megonin ayaginda canavar ulartis: egitdi. Canavar
bir de uzun-uzad: ulayanda Nurcabbarin xorultusu kosildi, Nurcabbar
sinesinin altindakr miitekkeni berk-bark qucaglayib qisqirds.

Bagir diksinib, elini Nurcabbarm ¢iynina atd,

- Nurcabbar! Nurcabbar! Ovan gbrak, ogi! Noolub sena?

Nurcabbar hévinak dikalib oturdu. Harda oldugunu evvalce kesdire
bilmedi. Hagsizhiqdan bogulurmug kimi tgvsiiya-tdvsiiys yan-yéresine
baxds, sonra qarsisinda kilgs tekin goriinon Bagira baxdi. Bagim sil-
kalayib:

— Urayim partlamisch, — dedi.

— Neolub? Pis yuxu gériirdiin?

— Goriirdiim davadayiq, 6zl de canavarlarnan vurusurug.

Nurcabbar helo dziine gelmemigdi, hale tongnafos olmus kimi
tovsliye-tivsilye yan-ybresina baxdi, sonra goyo baxa-baxa garpayidan
disgiib, iiz tutdu Kiire toraf, Bafir arxadan ¢agird: onu:

— Nurcabbar! Gece vaxt hara gedirsen, a?

Kiir sanki donmugdu, sanki Nurcabbarin giindiizler gordiya boz-
bulamgq su deyildi bu. Els bil Kiirs giimiig eridib tékmiigdiilor ve gii-
milsin §efaqindon ¢ayin hor iki sahili boyaz renge boyanmisds. Goyiin
sinesindan asiimis dopdeyirmi ay Kiiriin iistiine agappaq hale atrmigd.
Nurcabbar gdzlerini bu haleys zilloyib tengiye-tongive pigildadi:

— Men gederiyom, sen obadi. Men acizom, sen giicli. Qoru bu
diinyan1 acgizlerden. Onlann gatirdikleri beladan, yamanhgdan hifz elo
bizi. Qorxuram acgdzlerden, Kiiriim, gorxuram. — Nurcabbarin sasi da
titredi, dodaglan da. — Yadinda saxla ki, yer iiziine menim kimi qor-
xaglar hale ¢ox galacuk. Qurban olum senae, Kiir, yadinda saxla. Xirda-
xirda damerlar Nurcabbarin yanaglanndan siiziilitb, cenasine axird: ve
bu xirda dameilar aydin giimiigii isiginda mirvari denoloerine oxgayirdt.

Bagir aynabendo girende gbziine birinci doyen Miizeffor oldu.
Kisi qapimin agzinda quruyub qald: — bilmedi irali getsin. Yoxsa geri
Jayitsm.

Miizeffor qabaga gelib, utana-utana Bafira ol uzatdi.

— Salam ata, — dedi.
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Bagir da key-key:

— Salam, — dedi. Gozlorini dolandinb Nazliya baxdi, gorende ki,
Nazh raziligla giiliimsoyir, kiirokoninin slini tirakli-trokli sixdi. — Xos
galmisan, — dedi.

Bagir gatirdiyi azugeni aynabendin bir kiinciine qoydu. Kegib sto-
lun arxasinda kiirekeniyle iizboliz oturdu. Istodi hal-ahval tutsun, bir
s6z deya bilmadi. Ciinki nagiiman idi. “Neya gelib girason?”

Kiireken doa susurdu — susmaq onun xasiyyeti idi. Milzafforin tohor-
thiirii deyismisdi — elo bil {iz-gdzii tillmiisdii, dorisi yanmgdi, basin
vaxtile pat-par panildayan qivrim, gara titkleri qarsilmug kimi gériintirdd,
sag1 alin torofdon seyrolmigdi, amma Miizaffor adotini tergitmomigd.
indi de birgeyini sehadet barmagmma dolayib bururdu. Onun bu adstinden
Bagirn o gader zshlesi gedirdi ki, az qalird1 qigqursin: “Faragat dur, o!1™.

Miizafforin iri gbzlarinden, garamtil ¢Shrasindon arxaymngihq ya-
girdy, isrldayan nazik dodaglarmda monasini Bagirin anlaya bilmadiyi
bir tobassiim dolamirdh. Bagr gag-bas qaldi: “Bunlar ayrilana oxgamirlar
heg. Dgar kabin-talaglanm dogrudan da, geri oxutdurublarsa, onda bu
Miizafferin burda no iti azib? Miizoffor gorek birdefslik ol ¢eksin
Nazlidan. Bir kisi ki, arvad-usagina giin-giizeran diizelde bilmeye, onun
nayi kisidir? Hineri var, agzini acib giley-giizar elasin. Vallah, digimin
dibinden ¢ixani deyecem ona. Men qizim ¢biden tapmamigam ha”.

Miizefferin dillenmayini Bagir nahaq gdzloyirdi. _

Miizeffor avveleo, elo bildi ki, Bagir kimesa, qivrim tiiklerini yavag-
yavas vururdu. Bu dem Bagir quzigilin Igerigeherde kirayaladiyi dansqal,
alaqaranhg, riitubatli otag xatirladi ve Baginn birden-biro Muzaffors
vazig geoldi.

— Sohorda ns var, ng yox? — dedi. Elo-bela, damsmaq xatrine dedi.

Miizeffor avvelce elo bildi ki, Bagir kimoso, bagqa adama miiracist
elayir. Qulaglarna inanms kimi, ¢ag-¢as kisinin iiziine baxdi. Bagmn
ondan cavab gizladivini gorende teloesa-telase:

— Salamathigdir, — dedi. — Salamathqdir. Salamathqdr.

Sanki Nazlh bu kigik sual-cavaba bond imis. Nazli horakoto goldi,
baslad: stolun fistiini yigisdirmaga.

— Dado, ¢ay igirsonmi? — dedi.

Susuzluqdan Bagirin ciyori yansa da:
— Igmirem, — dedi ve bele demeyina do tez pesman oldu.
Yaxs1 ki, Nazl ol gbtiirmedi ondan:

v B 195 g



— Samovan indice demlemigem, dede. Yol gelib yorulmusan. -
Samovarn lileyini burub ¢apma stekana gay siize-siize: — Xeyir ola, ay
doda, — dedi, — bu istids §ziina niye aziyyst vermisen?

Bagir aynabondin kiinc-bucagina gz gezdirdi.

- Dedim, yaqin aym-oyununuz qurtarb.

Nazli stekans atasimn qabagima qoydu.

— Mizaffor bu sohoer bazarlig eloyib — dedi. — Har seyimiz var. —
Atasiin teacciible baxdifm goriib, olave eladi: -- kegen geco geolib
Mizeffor.

Oz qizindan bas aga bilmirdi Bagir: Nazh Miizafforin adini elo
sitin-sirin gokirdi ki, guya “hemigelik aynlmigiq™ deyon bu deyildi.
Bir an Bagira ele goldi ki, qiz1 da, kiirokeni ds onu sle salirlar, onunla
nesa geriba bir oyun oynayirlar,

Nazh atasinin qolundan yapigds.

~ Dur, deds, get, al-iziinii yu, tozun—torin igindesen.

Bagir aynabondden g¢ixanda Namazgilin heyetine nezar saldi.
Tiinzale ordaydi, Namazin kigik qiziyla oynayirdi. Bagir Tiinzaleys
baxa-baxa bu gerara geldi ki, “aynlmaq” messlosini Miizefferin
iiziine vurmasin, ona giilden agr soz demasin. “Ozlari bilarlar — ki-
serlor, bangarlar — 6z igloridir. Hans1 evde dava-dalas olmur?”.

Nazlr sllizyuyam siirtiib agartmigdi. @Hizyuyamn vanma bir gelib
atirli sabun qoymusgdu. Situna vurdugu mixdan tiftikli, temiz mehroba
asmigda.

ihq sudan xoshalland1 Bagir. Yadna diigdii ki, goxdandi ¢immir,
¢oxdandt alt paltarini deyigdirmis. Ozime sdz verdi ki, bu hofte, heg
olmasa, Kiirde ¢imsin -- Kiir byilirindadi... Nimdas kepkasmi ¢ixardib
yas olini bagintn dazma gokende Baginin canina bir serinlik yayild:.
Bagir tepasinden dirmaginacan yayilmis serinlikden hezz ala-ala fikir-
logdi ki, belke Miizeffor homiselik golib? Balko arvad-ugagmmn ayri-
l1gina, hesratine ddze bilmayib, tiipiiriib gehoro de, sehordaki isina de,
giizeramna da. Toki elo olsun, toki Tinzale atasiz béyiimesin — atasiz

ugafip lirayinde yag olmaz.

Nazl hoyete diigdii.

— Doda, cayin soyuyur, — dedi ve galib durdu atasinin yaminda.
Mehrebam gotiiriib, onun boynunu, bagint qurulads.

Bafr bu kigicik qay$idan usaq tekin kdvraldi, Tireyen dodaglarnm
gomire-gomire astadan sorugdu:

T L T

— Onu son cafirtdirmisan. Yoxsa...

Nazl1 bagini asag dikdi:

— Ozii golib, - dedi.

- Xeyridimi?

Nazli atasina baxib ¢iynini ¢okdi.

— Bilmirom, — dedi.

Nazli mohrobam mixdan asib, bigane gorkem aldi, guya Mizefferm
goldiyinin ona heg bir dexli yox idi. Amma Bagir hiss eleyirdi ki, qiz1-
ni biganeliyi zahiridi.

Nazli s6ziiniin gatiliyine inanan adam kimi:

— Biz ayrilmisig, — dedi.

— Bas onda bu niys golib?

— 31 gekmir bizden. Deyir, sizsiz 6lerom... Tinzaladen ayr gala
bilmir. Tiinzale do onu gérmeyende kiirlik eloyir. Atasim tohorsiz istoyir
Tiinzalo.

Bagir aynabonde teref baxdi, gordii ki, Miizeffer bayaq nece ol-
mugdusa, eloce de oturub, yens gicgahinin tiiklerinin barmagina dolayib
yavag-yavasg burur.

- Vallah adamin buna da yazifn gelir, — dedi. Sonra sorugdu: — Ta-
mam-kamal gealib bu?

— Yoox... Oldiirsen de, seherden gixmaz o.

— Bes bu isin axirl ne teher olacaq?

— Ev olmasa burdan torpenen ddyiilom... Bu da ki acizin bindi, ev
ala bilmir. Dvysl-axir alacag, amma, allah bilir, havaxt.

Bagir yenoa bayagki sualim verdi:

— Bes bu igin axirs neca ne teher olacaq?

— Bilmirem, dodg, bilmirom. Bakiya qayitmayacam.

—Nazh gittiimsadi. ~ Qayidas: olsam, seni de aparacam... Homiselik.

— Bagir da giilimsadi:

— Oziiniiz basimizs soxmaga hin tapmirsiniz, — dedi. — Mon harda
galacam? Kiigada?

— Kiigada niya qalusan? Ev diizeltmak miymkindii. Bagqa yolnan.

— Hans1 yolnan? .

— Kooperative yazihb menzil almagq olar.

— O no olan scydi, a bala?

—Nogid pulnan ev tikirter... — Nazh gordii ki, atas1 dinmir, 8lini onun
sinesine qoyub, giinahkar adam kimi tutnla-tutula, direne-direno danigd.
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- Se_me qurban olum ay dedo, indi ki, sz tug getirib qoy ¢lo iirayim-
dekini deyim. Oger pis desom, deynon pis deyirsen. Amma ayaglanmn
altinda 5liim, iireyine basqga sey gelmasin,

~ De g&riim, na deyirsen.

— Dado gel bu evi sataq.

Bagir bu sézlarden heg no anlamadig tigiin cavab vermadi.

Nazl o biri alini de atasinn sinesine qoydu,

 — Bu evi satsaq, bunun puluna kooperativ monzil alang, — dedi. —
Ozii do li¢ otaqlr... Sen da gelorson yammuza... Day ne gador isleye-
coksen? Indi senin dincelsn vodendi. Gel otur soherde, ali-ayag temiz.
Yoxsa men orda, sen burda. Vallah, geco-gindiiz tireyimin igini yeyi~
rom. Deyirom, ay allah, giresen dedemin hali necedi? Yemek-igms-
ymna, ayin-bagina kim baxir onun? Lap golib burda yasasan da, tem-tak
neynayacoksen, ay dedo? Bura senin noyine lazimdi?

Bagir bayagdan istoyirdi qizimn sozinii kassin, di gel ki, nitqi qu-
rumugdu, dili agzinda agirlasgtb dasa dénmiigdi. Yaxsi ki, Nazli ozit
susdu. Susub, atasimin gbzlerinin igine zendls baxdi, amma onun gbz-
lerindeki ifadaden heg no baga diismadiyi ligiin ehtiyatla sorugdu:

— Na deyirson, deda?

Bagir 6ziinii giicle sle aldh.

- Deyirsen, bu evi sataq?

- He, dade, miisterisi de bagmmn iistindedi, uzaga getmek lazim
deylL. Namaz bu deqige hagqm saymaga hazirdi. Ne qeder desen, ve-
rocak,

Bafira ele goldi ki, qarsisinda melul-mohzun dayamb ollerini
onun kéritye dénmiis sinasine qoyan bu qonurgdz qiz Nazh deyil, Piti
Namazdir, intohasi, Nazlimn cildinde galib bura.

Bagir qizinin ellerini sinesinden qopard:.

— Deyirson babamizdan galan bu yurdu Piti Namaza sataq doa?

— Burda ayb ne var ki, ay dede? Hom senin isin diizeler, hem bizim,

Bagirin qulaqlar guruldady, gicgahlarindan kaskin bir agn qopdu.
Sonra bu agr onun bagina, boynuna yayilib, keylasdirdi onu. Bagir qu-
laglarindaki ugultuny dinloys-dinlaye sorugdu:

— Bes mon harda dlacam, bala?

Nazhmn dodaglar: biizitldii. Kévrale-kvrele:

-~ Allah elomesin, — dedi. — Senin ditsmenlorin dlsiin, Tok qalma-
yacaqgsan ha, dade, aparacayiq seni, qurban olum sena.

— Bos siz ev alanacan man harda galacam?

~ Haminki yerinda... Megada... Uzaq bas1 bir ile monzil alacagiq.

Deyosan Baginn nafosi tilkendi, bir azdan bogulacaqdi Bagr, sosi
xarp kesilacakdi onun.

— Miizafferin aglina galib bu, yoxsa..,

— Tiinzalanin dlmiigiine xeberi yoxdu onun. Oz fikrimdi.

Baginn nofosi tikenmadi, amma iginde her sey bir-birine garigd,
alt-uist oldu, Bagir bilmedi ki, i¢inde qaynayan nadir: qezebdirmi, ag-
ridirm, pesmangihiqdirmi, teessiifdiirmii? Bolke de bu, indiyecen Ba-
girin duymadify, kegirmediyi, adim bilmadiyi bir hiss idi, biirliimiigdii
onun galbini? “Ovlad neca amansiz olarmig folok?”

Bagr sorugdu:

— 9goar raz1 olmasam. ..

Nazh kéks onirdii.

— Onda ailomiz dagilacaq, — dedi. — Tiinzale yetim galacaq.

Belindon qgopan agrt az qald Baginn qeddini oysin. Bagir derin-
derin nefes aldi, gdzlerini goye zilleyib, giicle damsda.

— Bir de bele stz desen... hesab elo ki... mon adda atan yoxdu.

Bagir daha aynabenda qalxmadi. Gedib {irge at1 tut agacindan agdh...

Saher goxdan agilmigdi. Piti Namaz “nar¢oloriylo™ ¢oxdan gelib get-
migdi. Nurcabbarla Bagir yan-yana dayamb Dodeo palidin tepesine baxir-
dilar. Lap masttel galmali is idi: indi Dade palidm basqa budag saralirdi.

Nurcabbar dinmozce donilb komaya girdi, goy cildli defterini
sandiqgadan gotlirdii, golib Dede pahddan arahidak: kétiiyiin iistiinde
oturdu, dodaglarini terpede-terpedo Baglad: yazmaga.

Bagir komanin gabaginda dayanib, gendan Nurcabbara tamasa eladi.
Nurcabbann nagil yazmag Bagirgin, dogrudan da, bir tamaga idi, ¢linki
Nurcabbar yazanda garibe oyunlar ¢ixanrdi va onda Bagin giilmok tu-
turdu. Nurcabbar gah sidirfy yazdif1 yerds slini saxlayib, golomi alnma
vura-vira nase pigildayirds, gah iiziinii gdye tutub, barmagim silkeleys-
silkoloyo kimise hadoaloyirdi. Gah gizlerini bir néqgteye zilleyib, otur-
dugu yerde yirgalamirdi. Gah bagini dizlerinin arasina soxub, alnim yum-
ruglayirdl. Vallah, miisibet idi bu kiginin isi — nagl yazanda da neyne-
mirdi, ne oyundan gixrmardi?

Bagir galxib Dada pahdin yamina galdi, alini onun gabar-gabar,

cat-cat govdesine siirtdii. Hele Dade pahdin caninda su vardi, sire
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vardi. Nurcabbar diiz deyir, Dede palid bundan sonra hals min il émiir
siirocek, bu meyoye boyiikliik, agsaqqalliq eleyacek.

Toremolori Dede palidi dévrelame hasara almisdilar, omun yaninda
mesum, aciz gériiniirdiiler, ¢lo bil tebistin kegmekeslarinden gorx-
duglan iigiin Dade palidin kélgasine, nefasine ponah getirmisdiler.
Bunlar ne vaxt béyiiyecaklor? Bunlar na vaxt “dade” olub yasil ello-
riyle mesenin bagina sigal gokacekler? Yaqin elo bir dévr golacok,
amma, sod heyif, Bagir o glinlot1 gérmeyscek. Bafir yox ha, heg Ba-
girin novasi do o ginleri gdrmeyecok. Onda Bagirin novasinin novasi
de, navasinin naticasi do bu diinyada olmayacaq. Ne eybi, onda Kiiriin
sahilinda, indi Baginn dayand:$1 bu yerdo Bagira oxgayan basqa navelar
dayanacaglar ve onlar da 6z palid dodalerinin viiganna, ezometine
heyran qalacaglar, onu qurumaga, zavala golmaye qoymayacaglar,

Dade palidin gdvdesinden iki-ii¢ addimliqda - giinbatan tarefde
Bagirin gbzlarine iki qebir gériiniib tez de yox oldu. Bafinn ovgatt
yena korlandi. Yena igindo kiit bir agr dolagdi. Qiziyla sdhbati Bagira
yuxu kimi golirdi ve Bagir bu pis yuxunu xatirlamaga, yozmaga qor-
xurdu. Bagir iki giin idi ki, eve getmirdi - incimigdi, kiismtiisdii Nazlidan
—amma ycno aynhga irayi tab gatirmirdi. Nigarangiliq {iziirdi Bagin:
“Goresen, qayitdildar Bakiya, yoxsa hele burdadilar? Géroson Nazis
manim golbime deydiyini basa diigiibmii, pesman olubmu? Ax1 o ne
s6z idi dedi mana? Yani mani diri-diri qobire qgoymagq isteyir?” Bagr
biitiin giinahlar Piti Namazda goriirdii, Piti Namazin gézlorindeki bic
tobassiimde — adami eriden, hugdan gixardan tobossiimde goriirdii.
Nazlida ne tegsir var? Piti Namaz deyib, Nazlinin da beynins batib.
Nazli usaqds hels, diinyanin sllom-gallem islorinden xaborsizdi... Boy-
nunun dalim gdrer Namaz, quiaginin dibini gorer. Yalmz Bagurn meyiti
o hoyatdon ¢ixandan sonra Piti Namaz dislerini ora qicirda biler.

Baginm i¢indoki agn yavag-yavas cekilib getdi, bir az yiingiillagdi
Bagir, Ela bu dom Nurcabbarin sosini esitdi:

~— Ay Bagir, basdi agaca direnib durdun. Bari gol, gériim!

Bagit yaxinlasib Nurcabbarla gabag-qonger dayandi, ha baxd,,
Nurcabbarin ehvalinin necaliyini onun gozlerindan basa diiso bilmadi
— Nurcabbanin gézlorinde bulaniq bir ifade dolamird:.

Nurcabbar nazarlarini zillemisdi Bagirin {iziine adam: degib kegon
bir baxisla onun gozlarine baxirdl. Baxdi, baxd: ve birdan giiliimsayib:

— Bunlar qonurdu o, — dedi. — Senin gozlorin genurumus. Men da bu
gilinacon els bilmigem qaradi.
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Bagir da eynile Nurcabbar kimi giiliimsadi:

— Bels yoldagsan da, — dedi. — Ug ildi bir yerdsayik, bu ii¢ ildo monim
gdzlerimin igine birco dofe de zendnen baxmamisan. Ondan qabaq da,
ne geder goriismiigiik, rastiasmisiq bir rayonluyuq, goxdan tanigig... Bu
vaxtacan... Ay soni, Nurcabbar...

Nurcabbar olindaki gelomin ucuyla bagini qasiya-qasiya:

— Incima — dedi. — Heg 6z gdzlerimin de rengini diiriist bilmirem.
Monim yadimda reng galmir. — Dizinin iistiindeki deflers ¢onssiyle
isara cledi. — Seni nagila salmaq isteyirem - dedi. — Soni yagadacam
Bagit... Yiiz il, bes yiiz il, min il... belke do ¢ox... ham §hib gedacek;
fdrisov da 6lacek, Piti Namaz da Glocek, amma son yagayacagsan.

Nurcabbarla sohbatlegonde Bagir homigo ¢ag-bas qalirdi. Bilmirdi
Nurcabbar na vaxt zarafat elayir, ne vaxt ciddi damgir. Indi do gagqin-
cagqin:

— Ay sagolmus, min il yasamagq olar? — dedi.

Nurcabbar basini terpetdi:

— Olar, Bagur, olar... Intehasi, cismen yox... men seni o goder diri
saxlaya bilmerem. Cismon dlecokson, buna heg gokk-glibhan olmasin.
Amma adin yasayacaq... Nagilda... — Qalomin ucunu deftare berk-berk
diredi. — Burda sendsn de yazacam. Goalacokdoa adamlar bu nagil oxu-
vacaglar, bilacoklor ki, bsli, gedim ddvrierde bir Bagir varmis. Bu
Badwr giinlorin bir giiniinda, boz sergenin diinbitliinde gelir ¢ixir Kiitiin
qiragindaky mesayo. Goriir ki, mese no mege? Allahin miirvetsiz ben-
dalori mesanin coxunu hezm-rabeden kegiriblar, heg nisana do saxla-
mayiblar. Bagir az oturur, gox fikirlesir, cox oturur az fikirlasir, deyir,
ey dili gafil, yar cani getmis bu mesonin dardini ¢ekmak sene qalmayib
ki? Yaxgist budu, burda ona-buna inok saxla, qoyun saxla, an basls,
bostan ak, svezinde hérmet gazan. Bali, Bagir baglayir bu dediklerini
elomoys. Sahor tilkiiden tez durur, gecs bayqusdan gec yatir, isle ki,
igloyeson. Bagir okir, Gzgolor stkiir. Bagir bessiyir, 6zgelor mazziyir,
Bagira da qirig-qurtiq qalir. Bagir burda iglemekdo olsun, indi ds size

kimden deyim, yeri-gdyii xolg cloyon Allah-taaladan. Allah diinyanin
yitysnini elinds tutub oturubmus taxtinda, herden de géziiniin ucuynan
yero baxirmis. Goriir bunun bineva bandasi Bagir gece-gundiiz yigir,
toplaysr, acgézlor do onun yigdifin darttb apanrlar. Allah-taala qe-
zablenir, na gozablonir. Tutur Baginn qulagindan, deyir: ey qusbeyin
insan, man sona iki oli, iki ayagi, iki gozii, bir bagi neden 6trii vermisem?
Yoxsa yadimdan ¢ixib, senin qafana afil qoymamisam men? Deyir,
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imanima and olsun ki, soni donderib eloysrom insk. Seni ele siidhi, elo
yelinli inak eleyarem ki, giindo sendon dérd sorinc siid sagarlar, em-
ceklarini yara elomassler, el ¢gekmezlor sondon..,

Nurcabbar bu yero ¢atanda Bagn daha déze bilmadi, incik-incik dedi:

— Hele yazmamisdan ezberlemison ki, bunu... Dalt nece olacaq
bunun?

Nurcabbar doftori dizinin iistiinden gotiirdii.

— Bilmiram, - dedi, — amma yazacam. Axin §ziine golocok.

Bagir bu yarimgiq nagiidan hom paert olmusdu, hem de bir az qorx-
mugdu. Bilmirdi Nurcabbar bu nagil yazacaq, ya yox.

— Yazma, — dedi — Bagr.

Nurcabbar bagini buladi:

— Incime, — dedi, — yazacam. Catdasan da yazacam.

Bagir yalvarmaga bonzoeyen bir sesle sorugdu:

- Min ildon sonra diinyaya gelon adamlarin neyine lazimd: bu?
Neynirsen bunu yazib?

Nurcabbar defteri goltuguna vurdu:

~ Omnungiin yaziram ki, oniar bunu oxuyandan sonra day dzgelere
havayi1 bostan skmasinler...

Bagtr daha danismadi. Onsuz da Nurcabbann yazdi: nagillar min il
Omiir siirmeyacek. Heg min giin de yagamayacaq bu nagillar. Onda Piti
Namaz neco demigdi buna? “Heg kim Nizamini, Filzulini qoyub, senin
¢clZma-garani oXumayacaq, onnan xatircem o}, aksi”.

Bagfiir birdefalik inandh ki, Nurcabbar avara adamdi, basinin gixa-
cagim bilmeyendi, vecsizdi ve Nurcabbann vecsiz oldugunu fikirla-
sonda Bagirin ona yazifn geldi. Yaqin ki, qolomo uymasaydt, Nur-
cabbarin hayet-bacas1 o kéke diigmezdi, evinin divart quzulayib
tokiilmezdi. Ozii do belo vaxtsiz-vedasiz qocalmazd, safil-sergerdan
galmazdi. Vallah yazmasaydi, bu da bes kisinin biri olardi, toylarda,
yaslarda bas terefe kecirardiler bunu.

Nurcabbar altdan-altdan Bagira baxdt. Bagir gdzlarini bogluga dikib,
malul-malul dayanmigdt. Bagirn molul-mehzun dayandigim goranda
Nurcabbarin ona yazi1 goldi. Gorosen niyo bele avam yarantb bu?
Gorssan, diinyaya ne iigiin goldiyini fikirlosirmi? Insan ne goder isleyer
ax1? Ya dkiiz, ya Bagir — fergi yoxdu. Okiiz isloyir, otlayir, isleye-is-
laye, otlaya-otlaya qocalir ve liir. Bagir da ele... Kim bunyn qader is-
lesaydi, evinin direyi qizildan olarch, amma buna bax — bu no eyin-basds,
bu ne yoér-yondemdi? Terden-tozdan kbynoayinin rengi de bilinmir.
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Bu kdyneyi ite atsan, it qagar. Gor salvar nege yerden sokiiliib? Cust-
larina bax - alt1 rezin, listlil brezent — indi kimdi belo gust geyon? — Nahaq
buna yazigim golir monim. Belasini gorok tikanlayasan, bizleyesen ki,
he; olmasa, birce dofe gozlarini agib diinyaya baxa.

— Bu c¢ustlar1 nece ildi geyirsen, Bagur?

— Iki yayds geyirom. — Bafir bagim sinasine oyib, ¢ustlarina baxdi.
— (isda bunlan geymirom, — dedi. — Q13da patava geyirem... Nece boyom?

— Heg... Deyirem, tez dagitmisan, menim bele méhkem gustlarim
olsayd, azs beg il geyerdim.

Nurcabbarin da ayaqlarmda ¢ust vardi. Oz do custlan yahin
avaglarina kegirtmisdi. Bagir heg olmasa, corab geyirdi. Bafinn gust-
lan dagilmamisdi, ayilmomisdi, amma Nurcabbarm gustlannin izii
didik-didik idi, dabam szik-azik idi.

Bagir baga diigdii ki, Nurcabbar onu sls salr, dedi:

- Kor-kora lag elomoso, bagr ¢atdar.

Nurcabbar da nese demek istedi, amma lap yaxinhgda egitdiyi masm
sasi macal vermadi,

Idarenin yiik magini nerildeys-nerildeys, addim-addim gelib durdu
komarmn gongarinda. Idrisov kabinade — stiriiciintin yaninda oturmugdu,
kuzovda da mesagilik idaresinin dord-bes isgisi ayaq iiste dayanmigdi.

idrisov kabineden diigen kimi:

— Bagur qardag, salamathigdirmu? — dedi.

Bagr hor seyin yaxsi oldugunu arxayin bir gérkam alib:

~ Salamathqdi, miidir, salamathiqds, — dedi.

Idrisov galib Ragum lap yanmda durdu.

— Buzov neynayir? — dedt.

- Oynagqlayir, otuxub buzov. _

Buzovun otuxmaq xeborinden clo bil Idrisovun kefi duruldu.
Gilliimseye-giiliimseye fiziindl kuzovdakilara tutdu, elini birca dofo
qaldinb endirdi.

- Baslaym, - dedi.

Mesocilik idaresinin iggilori magindan diigirtdiikleri yeke misan
gotiiriib Dade palida toref gedende Bagmn i¢inda sanki nese qunldi.

Idrisov barmaqlanyla kiiran saglarim daraglaya-daraglaya:

— Qocanin scali ¢atib, — dedi. Sonra {izinli Nurcabbara tutdu: —
Azarnid1 bu. O biri pahdlar bundan zavala gelerlor. Kérpo agaclar xos-
toliye qarst cox hassas olurlar.
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Séz Idrisovun agzindan qurtaran kimi elektrik migsanmn tinlhsi
egidildi. Migann iri, domir disleri Dade palidin govdesine yeriyends
Bagr {iziinii yana déndardi.

Nurcabbar, misarin ¢eynayib tokdiiyll agappaq ovxantiya baxirds,
¢lo bil ovsunlanmigdi, gbzlorini goke bilmirdi ordan... Dads pald, bigag
altinda bogazimin son tiligiyi galan qurbanliq goyun kimi xinldayanda
Nurcabbar komaya toraf qagdi. :

Bagirin yadina iki qebir diigdii. Dede palidin altina nezer yetirdi, her
giin gdzlorine gorlinen qosa gebri indi orda gérmodi. Onlarin yerinde
Dade palidin szalarindan, damarlanndan Gyiniib tdkiilen agappag ov-
xant topas: yavag-yavag dikelirdi.

— Bagiir gardag, igmaye suyun varrm?

Bagir Idrisovun dediklorini egitmodi, onun gdyiimtiil, pariluh goz-
loring baxa-baxa qaidi. Ancaq midirin dodaglarinin terponmayinden,
doyimilanmeyindan basa disdii ki, miidir, nesa, bir sey istayir va bu
sey komadadi.

Bagir ayaqlarnim siiriiye-siliriiyo komaya terof getdi, komanin ya-
ninda Nurcabban goriib dayandi.

Nurcabbar komanin boyriinde ¢dmbeltme oturmugdu. Demir qa-
paqh sandiqgam da qoymusdu gabagima. Qalm defterler sandiggadan
gotiliriib bir-birinin oduna yandirirdi. Qaralib biiziismiis veraqlordsn
kiil topast galaglannmgdi. Nagillar alovianirds, tistlilonirdi, “bin var-
muisg, biri yoxmus” qusqira-qigqira kiile déniirdi. Amma, goribe bu idi ki,
Nurcabbar aglamirdi, sizlamirdi, Nurcabbar illorle axtardift qiymetli
bir seyi indico tapmus adam kimi sevinirdi, iki barmagmin arasinda
tutdugu dofterin asagisindan yalmana-yalmana yuxari qalxan alova
baxib giiliimsayirdi ve gillimsaye-giilimsays deyirdi?

— Eh, Siileymana galmayan diinya...

Bagirin qulagina Nazlinin sosi goldi: “Tiinzale yetim qalacaq, dode...
Tiinzala yetim galacaq... Yetim qalacaq...”.

Ugco dogiqaden sonra Bagir talada firgenin cod yalim tumarlayirds,
{irgo de bu sigaldan xoghallana-xoshallana, quyrugunu yelleds-yellode
qulaglarin: gsekleyib Bagirin dediklerini dinleyirdi.

— Gedgk, lirge... Apar meni Piti Namazin yanmna. Sataq heyst-
bacam ona... Qoy Nazli seherde dziine ev tikdirsin. Qem elema, biz
sennen megade do yasayariq.

1979
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GUMUSGOL 9FSANOSI
Eldar Quliveva ithaf

Calgicilar restorana bir haray-hesir salmmsdilar ki, gal gérasen. Elo
bil bir-birini listelomokgiin biitiin alotler bohse girmigdi: heg hansi 6z
dilinde, ¢z xanasmda “danmigmurdi”. Saganagindan ag sunur sallanan
eleltrik gitaras: deyirdin bes odlu silahdi, adamlarin iistiine partapart
gillo yagdinir. Zerb aletinden gah top gurultusu qopur, gah zindan
cingiltisi. Tekce pianonun “nitgi” batrigcdh burda. Saribeniz cavan
oglan barmaglannn biitlin glici ile sirmayr dilleri ha ddyaclayirdi,
Oziinii katilo ha ¢upirdi — pianonun sasi esidilmirdi ki, esidilmirdi.
Orxan bir ara fikirlesdi ki, saribsniz oflan he¢ no galmir, yalandan
arasot elovir ki, &ziinii,

Orxan Yavetlo gabag-gengor oturmusdu, onun giilo-gilo dodag
tarpetdiyini gdrirdi, ancaq sbézlerini egitmirdi. Heg ¢iyin-¢iyine ay-
losdiyi Sefanin da dediklerini esitmirdi. Qiz birce kelme séz sorugmag
figlin agzimi oglanin qulagina direyirdi. Orxan da birce kelmeys cavab
vermekgiin agzim qizin quiagina diromeli olurdu... Bele qulag sthba-
tinden Orxamn yavag-yavag zehlasi getmoys basgladi. Orxan sesartiran
giimiigi qutulara baxdi, sonra mikrofonu az qala afzina soxub, ang
can-ciissosine uyusmayan yogun sesle hanst ecnobi dildese mahm
oxuyan ag kostyumlu oflana baxdi. Ona elo goldi ki, ag kostynmiu
oglanin qulaglar partladan avazi, bax, bu giimiisii qutularda alstlerin
gurultusu ilo togqugub, seslerin davasina, merekesine ¢evrilir ve “Azer-
baycan” mehmanxanasimin on ikinci mertabasinde gopan bu hay-kiiy
biitiin dilnyaya yayilir.

Musiqi birden kasildi. Orxan iiziinii Yavore tutub:

— Yer tapdin da, bizi gatirmoye, — dedi ve 6z sbzlorini esitmadi:
hola qulaglatinda udultu vardy, els bil quiaqlarina nazik borularla isti hava
vurmusdutar.

Yaveor bagt 1le ag kostyumlu migonniye igare eloyib:

— Bu oglan ermeni balasidi, — dedi. — Osl adi Robertdi, hamt ona
“Alen” deyir, ¢iinki Alen Delona oxsayir... Zalim bizim mahmilar qi-
yamet oXuyur.
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Orxan balaca estradada tekabbiirla dayanmis miigsnniys baxdi. Bu Sartbeniz oZlan barmaglarim pianonun dilleri iistinde xirda-xirda

_cavan, yaragiqh oglan sesinden gox, deyesen, Alen Delona oxgamaf gazdirdi vo Orzan hevratindan verinda dogdu. Sauhsniz oflan puama
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Sag1 qabag torafdon seyrolmoys baglamig pianogu, deyesen,
restoranda oldufunu unutmugdu: gézlerini yumub sévqle ¢altrdl. Onun
biitiin gorkeminden sevinc yagirds, ¢le bil liroyini bogaltmaga magam
tapdif) tigiin 6zilinii bu diinyanin en xogbext adami sanirdi. Sen dems,
ireyi doluymus bu saribeniz oglanin. Sen dems, yamndaki insafsizlar,
heyvaralor hay-kiiyleri ile slini, dilini baglayiblarmis, sesini, harayim
batinblarmig onun.

Mahm qurtaran kimi Yaver al gald1, Yan-ydrodon ona qogulanlar da
oldu. Miigenni zaldakilara bag aydi. Orxan qan-ter i¢inds giiliimsoye-
gillimsoyo adamlara nazer salan, baxiglarindan yilingillik, arxaymbgq,
bir az yorgunluq vagan sariboniz oflana s! ¢alird:. Pianogu onu gor-
miirdii, deyoson, heg kimi gormiirdii, kim bilir, indi onun fikri haralarda
dolanirdi. '

Musigigilar sehneden diisiib lap yaxinliqdaki stolun arxasinda otur-
dular. Yaver x6rokpaylayan oglani yanma ¢agirdi, musiqigileri gdsterib:

— Onlara bir butulka konyak, bir sampan, iki plitka sokolad ver, —
dedi.

Xdrakpaylayan oglan gedendsn sonra Yavar iiziinii Orxana tutub:

— Bugiinkii ahvalin xosuma gelmir, — dedi. — Ne forli yeyirson, no
igirsen.

Orxan badesini g&tlirdi,

— icek!

Yavar da badesini gotirdii:

— Saghq de, i¢ak.

Orxan bagim buladi.

— Bilirsen ki, saghq demayi bacammram. Gene 6ziin yaxgisan.

Sanki Yaver bu séze band idi; badasini ¢genasi barabarine qaldinb:

— Dostlar! — dedi. — fyirmi yeddi, iyirmi sekkiz vagin igindeyik. Pa-
pagmzi firladanacan otuz goelib gatacaq. Qocaling, tolasin... Bizim tay-
tuslarimizin iki-lig ugag var, Moni gecikdiren seoboblor aynidir, mana
fikir vermayin. Birce ana iimidine galmisam. Kendden yiingiilce yay
paltaninda gelmisom Bakiya. Institut, yataqxana, filan... indi de kira-
yada oluram. Naso, sdhbot mondon getmir, Domiri gerak isti-isti dé-
yesen. Gerak megami dtiirmeyosan. Bir sbzlo, men sizin toy giliniiniizii
sabirsizlikle gdzleyirem, ¢iinki 0 maclisin tamadasi olmaq arzusundayam.

Orxan badesini Yaverin badesine toxundurub:

- Tamadanin saghgmal — dedi,
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Yavar bagim bulaya-bulaya: o

— Yox, — dedi, — hols monim saglifima icmek vaxt deyil... Icaze
ver... Axi, stz monimdi.

Orxan yene:

_ Tamadanin sagligina! - deyib icdi. o

Yavar gah Sofaya baxdi, gah alindeki badeye baxdy, ¢iynini ¢ekib,
narazi-narazi i¢di.

Sefa badeni dodaglarina toxundurub siifroye qoydu, port-part Or-
xana baxd, gdrdii ki, Orxan da portdir. o

Orxan Sofaya baghiligim heg kimden gizlotmirdi, ancaq onunla
evlenocayi barede de heg kima bir s6z demirdi. Orzan boynuna bela
bir borc gotiirmamisdi, Sefa da Orxanmin qarsisinda :nel_e toleb qoyma-
mgdh... Sofanin portdityiind gbronde Orxan diisﬁlndu ki, Yaverin al:th-
askik danigma®) yagin onun da xosuna gelmayib... Balke do golib?..
Balks de saghq ireyinden oldugu igun Sefanin yanaqlarf bu teher
allantb? Orxam hirs bogdu. Bu gecaden az-¢ox aldign z6vq-lazzet
zeher-zoqquma doniib bogazma tixandi. “Kimdi, axi, bu Yaver? Ne
olsun ki, Sefayla bir yerde isloyir? Yoni Sefanin homkarlar manim
gelbimi elak-velek eloyib, {irayimin igine baxmalidirlar?” O?ein“lstadl
bir behanayle Yaveri acilayib getsin burdan. nga.m da goturub_ bu
tiistiili, hay-kiiylii restorandan uzaqlagsin. Seh_ann isigls, ancaq kim-
sasiz gugesine getsinler. Orda bir Sefa olsun, bir Orxan, bir de onlarin
xirdaca sirleri... o

Orxanin yadina dag diigdi, gemon diigdii, suyu dis gdynaden ‘pulaq
diigdil v birce antn iginde shvali duruldu. Yavan“acﬂa'maq fl'lknnan
vaz keedi, ham do baxib gordii ki, Yavarin oynaq gozlerinds bir ocagin
nury var, iiziinde bir dimyanin sevinci var — bu amnda onun keﬁnet
sogan dogramaq insafdan, kisilikdon deyil. “Yavor yaziq pis $0Z demadi
ha... Men niye bele deymadiigoram, folek, niye bc_la clrt‘qoz.an_a?! Ya_w:r
menden min defo yaxst adamd, heg olmasa ﬁreylnda}-(lli?_n gizletmir™,

Reqs musiqisi ¢alinanda, Yaver qalxib Sefamn boyrinde dayand.
Rosmi eda il bas endirib, Orxandan sorugdu:

— Bagislaymn, sizin xanimi dovet elomok olarmi?

Orxan ¢iynini ¢okib: .

_ Tamadanin xahigini yere sala bilmerem, — dedi.

Longerli, agir bir rogs havasi ¢almirdi. Oynayanlar yuxulu adamlar
kimi ayaqlanm asta-asta, ehtiyatla gotiiriib qoyurdular, Yaverle Sofa
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raqs eloyenlerin arasmnda batib-¢ixirdilar. Hor defs Orxan somto go-
lando, qiz liziinii ona tutub gilimseyirdi, ele bil Orxana anlatmagq iste—
yirdi ki, “mon seningiin rags eloyirom, ikice addimhigda seningiin
darnxiram, burda senden basqa he¢ kimi gbrmiiram, hatta belimi bork-
bark qucaglayan Yavorin slinin, nefesinin herarstini hiss elomirom, onun
monimlo birgs, bitigik firlanmagindan da xeberim yoxdu, men tekcs,
tomtokce, regs eloyirom, bax!™

Isig1 Slgiin bu restoranda Sefamin ala gozlerindeki ifadeni Orxan
lap uzaqdan da gdrdii. Ancaq Yaverin baxiglarni tuta bilmirdi. Onun
tez-tez batib ¢ixan, gah imiga, gah da kélgeye biiriinen liziinin aghgim
goriirdy, nazik qara bigint goriirdi, bir de aypara gaglarini. Orxan da
baxds, ha digqet verdi — Yavorin siftini biitév goro bilmoadi ve onun
uzimdeki natamamliq bir az maraqli, bir az giilmoli geldi Orxana.
Xalgagiliq muzeyinde Yaverle tamss oldugu giinii yadina saldi. “Uzli
adamd1 Yaver. Onda da 6zii yanlad: meni”.

Onda Yaver yaxinlagib Orxana sl verdi. “Man Yavarom”, — dedi.
Orxan istedi desin ki, “gdzlerimin ikisi do aydin”, amma “xosdu” dedi.
Sonra Yaver: “Cami iig giindii ki, Sefa baciyla bir yerds isloyirom”, —
dedi ve Orxan basa diigdii ki, gézlori qaynayan bu oglan onun barasinde
hardansa, ns ise egidib. Yaver Orxani bir az da teecciiblondirdi: “Sizi
tamytram, — dedi, — xalgagihgla meggulsunuz... Aspirant... Memarliq ve
incasanat institutunda... xalq dekorativ tetbigi senstlor sébasi...” Orxan
gaslarint gatib: “Meni hardan taniyirsimz?” — dedi. Yaver giliimseya-
gitllimsoya: “Tamyiram de”, — dedi. Orxan da sual-cavaba girismoadi,
qorxdu ki, birden bu balacaboy oglan onun Aliahdan da gizli qalan sir-
lorinden xebardar olar ve baglayar onlan bir-bir sadalamaga.

fkinci dofo kiicode rastlagdilar, Orxan axgamiistii Sefanmn qotuna
girib, Kommunist kiigesiyla iiziiyuxarn gedirdi, gordii ki, budu ha, Yavar
0zii boyda bir qizla qol-qola iiziiasagi gelir. Yaver dedi: “Tanis olun,
bu quz menim nisanbmdi, payizda cvienaceyik”. Qiz utancaq qiz idi,
adamn {iziine baxa bilmirdi, séz sorusanda qipgrmizi qizarrd.

Yaverin teklifils toze filme baxdilar... O biri hofte yens Yavarin
teklifils kdhna “Inturist”in restoraminda oturdutar. Sonra bir yay axsarm
Orxamn “Tiquli”sinde Buzovna gimarliyine yoltlandilar... Daha bir neco
defe gorisdiilor. Sonra utancaq qiz hara iso yoxa gixdi, deyosan, are
getdi. Bu itki Yaveri zerre goder da kederlondirmedi. Yaver basqa bir
mzla ¢ixdi ortaliga. Dedi, “0z yerlimizdi, anam secib bunu menimgiin,
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ingallah, yazda toyumuz olacaq™. Bu qiz u.tanf:a.q fiey‘ildi, dan1§qu ldl_,
hom do yaman qaninqulu idi, restoranda snfmst sifaris daiinca verirdi.
Siz-sohbati geseng kisilerden, oglanlardan idi. '].“.zlfpasala:da,"ﬁlmlarda
gordiiyli cavan aktyorlan, qigin gﬁni.‘}nda yadina giildyse nar diisen acznn
taki, agz1 sulana-sulana terifloyirdi. Qiz, deyasan_, "Yavgn_n balaca gy
olmagndan utanirdt, kiigeda Yaverlo qol—qola_,. ¢lyin-¢iyino gedonda
bir az spalirdi. Bu qizdan ne Orxanin xosu galirdi, ne Safanin, ancaq
Yaverin xatirine qizm sirtqligma dozirdilar. _ .
Giinlerin bir glinii Yavar giile-giile, sevipa—sevme goldi ki, bes qur-
tardim o quznan, bu gen dinyada bir o gala, bir men, geno almaram Onu...
Nege vaxt idi ki, Yaver gizlardan uzaq gozlrf:h,_daha cvlan.makden
sthbet salmurdi, ancaq diinen sevino-sevine dedi ki, dos'tvlar,“F idan adlt
bir giznan tamg olmusam, bu qiz giyamet -th, men gmmmda b;:}a
agilh-derrakeli, gdzel-gdygok qiz gélrmarfnsarfl. Dedi ki, bl{ qizin bo-
yiik gardas: tarix elmlori namizedidi, universitetde bag ‘r'nuelhmdlh -
gohumlarn, dostlarm usaqlarim instituta sappiltiynan duzaldecay_lk,
ortancil qardag: aviomobil miifsttigidi — daha Orxamn“mla%u'una de_\y1"o-
dolasan olmaz; ki¢ik gardagi erzaq mag.azfasmm miidiridi — atimiz,
yagimuz havay: galocok; anast gennad: fabrikinde u§tad}r. }:.IBF11. d? depu-
tatdir, amma diirlist bilmirem harann deputatidir — bir musl.cul_ isimiz ?lan-
da salariq gabaBa; Fidan dzii de, goziiniiz aydmn, usaq hek}mldlf - kmpa.—
lerimiz xestelonande day tocili yardm-~filan g:agmnay?,caglq. }’avar tiegl,
dostlar, men Fidann derdinden Slirem, Fidan da rlna.nn‘.n FletdlmQan olu_r,
iki diinya bir olsa, geno alacam onu. Sonra da.dcc}‘l_kl., sizify ba:rfmzda Fi-
dana gox damgmigam, sabah axsarmn saat yed.d1'da '[}{rumlaltllar metrosu-
min gabaginda figiimiiz de Fidanla gi’iriismahylk,fm Testorana aparacamd.' .
Onlar bu axsam saat yeddide “Tyirmialtilar” metrosunun qabagml a
dayanib gozlediler, gozlediler, Fidan gelib ¢1xmadi. Y.avar heg¢ cynini
de pozmads, saatina baxib giilﬁmseya—gﬁlfimsaye dedi: N
— Yoqin Fidanin vacib isi olub... Eybi yoxdu, bu gecomizi onsuz
irerik. ‘
kcql(r??eza—gaza restorana gedsndo de, lifte minib ?n"ikh}m n}a'l.'tab"ayi.a
galxanda da, Orxan yalmz Yaverle Fidan barads diigiindii. Dusundy ki,
qizla tanighq ehvalatim, deyesen, Ya\g 6zﬁndel)3n uydurub. Fidan
in Yavorin yaxst qiz tapmaq arzusundan yarame...
1‘faql'lmji Yavarlye Sifzcll Orxanin lap yaxmhginda rogs edirdiler. :&’avgr
quzin qulagma nese pigildayirdi, qiz da gozlerini Orxana zilleyib
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xosboxt-xogboxt gillimsayirdi. Yaverin ohvalimn durulugu Orxanin
Fidan baradeki siibhasini bir az da artird1. “Ola bilmaz ki, sevdiyin qiz
goriigo gelmeye, san do getiyyen vecino almayasan bunu. Bu Yaver
lap mat galmah adamdi. Bayaq metronun qabaginda ele bil Fidamn
golmemayins sevinirdi. Indi do sevinir. Odu ey, zahmn {iziinde guya
glil bitib”. indi Orxan Yavorin sifetini biitdv goriirdi. Yaver ele foroh-
lenirdi, deyirdin, bes diinyamn en bextaver adammd,

Yavorle Safa yavag-yavas Orxandan uzaqlagdilar. O biri oynayarn-
lann arasma girhagirde Yaver bagim goflaten irali uzadib, tez do gokdi
va Orxana elo goriindii ki, Yaver Sofanin boynundan 6pdii. Orxanin
tapasinden dabanima qadar bir agn zolag keedi. Birden-bira quiagla-
rinda gopmus ugultu atrafdaki biitiin sas-kiiyii batirds. Elo bil adamlar
musigiye deyil, onun qulaqlarindaki ugultuya oynayirdilar. Orxan istodi
durub ele buradaca Yaveri sillalesin, ayaglarmm altia salib ¢ignasin.
Bu dem Sofagil reqs ede-edo Orxana yaxinlagdilar. Orxan baxib gordii
ki, Sefa yens ala gdzlorini ona zillayib iliq-mahrem bir tebesstimle
giiliimsayir. Ollarinin esmocesi dayanmasa da, Orxan i¢inde bir serinlik,
arxaymlyq duydu. “Yaver bela qolat eloys bilmoz. Yoxsa, Sefa o do-
qige datsini vererdi onun. Safaya baledem men. Sefa kisilerin goxundan
geyrotlidi”,

Rogs qurtardi. Yavar stolun arxasina kegen kimi badelers konyak
stizdi. Onun siie tutan oli titrayirdi, Bunu gérende Orxanin beyninin
qurdu tezeden torpandi. Yaverin olinin esmayi tobden ¢ixartdi onu.
“Bu ne murdar fikirdi girib menim beynima? Balke bayaq meni qara
basmigds, belks kefliyom men?” Ug adam bir siige konyak: hels yan
elememigdi. Na keflilik? Orxan ne qeder igir-i¢sin, agh-husu yerinda
olur, gozleri do ag1 qaradan segir. Orxan ayig-say1q gézlerile gordii ki,
Yaver Sofanin boynundan 6pdii. Opdii, Spdii, 6pdii... Orxan Sefanin
boynuna baxdi, guya Yaverin dodaglatinin izini gbrocakdi orda. Sefann
boyun-bogaz tertemiz idi, agappaq idi. Yanaglarmdak: alhq~qirmizihq
da gokilib getmisdi. Uziiniin derisi siid rengindo idi. Bu siid rongi Or-
xana xog gelirdi, iilah da gecelor: ay isiginda, elektrik isigmda ele bil
bu agliq bir az da artirdh,

Yaver badesini gotiiriib sajliq demok istoyendo, Orxan onu sanc-
maq havesine diisdii.

— Tamadaliq da bir istedadd:, — dedi. — Son, goriiniir, mahir tama-
dalardansan.
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Yaver Orxanin sozlorindoki lag1 basa dismedi. Giile-gule:

— Qoy oturmusug, — dedi. . . o

Yavorin sesinden do Orxamn zohlesi getdi. Yeni kigi S'BS'ldl bu‘?
Yer fiziinds belo ot token sos yoxdu. Esidendo adamlr% b‘adam le'clsn_'.
No aceb Orxan bu vaxtacan fikir vermoyib buna? Fikir vermayib ki,

- Yaverin sosi sigan ciyiltisine oxsays? Indi Yaverin nazik, gara bigin-

dan da, aypara gaslanndan da, azacig {izde olan deyirmi giiz}a{im_leq
do Orxanin zohlesi getdi. Sen deme, Yaverin iizli korpo qiz izl kimi
totuq imis, dodaqlan sallaq, isiltili imig, saligeyle yana daradif1 yurm-~
saq sach yagli, parilth imig. Oglan xeylag da bu geder sifalb-tumarh
olarmm?

Orxan dedi:

— Sono emoakdar tamada adi versaler, halald. o

Yaver Orxann icini didib-dagidan goazebdon xebersiz idi, ona

i dzlari i hami duymadi.
gore de onun sozlerindaki aciligs, ey - _ '

— Zarafatsiz, mende tamadaliq moharsti var, - dedl: - Bp yaxinlarda
bir dostumun qardagimnin toyu idi. Nazirler sovetinde 1§loylr o dostum.
Mboclise boyilk vezifeli adamlar toplagmigd. He(;l l.(nn agsaqqalhf
boynuna gotiirmedi. Axirda meni verdilor gabaga. Bilirsen nece tama-
daliq elodim? Canimgiin, hammmn agzi agila galmmgda.

Orxan agiq-askar istehzayla:

— Yox, o5i, — dedi. ) '

Orxann sobbini almagq ti¢iin Safa stolun altinda ayagim onun aya-
gima toxundurdu.

Orxan basilmadt. ‘ o -

— Lap haminm agz1 agila qaliuigdi? - dedi. — Boyiik vozifeli adam-
larin da agz1 agila qalmigd:? )

Yaver Orxanin bu sualindan taaccﬁblena-taecc_ublena: N

— Boyiik vezifeli adamlan na bilmisen? - de{i!1. - Onlarn iginde
cloleri var ki, {i¢ ciimlani dal-dala qoyub damga bilmirlar. Tamadaliq
savadnan, vezifeynan deyil, ha. ) o _

Sofa bayagdan basa dilsmiigdii ki, Orxan sGhbeti gelizlegdirmek
niyyetindedir. Orxanin dizinin kiindosini ustufca sixdu Op{an quzin
sossiz-sozsiiz xahisine, yalvangina mohal qoymadi. Yaverin deyirmi
gzlarinin i¢ino baxa-baxa sorugdu: |

_ Sonin ki belo meharatin var, na eceb toylarda pulnan tamadahq
elemirson?
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Yaver dillenmak istedi, ancaq Orxan agzim agmaga macal vermo-
di. Dedi:

— San alvergisen, Yaver, bilirem. Aldigin meavacib hara, xarcladi-
yin hara? Layka plas, dublyonka, cins galvar, importm cir-cindir satirsan,

Yaverin gdzlorindski tebassiim o saat silinib getdi. Badoni siifraye
qoyub ¢asqin-gagqm gah Orxana baxdi, gah Sefaya. Qiz Orxam daha
tsara, him-cim elemirdi; ig~isdon keemigdi.

Orxan sorusdu:

— Alver elsmirsansa, bu geder pul sando hardandi1? Ho?

Yavar aci-ac1 giilimsedi:

— Heg sendon sorusuramm: ki, “Jiquli” ni naynen almisan?

Orxan belo sual gézlomirdi; bir az tutuldu, direne-dirons cavab
verdi:

— Mbalumdu neco almisam... Ham bilir... Kémak elayiblar... Anam
otuz beg ildi sahe hakimi iglayir. Bacim, yeznom xaricdo... Lap tutalim ki,
magim menimgiin ahiblar? No olsun? Halal pulnan aliblar, amma sen...

Seofa, yalvarirnms kimi, astadan:

— Orxan, bosdi da, — dedi.

Yaverin gozlorine ¢tkmiis ¢asqnliq tez do gokilib getdi, dodagla-
rinda sirli bir tobassiim dolandi. Onun shvalindaki bu gefil déniis do
Orxana xos golmedi. Orxan sehadet barmagint Yavere tuglayib:

~ Sonin xarclediyin pul, haram puldu, — dedi.

Yavor gerginliyi sindirmagq iigiin bu sozleri zarafata salib giildii.

— Istoyirsen meni hirslondiresen, — dedi, — amma hirslenmoyaca-
yom, havayl zehmat g¢okirsen. Senin damsigin yadima bir dostumu
saldt. Jairdi, 6zii do yaxs1 sairdi. Herden goherds darxanda cumur ra-
yonlara, kendlera. O toraflorde onu yaxsi qarsilayirlar. Rayon rehbor-
lori siifre agirlar onungtin, siifreds — day no deyim — can dermani, naz-

nemst... Sair dostum yeyir, igir, saghq devir, onun da saghging dona-
déna bads galdinrlar. Axirda, cammi yediyim sair keflonir, olur 1l
atog, baglayir ev yiyalariynen dalasmaga. Deyir, siz juliksiz, orusunuz,
siz kendlilerin qamin igirsiniz, bu siifrodekileri dziiniz qazanmamisi-
mz. Ne bagim agndim, gair gardas ev yiyelorinin aginin suyunu verir.
Ev yiyeleri de neylasinlor — dayamb baxirlar bir-bitilorinin fiziins...
Sair dostum yatib-ayilandan sonra eladiklori yadina diisiir, xacalotdon
qagir ordan. O yerds ki iglori korlayib, day ora getmoye dmiir-billah iizii
galmir. Bir dofo ona dedim, s, bu no xasiyyetdi sande? Vallah, els elo-
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yacaksan, axirda ayaq basmaga rayon, kend tapmayacaqsan bu boyda
Azotbaycanda. Deyir, elo bilirson nanaciblikden bele t_elaylrafn? Yoox,
deyir, icki meni gotiirendon sonra dumanl beynimdae birce fikir c;lolamn
Fikirlosirom ki, aye, bela de is olar? Bura gelirem, bunlar mani qonaq
eloyirier, bunlar Bakiya golirler, orda da yeno bunlar meni gonaq el?-'
yirlor. Oz-bziimo deyirem, oyo, ay tifag: dagilmug, bes son no yaxt kisi
olacagsan? Ne vaxt senin cibin imkan verecok ki, bunlar1 bir stolun
basma yigasan? Baxiram onlarn stfresine, gériirom yox, qardas, belo
giifre agmaga menim he¢ vaxt qeyrotim ¢atmayacaq, garmmin borcunu
gaytara bilmayacoyem. Bax, onda cin vurur tepema, man do dalayi-
ram, sanciram camaatl,.. .
Yavor koks otiriib susan kimi Orxan dedi:
— Goydon (g alma digdi. ' S N
Yaver kiiroyini stulun séykenaceyina dirsyib, giiliimsaye-giilim-
Saya: “ 3 -l - I3 bl
- Neynok, — dedi, — hesab elo ki, sons kigik, miiasir bir nagil dams-
dim bu gece. ' .
Safa Orxanin golundan yapisib tentik-tontik:
— Qalxaq, dedi, — havam ¢atmr burda. .
- Mehmanxananin garsisinda Yaver onlarla xudahaﬁgl.?sd{. .
— Sabah Fidan miitleq golocek. Yena homin vaxt f‘[ymalt;lar,,
metrosunun gabaginda gorigak. Sabah bagqa yere gedal_'lk. .. “Moskva
restoranina. Golin ha, Orxan. o -
Yaver dbniib uzaglagdi. Sefa Orxanm enli sinesini yumruqlanyla
dévyecladi. _ ‘
— Kobudun biti kobud... Vahsi... Insafsiz... Axa, yaziqdi Yaver, niya
golbine deydin onun? o
Orxan qizin yumruglarm iki aliyle tutub sinesina sixd.
— Yavor arsizlig elodi bu geca. o
— Bizo géro dzinii gon aparirdi o. Istemirdi ki, bizim qanumiz qaralsgn:
— Senin bu is yoldagin sirtiin sirtifidh. Helo utanmaz-utanmaz bizi
sabah restorana dovat eleyir. .
Safa az qala aglamsina-aglamsina dedi: L
— Ax1 niye basa diismiirson ki, bu, restorana devat deyildi, sbyiis 1di,
mezommet idi, ay... ‘ o
Orxan Seyam 6ziine terof gokib, gozlerinden dpdi. Qiz dartimib,
mehmanxananin qabagindak: adamlara iirkek-firkek baxd:.
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— Onlardan utanmirsan? — dedi ve Orxamn qoluna girdi.

Asta-asta bulvara dogru addumladilar.

Gdyde yepyeke, afappaq bir ay vardh, har yan beyaz isiga qarq ol-
mugdu. Bu beyaz isiqda Orxanin gézlori qaranliq bucaq axtarirdy, ¢etirli
agaclarm altinda bos skamya axtarirdi. iz iso gesdon onu adamlarin
gur yerine gokirdi.

Xiyabann nisboton sakit, seyrak gusasinde Orxan quzla {izbeiiz
dayanib, allerini onun gj.\:nina 3 govdu, Hiindiir dirakdaki elektril loma

— Yaverin bura ne dexli? Mani bayenmirsensa, redd ela._.. Ya ol
¢ok monden, va da... Bir szle, belo yagamaq mana sarf elemir. o

Orxan gdzlerini vigkanin kellesinda yamb-sonan la‘mpa}?ra dikdi.
Orda isiq-kelmaler tez-tez batib guxir, bir-birini svez edirdi: “vozdux...
veter... more... vozdux... veter... more”

Sefa: . . ’

— Vaxtim kecir, man ds ana olmagq isteyirem, — fied_l'

Arvanim wadina dad ditedii caman disdii_srvu dis edvnedan bulaa
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— Yox, yox, ¢ix get, — dedi.
Orxan qapini iteledi, Sefan ireli buraxdi, 6zt do onun ardunca igari
wlrdd a

Fatma hokimin batiq, séniik gozlerinde tobesstima bonzer bir igart:
dolands ve Orxan inand) ki, anasiun xestsliyl uzun ¢ekmeyscek, sa-
1y ey ¥ ey Do ol et~ €71 B0 et ? [0 L~ R i@ P e
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Fatma hekim biirkiisii yavag-yavas hiss olunan bu yay seherinde
qalin sala biiriinilb, oturmusdu panceranin gabaginda, diinonden yoxa
¢ixib, indice peyda olan oglunu bigano nozarlerle siiziirdii. Fatma ho-
kim oglunun sismis, qizarmug gozlerine baxib mezemmetla sorusdu:

— Ikinci mikrorayondan golirsen?

Orxan anasinin sualim qulaginm dibindan viyiltiyla buraxib, 6z
sualim verdi:

— iso niye getmamison?

— Xestolenmigem, — deyib Fatma salin atoyini dizlorinin iistiine
gokdi. — Ele bilirson hekim xastolonmir? Bu deqiqe bedenimde s1z11-
damayan yer yoxdu, Simamn cantygiin,

Sima onun ilk &vladi, sevimlisi idi. Homise s6z diigends deyirdi ki,
Simanin attlan dimagma deyismersm oflanlanmi. (ki aglumun heg
birinden yarrmamsam, deyirdi, Orxan ehli-kefdi, ev-egik derdi gaken
deyil, o biri de sikest, komagil, gdzdag:di.

Canmmn agridify demdo Fatma hokimin yadina Sima diigdii.

— Indi burda olsayd, ayaqyalin, bastagiq gagib gelordi yanmima, yiiz
dofs “can mama” deyerdi. Na tapiblar, bilmirem, bu xaricdo?

Orxan nazorlerini anasimin seyrok, giimiisii saginda gezdiro-gez-
dira sorugdu:

— Na xaber var Simagildon?

Fatma hekim bagqa séz danisd.

— Otuz bes ildi ugastkovi hakim iglayiram, bu kiige menim, o kiice
sonin, bu dalan senin, o dalan menim. Heg olmasa isden gayidanda
evdo bir rahathig gérasen. Goreson ki, xdroyin-filanm hazirdi.

da, gozlerinin nuru da yerino qayidacaq. Birinci dofe deyil kil Fatma
hokimin bels xestelenmeklieri ¢ox otub. Hemiso do azar-bezar, dava-
dermansiz, ayaq iliste dozib.

Oglunun bayagk: sualina Fatma hokim indi cavab verdi:

— Simadan xabar-zad yoxdu. Na xeber olacaq? Or-arvad oturublar
orda, pul gazanirlar, meni de novelerime hesrat goyublar.

Orxanin bagi agirlagmisdi, boynu qatib agaca dénmiisdii. Fatma
hokim oglunun yorgun, ozgin oldugunu goxdan duymusdu.

— Yoqin gece yatmamsan — dedi. — Get, uzan... Adamm sona yazi§1
galir. Axirda Oziinii iiziib avara salacagsan...

Orxan yan otagdak taxta garpayida gah o bdyrii iisto evrildi, gah
da bu boyrii {iste. Kirpik ¢almaqdan qorxurdu, ¢iinki kirpik ¢alanda elo
bilirdi gozlerine bir topa tikan batir. Orxanin beyni oyaqg idi, qulaglari
xrdaca qigqilim da esidindi.

Fatma hekim oglunun yata bilmadiyini hiss elemigdi, o biri otaqda
dillendi:

— Rayonlu qiz1 avara qovacaq soni. '

Ara qapim aglq qoymagina Orxan pegman oldu. Indi durub 6rtmeye
da iireyi gelmirdi. Anasinin xetrine doyardi bu. Fatma hakim de ele bil
oglunu sancmaga meqam tapmigdi, sesini bir az da qaldird:

— Forli olsaydi, ari goyub qagmazdi!

Orxan agzim diremisdi yastifa, anasia cavab vermek istomirdi.
Onu susmaga vadar eden sebab camindaki agm, erincaklik deyildi. Onun
dilini qufillayan iireyinin bagindaki gynerti idi. Sefam Smiirliik itir-
meye Orxamn giict, kisiliyi ¢atmirdi. Safayla evlenmayi de aglma go-
tirmirdi. Qelbinde, beyninde hamindan gizletdiyi bir etiraf dotanirds:
«Gofani or mahebbeti ile sevmirem men”. Indiyecen Orxan bu fikirde
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ath gelends dag atib basini tutur. Deyir, onu 6ziine arvad eloson,
kiicolere diisiib dilonocem, gecalor do vagzalda-zadda yatacam, qoy
camaat sonin liziine tiipiirsiin. Deyir, atan rehmatlik adli-sanh hakim
olub, abirh adam olub, onun goruna soydiirmays hagqmn yoxdu... Eh,
ay ana! Dedin, neynek, gozirson goz ~ kimin usag gazmir ki, — amma
sonra bu evo halal siid emmis bir qiz gotireson gerak. Dedin, bagqala-
rimm artigidi, bir az oturub-duracagsan, uroyini vuracaq... Onda men
de senin kimi diigiiniirdiim, ay ana”.

Onda Orxan elmi isilo slagadar xalgagihg muzeyino tez-tez gedor-
di — evlsrinin alti-altrug addimhifinda idi muzey — homise de Sefam
burda gorardi. Gérordi ki, alagdz, agbeniz, sabalidi sach bu ang qiz
oturdugu yerdan saatlarla tarpenmir, danigdirmasan, damsmir. Orxan
Gyrendi ki, bu qiz hels institutun dérdiincii kursunda oxuyanda ¢vle-
rinden xobarsiz ore gedib, amma ori ilo niysss ¢ox yasamaytb. Oglan
menzili da Sefaya qoyub, yollamb BAM-a. Orxan onu da dyrondi ki,
Sefanin rayonda dérd qardagi var, anas: var, di gol ki, onlardan iznsiz
1§ tutdu@u {giin q1z1 heg hans: damgdirmir, Orxan yavag-yavas basladi
Safanin halina acimaga. Her dofo rastlaganda ona iliq bir séz demak
ehtiyac1 duydu. Sonra qizin iiziiniin aghgs, siid rongi xos goldi ona.
Sonra tirke-{irke danismag), sesinin melaheti, titrakliyi... Bir de duyuq
diigdii ki, Sefa fikrinden ¢ixmur, hetta gecalor yuxusuna da girir. Onda
Orxan giiman elodi ki, mohoebbat deyil bu, sadoce olaraq gézsl, ganc bir
gadinla gériigmek, onunla yaxin olmagq havesidir... Vo Orxan qr-saq-
qiza doniib yapisdi Sofadan...

Blagalari elo pillays gatdi ki, Sofa monzilin agarint Orxana verdi.
Orxan her axsam ag1q-askar galdi Sefanin menziline. O qedear gedib-
goldi ki, hemin binada yasayanlar daha teacciiblonmadiler, Orxanin
ardinca pencersdoan boylanmaga, gapimin gozliylinden baxmaga daha
hoves gbstermeadilar... Orxan Sefanmn kegmisi ile maraqlanmamsd, qiz1
sorgu-suala tmamisdi. Tak birco defe ori barads istidrtiilii soz sal-
migdi. Onda Safa demisdi ki, “o meni atmay1b, men onu atrmisam”,
Vassalam, Orxan Sofanin goelocayi barede de diisinmomisdi. Onun
zenninca, Sofa baxtinden razi galmah idi. Orxan kimi subay bir oglanla
yaxinhq Sefadan 6trii lap goydendiisme idi. Goresan, Sefa taleyinden
daha na uma biler?.. Diinen gecaye geder Orxan belo fikirlagirdi vo
diinen gece Yaver restoranda sagliq deyan ana qoder Orxanin émrii
avvolki sakit macrasinda axib gedirdi. Sonra qaranliq otaqda Seofa
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carpaytya paltarh, iiziiqoylu uzamb agladi. “Sen Tudbi.n adamsan”, — dedi.
[nsanin iireyinde ne qader qubar olarmus, gozlerinde ne qeder yas
v yatmaqdan, dincelmekdon midini fizdi, dikelib garpayida
oturdu. Anlad1 ki, sabah da belo olacaq, bir giin do, o biri giinler de —
belaca xiffot ¢ekecek, bu xiffotdan yaxasint c‘lurtannaqu.cz_a: '_?“ gen
diinyada rahatliq tapmayacaq. Bes bu ﬁkjrlar!n alinden bag goruru‘? hara
gagasan, hara? Adam dziinden nece qaga biler?.. Orxgnlr_l‘ ‘q\ilaq arina
bulag siriltisina banzer bir sos geldi, yene yadina dag du?du, _gafnta?
diigdii. “Bir nego giinliiye seherden qnxmal.lyarr_l. Gedib Agbaytrpl ‘a
param, hom &zii ila tanig olaram, hom de islerile. Belke teze bir yey
TOXUI_)_J’_:I:;{M sixan kedorden xilas olubmus kimi sevine-sevina durub, o
o l(qu.}:rgnzkl?gili'm sala biiriiniib katilin iistinde niirgiileyirdi. Ayaq
soslori esiden toki gozlorini acdL.
Orxan damigmaq xatirine sorugdu:
— Baton hardad1?
Fatma hekim gozlorini tozaden yumdu.
— Harda olacaq? Homigeki yerinde.
Orxan pencoyini, tzqirxanim ga’rﬁri‘ib evden c1x@1.:. ) i
Igorisahorde, Mirzo Muxtarin evinin qal?’?g‘mda mg::vd?h, qollu-
saxoli mashur bir tut agaci var. Orxan T lq?ll ni gcca—gundgz.bu_ E,_ga—'
¢in yaninda saxlayirdi. Tut agacimn budag Mu-z? Muxtargilin 1 m]?
mertebadeki manzillerinin eyvanina toxunurdu. Binann sag yamndak
balaca meydanga avvallor usaqla, boyiikle dolu olardy, burda__sahr;zkg;
nerd, domino oynayardilar. Siibhdan gece yarisinacan .ses—kgy oski
olmazdi burdan. Sonralar meydanganmn yan—yorasmldalg §vlan sok.du*
ler, buranin sakinlerini peren-peren saldilar: bazﬂel).m:l ?hmadhye,
bozilerini mikrorayonlara, bezilerini do _Yasamala koq:urdulhar. Burd_a
birce Mirza Muxtarn iri daglardan tikilmig, galaya banzer evl qaldl:]bl.r
do budag eyvana toxunan tut agac. Meydanq?dajl sos-kily k’:c)Sl il,
bura iri-iri zibil yesiklori dilzdiilar; n'leytha.l’w;“gunduzlar vasil milgak-
i isiklarin giizar verine déndu. .
Ian%r%(eaf :i;::rgnlr)l ianma geg;lend;a gordii ki,‘ klarnetgalan Agazalf1 (;l)l((f
nini Mirze Muxtarn cvinin tinine sﬁykayﬂ?, gezet oxuyur. Agaze 1
gozet-kitab oxuyan deyildi, indi do olindaki qozetden cox, gelib-ge-
denlere baxirds. Orxam goron kimi nzagdan qigqirdi:
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— Professor, QTO no demokdir? — Ozii de cavab verdi: - Qe... te...
o... yeni “qongunun toyugunu ofurlama”. — Bagladt berkden giilmeys,
giila-giile alindoki gozeti biirmaleyib, atdi yaxmdak zibil yesiyina. -
Als, mon ¢liim, — dedi, — adamin bagim1 gatmagda bu. QTO nadi, alo?
Ho, professor?

Yas allini adlasa da Agazeki bu vaxtacan evlenmamisdi, ¢lo subay
oglan kimi de qaygisiz—filansiz yasaywrdi. Onun zarafatlanndan iceri-
soherde heg kim incimirdi. Afazoki yaxs1 adam idi, xeyro-sore varayan
tdi, dost-tamiglann maclisinde pulsuz ¢ahrdi, kimsesiz cavanlarin to-
yunda haqq istemirdi. Klarncti tez-tez xoruz buraxtrdi, hom do galdign
havalan tamam-dastgah bilmirdi, ona gére de adina “yanmegiq Agazeki”
deyirdilar. Klarnets giic galonds iri; qipqurmiz: gdzleri yerinden ¢ixib
dayamrdi burnunun yanlarinda ve baxanlar fikirlasirdiler ki, bu deqiqe
Agazokinin gozleri diyirlenib diigecek dégemsye. Alninda, qulaglannimn
dibinds yogun-yogun damarlar gabarirdi, biitiin qam yifilirds iiziine,
boynu sigib kétilye doniirdii ve adamin yazign golirdi ona. Amma
Agazeki Igerigohorde klarnet calmag ila yox, qeribo-qoriba suallar
vermoyi ilo meshur idi. Heg kim bag agmurd: ki, Agazoki bu suallan
hardan tapir, hansi kitabdan Syrenir. Bir de gériirdiin ali tehsil almig
mehle cavanlarmndan birinin nefasini daraldib: “Xalaoghu, de gériim
birinci diinya miiharibasinde nege Qarabag ati istirak elayib?”, “Tey-
murlangin topal ayagi saglam ayagimdan ne qeder qisa idi?” Agazokinin
bu tohar “gatiagiimarmus” suallanna heg kim cavab vero bilmirdi, onda
Agazoki qgiirrelenc-qlirrelena deyirdi: “Savadh olmagq, institut qurtar-
magnan ddgiil. Diplom almaga ns var?”

Agazekinin adamlara lageb qoymaqdan da xosu gelirdi. Ele Orxa-
nin qardagma da “Baton” lagebini 0 qoymugdu. Usagn giil kimi adi
vardi: “Qorxmaz”. Bir glin Agazeki Qorxmaza baxib-baxib giilmiisdii,
demisdi “ala, mon 6lim, bunun bag baton ¢éreye oxsayir”. Tgerigaharin
ugaqlarina ne var — agizlarina bir s6z digdiimii, qurtard: — o giindon
Qorxmazin adi qaldi “Baton”. Axirda Fatma hakim do ézii qoydugu
adi unudub, §z oflunu “Baton” gagird...

Orxan magtm ige salanda Agazoki dedi:

— Professor, seni pivaya qonaq eloyirem... noxudnan...

~ Cox saj ol, Agazaki, - deyib Orxan “Jigulini” ni terpetdi...

Orxan “Genclik™ metrosuna diisdii, gelib-geden qatarlara gbz gez-
dirdi. Bilirdi ki, Batonun 6z yeri var — Baton hemise ikinci vagonda oturur.
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Qardasinin dordi horden Orxanin Greyinden agr das kimi amltrdl.
Fikirleyirdi ki, Baton heg vaxt sevib-sevilmayacak, e}fl?nmayacek, ogui-
usaq sahibi olmayacaq, bu dilnyaya ne iiglin goldiyini de anlamayacagq.
Fatma hekim gdzlerini obadi yumandan sonra hayat afir yumrugunu
cirpacaq Batonun bagina vo Baton azaciq agliyla yavag-yavas qanaczzq
ki, mosagget ne demakdir. fyirmi iig yam olsa da, can-ciissaden ugaga
oxsayird, ugaqlarla da oturub-dururdu, ancaq son vax.tlar onlara"y?—
vusmurdu. I¢origeherde de gdrinmiirdii. Igerissherdoki ugaqlar boyitik
yolu gézloyen idiler, agsaqqal gelends yerlerinden qalxirdilar, bag
ayib salam verirdilor, tammadiqlan yashilarin da yamnda ad_ab—a"rkand?r!
qiraga ¢ixmirdilar. Baton da igorigoherli idi vo boyiiklarin hérmatini
saxlamay; yagidlan kimi dziine bore bilirdi, intahasi, agsaqflallarg qul-
luq gostermekgiin f¢orisoherin meydangalarindan, dar kiigolorindan
daha miinasib mokan secmigdi. Baton dadanmigdi metroya; seher tez-
den girirdi ora, bir do axsam dilgends ¢ixirdi. Harmdan f:la.baq vaqonFla
yer tuturdu ve nezerlotiyle agsaqqal axtarird: ki, yerini ona versin.
Yerini bir goca, sinli adama vermoyince firayi sakit oimurdu. H.ar glin
metro ilo gedib-galenler Batonu yaxs1 tantyirchlar, ona adat_ elgm@dnle:r.
Metro is¢ileri Batona dz adamlan kimi baxidilar, igert g?.rmak?m?
ondan haqgq istomirdilor. Baton bazar giinGndon savayl ber_ giin galirdi
metroya. Qatarlart doyiga-deyise on saat “vicdanla 1519}‘1.“]1", sonra ac-
susuz, yorgun-argin qayidirds eve... Orxan da, Fatma hakm3 da avveller
onu danlayirdilar, qorxuzurdular — xeyri olmurdu. Bir defe Fatma ha-
kim oxlovla ayagina-ayagma ddymiisdii onun; Baton yene ssher te’z—
don durub axsaya-axsaya metroya getmisdi. Batonla no Fam hakim
bacara bildi, no Orxan; sonra §yiid-nesihot vermekden tenge gelib, daha

ona bag gqosmadilar. B
Orxan “Nefigilor” stansiyasindan golen qatarlarin birinde Batonu
tapib diigiirdii.
— Necasan? — dedi.
Bas: agriyirmg kimi Baton ensiz almint ovxalaya—o_vxalaya:
— Yaxgtyam, — dedi, sonra da sorugdu: — Nog galmlsan,“ qall:dea;?
Orxan qardasinin gara, tor bifina, tziinin dongiil-diingiil uzun

' tiiklorine, qalin oyri qaslarina baxd1 va gordii ki, Batonun gaglan bir az

Yaverin gaglarina oxgayir. Orxan gﬁlﬁmsaya—gﬁlﬁmsaye:'
— Seni gérmeye golmigem, — dedi vo bloknotundan bir veraq cirib
yazd:
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olmady, deyesen bu oflanmn golisi arvad bir az qorxuzdu da: Ajbeyim
bir yamim gagaraq qoymusdu.

Orxan iiziinit 1lk defo gérdiyii bu arvaddan srkyana incidi: bunu
gérmak hevasilo Bakidan bura masin siiresen, by da seni belo soyuq
qargilaya? Orxan sesini galdirdi:

— Ay xala, moni Xiirem miiellim gdndorib!

Apbayim ela bil dag idi, heg cinqinm da ¢ixartmadi, Orxan sézii-
niin cavabsiz qalmagindan port oldu. Geri gayitmaq isteyirmis kimi
qanniib galdiyi yola baxdi, sonra bir-birinden xeyli aralida yerloson
daxmalara baxdi, ¢iynini ¢akib, sz-oziine:

— Yaman yerde axsamladim, — dedi.

Atvad Orxandan utamirmig kimi nezerlerini onun bagimn iistiindon
harasa zillayib, nagar-nacar dedi:

~ A qonaq, vallah indi evds kisi xeylag yoxdu. Gel bir loxma ¢o-
rok ye, yorgunluunu al. Rza gelsin, gérek derdin-sorin nodi.

Orxan “Jiquli”ni gabagindan tiistii qalxan daxmarin bdyriine stirdii.
Magmdan diisen kimi 6ziini verdi ocagi qiragma. Caninda bir soyuqglug
vardi, gaxtaya diigiibmiis toki burnunun ucu, qulaglari, ayaq barmaqlan
sizildayirds. Ocaga yaxin ¢6melib fikirlegdi ki, diinya gox qeribo quru-
Jub: kifrreyi-orzin her gugesinin bir ciire ab-havasi var — burda manim
disim digime deyir, sinemi istiye verib qizimram, amma indi Bakida
biirkiiden nefas almaq olmur, indi camaat orda birco udum sarin hava
hesretindadi, adamlar su kogklerinin gabagmda névbeye dayamblar, indi
yeqin Sefa oturub meni xatirlayir, menim sohordan gofil gixmagima
toecciiblonir.

Sofa yadma diigends, Orxan bura golmoyins birden-bire pcsman
oldu. Fikirlesdi ki, belke cle sabah qayitsin Bakiya, taleyinin Safayla
bagh diiyliniinii daglarm baginda yox, ele orda — Sefarun yamnda acsin?
Sonra da fikirlegdi ki, onu gohorden qagiran tekce Sefanin goz yaslart
deyil, balke da soharin adam tez yoran, usandiran golobaliyi, miina-
sibatlarin gelizliyidir. Diiziine qalsa, Agbayimi gormok niyyati olma-
saydi, Orxan belke do buralara golmezdi. Amma Agboyim elo ilk
deqgiqedon onun niyyastinin {istiinden bir gara xatt ¢ekmisdi. Qeriba
arvadd Agbayim; dinib-damgmir, he¢ Orxanin ne motlebe geldiyini
do xeber almur, Qonag-zad vecine deyil bunun. Bu balaca, yasti dax-
manin ig¢inde xalga toxumaq olmaz. Bas géresen Agbayim dezgahim
harda qurur? Arvadin qinmindan Orxan ele qorxmusdu ki, agzin acib
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50z sorugmaga lirok elomirdi. “Neynok, qoy Rza gelsin, Rzanin yaninda
damganq™.

Orxanin 1izii, sinesi istilenmigdi, amma kiiroyi quzmarmigdi. Ocaqda
iri-iri qipqirnmzs kozler vards, di gel ki, sacayagnim iistiindaki agzibr-
tiilii yeke qazandan bug qalxmirdi, x6rok iyi do golmirdi. Orxan ac idi,
yanlan hisli gazana baxa-baxa udqundu vo yadina Yavorin diinen ge-
ceki gonaqhgi diigdii: o siifredeki xdrekler indi burda olsaydi, hanisint
gbziine topardi... Saatina baxd; sekkiz tamam olmugdu, giin batabatda
idi. Yaqin indi Bakida giin Bay1l dagindan o terefo adlayib. Yogin saat
yeddide Yaver “lyirmialtlar” metrosunun gabaginda Orxanla Sefam
gozloemokdsn yorulub. Kim bilir, Fidan gériige gelib, yoxsa yox? O da
galmayibse, Yaver yeqin indi kiigalorde dilxor-dilxor veyllonir.

Arvad Orxana diirmok gotirib verdi:

— Helolik, bunu ve, — dedi vo ocaga bir-iki odun atib getdi.

Orxan ¢omoeldiyi yerdon qalxdi. Uziinii Capiggayaya tutub, diir-
mekden iri disdemsler ala-ala basladi yemaye vo yedikco ona elo
goldi ki, diinyada bu yuxadan, bu pendirdon dadh, lozzotli nemst yox-
dur. Yeyo-yeyo onu da fikirlesdi ki, bu arvadin “Rza” dediyi adam yegin
bir azdan golacek — yeqin Rza bu uzun arvadm eridi — arvad ona de-
yocak ki, a kigi, bize Allah qonag galib, Rza da deyecsek ki, Allzha da
qurban olum, gonagina da. Orxam aparacaqlar daxmaya, bu qazanda
bigen nodirse, bundan doyunca yedizdiraceklsr ona, senra yiik yerinden
yumsgaq yorgan-ddsok ¢ixaracaglar, sonra... Orxan birdsn gérdii ki,
gohray1 donlu bir qiz arxasim gapiun tinine sdykeyib, diqqetle ona
baxir. Q1z on lig-on dbrd yasgh usaga oxsayird:. Pirtlagiq saglan giyin-
lorine tokiilmiigdii, 8zii de bu sazaqli havada ayaqyalin idi. Gdzlerini
zillomisdi Orxanm donbahb-batan ovurdlarina, dodaqlarim gemiro-
gomirs giilmeyini giicle saxlayirdi. Orxan tikesini udub giilimssyende,
qiz cold daxmaya girib, qapim Srtdii.

Naxir gqayidana gader qiz ¢éle gixmadi...

Naxirt fermaya iki oglan getirdi. Biri ortaboylu, tokmebaden, o biri
uzun, caydaq idi. Naxir golib distiiniin yans: demir, yanst sifer olan uzun
damin gabaginda dayandi. Bayagdan kimsosiz kimi gorinen fermaya
hay-kity diigdii, arvadlar ele bil yerin altindan ¢ixdilar. Kimi sornic,
kimi vedro gbtiiriib 6ziind verdi mal-garanin yanina. Pirtlasiq saglan
¢iynine tokiilen qi1z daxmadan sli vedrali gixib, gilimseye-giliimseye
Orxanin yamindan kegdi. Orxan gordii ki, ugaq deyil b, iyirmi-iyirmi iki
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yagh qaragirin, yapisigh bir qizdi. Didetoxunma yun kéynek geymisdi,
ayaglarinda sigburun, toze qalos vardi. Agbeyim do daxmadan ¢ixds,
vedronin qulpunu qoluna kegirib naxira getmek isteyonde, caydaq og-
lan comagini goltugunda tutub {iziibori geldi ve Afbeyim dayamb ony
gdzladi.

Agbayim bag ils Orxani gosterib:

— Allah qonagid, — dedi.

Oglan Orxanin slini bark-bark sixib:

— Allaha da qurban olum, qonagma da, — dedi. — Sonra iizlinii
arvada tutub sorugdu: — Ay ana, gonaq bir sey yeyibmi?

Arvad naxirin dayandif terefe gede-gede:

- Yox, ay Rza, — dedi, — seni gozdiiylirdiik.

“Demek, Rza bu imig”. Rza ¢ox cavan idi, yeniyetmo idi, bad
toze-tozo ¢ixirds, lizlinin tikil halo tamam-kamal qaralmamsdi, hola
liziindo san tiikler vardi. Bogaz1 uzun, nazik idi, gézleri iri, gapqara idi
— bayagk:r quzim gbzlerine oxsayirdi. Ayaginda ciitburun gariq vards,
bozumtul, nimdag salvar-pencoyi elo bil sldetoxunma par¢adan tikil-
migdi. Kéhne papagimin bazi yerdon derisi agarirdi. Orxamin bu oflana
birdan-~biro gam gaynadi, onun didilmis papagindan da, ciitburun cangm-
dan da, toppuzlu gomagindan da, kigi-kisi damigsmagindan da xosu geldi.

Bir azdan sagin qurtardi, mallan uzun tévleye saldilar. Arvadlar nece
qofil golmisdiletse, eloce do yoxa gixdilar.

Capigqayaya gece digdil, qulagbatiran siikut ¢okdii...

Orxan iri-iri ¢ay daglarindan horiilmiis darisqal daxmanin bag to-
rafindeki ensiz taxta garpayida Rzayla iizboiiz bardagqurma oturub,
igarini nezordeon kegirirdi, Daxmamn divarlan suvagsiz, kele-kotiir
idi, torpaq ddsomosi ayaq altda berkivib betona dénmiisdii. Girecek
torofo gey-sily yifilmigdi; dolu quval, test, tabaq, elok, saheng...
Balaca ponceranin slirahisine qoyuimus yeddilik giraq igerini sarimtil,
zolf bir i;1ga boyarmigdi. Daxmadakilar tarpesdikce divarlarda onlarin
gah carpazlagib-aynlan, gah uzanb-qirilan, gah enlenan, gah nazilon
kilgelari sayrisirdi ve araya siikut ¢fkonde Orxana elo golirdi ki, ala-
toran daxmada yalmz titrogen kdlgoler yagayir. Tavamn hishi tirlerine
baxanda, nadonsoe, Orxanm yadma Alen Delona oxsayan a kostynmlu,
sifalli-tumarl miigonni diisdii.

Qaragézlii quzin adi Bandvse idi. Indi Agbeyimla Banévse doge-
mede kdhne palazin iistiinde oturmugdular: Agbeyim yanlan qara qa-
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zandan dorin bosqgablara xorok ¢okirdi, Bendvse de stekan-nelbekini
silib temizloyirdi...

Orxan dmriindo belo xdrok yemomisdi; quymaga oxsayan duruhal,
sirinteher xorek idi, deyosen, siidiin icine un tokib bisirmigdiler. Orxan
quymaga oxsayan xGreyi qagiglayib yedi. Sac ¢orayi ilo motai pendi-
rinden do daddi. Sonra Bandvga balaca sart samovardan galin stokana
cay siiziib qoydu onun qabagma. Omxan bir anlifa qi1zin gézlerine baxd.
Fikirlesdi ki, bu irilikde, bu temizlikde gdz gérmeyib. Orxan qizin
azaciq qalin dodaglannda giicle sezilecsk bir tobessim de gordi ve
siibholondi. Siibhelandi ki, qiz yaqin onun sagimn qusahifina glliir —
Orxan sagim qusa vurduranda dalaggan oglanlara oxsayirdi — ancag
Orxan Oziinti inandirdi ki, Bendvso onun burda olduguna sevindiyi
{iglin giiliimseyir. Bendvgenin gdzlorindeki durulugdan, dodaglarin-
daki tobassiimden Orxanm iireyino bir ipq seli axdi. Uroyi o gader
isindi ki, divarlari dis-dis olan daxmamn soyuqlugunu daha hiss et-
madi.

Quz, iiziine daglan telini harden bagimn heroketi ile geri atirdi va
hemin anda fiirsat tapib Orxana nozar salirdi. Orxanla Bendvgonin ba-
xislan rastiaganda qiz lirkiib gozlerini tez gokirdi, ucuqatdah uzun kir-
piklerini gurpa-¢irpa ddsemoye baxirdi, ya da 6ziinii masgul kimi gds-
torirdi; cay desmahmi gotiiriib samovarin quipunu, qapagim silirdi. Ba-
ndvse sevincini, maragim giziede bilmeyen usaga bonzayirdi.

— Mon bir seyi basa diismadim, — dedi Rza. — Sen kend!leri gozirson,
evlarde xali-gebalera baxirsan, na olsun? Hokumate bunun ne xeyri?

Orxan bilmadi na cavab versin.

Bunun xeyri odur ki... — dedi ve susdu. Yadina Xiirrem miiellimin
sbzleri diigdi. “Nenalorin, xalalarin barmaglarinda min sehr var, onlarin
fantaziyasma adam mat galir”, Orxan sozimiin dalim dedi: — Bumum mena
xcyri var. Men bundan ¢ox sey Gyrenirem. Hore bir ciire toxuyur...
horonin 6z desti-xatti...

Rza, deyeson, Orxanin sbzlerinden heg ne basa diismadi vo tozo
sual vermekdan vaz kegdi.

Orxan s6ziinil demsayo indi macal tapdi.

— Ham maraglanir ki, Agboyimdon niye xabsr-ater yoxdu.

Rza sorusdu ki:

— Kim maraglanir, “ham1” kime deyirsen?

Orxan cavab verdi ki:
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— Bakida AZboyimi tantyan senetkarlar meattel galiblar ki, Agbe-
yime ne olub. 9n ¢ox da Xirrem milellim narahatdr... Axi, gabaqglar
Agbeyimin géhrati..,

Rza onun séziinil yanmeiq kesdi.

Qabaglar yaxs1 toxuyards, — dedi. — Day torgizib, toxumur.

Orxan teacciible Agbeyime baxd.

— Niya, ax1?

Agboyim nezerlerini ddgomsys zillodi. Benévse de bagint agag
sald1. Orxan anlad: ki, xali-gebs s6hboti Agbayimin yarali yeridi ve
Agbayim istemir ki, kimse bu yaranin koziinii qopartsin.

Anasinin evezine Rza cavab verdi:

— Vaxt: yoxdu... day hovesi de qalmayib. - Rza basa diigdi ki, Orxan
onun yalanina inanmadi. — Dezgahim da yandirtb, — dedi vo elini dax-
mann qaranhq kilneiine uzatdi. —~ Odey, ordaki formesi anam toxu-
yub... Nayi vardi, paylayib qohum-aqrebaya, xirda-xurug niganasi
qalib indi.

Orxan ¢arpayidan diisiib formess baxdi. Kéhna farmos idi, lap
kdhne. Agbeyim bunu, balke de qizhiginda toxumusdu. Orxan birinci
dofe idi ki, xovlu formas goriirdii.

Zerif isdi, - dedi ve baxib gordii ki, daxmaya girandon bori bir kel-
me de damgmayan AZboyimin iizii giilir, qansiz dodaglan titreyir,
Agbayim yash deyildi, indi ¢6hresini biiriimiis yingiilce tabassiim onu
bir az da cavanlagdirirds. Orxan formasi o toraf-bu terefs cevirdi. —
Bunun iiziinii ké¢iirecem, — dedi. ~ Indi belo ey toxumurlar, Bu mene
lazamds, {iziinii kogiiriib, qaytararam.

Rza:

— Peskosdi, — dedi, — istayirson gaytarma.

Daxmanin qapis1 cinldayib agildi. Qapinin agzinda tékmeboden,
gdderek, qurmaziyanaq bir oflan dayandi. Orxan tanidi bu oflani: ax-
samiistil Rzayla birge naxir1 getiren oflan idi.

Bondvsa onu goren kimi anasinin béyriing sixald,

Orxan heg 6zi do bilmedi ki, niye formasi kiince tullayib, tcz-telasik
avvalki yerino gayitdi.

Oglan ayaglanini arali goyub, biitiin bedeni ile qapi Ortmiisdii,
deyoson igeri adlamagq iigiin teklif gozleyirdi.

Rza:

— Gel, Demir, gal! — dedi.

—n® 230 P

Domir daxmaya girib agag terefde dayandi. Onun eyninde goyun
derisindon kiirk vardi. Tiklii papagim qalin gaslanna direnenecen
basmugdi, Cargm bagim iplik corabm istiindan berk-berk dolayib bag.—
famigdi. Oturmaga yer axtarirmmsg kimi Domir yan-yéroya giz gazdirdg
sonra gapmin yanmnda désomeys aylasib, arxasim divara sdykedi.
Papaginu bagindan gotiiriib dizinin kiindesine kegirtdi vo Orxan gordi
ki, Demirin enli, agappaq almi var, yaqin ki, goxdan daranmadigindan
burug-buruq olmus six sags var. Domir daxmanin bag terafinds qaralan
buxartya baxd. _

— Oca@1 niys yandirmanusiniz? — dedi. -- Soyuq doyil size?

Rza:

— Qonaga gére dayandirmarmgiq, — dedi, — tiistil igoriye vurur,

Orxanm inciye biloceyini Demir he¢ vecine da almad, saymazyana
dedi:

— Qonagin gbziiniin qarast getmeyecak, ha.

Damir yena nese demok istadi, amma Rza qoymadi.

Rza sorugdu:

— Coroek yeyirsenmi?

Demir bagini bulads.

Rza sorusdu:

- Cay igirsonmi?

Demir yeno bagim buladi, sonra:
— Su isteyirom, — dedi vo anasinin bdyriinde biiziigiib gqalmis Be-
ndvgayo baxdl. o
Agbayim ollarini yers verib gqalxmaq isteyends Domir hikmle:
— Son otur! — dedi. — Bentvse dura-dura son niye zehmat gekirsen?
Bandvse daxmadan ¢ixdi. B
Doamirle Orxamin nazerlert rastlagdi ve Orxan inandi ki, Damirin
ondan zohlosi gedir. Demirin panltil, xirda gozlerinde aciglt, istehzah
bir tebessiim dolanirdi. Damir sanki baxis1 ile Orxana deyirdi ki, “asna,
aglim bir gey kosmir sonden, firildaq adama oxsaywrsan. Bu dagin ba-
sinda na itin azib, ne siilonirson burda? Fas-faragat dur ha, sen geher
bicisense, men da mensm...” o
Boenévse iri dolgada su getirdi. Damir ciyori pt’brsalemrm'ls kimi,
dolgadaki suyu qurthaqurtla axiracan i¢di. Dolgam qaytarib, islanmig
bigim olinin dahyla sildi, sonra tiikli iiziini qasiya-qaglya Rza'ya baxd,
Agboyimo baxdi, Bondvgaye baxdi, tezeden gdzlerini zilledi Orxanin
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wziine. Orxan da gozlorini onun iiziine zillayib fikirlogdi ki, “gdérasen,
Damir bu adamianin nayidi? Gérasen, Demirden niye ¢okinirler bunlar?
O geleni Agbeyim basimi yuxan qaldirmir, Rza susub, Bendvse do
ki...” Orxan hiss elomigdi ki, Demir bu daxmaya givenden bori Bonbvge
gizlonmeye yer axtanr. Demir bu daxmaya girenden beri Bendvsa
birce dafe de Orxana san baxmamgdi.

Demir sanki su igmeya, yanfisim sdndiirmays golmigdi. Papagim
basina qoyub galxdi.

— Gedsk, yataq. — Qapidan ¢ixhagixda: — Yeriniz yoxdursa, gqonag
Sdziimnon apanm, — dedt,

Rza:

— Qonaq bizimdi, burda galacaq, — dedi.

Orxan yuxudan oyanan kimi, yerinin i¢inde xumarlana-xumarlana
bu gerara goldi ki, cay-¢trekdan sonra fermesin iiziini kociiriib,
Capiqgayan getsin. Gezmeli, gérmeli yerler ne gox. Dost-tams da
hamginin.

Yuxusu olmasa da, isti yatagdan galxmaga tonbellik elodi. igori
soyuq, ham da alaqaranliq idi. Balaca penceraden ¢arpaymin {stiine
ag is1q zolag diismosoydi, deyordin bes hale seher agilmayib. Gizleri
alagaranliga aligandan sonra Orxan baxitb gdrdi ki, daxmada ondan
savayl he¢ kim yoxdu. Qalxib Ggliye-tigilye geyindi...

(Céle ¢ixanda havanm temizliyindan Orxamin sinesinin alt1 gicigdi.
Oskiire-Gskiiro gdye baxdi; gdy soffaf siise renginde idi. Giines lap
asafida, Capigqayanin teninde dayanmigdi, sanki bir azdan gedib qa-
vanin haga ucuna iligacekdi. Orxan canmnin yavas-yavag qizmafindan
xoshallana-xoghallana yan-y6roye nazer saldi. Daxmalar, alagiglar
gal-gopersiz idi, Kolgalenmak Ucin birce afac da, birce kol-kos da
yvox idi. Otrafdaki adda-budda iri daslar glinesin sofeqinden buz par-
¢ast toki panldayirds. Ins—cins gdriinmiirdii, “qu” deyirdin, qulaq batir-
di burda.

Daxmanin boyriinde henirti egidildi. Orxan o torofe adladi ve
gordii ki, Bandvse yekapor, tukli itin gabaginda dayamb astadan nase
deyir, it do balaca ¢aladaki ayram uzun, qumnz: dili ile lagqildada-lag-
(quidada i¢ir, Bondvge Orxana baxib yingilco giliimsadi ve Giziinil yana
tutdi. Orxan fikirlegdi ki, qiz1 dindirib-danisdirmag i¢iin bundan yvaxg
medam tapmayacaq.
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Sorugdi:

— Bu it moni pargalamaz ki?

1z bagm bulads.

Yallanan its baxa-baxa Orxan bir-iki addum ireliledi.

— Meni qapsa, cavabdeh sansan, — dedi.

Bendvso glilimsoyo-giiliimsays:

— Day qapmaz, — dedi, — soni bu evde goriib. Bilir ki, qonaqsan.

Orxan qiza bir az da yaxan durdu.

— Qonaq bunun xosuna galmsse?..

Benbvge bagim dénderib Orxana baxdi, amma evvelki toki giiliim-
semadi. Qhzin gdzlori indi Orxana kaderli goriindil. Bu qofil qiissenin
sebabini bilmase de, Orxanm iirayinde rehms oxsayan bir duygu bag
qaldird: ve birden-bire ona el goldi ki, Bandvgoni goxdan, lap ¢oxdan
tamiyir. Camyananhigla sorugdu:

— Niy» bikeflodin?

Qiz H6zlinii esitmomozliye vurdu, olini dersasag: uzadib:

— Bulag odey, ordadi, — dedi, — yuyunmagq istoyirsense... — Bendv-
sonin sesi titrayib qirildi.

Orxan:

— Yoox, ora uzaqdi, — dedi ve daxmamn gabagindak giiyiimden qara
aftafaya su wkiib, al-lizinit yudu.

Boengvse tiftikli mohroba gatirdi.

— Sehatlilsrin hamisi sanin teki tonbal olur?

Qizin cosarotlonib sual vermaying Orxan hom heyrotlondi, hom da
sevindi.

— Man tanbel deyilom, arinceysm, — dedi ve ilk defe qiza diggetlo,
zanla baxmaga basgladh.

Bandvsonin dodaglan giyelak renginde idi. Qaglan qara, uzun idi,
nagllarda bela qaglara “gslom gaglar” deyirler. Balaca burnu, balaca
agz1 vardi. Durugundan, torpeniginden ¢evik, ezaleli, giclii qiza oxsa-
yird1. Orxana elo goldi ki, bu qizin igi-pesesi dag kegisi toki qayalara
dirmagmaq, dagdan-dasa hoppanmaqdir. Orxan el-iiziinii qurulaya-
qurulaya baxib gérdil ki, Bondvsonin gdzlerindo bayagki giisseden
osor-alamet yoxdur. Bondvse yene evvealki ilig, nurlu tebessiimle
gitliimsayir. Bu tebessiimii gdrende, Orxan farmesin liziinil kogiiren-
don sonra burdan derhal getmak fikrinin listiinden galin bir xatt ¢akdi;
got clodi ki, ige bagtamazdan avvel, bu yerleri bir az da gozib-dolansin...
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Talem-telasik bir kasa siid dogramas: yedi. Fikirlegende ki, yad
adamlarm ruzisine garik olub, bogaz1 tixands, siifradoki camg qatifina,
lizlii pendire utandifindan a] vurmadi. “Maescidin qapis1 agigd, itde de
bir hoya gerok” masalani yvadina salib qalxds.

Uz tutdu somta, ancag Capiqqaya cata bilmedi: bineyle Capiqqa-
yamin arasindaki derado bir gblo rast golib dayandi. Gol doyirmi idi,
amma bdyiik deyildi, yaxsi {izgligl bu terofdon o torofo birnefosa iiziib
keca bilardi Gﬁliin bir sahili stldinm idi, al-elvan gatlardan dikelmis
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Orxanin yadina Bendvse diigdii, onun iliq tebassiimii diigdii ve
Orxan birden-bire Bendvsa iiciin danxdu...

Hoslo binays gatmams aralidan baxib gordii ki, Bendvse daxmanin
bdyriinds “Jiquli”ya séykenib dayamb. Orxan giman eladi ki, q1z onun
yolutu gézlayir. Bu gilimana inandi da. Bendvsonin intizar baxigimi
xoyalina gotirdi, hotta quzin gézlorine biiriinmils hosrat koigosini do
gdrdii ve 6zii de hiss elamadon addimlarim yeyinlatdi.

Gelib Bendvseye gatanda Orxan 6z gimanma {ireyinde gildii. Qizin

giinliiyii kimi ireli ¢aixmigdi... Dilzengah sahile bandvseys, firuzeyi,
san ¢igekler dityme-diiyme sopetenmisdi. Mamurh, xinal: ir1 daglan
soditlor Ca

el kit 2517 hgndnugrn plio vize eiveanly

uzaglara dikib giiliimsayirdi, sanki Orxamn burda tdvgiiye-tovsiiye
dayanmagmdan xabersiz idi.
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agappaq goriiniirdii, sanki kipilklenmigdi, amma yaxin getdikcs yavag-
yavag rongini deyigib mavilagirdi. Orxan cdémeldi, suyu ovuclayib
baxd1 — su dupduru idi, buz toki soyuq idi, Orxanin allerini zogqulda-
dirdi. Giinegin zarralarinden géliin Gzi pul-pul olmusdu, sefeqli ol-
musdu ve bu sefeqden Orxamin gdzlerli gamasirdi. Gines indi
Capiggayanin haga ucundan cox-gox yuxarida dayanmigdi, bir az
balacalagmigdi, beyazlagmigdi, qayanin qapqara sethini de, yamyasil
yamaci da, géliin kenanndaki xmali daslan da agappaq nura boyan-
migdi. Yer-gdy ela igiqh idi ki, buralarda gece diigecoayini adam aghna
gotire bilmirdi. Bu isiq, bu aydinhq diinyanin ebadiliyine Orxanin
liroyinde bir inam oyatdi vo Orxan 6ziinliin do diinya kimi obadi
olacagina gatiyyen siibhe elemadi. Bu hissdon lireyi atlana-atlana qar-
sidaki dagin dosiine baxdi, sonra sehli sinesi panldayan Camgqayaya

baxa sorusdu:

'— Harda galmtsan?

Orxan tovgliyiindl boga-boga:

— Veyllenirdim, — dedi.

Benbvse mehrem, dofma adamyla damsirmug kimt arkle dedi:

— Tak getme o teraflors. Naboalodsen, yargana-zada diigersan.

Orxan yanim quru yers qoya-gova:

— Nolar? — dedi. — Yargana diigiib dlsom, diinya dagiimaz ki?

Bendvse Capiqqayaya baxib, gorxa-qorxa;

— Allah elomasin, — dedi, senra gedib daxmanm gengerindaki bog
giyliimil ¢iyning aldi, adam kévrelde bilecek bir sesle: — Soni istomo-
yenler Olsiin, — deyib, 8z sdzlarinden utanirmug kimi deredaki bulaga
tarof gbtinildii.



heg na anlamagq olmurdu, &zii dag kimi donuq idi. Terpenisi de diinenki
toki lang idi, yens sosi ¢rxmurds, elo bil agzim agib bir kelme 56z
demoya orinirdi, clo bil olini bu diinyadan tizmiisdi. Rzanm ise gdz-
lerindan nur yagrds, sevine tokiilirdi. Uziinde tozaca-tezoco qara tiikler
dikslen bu ang, siiverek oglan §ziini afnr aparmaqdan, evde agsaqqal
kimi gériinmekden yeqin zovq alird:. Rzamn davramsinda, damsiginda
vasina uyusmayan bir ciddilik vardi. Daxmadaki qadinlar da 6zlerin-
don kigik bu usag ailonin boyliyi, dayagl, qazanc getiron saywrdilar,
onun buyruguna yarimaga homise mintozir idilsr,

Siifra yigisilandan sonra Rza Orxandan sorugdu;

— Bizim yerlar xosuna galdimi? Haralan gozdin?

Orxan:

— Buranin ab-havasi noyo deson deyoer, — dedi, — dedi. — Ustalik gél
ds var burda. Men dag yerinde helom-holom golo rast golmomigam.
— Rzanin xoshal oldugunu goriib, Orxan terifi bir az da artirdi. — Con-
natdi buralar. Gl ayr alamdi.

Rza dedi:

— Orda ¢immoak olmaz, mal-heyvan sulamaq olmaz. Giinahdi, Bizim
g0l bareds heg¢ ne esitmamisen?

Orxan bagim bulad.

Rza ¢lo bil g6l haqqinda damgmaga macal tapdifi iigin sevindi:

— O gol pir kimi, ocaq kimi geydi, - dedi, — giinah-savab terezisidi.
— Rza dosekcenin {stinde bardagqurma oturan anasina baxd, Agbe-
yim onun sdzlerini birce defe kirpik galmaqla tesdiglayends, Rza
baslads, Wirokli-iirokli damsmaga: — Onun adh Giimiisgdidi, — dedi. —
Gecelor tamasa elesen, gorarsen ki, gélin suyu elo parldayir,
deyirsen, bas su doyiil bu, dogrudan da giimiisdi, eridib tékiiblor bura.
Bu yer gadimde bele olmayib ha. Burda sehar varmis... Batib, gedib.
Toekca Gumiiggdl qalib. Onun da suyu azalib. — Rza {iziinii Agbeyime
tutdu. — Heylo déviil, ana?

Agbeyim yene birco kirpik ¢aldi. Rza dedi:

Ay ana, o shvalati danigsana... Xanla ¢oban qizinin shvalatini... Nagil
clo, qonag da esitsin.

Agboyim gizlerini avvelce digomoyo, sonra Rzamn tzino dikdi,
yeni dziin dang. Bandvge de anasmin yaninda yerini rahatlayib, goz-
larini zilladi qardagmin agzina.

Rza basladi danismaga:
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— Nagl déyiil bu, olmug shvalatdi. Burda, dogrudan da boyiik bir
goher varmug. Kiigolori, galalan, evleri... Bu elin béyiiyit, sahibi Dag-
larxan adl1 bir igid imis. Ox atan, qulinc vuran, at oynadan adam olub.
Onun qorxusundan bu hondovore yag ayaq basmazmg, Amma bir defs
diisman gqosun yeridir bu yurda. Daglarxan da 8z qosununu yiir bagina,
Hisniiboyim adli arvadim yamma gagirib deyir ki, Hisniiboyim gedi-
rom davaya, bu el-obani sena tapsmram, deyir, sen kisi toki qogagsan,
geyrotlisen, yurd-yuvamizdan mugayat ol. Daglarxan bunu deyib,
gosunu apanr diismenin lstiiie... Daglarxanin beg-alts arvad: varmmg —
o vaxtlar har kiginin en az1 ii¢ arvadi olurmus, indi birinden artiq qoy-
murlar almaga...

Bu verde Rza yagh adam saya§y bagsim monali tarzde terpadib
gilliimsadi ve Orxan onun tebassiimiinden bir az da nurlanan ¢dhresine
baxib fikirlagdi ki, bu ang, durnabogaz oglamn damsif: da dilnyagdrmiis
kisilorin damsign kimi sirindi, tomkinlidi. Rza dastan sdyleyon yeni-
yetme asiga oxgayirdy, tokce sodofli saz1 askik idi.

Rza ona diggetle qulaq asan ana-bacisina baxa-baxa:

— Hiisniibayim ¢ox agill, diribas, todbirli golin imis, — dedi. — Ori
davaya gedonden sonra mahalmn biitiin ixtiyanim alir eline. Qoymur ki,
birce siinbii! da it-bata diigsiin, birca dibir yoxa ¢ixsm, birce buzovun
burnu gqanasmn., Hiisniilbeyim ¢oban quziymis, Daglarxanin o bin
arvadlar — d6vletli kisilerin quzlan paxillifim ¢okirmiglor Hiisniibeyimin.
Bele de is olar? Coban qiz1 galib bizim {istiimiize hékmranhq elesin?
Bunu no allah gétirer, ne bande... Hiisniibayim hom da soxavetli imig,
kasib-kusuba ol tutarmis, aclarin garmim doyuzdurarmis. Camaat da gox
isteyirmig onu. Xamn o biri arvadlan sdzi bir yere qoyurlar ki, His-
nibbeyimin bagim eksinler. Gin o giin olur ki, Daglarxanin qosunu
diismeni tar-mar eloyir. Dava qurtartr, Daglarxan qogun-legkerin
gabaginda gsharo gayidir. El-oba baglayir bayram elemays. Qoyunlar
kosilir, gazanlar asilir. Calan kim, oynayan kim... Daglarxan gériir ki,
buralarda salamathqds, dinclikdi, taxil bigilib, qisin azuqasi toplamb,
camaatim da kefi kékdii. Goriir ki, bu mahah no tohor qoyub-gedibse,
eloce de var, hale goyub getdiyinden bir az da yaxsidi. Daglarxan
baslayir o biri arvadlann yanimnda ¢oban qizindan razihiq elomeyo.
Deyir, sag ol, Hitsniibeyim, min yasa, monim sone hormetim yerdon
gdyacen artdi... Xan bele deyande o biri arvadlar paxilligdan qovurga
teki qovrulurlar, Heresi xan tekbatakliye sahib deyir, ssi, sen ne dam-
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§irsan, na qoyub axtanrsan? Sen davada dliimnen (iz-iizo duranda ¢oban
(1z1 senin adim lekslseyib, namusunu yere vurub, sene xoyanet elayib;
coban qiz1 her gece senin evinden xelvetce gedirdi, allah bilir, hans
kisiylesa gdrisiib sohare yaxin gayidirdi... Arvadlar o qader deyitler,
o geder damgarlar ki, axirda xanin qulagimu doldurub, aflm slinden
alirlar. Xan Hiismiibeyimi yanma ¢agutdirb gozoble sorugur ki, goban
q1z1, bu mahalda meni kime deyismison? Hiisnlibeyim galir mat-me-
attal, deyir, canim sone sadaBa, xan, bu mahalda senden geyri kigi varmu
ki, seni do ona doyisem?.. Xanin hirsi soyumur, ayagim yere direyir ki,
tez ol, bu dagige agnanin adim de, de gbriim kimdi sonin agnan, ikinize
birca qobir gazdiracam ki, hemigslik bir yerde olasimz. Hiisniibayim
cavab verir ki, bagina ddniim, xan, ayaqlarinin altinda 6liim, menim
agnam-zadim yoxdu, sen iroyimde esqden bir qala qurmusan ki, onu
felok do dagda bilmoz. Hisniboyim no godor yalvarir, and-aman

eleyir, Daglarxan yumsalomr ki, yumsalmar, inanmir ona. Belo olanda

¢oban qiz1 deyir; indi ki, mone inanmirsan, onda menim galmagimdan
dlmeyim meosiehetdi — inam olmayan yerds ne mshebbet, ne hérmet
- omr ¢ls, boynumu vursunlar. Xan amr verir ki, Hiisniibeyim 6lddril-
sin, 6zii de camaatin gbziinlin qabaginda, Gumiiggdlde gorq olsun...
Gece Hiisniibayimi getirirlor Gliimiiggéliin qragina. Ay ¢ixab, su par-
par parildayib adamin gézlarini gamagdirir, camaat da dayamb ziiliim-
ziiliim aglayir, Hisniibayim tzini goya tutub deyir; ¢y bizi hegdon var
elayen xaliq, sonden savayl penah yerim yoxdu. Men élimden qgorx-
muram, ancagq meni o diinyaya xeyanstkar kimi, bigeref kimi gbnderme,
ya rebb! Giinahsiz oldugumu el-obaya da, canimdan gox istediyim erima
agah ela... Hiisnliboyim belo deyib yavag-yavag qodem basir gble, ha
gedir, su heg topugunacan qatxmir bunun. Camaat goriir ki, aye, bat-
magq nadi, ¢coban qi1z1 budu ey, suyun iistliynen addimlayib gedir, els bil
giigo taki yolnan yeriyir. Hiisniibayim chmal-ehmal gedib gdliin o biri
terofinda ¢ixir quruya. Camaatin mati-quty quruyur, Daglarxan moot-
tal qalir bu ise. Deyir, ogar coban gizimin ginahi olsaydi, Allah-taala
onu gélde batirardh, Xan sevindiyinden bastayir aglamaga. Omr elsyir
ki, 0 biri arvadlan ¢eksinlor ortaliga. Xanin o biri arvadlarimni iteleyib
salirlar gole, deyirlar, di yeriyin gérok ne toher yeriyirsiniz. Badbaxtlor
¢irmalamb giribler géle. Su avvelce ¢ixir dizlerine, sonra qursaglarna,
sonra bogazlarina, sonra da boy vermir, boZulub liirler... O vaxtdan
Giimiisgdl] olur adamlarin giinahsm ¢lgon mizan-torazi. Bir kasin tag-
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sirkar olub-olmadigim bilmek isteyende onu dartib gatirirmiglor Giimiis-
goliin quragina. Giinahs olan adam gorxustindan girmazmig géle. — Rza
giilimsaya-gilimsaye Orxana baxib: — Indinin &ziinde de heg kim
Giimiiggile girmir, — dedi, — heg kim ¢immir orda. Hami ehtiyat eleyir ki,
birdon nadess giinahkar olar, batar gélde,

Rza derinden nafos dorib susdu. Alaqaranliq daxmada sitkut vzun
goekdti, sanki cingirimi ¢ixartmaga heg kim lirok elomirdi. Agboyim da-
marh elerini dizletinin fistiine qoyub oturmugdu. Qars divara zillonmis
baxislanindan laqeydlik, terkidiinyaliq yagirdi. Bondvgenin gozlori yol
¢ekirdi, ¢ivelek renginds olan dodaglan herden seyriyirdi, deyesen,
Bondvsse ¢oban qizimin aylt gecode Giimiiggdliin iizii ile addimiadigint
gorirdi, iiroyinde Hiisniibeyime nosa deyirdi. Rzamn {iziinde arxa-
yingiliq ifadosi dolagirdi. Rza, goban qizimi dimaye qoymayan taleyin
hokmiinden de, savab-giinahlan dlcen Giimiisgélden do razi idi. Orxan
gah Rzaya baxirdi, gah da qadinlara. Baxird: ve alden-ayagdan uyzag
bir dagin baginda yasayan adamlarm aglabatmaz efsanoye inanmaqglarina
teacciiblenirdi. Yalan yalandi, istoyirson adin1 “efsane” qoy, isteyir-
son “nagil”. Bele sdylemsleri dardli adamlar teselli figiin dilzeldiblor.
Bu qurasdirmam Sefa eynile almazdi, amma Bendvseye bax — kim bilir,
Hiisniiboyimin hekaystini negenct defs egidir — budu ey, gozlert dolub
bu avam qizin,

Qap1 zorble agildl. Demir ¢dlden iziing Rzaya tutub acigh-aciqh:

— Beri gal, o, sonnen isim var! — dedi.

Rza tolom-tolosik daxmadan ¢ixib gapini ¢okdi.

Agbayimlo Bendvsenin nezorleri Ortiilli qamya zillenib gald.
Domir ¢dlde tez-tez nese deyirdi, herden Rzanin da sesi esidilirdi,
amma basa diigmek olmurdu ki, séhbet neden gedir. Sonra birden da-
nisiq kosildi. Qadinlar narahat-narahat baxigdilar. Agbayim qalxib
balaca penceredsn ¢dlo nezer saldi, deyasen, heg ne gormedi. Qula-
g1 gaprya toraf tutub dingedi: ses-semir yox idi. Arvad pencerenin
qabaginda quruyub qaldi, els bil daxmadan ¢ixmaga firek elemirdi.
Banivgo ayaqlarini altina yifab oturmugdu, basmi yuxan qaldirmirds.
Orxan ise ¢arpaymin {istlinde mitekkoye dirseklenib, gah Agboyime,
gah Bandvseye baxirdi. Daxmada adarmin canin fizen bir siikut vardL
Orxan bilirdi ki, Rza gelenocon bu siikut belace davam eleyacok...

Rzanin qayitmagh az1 yanm saat ¢ekdi. Rza ganiqara qayitrmigd.
Golib Orxanla gabag-qenser dayands, utancaq ugaq tokin direne-direns:



— Incima, — dedi. — Bu geca ayn yerde qal... Belo moslahetdi... Yer
var... Athxan dayigilde galacagsan...

Orxan o dagiqe Bendvsoyo baxd, gérdii ki, qiz basim bir az da
agaf dikib Agbeyim xacalotinden i¢eride dayana bilmayib ¢dle gixdi.

Rza fermagi kiincdon gétirdi.

— Bunu da tullayiram maginina... istemigdin, — deyib, anasinin da-
linca getdi.

Orxan iiroyinde “zatina lenst, Demir” deyib, ¢carpayidan diisdii. Hiss
clodi ki, pertlikden qiglar: asir, Az qaldi qugqunb desin ki, “bu hayifi
sends qoymayacam, zirrama oglu zirrama!™ Orxan geti emin idi ki,
Demirin biitiin hoqqas1 Bondvseye goredi. Qiza baxdi. Qiz désemeades
yumaga dénmilgdii, ele bil nefesi tiikonmisdi. Orxan Benévseya baxdi,
baxd: ve birden deali geytan dali bir fikre saldi onu. Orxan giiman eladi
ki, deli gseytanin sdziino baxsa, Domirden min qat hayif alar, yandirib
yaxar, kiile déndaror onu.

Orxan gozlerini agiq qaprya zilledi, deli geytamn pigildadiglarim
s9si titrayo-titroye astadan Bendvseye dedi:

— Gdliin qiraginda sani gdzleyacom. Gecayarnidan kegondon sonra
golersen ora. Esitdin?

Orxana ele goldi ki, onun birce addimliqdan dediklorini BenSvse
esitmadi,

Athixan ¢iynini diromigdi buxannin qiragina — ayninde singh da
vardi, amma, deyoson, yeno cam qizmirdi — ocagn masa il hey esolo-
yirdi. Orxan dégokeonin iistiinde Atlixanla iizbaiiz aylagmisdi, kisi her
dafo kozu torpedende ccaqdan yagl tiistii qalxirdi ve Orxanin gozleri
gicigib sulanirdi. Giilendam daxmanin agag terafinde bardasqurma
oturub yun didirdi. Heg kim dinib-damismirdi. Atlixan da, Giilondam da
bikef goriiniirdil. Orxana els gslirdi ki, qocalar bu deqiqs onun bare-
sinde fikirlegirler. Fikirlesirlor ki, Demir geherden galmis bu oflam
Rzagilin evinden iti qovan kimi qovdu.

Bura qedem basdift degigeden Orxanin hirsi-hikkesi sovusmusdu.
Bandvgoni gorlise ¢afirdig {igiin pesmangilq gokirdi, iirevinde doli
seytamn qiyigdan kegenine de sdyiirdii. “Yaxs deyiblor ki, hirsti bagda
agtl olmaz”. Orxan gox dilgiiniib-dagind1 ve axirda inandirdi ki, Bendvse
goruse gelmeyecak. Onda rahat-rahat nafas alib, daxmaya birinci defe
ann-arxayin nezer saldi. Bu da Rzagilin daxmasma oxsayirdi. Sey-
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sityleri da eyni idi; fermes, xurcun, dolu guval, tabaq, divardan asilmis
eddilik ¢irag... Tekco carpay! yox idi l;urde_n. ) _
¢ Orxan birdon-biro darixdi, igerideki siikutdan tenge geldi,
s n?”
“Ggrosen, bu gocalar dillenecekler, ya yox?”. . ] )
Atlixan Orxanin gelbinden kegonlori duyubrrﬂugi kimi, ocaga ba:fa
baxa bagint torpadib, ele bil bayaqdan lireyinde gotur-qay clodiklorine
yekun vurdu. o ‘
— Hes. Demir bele Domirdi. — dedi. o
Orxan anladi ki, Athixan das1 onun bostamina atir, gouzlenm kisinin
tiiklii fiziine zilledi; Demirin neco Demir olmag: Orxanglin Gox maradq-
Iy idi. b )
Kisi hale de ocaga baxa~-baxa: . n
_ Xofludu, — dedi. — Yetim olub, géziigipiq olub. Caynagina kegirt
diyi seyi cemi-alem tokiilse do onnan ala bilmaz.
Orxan sorusdu:
— Domir onlarin noyidi?
Atlixan masa ile ocag egolaye-cgaloya: |
— Heg nayi, - dedi. ) .
Giilandam yun diddiyi yerds ol saxlayib, sc':hbata gansgd:
— Niys demirsen ki, Bendvgenin deyiklisidir? ) .
Orxan indice digget yetirib gordii ki, Athxanla Gulandan_1 pu'—
birilotine yaman oxsayirlar, elo bil or-arvad yox, qal.'das_-_be.lcl. 1.dl_la‘r.
ikisinin de burnu yeke idi, sifeti uzunsov, gdzleri deyirmi idi. Ikisinin
de alminda, uziinde nazik quriglar vardl.. - . -
Qocalar bagladilar Orxamn bilmediyi meseleler baresinde miiba
hise eleye-cloya damigmaga.
Kisi dedi: . ‘ '
-—I?IB deyiklibazligd1? Bendvgenin gdboyini Demira kesmayiblar ha.
Arvad dedi: _ ) o
_No olsun? Bu obanm it-pisiyi de bilir ki, Demir BonOvsent isteyir,
Kisi dedi: o
— Oglamn istemoyiynen doyil ha, gorok gizda istesin.
Arvad dedi: _ ' N
-Qizin lap lreyi do ugur. Bondvse bir eppok yesin, besini de
allahyolu versin ki, Demir onu alacaq.
Kisi dedi: _ )
-Bondvse Damira getse, Domir papagmi gbye atsin.
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Bu yerde Giilondam diza bilmsyib, sesini bir az qaldirdh.

-9, son allah, nainsaf danigma, — dedi. — Demire ne olub? Canavar
teki oglandi,

Athxzan didilib kéhnelmis qulagh papagm bagindan gotiiriib
cirtmalaya-¢irtmalaya:

— Demir gogaq oglandi, — dedi. — Diribalady, amma. ., — Papag bagina
qoydu... — amma géniiqalindi. Qanacag olsayd, Agbeyimin evinds
agalq elemezdi. Bendvsanin nisanlisi-zad: déviil hele.

Orinin avam-avam damigmagina Giilondam, deyesan, bir az hirs-
landi.

— Ogi, 051, — dedi, — nisanlinin buynuzu olur?... Bes niganl no toher
olur? - Giilendan yun topasm iteladi qiraga, yeqin fikirlesdi ki, diin-
yann bir para iglerinden bixebar Atlixam indi bezi metloblorden hali
elomek yun didmokden gox-cox vacibdir.

— O¢l, Domirin haqqu var, — dedi. — Haqqu var ki, o §yde boyiiklik
clesin. Bos qazancim onlara yedizdirende vaxsidh? Oline kegeni Ag-
bayimin daxmasma dartir. Rzam yaninda herrayir ki, Rzanin da agz
8ppay® gatsin. Bas na bilmisdin, Atlixan? Benévsonin ucbatmdan Demir
bu daglarda sergardandi. Yoxsa, na iti azmigd1 onun buralarda! Tek
oflandi, gedib ruzulu yerde bey balas: taki dolanardy. Afbeyimin evino
bir hayan lazimdi, Athixan, heyle demo, O dyiin bagipapaqlis1 Rzady,
Rza da hale usaqdi. Bendvsenin qurumsaq dedosi kisi olsayd:, qalib
kitlfetine agsaqqalliq eloyordi.

Atlixanla Giilendamin danigifindan Orxan dyrendi ki, Bendvsenin
atas1 da var, Oyrendi ki, bura mal binesidir — malabaxaniar burda yaga-
yirlar - Capiqgayanm o terafinde qoyun binasi yerlogir. Banvsenin atast
da hemin o goyun binesindedir, sag-salamatdir, can: buz baltast kimi-
dir, 6zii de orda evlenib, iki ol var, iicgézli evi var, bu yaxinlarda da
“Jiquli” almaq niyystindedir. Orxan onu da dyrendi ki, Bandvgonin atasi
bu yanlara ayaq basmir, burdaki usaqlarma “goriim-baxim” elomir.
Giilondam dedi ki, Agbayim aydan ar1, sudan duru qadindi, di gel ki,
yaziq cavan yagindan ersiz qaldi, ¢iinki eri namerdin, nankorun, sor-
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gabag — qozetde okli gixib, 6zi do bir ‘ki$iynen (;iym—r;,ly‘me. ?rla;i‘:gig
ki, Agboayim, yaxst ¥elca toxumagin tifagim Elagltdl sanin, 2&;1 rom
kigilornen lagqirt: vuran arvad mens lazim ddyill, get, 1?1 y:‘ k_1§1 xal,c °
da sen... ABbayim deyib, ay camaat, ay hazarat, o gekilda ]13 lsklimizi
ustasidy, Tiirkmenistandan gelib, men onnan yanagl qoyu soklimi !
cokdiler, menda ne ginah var? Ori deyib, yox lfl, YOX... qurumsagl_
omaline bax, sen allah, goyun binasinde cavan bir qiza UY“‘::_H}L‘S:;VB
den getmekgiin sokli behano elayib... Agbaylmuo“g]:mt}lfp | ';rl; u}; ° C
toxumagin dagim atandir ki, atib. Usaglarim da gotiiriib kocdl P a'*h
Bunu egidenda Bandvsenin atasmnin dalinca Orxan ur93]r3mt rtg niz
bir soyiis soydii. Sonra durub daxmadan ¢oidi. Bagin gald1r]13 , ?v iz
gbydo saynsan ulduzlara baxdi, ele uld_uzle.lira“baaia- ax; and sama
atasimm dalinca yeno iireyinda yagh b1r stiylis soydu. |0nra %zax 1a;
uzaga goz gezdirdi. Her yan bombeyaz idi. Binedeki W&’ anz:;}:gng
apaydin goriiniirdii. Xeyli arallda_. C_ap1qqaya ?’uxgya“g? § noher
kimi qaralirdi. Ses-semir esidilmirdi, elo bil binanin ustuns qarg
g stikutu ¢dkmiigdii. . Ny
dagg:;can i.ir:yim’n tippiltisina qulaq asa-asa (_}ugm$_gola zleraf ii:;lc{l:t;
“Kag Boandvse gelmeyaydi... Kag galnﬂlageyfh... Get-gedo qat i "
sikutdan Orxan bir az vahimelendi, i?zunu c}unyanm elgatml?:z,_r}l:gr "
mez gugosine atilmug kimi tek-tenha hlSS.clE.)dl, ancaq hardaga ir i .,
ve Orxanin iireyini biiriimils tenhalig h1s5{, vah1ma o deqgige sov! 501_.
Orxan, hotta, goriige getmayina ve geconin bt.ala 153(1}1, asrararéilz o
magna sevindi de. Fikirlosdi ki, oglanla qi1z .ﬂk gOriigo c;:xar‘lv a;g‘dlr
elo bele nurlu olmalhdtr, geconin vilcudundan sir, mahabbg yalg(m a_.
Orxan addimlarim yeyinlotdi: “Kag Bendvss golaydi.. Kas g
layal;;nﬁvsa goimomigdi. Orxan dayamb goziedi. Géle ba;:'.dl, elad’t::l;lll1
giizgiiyo baxir: ay da, ulduzlar da sayn§1r41 orda. Or;:n u {infa Ny
gormomigdi: sanki glimigil aridib yepyekca bll' calaya td usglu“e "bay -
gdy isiam bu giimiisden alirdh. Goliin iistii 1l addimlayan 1 Fsr}ui z ’
gelib durdu Orxamin gdzlerinin qabag.lnm:}f. Cgl:an”qm sllerini gdy
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ol n?,l;d ??lnlﬁb Orxzndan bir-iki addim aralida dayand, Birca donda
,»bag1da acigidi. S ¢ iingiilcs titroyi
Orcen s q oyuqdanm, qorxudanmt yiingiilce titrayirdi,
B Niye galin geyinmamisen?
anbvse gbliin parlidayan sethine baxa-b i
. ‘ s -baxa cavab :
— Qalin geyinsoydim, duynq diigardilar, verd
Oeran quza dogru b1r addim atdi, iz da bir addim geri ¢okildi:
ura nahaq golmigik, — dedi. — Gérselor, bizi tiko-tike dograya;rlar.

Orxan basa diisdii ki “ ar” i
- sa digdii ki, iz “dograyarlar™ deyends Demiri nezerde

g Qoy gorsiinler, — dedi. — Qorxursan?

andvge “bilmirom” manasinda ciyinlorini coki

' ) m” ¢iyinlarini ¢okib, aym sefaqgind

:l;-lh: clg is1gh, nurlu goriinen gézlerini Orxanin iiziine zillaili. [?ézaz{l
a Urxana tamg olan tobessiim qopdu. Tengiyen nefosini nizamia-

maga ¢alisib, qung-qiriq dedi: :

— Seni... yuxuda... gérmiisdiim.
Orxan;

-Ne vaxt? — dedi ve Bandvsenin oli
senin slinden tutmaq hevesine diisdi
ancaq q1z1 irkiidoceyind i carot olor
aned ceyindsn qorxub, yerinden terpanmaye cosarat ela-
Bandvso ay ist gllnda Orxanin {ziine zenls baxa-baxa:
E}S{oxc@an,d— dedi. - Son bu binaye galmemisdon
an 1stadi sorugsun ki, “ax1, sen mani tam .
N : sor , , maya-tanimay:
necs gOl'B_bl!Brdll‘l > q1Z ona agzim acmaga macal vermadi ey
o ;SBIE gormamlsdnzl ha, - dedi. — Yuxuma giren agisaqqal, nurani
lem 1,1'" X1zn_' peyBember... irayime dammsd: ki, bu q(;ca kigi
haminpgg;g:;n‘;bmjdl..: Mene (;!ech ki, sizin bineya ath bir oflan gelocek
onin qismetindir... Son geldin, intohas) at ovozi ’
o . - Son. , VOZIine m
iu}gugl;g:lsin;}{ol_a;i m?;l;)l da minikdi... Men seni har giin gc’izlayiriﬁjlrn)l
sint ile: im qi ‘
o ¢aldib, az qala prgilti ilo: — San menim gismatim-
dﬁn;)régg:akﬁ?iyib qaldi. Damusmaqgiin forli s6z tapa bilmadi. Ureyinde
-dona: Ay avam, ay avam”, — dedi. - ini
dib, dilini agzinda giicle terpatdi: Handan-hana olint qiza uza-
— Bondvsa...

1z basim bulaya- - , )
rof qacdh, § ya-bulaya dala ¢okildi ve birden déniib bineys ta-
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Orxan sézlerinin yarimeiq qalacagindan gorxub, tolose-tolase dedi:

_ Qabah soni burda gozloyecem! Ele bu vaxt! Miitleq gel!
Esitdin?!

Vene bilmadi ki, Bondvse onun dediklarini esitdi, ya yox.

Sehor agildi, yeri-gOyl agappaq nura qorq elayen giines galxib
durdu binenin tistinds. Orxan darixa-darixa fikirlosdi ki, burda giines
gox long terpenir. Bu gediglo 6z metesine cata bilmeyacok o vo bu
yerlers qaranhq diigmayecek, geco 6z névbesini gozloye-gozleyo qa-
lacaq Capiqgayanin o terofinda.

Giinfin omriinii qisaltmaqiciin nosa bir isle masgul olmaq lazim
idi. Orxanm yadina dilgdii ki, Rza formesi “Jiquli”nin dal oturacagina
tullayib

Orxan hemise maginda gezdirdiyi dama-dama defterle karandag
gbtiirdii, formes ¢iynine atib, deredeki megoliyo getdi... Iri velesin
qapgara kolgesinde oturub, formasi yere sordi. Xovlu formos bir nege
yerdan didilib-yeyilmisdi, ¢la bil giivenin agzindan gixmigdi, amma
hols rengini itirmemigdi. Ustiinde pencers gebekosini xatirladan bezak
vards, bezeyin de dérd yaninda xirda-xirda, sar1, qirmz: dairalar... Bu
san-qurmizi dairelerin arasmda enli, uzun, ag bir zolag kegirdi; formosin
beline dolanms ag komero oxsayirdi, ancaq Orxan bunu, nadense, ag
cigra bonzetdi... Agbeyimin omiir ciginna... Gedib hardasa qurdrdi.
Gorosen, zalim ori olmasayd, Agbayim bu cigirla hara gedib gixacaqdi?
Gorok etibarsiz, iiziidonilk orine gdre bltin diinyadan kiismeyeydi
Agbayim, gollarin1 yanina sahb durmayayds, taleyinin ag cigirina diisiib
lap ayacan, ginagocen gedaydi.

Orxan formosi astar iiziine gevirib ilmolari saymaga bagladi ve bir-
don ona elo goldi ki, her dilinin altinda ccazkar bir ses gizlensn neheng
pianonun $irmayi dillarini sayir, Bu naheng piano ooun qulagina noso
picildads. “Azorbaycan” mehmanxanasin restoramnda sarbaniz 0g-
lanm barmaglanindan siiziilen hezin, kdvrek bir mahninin avazi Ca-
pigqayadaks velos afacumn ¢qapqara kilgosini isiga gatq eledi. Orxanm
{iroyinda bir tel titradi: “Tut agact boyunca...” Vo daha ali ise yatmads,
{Iziinii ha yana tutdusa, Bandvse dayandi gdzlerinin qabaginda. Giiman
clodi ki, sirin yuxu goriir — axi, bezon adam yuxuda gordiiklerini yuxu
oldugunu bilir — bu dinyada ne “Camqgaya” deyilen yer var, nd Gii-

miiggdl, ne de Bendvge. Orxan gdzlorini agib gdracak ki, darisqal bir
otagda domir ¢arpaymin stiindedi. Gorocok ki, ara qapt aqiqdr va
Fatma hokimin o biri otaqda dedikleri agiq-aydin esidilir: “San bu eve



Ghrilon Sooaki s e Oran i
S : iqat u dinyada “Capiggaya™ deyilan ir
Zaro\;r,dgubs?rg.asuy? g“unlusa"calan 201 var, garagéelii Bangvge 12;
¥o o gede’mkr 1K1, gunun omril ne goder uzun olsa da, giin karvaning
o Bedec é zonfz gelca Caplciqa):amn dahndan g1x1b 8z yerini tutacaq
O o s e il ool sy o v
"o - . - ’ @ 1 ir inti Oy
i;;ﬁl;{l:anii:noyse_mm yolunu gﬁz]eyacak).anlacaki;ilrg:azsg;g?oyu(l}l::
“(jjsm:tl’e’m:t;:ﬁ crlla;lrg:a gelmeli(lii.
Qismat” 1o Orxanmn gilmoayi tutdu. O doagige
ﬁ?&ﬁfdu}; Ne hirslendi, no sevindi, Urayinde Deﬂlﬂ'a cc:aarsfa:::l::]a
deyi safeﬁdi c% ne yox idi. Heg ygzngl da gelmirdi ona. “Demir yazu;
safe];ﬁk p 11- a:?l]_nll)ad!?gl adalpa ilk gbriigden raqib gdzilyle baxmaq
gﬁlmgljdirey]aé nadi bas? Domir seklidi, qisqancdt, dqisqanclif ile de
T - Bonovse sevmayacek onu. Bandvsonin kdnli-gozii X
pey%B.rTbenn yuxuda ona verdiyi qismetin yanindad:” #o7
i zx;.rC:eles agacmm kﬁlgasi'x_nda dirseklenib fikirlegdi ki, yer
iple galzm varsa, 0 da Bendvsedi; yuxuya da inanir yalar;a da
o diz ;?Sa?] a at\rarqdlz falak?.. Bondvse safdi... Qalbi,tartemizdi
. Bl; . Jﬂimemlz'hk'_ yaziqllq.deyil, cin-ciyer. Bendvss xos-
bt el s:wqpmden Uroyi nurla, inamla dolan adam xos-
Sono s ! ir bos? Gdéresen, bu inamin émrii na godor olacaq?
Lohorden g:nmlg c:glan ne vax_tsa”bu inami Sldiirmayacekmi? Orxagﬁ
Durdan Enavsa %ul:;acll?.gﬂ(:j?:;;nm iireyindeki legn ebadi séndiiracek.
) en yaz1q adamlanindan biri
oo d?l(;::::i:n gicgahlan bagladi atmaga. Sonra bu doyiintii qulile;qlanna
yar-yﬁmya. i:g?.: £upp... gupp... Orxan dikelib oturdu, Narahat-narahat
yaryor Ta,kca g1-yuxartya baxd. Bu deradsn ne Capigqaya goriiniirdii
oy .orxan jé&z.‘?l)’i.lsﬂ yarpaglann arasindan sapsan giines gﬁriiniirdf.{
deqiq; poan i d:n ‘ga]mafsa—qamaga glinage baxdi, fikitlasdi ki, bu
o Do ;n > §0Z/er1 qamasa-qamaga sapsart giinesa baxir ve
o oostan giinasin bir quzih telinde birlasir. “Aparacam onu
sohore” um i ]rfmun bu gefil gorarina, gatiyyotine heyratlendi, Hiss
gﬁzlarjr;i yu.\;n ]_?b ¢Ir 91‘rp'1.n1r. Qulaqlarindak: guppultunun siddetinden
B i yum :lgrxa?1 tlStU uzandi. “Bendvseni aparacam Bakiya —
arzulayirdin, bf;u?rg:lggns;niﬁzﬁiglm‘ia et 2 ana, lorniz 5
tazadi. Galinini qabul ela, Fatma hakim.IIZ';IS(;T;;analcgi,G;ﬁege:hl;;ﬁl;éifidd’
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Savadli quzlarm odah damgigindan tenge golmigem, vallah, Yerin aliina
da, fistiine do beled olan g1z lazim deyil mene. Coxbilmis qizlardan
qorxuram... Amma Bendvse... inantram ki, basdan ayaga mehebbatdi,
itaotdi Bondvse. Ona yad olan sehorlilerin iginde mani canindan artiq
istayecak, iirayinin oduyla meni isindirecak. Moni Bendvseya yuxuda
Xizir peyember verib. Men bu qizin bextiyem, taleyiyem, qismati-
yem, Bandvse gismetinin iistiinde varpaq kimi tir-tir ssacok. Mano
bundan artiq no lazumd, ay ana?.. He, Fatma hekim, gilliirsen, islerin
diizelib, deyosen”.

Orxan tozedan dikelib oturduy, kiirayini agacin govdasing sdykeyib
giilimsedi. Qerarint daha gdtiir-qoy elomayacek. Dedi, qurtarch! Be-
ndvseni aparacaq, vossalam. Bandvse onun sevimlisidi, ozizidi, gbzlo-
rinin igigidi. Bendvge onun arvad olacaq.

“Girosen Sofa neyneyecok onda? Heg no... Onsuz da mendsn
ayrilmagq isteyirdi. Bir dul kisi taptb geder ore. Konliina ar digiib —
kimliyinin dexli yoxdu, toki or olsun”. Orxan xeyalina getirdi ki, Safa
basga bir kiginin yamndad:. Gérdii ki, kisi iizonii Ssfamin siid rengli
{iziino siirtiir, onun sabahdi sagim tumarlayur, dodagqlanindan, agappaq
bogazmdan opiir. Orxan qusqanchg hissi kegirmodi, elo bil Sefani he¢
tammirdt. Indi burda, veles agacimn dibinds oturub, restorandaki ge-
ceni xatirladi. Orxani gara-zad basmamigd, agh basindaydi Orxann,
gozlori de her geyi yaxsi secirdi: gormiigdti, Yaverin binamus heroke-
tini acig-aydmn gormiisdii, Yaver Sofam opdii, Sefa cingirini da

cixartmads. Yavar siyiqds, strtiqdy, arsizdi, ondan bele algagliq géziomak
olar. Bos Sofa?.. He, gidi diinya, belo-bels islotin varmig senin? Adam
oturub derin-derin fikirlesende emaller, hogqalar ¢ixir ortaliga, di bag
sindir ki, dliyliniinii agacagsan bunlarm. O geco xain-xayanetkar Ya-
verin ogurluq dpiisiinden sonra Sefanin birdon-birs deyigmeyi, donmayi,
Orxana olan soyuqiugu, yadlig dityiin deyil, nedir bas? Diiyiindi, can-
ciyor, diiyundii. Bas onda Orxan Yavoeri niye sillolomadi, niyo topik-
femadi, niye govmadi? Yeqin sevmirmis Sefam, yeqin onu Sefaya
baglayan sl mohabbet deyilmis. Ho, can-ciyer, ele bu da bir dilylndii.
Dger Yaver Orxanin gdzlerinin gabaginda Bondvgenin boynundan &p-
saydi, neynordi Orxan? “On ikinci mertebaden atardim qurumsag”.
Orxan hiss eledi ki, Yaveri, Sofam xatirladiqca hirslenir. Cehennom
olsun Yaver da, Sofa da. Yaxgist budur yadina kniilagan ohvalatlar,
adamlar salsin. Bu dagn baginda Agazakini xatirlamaq Yavari Xatirla-
magdan min kere yaxsidi. Agazoki giil kimi adamd. Indi yeqin Mirzs
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Muxtarin evinin sagmdaki balaca meydangada, bir kubik dagm iistiinda
oturub gabagmnda da iki-ii¢ butulka pive. Mohle usaglarr ona balaca
ciircenaklarde noxud da gotiriblar. Agazaki pivedan igir, noxuddan
agzmna atir vo homiss domlsnonde dediyi sozleri deyir: “Ala, mon
6liim, menim yasadigam kiigonin adina bax: Duxovski pereulok... Say-
misam, vzunlugu qirx sekkiz addimds. Bu ne kiigadi, ale, bu ng addi?
Kimo adres verirsen iki giin axtarr, tapa bilmir. Gorek deysson ki,
Qulamslinin kababxanasinin tinindoki kiiga. Bir deqiqoye tapirlar,
men SHim... Qulameli rohmetlik, iyirmi ildi o diinyadads, hala de “Qu-
lamalinin kababxanas:” deyirlor, ele bil Baksovet rehmotliyin adina
qoyub kababxanani... “Saslignaya imeni Qulamali...”. Agazoki piveni
i¢ib qurtarandan sonre bezilorinin savadsizl 1 siibuta yetirmak tigiin
Xoruz sasi egitmomis suallar veroceok: “Xaloglu, de gdriim Napolyon
rohmete gedends temperaturasi nege qradus idi onun?” Agazokinin
suallan {istinde goxlan bag sindirb. “O hansi 6lkadi ki, orda atlar
adamlardan ¢oxdu?”, “Adama ami yaxindi, yoxsa day1?...”, Agazoki
Orxam da port elomisdi, Onda Orxan ya ikinei, ya da ligiincii sinifde
oxuyurdu, Agazoki Orxanin bir gantasina, z-gdziine baxib, yaninda-
kilara demisdi ki, “mon 5liim, Fatma doxtorun oglu professora oxsayir.
Budu cy, alm anni, gézlori qara oncir boyda, bag1 da krugl. Allah goysa,
¢esmok de taxacag, olacaq nastoyasi professor”. Sonra Agazoki
Orxamn gara ancir boyda gozlerinin igine baxib sorugmusdu: “Professor,
de gbrim diinyaya toyuq evvelca golib, yoxsa yumurta?” Indiyacen
Orxan bu sualin cavabim tapmayib vo Agazoki de 6mriinde toyugun
yumurtladigint gbrmeyen mokteb ugaglanini bu sual ile indivacen
utandirmr.

Agazekinin igerigoherds hormet cladiyi, saydig1, sual vermadivyi bir
adam vard, o da Mirzo Muxtar idi. Mirze Muxtar goranda qalxib bas
ayardi vo hemise onun ardinca giirurla baxa-baxa yvanmdakilara de-
yordi: “Bilirsiz neca kisi olub bu?” Mirze Muxtarm avvoller neco kisi
oldufunu ne Agazeki gérmiisdii, ne do onun tay-tuglart. Mirze Mux-
tara Igorigeherde hami ehtiram gostorirdi: balaca da, boyiik de.

Mirza Muxtar boylu-buxuntu bir kigi idi. Qoca olsa da gézlori hals
nurdan digmemisdi. Yad adamiara da kohna tanig kimi giiliitmsaye-
glilimseya baxirdt. Kiiceds, mohlode az goriinerdi. Cox vaxt eyvanda
dayanib, budag pencereye toxunan tut agacina saatlarla tamasa eloyerdi.
Deyilens gbra, tut agacim burda Mirze Muxtann atas: ekmisdi. Iki-
mortebali binani da o tikdirmisdi. Guya ikinci mortobodeki otaglarn
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tavan her biri kibrit qutusu boyda bozekli, qiym§t1ihmag::?;?in :rg; ;?1
i tast bu bezekli mermarin her
B ks manata Frn irmisdi ve guya tavam da ele
ilo iki manata Fransadan ahb getirmis tay
gl;:}ilsél:n llga;:la nsta diizoltmigdi. Mirza Muxt‘?nn fcarl.t11 'Ot?;lllka‘n,?;
icerigoharde cox adam grmak istoyirdi, amma gdro bilmirdi, ¢ ' 115 ne
Tflirza Muxtar bir kimsanin evine gedirdi, na bir kimse onun qap
amnlti'irza Muxtarm gdziiniin agi-garasi birce oglu davad?n qaymngl—
sdi. Oglu Slenden sonra Mirze Muxtarin arvadiyevden gol? ¢;cma‘ .
E:;rdén Mirzo Muxtar dilkana gend-cay al;lmaga gedal}'ld:imﬂ??;gi
i havada boyny garagl
da oyri gelyan olards, soyuq ]
d:ch?r%tllnciyn?rfa salardi. Bagina paltosunun boyunlugl! ranég;ndg dﬁsﬁ;
anin:ni papaq qoyardi. Tezoco ayaq agan usaq_takl XIr z;x huar
atardi. Deyirdilor, Mirze Muxtar inqilab vaxti Bzmtl:;g])‘f;x;;mo)é o,
isi olubmus, onun gizli tapsinglarin! yenna ye is. Od parqast,
I‘Tu:*zll(:ﬂmc?yarli bsir oglan imis, en gorxulu iglere onuBiingezﬂlj;Té.
, i i Muxtar 1da ,
lyirmi alti Baki komissart tutulanda Mirze Sakid :
;}:)?;: ;gcaqum ¢olindo onun da sinesini girmizi giilla il delmo
i kdiler. ) o
deSI;( g(rlias‘;?mrliler Mirze Muxtarin otaglarin arvaf:h olonde gorclu?i
Gﬁrd?iilar ki. bezokli marmar-zad yoxdu burda, adice tavandt, 0 qado
s ir ki, gat-gat olub, rengi tokillib. . -
kOhﬁI;dliuz 6li§mﬁndan bir miiddet sonra, erzg Muxtar 1';111; rahnllritia
getdi ve eyvamna tut agacinin budag toxunan evi Tambovdan gelmis
ilosine verdilor, _ ‘ _
fem?(i:i:rigla dagn dosiinde bir at kignoyib Orxam ﬁtlfllrdat}i ?11:;
> - - - I3 a2 - ay] i
fiso bilmadi ki, Mirze Muxrati n9 Ugun Xatr.
I?Ama;rbfzaigi?ni onun yaddagindan no vaxt smglmtf glxz:r(!}bf (Ij3u
ba?gdo fikirlogmak istomodi; ham vales apacin kdlgasinde giylirdu,

hem do formasin iiziinii kogiirmoliydi hola.

* % %k

— Elo bilirdim seharlilorin hamisi ag olur... Amma sen garasan.
— Qara deyilam, qarabenizem.

- Ne tafotu var? _ ‘
_ Var, Bandvgo, var. Qarabeniz qaradan bir az yaxgidi.

- Qarabaniz olsan da... qogengsen...
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— Meni ¢ox istoyirsen, Bantvga?

— Bes adam 6z qismetini istomaz? Baxtima son ¢cIXxmisan,

—?Bgar Xizir peygomber moni sene gismet kimi vermosoydi, onda
neca’

— Elo sey olmaz. Heronin 6z gismeti var, Alnimiza bela yazilib.

Glimiggdhin yan-yérosi iri, ag daglarla dolu idi. Ay isifinda bu
daslar géliin etrafinda sopelenmis qoyunlara oxsayirdi. Qoyuna oxsa-
yan bu daglann birinin istiinde Bendvga oturmusgdu, birinin istinde
Orxan. Qabag-gensar idiler, amma Orxan heyfsilonirdi ki, ali Bondv-
§oyo catmur. Catsaydi, qolunu qizm belins dolayib, bagimi onun basina
séykeyordi ve sohore qoder belaco oturub ayh, ulduzlu Giimiisgdlin
glimiigii suyuna baxardi. Heyf, heyf ki, Bendvgeden bir az aralidi. Qizin
yanina kegmoyo do qorxurdu. Neco kora cohd elomisdi ki, qalxsm,
ancaq her ayaga duranda Bonévsenin iirkdityiinii gériib tazeden otur-
mugdu.

Otrafda adam vahimoys salan bir siikut vard:, Bar bir meh asaydi,
golln tizi qremlamb soslansydi. Ele bil g6t donmugdu, daglasnisdi,
burda bir qurbaga da yasamirdi. Heg olmasa, gundiiz bu géliin iistiinde
qanad calan quslarm biri indi birce agiz oxuyayd.

Bendvse tiziini gdye tutdu:

— Giillendam nene demisdi ki, kim doqquz is1ql: ulduz sayib yatsa,
yuxuda 8z gismatini gorer. Saydim... Yuxum ¢in ¢ixd1. — Quz gozlorini
gdyden ¢okib Orxann iiziine zilledi. — Sen do say, — dedi. — Dogqquz
ulduz say. Ucti megribds, tigii megrigda, {i¢ii do onlarmn arasmda...

Orxan zarafatla dedi:

— Saymagina sayiram, amma qorxuram yuxuda bagqga adam gérom.

Qiz bagim bulaya-bulaya dedi:

— Dilim-agzim qurusun, yeni allah neyloediyini bilmir? SOstegfurulla
de. Senin yuxuna, men girmeliyam.

Orxan gordii ki, qiz az qalir aglamsina. Giilo-giile:

— Zarafat eloyirom, — dedi ve fikirlosdi ki, gorok bu soziardan sonra
quzin gézlerinden Opiib, ovundurasan onu. Opmeyin asl moganudi,
vallah, amma Bandvseys neco yaxwnlasasan? &l vuracagsan, doli cey-
ran kimi daglann iistii ilo hoppana-hoppana qagib gedacok.

eranm glilmoayi Bandvseni arxaymlagdird. Qz bagiyla géye isaro
eloyib:

— Say, — dedi, — doqquz ulduz se¢. Bbyiik olsun, isiglt olsun. .
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Orxan baslad1 nezerlerivle gdyde on isigh uldnzlan axtarmaga.

- Bir... iki... iig...

— Indi bu terafden, mesrigden, deyib, Bondvse elini gdye tusladi.
— Budu ey, aym bu terefinde.

— Ho... dérd... bes... alt

Ortadan da ticiinii... Yeddi... sekkiz... dogquz... Bendvge rahat-rahat
nofos ahb:

— Vossalam, — dedi.

Orxan da eynen onun kimi rahat-rahat nafos alib, dedi:

— Bu gece soni yuxuda gérocom. Doyunca damsib iirayimi bogal-
dacam... Seni yuxuda qucaqlayacam.

Orxan giiman eladi ki, bu sdézdon sonra Bendvge durub qacacaq,
amma qiz gagmadi. Bagim agag sahb, Ugliytlirmiy kimi, bir az buziig-
miigdii. Geco serin olsa da, Bendvse kecan defski toki yens yiingiil
geyinmigdi. Yeno bag! agiq idi, donu da nazik. Bendvsenin susdufunu
goriib Orxan bir az {iroklandi.

Dedi:

— Bondvse, yoni yuxuda da moni yaxina buraxmayacagsan?

Benovse elo kil Orxanin sualm egitmadi, sagim barmaglarnyla
daraglaya-daraqlaya 6zii sual verdi ona:

— Bu na addi qoyublar sana? “Orxan”™ ne demekdi?

Orxan kekeladi:

— Addida... Atam rehmstlik qoyub... Bir sair olub... Orxan... Xosuna
golmir?

— Gelir... Amma mon sonralar seni ayn adla ¢agiraram. Razisan?

— Mone ne ad qoyacagsan, Bondvso?

— Daglarxan.

Orxan atasinin qoydugu adi daha ¢ox xoslayirdi, amma Bondvso-
nin gelbine deymek istemadi; kim bilir, Bondvse na vaxtdan bari bu
adt afsanaden ¢ixardib {ireyinde szizloye-ezizleye gozdirir, ne vaxt-
dan bori 6z cengaver Daglarxanm yolunu gozleyir.

Orxan:

— Raziyam, — dedi. -- Bir gortle: moan ds seni “Hiisniibeyim™ ¢agi-
racam.

Bendvse elo yanight kéks otiirdi ki, Orxan 6zini saxlaya bilmoyib
dagm iistimden durdu, golib dayandi Bondvsonin qgabaginda. Bendvse
de qalxdi, gdzlerini Orxanin gdzlarine zilleyib galdi. Orxan hiss eladi
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ki, birden-bire canina iigiitme geldi. Baxib gdrdii ki, Bandvse do
tglytr, ¢iyinlerini yifib yiingiilco titroyir. Orxan quzin dodaglarim
soyridiyini de ay ig;iginda agig-aydin gordii ve Bondvgeni bagrina
basib qizdirmagq, lal gbliin buz nefesinden qorumagq hesretilo aligib-
yand1. Olini qizm saginda ehmalca gozdirdi. Banovse bir az da bitziisdi,
Orxamin nefasini iiziinds hiss eleyendo dartimb geri ¢okildi. Koklik
teki seke-soke gbliin sildinm sahilino dirmagdi. Lap yuxarida sapga
giinlilyiine oxgayan uzun, sal dasin iistiinds dayandi. Qiz ayagm birca
corek qabaga qoysaydi, ugacaqdi géla.

Orxan gorxudan bogaz: giyneys-gdynoya:

— Bandvsa... cekil, — dedi.

) Bendvgeden sas ¢ixmadi. Bandvse quruyub qalmigdi sapga glinlii-
yuno oxgayan sal dagm qiraginda, kim bilir, bu daqiqe hara baxirdi, ne
fikirlegirdi.

Bendvse berkdan:

— Orxan! — dedi.

Vo Orxana elo galdi ki, Bandvgenin sesi biitiin bineye yayuidi,
dalgalana-dalfalana gedib, uzagda qaralan Capiqgayaya direndi.

— Qalx bura, Orxan!

Orxan fikirlagdi ki, imaklemaso, gece vaxt daglarin usti ile
Banévgonin yanina dirmana bilmoyecek.

Yene bogazi géynaye-gbynoye:

— Sen diis agag1! — dedi. — Diig, yixilarsan!

Bendvga bayaqki dalgali sesle:

— Ora bax! — dedi. Géliin o terefino bax!

Orxan baxdi, goliin o terafinde agaran qoyun — daglardan savayi
heg ne gérmoadi,

Bondvse dedi:

— Husniibeyim dayamb orda! Goriirsen?.. Agpaltar var oyninde!
Man hemige bura gixanda Hiisniiboyimi gériirem! Sen do qalx bura!

Orxan da heg na demadi. Yavag-yavas dagin iistiinds oturdu ve hiss
eledi ki, istilenib, bayaqk: iigiitmeden caminda aser galmayib. Siqaret
¢txardib, barmaglari titroye-titreye yandirds...

Siqareti ¢okib qurtaranacan Orxan dillonmedi, Bandvss do sal
dagmn iistiindo dayamb susdy, ele bil Orxanm siqaret ¢okmayino mane
olmagdan gorxurdu... Orxan sigareti atib, ayaqqgabismm burnu ile ezdi.
Sonra qalxib sildinm sahils tarsf yeridi. Astadan Bendvsoni gagirdr:
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— Bandvse... Bonovge... — Gordii ki, qiz dinmir, terponmi. Sasini bir
az qaldirds. — Hiisniiboyim!.. Hiisniibayim! Mean Daglarxanam, senin
arin! Burda seni gozleyirom! Gol yanima, Hiisniibayim, gol!

Bonbvse daglann iistii ilo tullana-tullana gelib durdu Orxamin
¢onesinin altinda. Indiyecen heg belo yaxin dayanmamisdi Orxana.
Nodonsa, Orxanin iiziine baxmirdi, gozlerini dikmisdi onun sinesine.
Oz-bziylo damgirmus kimi pigiluyla dedi:

— Daglarxan igid olub... Namuslu olub...

Orxan olini q1zin sagina uzatd1, qiz iirkmedi, gekinmadi.

Bendvse dedi:

— Daglarxan Hiisniiboyimi ¢ox sevib, gox.

Orxan Boendvsenin sagii chtiyatla tumarladi.

— Biliram, dedi, — bilirem.

Bendvge dedi:

— Hiisniibayim gézel olub... eri kimi gogaq olub.

Orxan qizin sagim tumarlaya-tumarlaya;

— Bilirom, — dedi.

Bendvge yeno migildady:

— Hiisniibeyim namuslu olub... Vofah olub...

— Biliram, Benovsa, bilirom.

— Hiisnilbayim erini gox sevib, lap ¢ox

— Bilirem, quzum, bilirem.

Bondvse liziinii Orxamn sinesine qoydu.

— Ursyin ne bark déyiiniir, — dedi.

Ureyinin berk-berk déyiinmayini Orxan 6zil da hiss eleyirdi. Yii-
yiiritb yorulmus adam teki nafesi tincixa-tiicixa:

— Sen menimsan, — dedi. — Seni heg kime vermorom.

Bandvse basim Orxanin sinesinden gdtirdii.

— Elgilerini dedemin yamna gondor, dedi. — Qoyun binesine...
Yaxs1?

Orxan Bakidan goyun binesine el¢i géndermek fikrinde deyildi,
amma raziligla bagini tarpetdi ve bagini terpede-torpede fikirlesdi ki,
an yaxyt elgi elo dziidi. “Oziim gedorem Bongvsenin atasimn yanina, ay
ami, ay dayl, men sonin qizini seviram, senin gizinla evlenmak iste-
yirem, ver onu aparim Bakiya, qurtarun onun canini inak-camgdan,
i5vleden, sacayaq iistindo gazan qaynatmaqdan...”. Birden Orxanin
yadina diisdil ki, Bendvsenin atast nega illerdi arvad-ugagim atib ge-
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dib. Bendvsenin zehmatins qatlagan anam, gardag: burda qoyub nanacib
atanm qapisma elei getmek dliz deyil. Gerak Agbayime, Rzaya afiz
agib séz deyesen. Bandvsenin atast kimdi, no karad1? Arvadinm, usaq-
larinm &ldii-qaldisindan da xsberi yoxdu. Dayyusun, qurumsagmn biridi o.

Orxan q1zin golbine deyeceyindan qorxurmus kimi, ehtiyatla dedi:

— Bandvsa, axi, sonin atan...

Boenovse macal vermedi ki, Orxan stziiniin dalu getirsin.

— Ata, evin allahidy, - dedi.

~ Diizdiir... eger evds olsa...

— Lap olmasa da. — Qiz Orxandan aralamb iiziinii gila teraf cevirdi.

Orxan ata s6hbatini agib-agartdigt {igiin pesman oldu. Yaxinlasib
Benbvseyle ¢iyin-ciyine dayandu.

— Bagsla, — dedi, - bilmirdim ki, atam1 bu gader istoyirsen, bagisla.

— Moan senden kiismomigem ha...

-~ Dedim, bolko atana gore...

— Atalarimiz olmasayd), biz bu isigh diinyaya gelmezdik. Bir-biri-
mizi gdrmezdik. Bax, belocs, yan-yana dayanmazdiq. Heylodi? Biz
onlara borcluyuq... Hemise... Géyda allah yerds ata. Bildin?

- Bildim, Banévsa, bildim, — deyib Orxan tazedon baslad: qizin
sagu tumarlamaga. Bendvsa gozlerini gdle zilloyib qaldi. Deyeson,
yene Hiisniiboyimi giirdit. Daglarxamin sesini esidirdi.

Orxan olini Benvgenin sagindan ¢iynine siiriigdiirdii. Barmaglarm
qtzin giyninds bir az gozdirdi. Sonra onun kiiroyini tumarladi. Sonra
Benbvgenin belini bark-berk queagladi ve get-gede istilenen, SeyyTi-
yen dodaglarim onun seyuq yanagma toxundurdu. Qiz seksenib basini
yana ¢okdi, guya yanagma kdz basmigdilar. Orxan onun belini ikislli
qucaqlayib qulagina pigiidads:

— Axi, men senin qismatinom. Menden niya iirkiirsan? Qorxma
monden, Bendvso.

Qiz Orxanm qollari arasindan g1xmaga cahd elomedi, bagmi butaya-
bulaya:

~ Indi yox, — dedi. — Kabin kesilonden sonra... Mon senin halal ar-
vadin olandan sonra... Allahin smrils...

Orxan az qaldi qiz: silkelayib desin ki, “sen hanst esrde, hans
gindo yagayirsan, ay binova?... Dilinden Allah, peygomber diigmiir

senin? Diinyanin ses-saedas1 yeni gelib bu dagmn bagina catmir? Sonin

sohordeki yagidlann allahin ziinii ¢aya susuz apanb, susuz gotirorler,
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rastlagsalar, barmagqlarna dolayarlar onu! Yaeni bu Capquayadanbblr yana
cixmamisan? Yeni Giimiisgd] efsanasinden bagqa heg ne egitmomi-
san?”* Orxan bu sézleri Bendvseye demadi, fikirlesdi ki, Bandvse §o=
herds avamgihin dagim atacaq, goriib-gdtiirocok, goher 3BD6V$BHI iz
golbine salib diizoldocek ve onda Bentvse dinyaya basqa gbzla‘baxacaq.
ndi de nese demok, Bondvseni ayiltmaq lazimdi. Orxan dedi:

— Aya insan ayag: doyib, Banbvsa. Gdyde n'linl.erla. peyk f1rian'1.r.
Basqa planctden bizim planete signallar gelir. Indi min doqquz yiz
soksan ikinci ildi:

Bondvse yena basini bulada:

— Kobinden sonra, — dedi. . N

Orxant doli bir giilmak tutdu. Elo giildii ki, daha Bendvsenin belini
gollan arasinda saxlaya bilmedi. Qiz ovvelca mat-mat baxdi Orxana,
sonra:

— Nive giiliirson? — deyib 8zii de gosuldu ona. N

Qohgahe sesi geconin siikutunu pargaladi. Bu ses goliin par-par
parildayan agappaq sinesine tokildi, dalgalana—'dalgalana qoyun -
daglarin distinden kegib, uzagda oks-sada verdi. Orxan gitimeyini
giiclo boga-boga sorugdu:

— Diiziinii de, Capiggayadan bagga bir yer gérmilsen heg?

Bondvse do giilmoyini giicle boga-boga:

— Niye gérmamigem, — dedi. — Rayonu gormiisem.

— Hansi rayonu? )

~ Oz rayonumuzu... Anamia ayda bir defo gedirik rayona. .E.\ukana,
bazara doyirik... Amma qigda yol xarablagir, qisda biz getmirik, Rza
gedir‘ ar - - e

1ri bir qus qanadianm sappildada-gappildada golin iistiinden dovra
vurdu. Bangvse do, Orxan da qusun gaqqiltisina quiaq asdilar — bu sas
bir az adam sesine oxsayirdi — ele bil gdyde adam ugurdu.

Bondvse dinmez-sdylomez dayamib bir xeyli gdys baxdi
Tolosens benzemirdi, sanki eve getmok yadina digmiirdi. Aghna ne
goldise, Orxamn olindon bark-berk yapigib:

— Gol girek suya, — dedi. )

Orxan sathi ay isigmda glimis arintisi kimi gofoglonan g?la nazer
saldt vo hiss eledi ki, bedenini gizilti biirtiyiir. Ele bil gol birca anda
buza déndi ve adami qilinc kimi kesen soyuq nefesile Orxanin da-
marlarinda qgamm dondurdu.
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Orxan:

- Yox, ~ dedi vo fikirlogdi ki, eger bu g0l, dogrudan da, giinahlar
dlcen “mizan-torezi” gélii olsayds, onun burda gurumbultu ile batmag)
iigiin — bdyiik glinahlar bir yana — ele xirda giinahlar da bes cloyordi.
Takeo Sefanmn garfis: das olub asilards Orxanin boynundan, tokce
Se:jfagim aht onu bu golde gerq elsyib Sldirerdi. Orxan: — Lazim deyil,
— dedi.

Bendvge:

— Qorxma, — dedi. — Burda biitiin giinahlar olgiilmiir, Burda er-arvad
sadageti 6l¢iiliir... Bir do xeyanaet... Noyeo olur-olsun... Lap yadlara da...

— Istayirson sstolcem olub yorgan-déseye diigek? Axi, Rza dedi
ki, bura heg kim girmir.

- Hae, Hisnlibayimden sonra bu géle giron olmayib. Amma burda
¢immok olar, Bilirem, olar. Hanm qorxur bura girmsekdsn, Gearok
ii.rayinda niyyet-zad tutmayasan. Ginah &lgmoyesen. Ela bele
¢imosan. Cimmek olar. Yeqin Hiisniiboyimdon qabaq ¢imonlor olub
burda. Sence olub, olmayib?

Orxan istedi desin, “olub™, ancag bu birce ketmoni deye bilmedi;
xirda daslan ayaglarinin altinda saqquldada-saqqildada iki qaralt: onlara
toref qa¢irdi. Orxan o degiqe basa diigdii ki, tongnafas yiiyiiranlorin
biri Rzadi, biri de Deamir — Demirin deri kiirkij uzaqdan agarirds,
Qeriba idi ki, Orxan zarro goder da qorxu hiss elamadi, sanki bu g6-
rigii ¢oxdan gdzlayirdi, Vurusa hazir olmagq fi¢tin olini quzin slinden
qoparimag istedi, ancaq Bendvse Orxamm alini buraxmadi, barmagla-
rint elo gatlady ki, dirnaglari omun ovcuna batdi.

Demir gatan kimi Orxanin boynunun kékiine bir yumrugq ilisdirdi,
Qmana ele goldi ki, Damir onu yummgla yox, dagla vurdu. Eynen bele
bir zerbaden Orxanin sinesi yandi. Orxan biitiin giictinii bir qoluna
yigib, ?-rumrugunu Demirin alnma ¢irpd1. Domir dali-dals sandalayib
arxasl Usts uganda Orxan macal tapib nezorloriyle Bendvseni axtards.
Rza: “a qaragiin” deys-deyo bacisim sillalayirdi, baci da iiziinii ollerilo
ortiub dayanmugdi, heg einqitim da gixartomrdy. Orxan qizin imdadina
yetige bilmeadi: Demir gollarim qaraqus ganadlan kimi agtb, Orxanin
qabagin kesdi, sdzleri dislerinin arasinda sixa—sixa qozable ded::

— Kdpeyoglu, oldiitrem sani!

Orxan gézlorini zillodi Demirin genig agilmug qollarina, amma Domir
qollanm isa salmadi, gaflaton Orxanm qarmina bir tepik ilisdirdi:
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— Saher tulast! — dedi.

Orxan ikigat oldu, agnidan diglarini bir-birine stxib, altdan-yuxan
Domirin genesine yumruq atdi, amma yumrugu bosa kegdi. Sonra
qarnmn: qucaqlayib galdi. Orxamin bagina, boynuna, kiireyina zarbolor
daydi.

— Siimsik kopayoglu! Binamus! Ogras!

Hor zorbo doyon yero els bil od basirdilar. Orxamin agh-husu
yerindo idi, ancaq nofesi battmgdi, ayaq iiste dayanmaga taqeti galma-
mugdi. Yixalhayixilda gérdii ki, Rza Demirin kiirkiinden tutub dartir:

— Besdir, Domir! Allahdan qorx, aye! Oler, angele diisarson! Aye,
basdi!

Orxan béyri Uste yixuldi. Gozlerinin gabaginda axib geden saysiz-
hesabsiz igigh néqtelers baxa-baxa Demirin get-gede uzaglagan,
ariyen sasini egitdi.

— Naginsin, nakiginin qiz1! Soni sagmdan asacam! Seni tika-tike
dofrayib binodoki itlars yedizdirocom.

Sonra Orxan sanki dibi gériinmayen bir quynya diigdii. Agzint ¢in-
qillt torpaga direyib, birden-bire basina elenmis qurgusun sikutue xeyli
dinmadi. Handan-hana qalxib yaxinhqdaki goyun-dagm tistimde oturdu.
Ele bildi agz1 qanla dolub, tipirdii. Fikirlesdi ki, veqin bu degigs
Bendvseni doyiib incidirler. Yeqin Demir sagindan asib onu.

Orxan durub, tipiiro-tiipiiro binaye getdi.

Bine sarin, namli gecanin queagimda uyuyurdu. Capiggaya torofdan
golon ag duman bir azdan yeri-yurdu agappaq Ortilys biiriiyocokdi.

Orxan birbag Rzagilin daxmasmna getdi. Ana da, balalar da ayag-
iiste, narahat, nigaran dayanmigdilar. Demir yox idi burda. Bendvsanin

sagt iziine dagilmugdi, yanaqlan goz vaglarindan islanmigdi. Orxam
gbronde Bendvse izinii divara dayayib baglad1 hicqirmaga.

Orxamin gelisindan Rza heyretlonib éziinii itirdi, mat-mat gah ana-
smna baxdi, gah da Orxana, bilmadi belo yerds ne damigsin, na desin.

Agboyim nazarlarini Orxanin sifatinde gozdirdi, onun dodaglarimn
chveasinde, goxdan quxilmams tziinde gan gordi, alninda, gézlarinin

altinda gdy lokeler girdii. Agboyimin bir yanag yingiilce seyridi.
Oglu ile gabag-qenger dayanib, ele bir yanag: seyriye-seyriye:
- Qorib adami bu kike salmazlar, — dedi ve Rzaya yagh bir sills gakdi.
Rza bagim asag dikdi.
Agbeyim sesi bogula-bogula:
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— Allah qonagma sl qaldiranin sli quruyar! - dedi ve bir yagli sills
da Rzamin o biri liziine ¢okdi.

Rza ugaq teki kdvroldi.

— Qurban olum, ay ana, déymo meni, — dedi. Men ona sl vurma-
misam, éziindon sorus.

Agboyim aglamsina~aglamsina qugqird:

— Son bigeyrot atanin belinden gelmisen! Oxgsama ona! Oxsama!

Orxantn inanmag gelmirdi ki, iz-goziinden terki-dinyahq tokilen,
qaradinmez Agbayim belo hirslens biler. Orxan alnim divara séykeyib
higqiran Bendvseye sefgst, merhemset dolu, vzun-uzad: bir nezer
saldy, sonra doniib daxmadan ¢ixdi.

Capiqqayadan iizii bari siiriinen agappaq duman diizii-diinyam uda-
uda gelib bineye ¢atmigds.,,

Yatagina girands Orxan yadna saldi ki, bu geca doqquz igigh ul-
duz sayib, bu geco gismetini — Benbvseni yuxuda gérmelidi. Ulduz
masolesini Giilendam qarinin quragdirmasi hesab elaso do, Bondvsoni
yuxuda gdérmek iimidi ilo yorgam bagina gekdi... Amma yuxusuna gah
klarnetgalan Agazeki girdi, gah Xirrom miiollim. Yuxusu ¢ox qarma-
qarigiq, menasiz, mezmunsuz oldu.

Nega giin Orxan aralidan Rzagilin daxmasini pusdu, Bendvse gz~
larine deymedi. (hz axsamlar he¢ sagina da golmirdi. Bandvsaden 6trii
Orxamn burnunun ucu géynoyirdi, ancaq qatmmgd: nagar, bilmirdi ney-
nasin, Hardon goarazlenirdi ki, giiniin glinorta ¢agi — Rza driisde olanda
~ gedib girsin Bandvsegilin daxmasina. O deqige de Agbayimi xatir-
layib fikrinden dbniirdii. Herden do qerazlenirdi ki, Bondvse barado
Gillondamdan bir 58z sorugsun, amma qan her defe Orxanm niyyetini
duyubmus kimi {iz-gbzini ele tursaldirdi ki, Orxan agzimi agmaga
iirek elomirdi. Atlixan da, Giilendam da Orxanin emelinden, deyssen,
xaberdar idiler. Orxan déyiiliib gelen gecasi gocalar onun agiz-bumunu
qanl gérende zerrs godar da toocciiblonmadiier, narahat olmadilar,
heg xebar do almadilar ki, “a qonaq, seni hansi sliqurumus bu kike
salib?” Atlixan singhsma berk-berk biirliniib ¢iynini stykemisdi bu-
xanmin giragna, Gitlondam da Orxanin qabagma iri Toyondo isti su
goymugdu ki, Orxan sir-sifetinin qamn: yusun.

Orxan her geca gedirdi Glimiisgdlin qragina, gozleyirdi, gézlo-
yirdi, Bendvgs gelmirdi ki, gelmirdi. Deyasen, Demirgil Orxanin ayagmni
goliin qiragindan birdsfalik y1g15dirmaq fikrindo deyitdiler. Heg onlar
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da bu tereflore yon tutmurdular. Axirda Orxan get eladi ki, 6zil onlan‘n
yanna getsin. Belke Benovse barede Rzadan bir kelme siz ‘esitdl?
Birden yene doyerler onu? Qoy déysiinlar. O ay1 peyserli Damg‘ qan-
mahidir ki, Orxan ondan qorxmur. Qeatiyysn qorxmur. Orxan birdon~
bire Sefam xatirlach ve meettsl gald: ki, min fikrin arasinda Sofa
hardan diisdii yadma, Sonra Yaver gelib durdu gozlerinin qabaginda
vo anladi ki, Sofam xatirlamagy abes deyilmis. O geca restoranda Orxan
iiroyinin gdynertisine giclo ddzmiisdii, i¢indeki tolatiimil gﬁcl_e
yatirmigdh — nedi-nedi, Yaver Sofanin boynundan piib. Onu da deq:c!
bilmirdi, balke gdzlorina elo gorinmiigdii? Diizdiir, Orxan onda Yavort
doymomisdi, amma onu acilayib, heg clmasa, ireyini bir balaca bo-
saltrisdi. Bas, Damir neynosin? Mohobbati alindon gedir. Bolke do
hayati tar-mar olur. Damir buna nece ddzsiin?.. Indi Orxan bunlart
diisiinende dalagdigs, cosub-dagdi@i igiin Demiri qetiyyen qinamadi,
oksina, tireyindo haqq qazandirdi ona. Di gol ki, Orxann fikri bundan
uzaga getmoedi, Demirin agibeti ve dziiniin geyroti barede gétiir-qoy
elamakdan vaz kegdi, .

Orxan dagin o biri iiziine agdi. Gordil ki, naxir yayilib doga, demir
¢omagin ucunu sinesine direyib durub bir quraqda. Rza da gby otun
iistiinda dirsoklenib, basini torpede-terpads nese danisir. Gozleri Orxana
sataganda Damir qaddini diizeltdi. Damirin bele elamayi,_ devesan,
Rzam giibhoye saldy; Rza dikelib oturdu, bagim gamrib gen baxdt vo
eloce quruyub qaldi, el bil cin-saystine iircah olmugdu. Orxan pis
niyyetle golmadiyini bildirmekgiin naxirgilara yaxinlaga-yaxinlaga
giiliimsedi. Demir aciqh-acigl nese deyib tiipirdii, sonra gomagiyla
oy otlan doyecleyo-déyocleyo naxira teraf getdi. N

Rzamn boynu yri gaimigdi. Orxan galib ¢atanacan Rza gozlarini
gokmaodi ondan.

Orxan:

— Salam, — dedi.

Rza toocciiblana-teacciiblono sorugdu:

— Dalagmaga golmisen?

— Dalasmaga niye? — Orxan Rzayla izbeiiz oturdu. — Bir deofe
dalasdiq, besdi... Binads danxdim.

— Danxirsan, ¢1x get gohors.

— Bura xoguma gelir, axu.

-- Bos onda niys darparsan burda?
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Orxan, Rzammn didilmis papagina, qiglanmin arasinda tutdugu
gomagma baxdi, dengiil-diingiil tilk bitmis liziine baxdi, fikirlagdi ki,
bu yeniyetmo naxirginin yamnda hetoren-petoren damgmaq olmaz.
Usaga oxgasa da, usagqhigin dasin1 ¢oxdan atib bu. Hom do Orxanin
bura — briige gelmayi, deyesen, Rzamn lirayince deyil. Yogqin Banbvse
barode onun dilinden bircs kalme de siz ¢ixmayacaq. Dgor isdi-sayat
Orxan firoklenib 6zii sorugsa, vay onda Orxammn halina; Rza toppuzly
¢omaglia onun basim qarpiz kimi partladar... Orxan yan-yoreye baxdi,
naxirin gabagmda iizii 0 yana dayanmig Demirs baxdi, Rzayla séhbet
clomsk, balke do miimkiin olsa, barismaq xatirine damisdi.

— Adam burda biitlin giind yatmaq istoyir... II boyu bura gelib-
gedan olmur yoni?

— Kolxoz sedn gelir, hesabdar golir. Ferma miidirinin bir ayag
burdadh, bir ayag aranda. Kolxoz asagidadi, rayona yaxin... Stid dasiyan
masinlar gelir... Glnasirt...

Orxan gordii ki, Rza qagqabagl. Havessiz de olsa, onun suallarina
cavab verir.

— Kolxoz sadri galonds harda galir? — dedi ve o andaca basa diigdii

Orxan, dogrudan da, bu kdkde Bakiya qayitmaq istemirdi. “Tamsg-
bilis adama na deyer? Sehorden belo ¢iximgam men?” Orxan ne illah
elodi, Bakidan aynidig giinlorin saymm daqiqlesdire bilmodi. Gunlerin
hesabini itirmigdi. Blini tiiklil iiziine ¢akdi ve saggalinin vzunlugundan
anladh ki, gohardon ¢ixdig1 xeyli vaxtdir. Saggalim tumarlaya-tumarlaya
fikirlogdi ki, elektrik {izquxan bu dagin baginda karna gelmadi onun.
Rzadan sorugdu.

— Bu giin aym negesidi?

— Bilmiram.

— Dogrudan bilmirson?

— Nevime lazimdi?

— Mbncae... ivun ay1 qurtarmay1b hels...

Rza istehzayla sorugdu:

~ 11 neco? 1l de yadindan ¢ixib?

- 117.. Min doqquz yiiz sekson iki... Amma giin... Giresen nece
giindii burdayam?... '

Biitiin bu sual-cavablar, damgiglar Rzaya menasiz goriindii. Rza dedi:
— Bura hax. av allah aonafy. nive ev-esivinden didorgin dilsmiison?
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kes ¢oroyi tapdalamaz! Evin quzi qardagin, ata—anamn geyrotidi! Qey-
toto toxunanm iri tikesini qulag: boyda eloyib torbaya yigirlar. — Rza
¢omagmdan bark-bark yapigdi: — Dur, siiriik burdan, gqodug! Dur!

Orxan Rzanin ¢mmindan basa diisdii ki, durub getmase Rza
gomag, dogrudan da onun kellesine endirecok. Qalxab iiz tutdu binsya
torof. Beg~alti addim getmisdi ki, arxada sdyiig, sappilt: egidib bagim: geri
donderdi. Gordii ki, Demir bir camig sahib gomaginin altina ddylr:

- (or daysin sena! Azar tutsun seni! Kdpeyoglunun heyvam! Soni
gilloys tus goloson!

Comaq camigin belinde sappilti qoparirdi, camis bdyiirirdii. Orxan
basa diigilirdii ki, Demir onun hayfini camisdan alir.

Rza ayaga qalxib Damiro teref geda-gede:

— Aye, ay allahsiz, niyo Sldirirsen heyvani?! Aye, naxmm tiziini
hara dondarirsan, otduyur dana burda!

Domir indi gabagma kegan heyvani vurub, naxin burdan nzaglag-
dirmagq istoyindi.

Giimiisgdl yene &lii idi: ne dillenirdi, ne torponirdi, agappaq sine-
sini gdye tutub, batmaqda olan glinosin Gleziyen oduna qizinsrdr. iri,
qurrmzimtil, giines bir azdan atoyini Capiqgayanm iti ucutia siirte-sirte
dagin dahinca kegacakdi, onda Giimiiggdl, ta glineg bu yana gayidanacan,
qetro-getra soyuyacaqdi.

Orxan bayaqdan dayamb gdliin suyuna tamaga elayirdi. Lal suva o
geder baxd ki, axirda bir az xofland1 da. Balke adice su deyil bu, vii-
cudu, sirri kimseye belli olmayan bir mayedir, bunu bu boyiik ¢alaya
Daglarxan tokdiirtib. Tokdiiriib ki, Hiisniibeyim bu bark mayenin iistii
ile narmn-narn yerisin, batmasin burda? Orxan sayilib sudan bir ovuc
gotiirdil, bir qurtum i¢ib tamsindi. Sirin su idi, hem de bumbuz. Yox,
deyosen, glinesin giicii ¢catmir bu gols, giines bunun birce damcisini da
qzdira bilmir. Dag giinaginin iiziiyumsaqligindan, deyasen, Giimiiggd]
ilin biitiin fasillarindo belace soyuq olur.

Giimiiggélin iistiindeki sema sanki rengini gélden almigd: - gdyiin
201 boyda pargasi aguntil idi. Bu agimtil dairenin beling Capiggayanin
topesindeki giines narinct qursaq dolamigdi. Orxan gdye baxdi, géle

baxdi, yan-yéreye baxdi ve fikirlegdi ki, he¢ vanda bu gozollikde
monzeroya rast gelmeyib. Buradak: rengleri he¢ Xiirrem miiallimin
xalgalaninda, gegnilarinde do gdrmoyib. Kas Orxan bele bir oser yarada
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bileydi. Omriinii bele xalgann ilmelerinde aritsaydi, “uf”*da demazdi.
Géydo dopdeyirmi, sapsan ay... Aymn aksi golin ﬁzund? sofeqli hals
kimi dayamib, yaninda da pul-pul ulduzlar. Ucaboylu‘,_ ag plr.altarh, po-
risan Hiisniibayim golin iisti ilo yeriyir. Adamlar g_olu dovroye alib
mat-mat baxirlar. Gézlerde telas, gorxu, imid, sevinc... Bu adamlar
Orxamin tamdig adamlardi. Rehmotlik Mirze Muxtar da burdad. B}f-
ninda zirehli paltar, basinda debilge, olinde nize daya‘m.b :'a.sgarl‘ann
lap qabaginda. Agazoki de burdady; iri, doyirmi gozlorini goya zille-
yib, allaha yalvarr ki, Hiisniibayim gélde batmasn'l. Fatma ]?ekl{n sagint
yolub aglayir. Baton da aglaywr, ancaq Hiisnitbayimin miisibetine yox,
anasinm feryadina aglayir. Yaver eyninde uzun §ba, ba_?,mda ommamad
saqgalim tumarlaya-tumarlaya maragla baxir ki, gorsiin bu igin a)“url
neco qurtaracaq. Sefa elo baxir, ¢le bil Slime mohkum olunmusg Hu§—
niiboyime paxiliig tutur, gibte eloyir... Daglarxan g6lin s11d1rm1 sahl—‘
lindadir, atin belinde sestla oturub, amma Hiisniibayime baxmur, gdydaki
dopdeyirmi, sapsari aya baxu. Coban qizim ser].e?*ejl xan arvadlar
sapqa gimlilylne oxsayan uzun, sal dasin iistiin.da b}lleS'llb dayaniblar,
irilonmis gozlarini Hisniibayimin ayaqlarina znllaylbler:. Orxan tam-
digi adamlann bezilerinin suratini xoyalinda yarsm:.hgl bu xalcayfa
kociirtdii. Alen Delona oxgayan adall miigonnini do, pianogu sanbaglg
oglam da, lap Athixam, Gilendam da ilmelerle hekk e}ad1 ora. Domin,
Rzani, Agboyimi, Bendvseni... Amma Bendvge sahildeki adamlann
arasmda olmamahids, Bendvse goliin ortasinda olmalidy, qoy llarm ona
baxsin. Dlbatto, gdliin {istil ile magrur-magrur addimlayan ag paltarl,
porigan saglt 0 g6zol Bandvyadir. o
Birden Orxanin iiroyinden kegdi ki, kag dogrudan da, ele }:311" g6l
olaydi, adamlarin ginahlarm $lgeydiler orda: tokco xayangn yox,
irili-xirdall biitiin giinahlari... Onda istintaq yazﬂgnndan"mlq-clld
kitablar yaranmazdi. Milgessirin giinahins sitbuta yetmpakcun divan-
mohkemeads giinlerlo, aylarla bag smdirmazdilar, $ah1djﬁ}an axta:—
mazdilar, Sorgu-sual da uzun ¢okmezdi. “Ogurluq FIBmlSBﬂ, bala? ,
“Xeyr”, “Buyur, gir gbls...”, “Filankosi sen 6]dﬁrmusan':?_”, “XE.)bBrIT
yoxdu”, “Zohmet ¢ak, gir gila...”, “Pulnan imstituta ugaq duzalt:mlse?? .
“Bohtandi”, “Bu gol, bu da sen...”. Kas ele bir gol olayds, fel-:—)k'.. Dgr‘u—.
lar, oyriler, riigvatxorlar, qeyretsizler, insafsizlar, namoerdlor o:zlarlm
yigigdirardilar. Heg kim heg kimi aldatmazdi t?u diinyada. He¢ kim heg
kime kolok galmezdi. Qoluzorlular giicsiizlerin bagindan basmazdilar,
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haqqi nahaqqin ayagmna vermezdiler. Ham iireyinin xiltint tomizle-
yerdi, iiroklorde ancaq istg, mohobbet olardr. Hamu bir-birinin derdine-
sevincino gerik olardi. Or arvada xeyanat elomozdi, arvad ere.
Dostbazhgmn, gohumbazhign, yerlibazligin kékii kesilordi. Kim neye
layiqdirsa, o haqqr da alardi. Derrakali, namusly, isgiizar adamlarm
listiinds bagiboglar, nadanlar agaliq elemezdiler. Logmandan sorugub-
tar ki, diinyada en bdyiik badbextlik nadir? Logman cavab verib ki, en
boyiik badbextlik odur ki, ganan olasan, ganmaz buyruguna baxasan...
Hoe, giinahlar1 Sl¢an elo bir mizan-torozi gol olsayds, kisiler kisi kimi
yasayb, kigi kimi Slerdiler, arvadlar da kisi arvadlan kimi yasayib, kisi
arvadlan kimi kdc¢erdilar bu diinyadan.

Orxan fikirlagdi ki, giinahlan sayib-sadalamaga dursa, mesele
uzanacaq — daha saymadi. Ne menas1 var? Onsuz da xam xeyaldi bu.
Lap belo bir gol olsa da, adamlar 6zleri batirardilar onu. Basmna min
oyun agarlar goliin. Qorxa-qorxa yasamagq kimin xosuna gelor? Nafsi
boga-boga dmiir siirmak goxlarini tengs getirer. Onda bazzadlar, bi-
celtokler peyda olarlar, goliin ig¢ilerini yoldan ¢ixarard:ilar, Onlara adam
taparlar, rigvotle alo alarlar onlan. Vallah, gecenin birinde qurudarlar
0 gbll, pulun giiciine adamlara qurtum-qurtum igirdarlor, ya da goliin
altinda ele angel elayorlar ki, gél giinahlan &lge bilmoz. Bir de gérer-
sen ki, tepaden-dirnaga giinah i¢inde olan adam, budu ha, giliin dstii
ile gagqaldaq kimi daziyir, amma Smriinde bir qarigqa da tapdalama-
yan ginahsiz bir bineva ikice addimdan sonra agir dag teki gedir goliin
dibine, Yox-yox, can-ciyar, lazim deyil bels gl, giinahsiz adamlars qerq
cloyerler orda...

Giines Capiggayamn topasinden agib, dafm dalinda gizlenmisdi,
yer-yurd axsamin bozumtul kdlgesine biiriinmigdii. Orxanin gizlari
dikilmigdi binenin yoluna, amma orda heg ne gérlinmiirdii. Messliyin
listiinds ay dikelib boylandi ve Orxanm iimidi artdi. “Balke Bendvse
geldi?” Bandvseni tamam itirmeyina Orxan inanmird:. Qet elamigdi ki,
quzt aparsin burdan. Ele indi, bu geco, obagsdannan, soher tezdon —

derin u¢urumdu. Bendvganin bitllurlugu, temizliyi Orxam da saf!agdl—
racag. Benovse Orxana hava-su kimi lazimdi. Qoy' Fat'm_a hekim na
deyacekse, desin, Lap aglasin, sdysiin, danlasin Oran}l. Iki ayagim bir
basmaga direyib inad elosin ki, “qaytar bu avam, dilbilmez qi21 kend-
lerine, man sene demisdim, halal siid smmig qiz al, siid saan demo-
misdim”. Belke Fatma hokim he¢ haray-hagir qopartmayacaq? Bolko
Bandvsani giriib bayenecek?

Orxan binonin {istiinde qizaran aya baxa-baxa koks &tiirdii. “Fatma
hekimle dil tapmagq olar, taki Bendvge golib ¢rxsin”.

Orxan bir de baxib gérdil ki, bendvge goliin sildinm taraﬁnda?,
sapqa giinliiyiine oxsayan vzun sal dagin Gistiinde dutjub. Qiz e‘la bll
goflaten gdyden diigmiigdii. Sevincden Orxanin gdzleri yagards. “Oldii
var, dondii yoxdu — Bondvge menimdi”.

Q1z qaca-qgaga sitdirzmi endi, yaxinlagib Orxanl_a qabaq—qe?sar .dl?.-
yandi. Sonra kecen defoki kimi iiziinii onun sinasine qoyub, Uroyinin
dbyiintiisiine qulag asdi. Orxan da, kegon defeki kimi, qizin sagini tu-
matladi ve gehorden sasi titreye-titroyo:

— Gedok burdan, — dedi, — apanim seni... Lap indi... Bandvge bagim
Orxann singsinden galdimmadan:

— Yox, — dedi, — qosulub qagmag istemirem...

— Bes men neynayim, Bendvse?

— Adamlanm génder atamin yanina.

— Birden men gayidanacan soni zorla... o

Bonovsa bagini Orxanin sinesindan galdinb, onun gdzlerinin igine
baxdh. _

— Heylo sey olmaz, — dedi. — Yaziya pozu yoxdu: mon soninem.

Orxan gshotlans-qoherlona Bendvyenin sadeldvhlilyiino giiliim-
sedi. Qizin inamuni girmamagq ligiin dedi:

— Diizdii, yaziya pozu yoxdu, amma gene narahatam,

— Arxaymn get, iirayini buz toki saxla. — Ben6vse barmaglarim Or-
xamn yanaginda qaysaq baglamyg yaraya ehmaica siirtdii. Sonra do-
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ndvsenin de gozlerinden mehebbet tokiiliir, ancaq bu mehsbbatds
mutilik var, adam tenge getiracok itastkarliq var. Bele mahsbbet Orxam
yormazmt, folok? Hem do Benivge daglarin derilmemis, qoxulanma-
g gigayidir, dupdurn ¢esmo suyudur, Orxan iss... Yox, yox, heyifdir
Bendvso. Bir ildan, para ilden sonra biyiik seher onungiin boyiik
mahbesa déner, Giimiiggohin xiffotinden erloyib slor Bendvse. Of-
sanelerin milrgii gatiran nennisinde émiir siiren bir q1z1 heyatin sosli-
kiiylii, qaygilaria dolu goliz qucagina mllamag insafs 1zliqdir. Baliq su~
dan qiraqda &lar, vallah., Benovss Orxanin diinyastha vad adamdir.
Yaddir, yaddir, yaddir...

Az qaldi Orxan siikam buraxib, bagma ikiolli qapaz salsm. “Ay
sarsaq, ne vaxtacan sehf eloye-eleye, 6ziinii aldada-aldada yagayacaq-
san? Ax1, bu sehvlerinin azabint dziin gekirsen. O goliin qragindak no
aligmaq idi, ne yanmagq idi? Mehabbet idimi 0? Domir kimi pezevengin
ne togsiri vardi ki, ondan menasiz intigam almagq fikrine diigiib, giinahsiz
qizin goibini yaraladin?”

Bir uca dagm basinda bir gézelin gozleri uzaglara dikilecsk, shd-
peymanina inandif: bir gsherli oglamn yolunu gézloyacek 0. Oglanin
iireyinds, xoyalinda gezdirecek, yuxularinda gorecek, Giimiiggoliin

Sofadan sens arvad olmaz, onunla evlenmoyocaksen, evlanmeyoacok-
sen, evlenmoyeceksan... Amma indi “Jiquljl” de ngxya geda—gpde
{iroyine qulaq asd: {ireyinin an gizli2 an c!ann g.usesinf}arul c{?ha etiraz
sosi qalxmadi. Ve Orxanin icini goribo bir sevinc bumdu. Golirem,
Fatma hekim, teslim ol”. Fatma hokimi toslim elameyin yolunu Orxan
bilirdi. Simanin cam sag olsun. Orxan Yemendaki bacisina yazacaq ki,
“Safa menim olmasa, bu diinyadan nakam gedecom™. Slp‘la da kov.ra—‘
lib anasina uzun bir namo géndorocek. Onda Fatma hak_xm mum kimi
yumsalacag. Fatma hekimgiin biitiin déinya bir yanafll, Sima bir yana,

Orxan birden-bire hiss elodi ki, Sefadan 6trit darixir, maginin

liretini artirds...

sma(t“;zz:aa‘;tandan kegenden sonta “Jiquli” ikinci n‘1i!f:ro1:'ayonda, Safa—l
nin yagadiin binamn qabaginda dayand.. Orxan Ugiinct martebedac:q
pordoali penceroye baxa-baxa magindan diigdii. Otaqda igiq yanmrds.
Orxan pillakonlari qaga-qaga qalxd. . _ o

Ne illah eledi, agan agar yerine sala bilmedi. Mla!'tebemn isig1 va-
mird1 vo Orxan bu igigda baxib gordi ki, gifil deyisilib; qifil onun qo-
yub getdiyi qufil deyildi. Orxan bir az keyikib qaldy, sonra _bag.ladl qapmi
yumrugu ilo ddymoeye. Doydi, doydii... Qulaq asdu: igerido sos-samir

kenarinda axtaracaq. Oglan ise ya garanhq otagda, va kimsosiz xiva-

esitmedi. Heg aglina da getirmadi ki, Sefa harasa gede biler. Oger
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Orxanin bogazi quruyub goynedi.

— Bu deqige gapim sindinb, ikinizi de &ldiirrom!

Yavor eynini de pozmads, arxayim-arxaymn dedi:

- Sefa senin kobinli arvadin déyil... Day bura galme! Esitdin? Biz
sabah ZAQS-a gedirik... evlenirik... Bir de bura ayaq bassan, 6ziinden kis.

Orxan qapinin arasindan igeri boylana-boylana gagirdi:

— Sofa!l.. Sefal.. Safal...

Qap1 Orxann lap burnunun gabaginda ¢irpihib bagland:. Orxan az
qaldr hénkiiriib aglasmn, tireyini ezib-agndan hirsi-hikkeni, incikliyi
goziiniin yagmna gatib axitsm, bolke tireyi bir az bosala, rahatlana. Burda
qalib deyismoayin, savasmagm na manasi? Bu andan diinyada onungiin
Sefa adlr adam yoxdu. Sefa éliib, Orxamin qolbinda bu itkinin ancaq
goynortisi galib. Olii ile hagg-hesab ¢okmezlor.

Orxan ¢6ldo, binatun gabaginda xeyli dayands; hele 6ziine golme-
migdi, hele i¢indaki ssmoaco sengimomisdi. Yaxastm agdy, sinesini meho
verdi. Sonra siikkamin arxasinda oturdu. ..

Mirze Muxtarin evinin qabaginda, “Jiquli” nin i¢inde Orxan sehori
dirigézlii agdr. Yorgun idi, qulaglarinda quilt vardi, amma iiroyi sakit-
logmigdi, daha geceki teki gdynomirdi. Orxan aghmn bir az sorin
vadasinds fikirlosib 6ziinii inandirmigdi ki, Sofada giinah yoxdu, Sofa
onu ¢oX gozloyib, onun giltagligina da, soyugluguna da giicii catanacan
doziib. Orxan 6z cezasim gekir. Osl xoyanatkar Orxan Szidiir, Daglar-
xamn dévrii olsaydi, bu glinahi iigiin Orxan1 Giimiisgdlde batirardslar.,
Sofa xeyanete cavab verib... Bes kdvrok, biillur Bandvso bu agnya,
azaba neca dozecek?.. Orxan iginde gaynayan bu suala xecalst coko-
geko cavab axtarirdi. Ve xocalot geka-goko fikirlosdi ki, iirayi me-
hobbstle dolu bir qizz bu diinyada xosbext elose, 6zii do xosbaxt olar.
Bolke Bonbvse, dogrudan da, taleyin yazisi ilo onun bexting dusen
qismotdi? Sevdiyi adam basqasina deyige bilon Sofa Orxanin neyine
tazimd1? Orxan Capigqayadan gohore golerken, yolda avara-sergot-
dan fikirlerle dziinii nahaq aldadib, iireyinin on gizli, on derin gusasin-
don gelen etiraz sasini nahaq bogub. Sefadan ona arvad olmaz. Orxana
Boendvsa lazimdi. Bendvse ona hava-su kimi gerokdir. Orxan toreddii-
diine, giibhalerino son qoymalidir, herdomxayalligin dasini atmalidir. Bir
sdzla, Orxan kisi olmahdir.

Va Orxan ele burda — Mirze Muxtarin evinin gabaginda, masmnimn
i¢inde qerara aldi ki, bu giinden biitiin qiisurlannn, giinahlanmm da-
linca bir gara das atir, bu giinden Bendvsoye layiq bir insan kimi dmiir
siiracek. Morhum Mirze Muxtarin evinin gabaginda bu giin diinyaya yeni
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i lib. Qodemleri miibarek! “Sefanin acigna, bitin xaya-
l:lgtl?a?li:gngfm gmg, lap 6z acigama da Bendvseni alacam. Qoy Sofa da,

r de gdrsiinlor ki...”

Yav(?)rxangsina dolusu nefes ahb Mirze Muxtarm eyvanina baxdi. Pen-
catonin gabafinda sanigin bir gadm sagini dafayilrdl. E','“ﬁlﬁ,lgf
rohmotlik Mirze Muxtar dayanardi orda, galyanim tustulede—tus;uda“a
goliu-gaxsli tut agacina saatiarla tamasa e.layarch‘ Tut agacuug 11! g_l
eyvana toxunards... Orxan baxib gf}rd@i ki, cyvana budaq-za toxun
mur, gordii ki, Mirze Muxtarm evinin gabag agiqhqdir. T:.lt_ aglaC{
sorelonmisdi meydangaya. Torpaqdan. dart_lb Q:xax@dlg.] _Sa.,l'.l'T.'ﬂtl .ngi»‘ ori
eyri-lyrii caynaglara oxsaywdi. Yeqn k}, kiiloyin igi idi b1.1, 1}117.9
Muxtarin atasimn yadigars Xozer kﬁleymdfcm savayl ht.":Q kime, heg
naya can vermezdi. Orxan meyus—lxgayus fikirlasdi ki, Mirze Muxtarin
i-kokii daha yer tizilmden kesildi,
naﬂ‘éi;;ﬂ:';eiaihsgiimcan qabagina bozmptul, E&rkl? ﬁnlﬁk baglayib tu_t
agacinin hendeverini sipliriirdii. Agazoki de kiireyini ballaca qudmg"
gazasmnin Ortiild gapisina sdykoyib ona baxird1. Ag?l’zelv(l berkdan_ c‘ i
— Selimecan! Istoyirsen seher-seher sons sveji bir sual vcnm.l 0
hans: 6lkadi ki, orda cemi-cimistani otuz soldat var, onlar da kralin
iyini ¢ekirler? .
e %Blir?lcan sl saxlayib gillo-gile Agazokiye cavz'ib vverdlz
— Ele o bizim evdi, znagit. Hamsi oturslilar, zn?,c;it, agnzlarim agiblar,
6 irler, men gazamm, znagit, onlar da oturstinler. _
GozéiﬂaaAgazekE deyosen. Taza sual verdi, amma Orxan onun de;l(;—
yini esitmadi, giinki Baton ¢lo bu dem magtnin gapisini agth oturdu
Orxanin yanmda ve oturan kimi sorugdu ki:

— Qardey, magin nds palgiglidi? . )

Orxan onun hara getdiyini bilirdi, yene xebar ald: ki:

- -gahar hara gedirsen? ' .

Bast?:;ilxulu gﬁzlari%li qardaginin ﬁzﬁna_zilleyib-yorgun—azgm dedi:

— [3o gediram... amma bu giin deyasen isloye bilmoyocoyam, gar-
des, camim yaman agriyir. Nega gindil bagimda ses var.

Orxan olini Batonun giynine goyub: ’

_ iso getmo, — dedi. — Ya, istirahot elo, dincel. N .

_ Getmasem, olmur. Metroda o gader goca arvad-kisi var ki. Ha;
misina gerok yer dizeldesen. Bunlar I?u geder hardan ¢ixir, qazrdt:s;
Qocalar evlerinde oturmurlar, qansga kimi dolusurlar metroya... Zem
billi, sumkali... Misibatdi, vallah, yorulmugam day.r

Orxan gardaginm sigkin gdzlerine, solgun bonizine baxdi.
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— Badbext, — dedi, — ac-susuz metroda no gozirsen? Tezyiqgin galxar,
Blersen. Getme ora.

Qardaginin moslohoti, deyesen, Batonun aglina batmadi. Baton
séhbati deyisdirmek istedi.

— Professor, bu ne saqqaldi qoymusan? — dedi, sonra sosini algaldib
sorugdu: — Moktubun-zadin varsa, ver aparim.

Orxan iiziinli meydangadak 6lii agaca wtub fikirlogdi ki, Bondvsenin
atasmin yanina 6zi tok gedocok.

Baton magindan diiso-diiga:

— Sima posilka gdnderib, — dedi. — 9Ontigo kdynakler, galstuklar...

Orxan metroya toleson qardasinin dalinca baxa-baxa bu qorara
goldi ki, Bandvsa bareds Fatma hokimo hoelolik bir 56z demesin.

Atlixan Orxamn olini yerdon-géydon ilzdii.

— Nahaq gelmisen, — dedi. — Day Bondvgo sone lazim dayiil. indi
Bonovsoys Domirdon savayi heg it do yive durmaz.

Orxan anlaya bilmadi ki, kigi ns deyir, naden danisir.

— Basa diismedim, — dedi.

Va Athixan onu basa salmaga ¢alisd1.

— (nz1 korlayib Demir.. lekeloyib onu.

Orxan yense he¢ ne baga diismadi.

— Niya? — dedi.

Athixan Orxamin kalhgmna, keyliyine toocciiblonirmis kimi ¢iynini
cokdi,

~ Day bunun niyesi yoxdu ki? Qiz seni gériib aglim itirmigdi. Sen
yigisib gedandon sonra da géliin qragmdan ol ¢okmirdi. Geco de
gedirdi ora, giindiiz do. Demir pusub onu. Giiniin giinorta ¢ag1 yaxala-
yib orda. Deyib, kiipayin qiz1, els elayacoyam ki, seni mennen savay
he¢ kos almasin. Ayr kimi geydi Demir. Qizi basmarrayib, yixib
altina... Yaziq qiz binoyo aglaya-aglaya gelmigdi, ayninds birce alt
paltar1 vardi, o da cing-cing.

Orxan, dogrudan da keylesmigdi. Gozlerini kiginin agzindan ¢ok-
mirdi. Kisi goriirdii ki, Orxan ondan, nese, yene soz gbzlayir, amma
kisi metlebi deyib qurtarmigdi, bilmirdi dediklorine na alave elesin.
Bagim bulaya-bulaya Demirin garasinca deyindi.

- Namerd oglu, namerd...

Orxan daha heg ne sorugmad:. Baxib gordii ki, axsam disiir. Goz-
lenini uzaqda qaralan Capiqqayaya dikib fikirlesdi ki, tale ingan1 neca
¢otin sinaglara gokirmis. Adam birce giinfin, birce saatin kesmekegin-

S 272 Pges

den &le biler, vallah. Bele zerboye dézmek iiglin gorak ¢ Capiqqaya
kimi méhkem olasan.

Orxan Cimiisgble teraf addunladi. Daxilinde 6ztinil do teeccib-
londiren bir sakitlik vardi. “Gelecak! Miitleq golocok!.. Heg giibhasiz,
menim burda olmagimdan xabardardi. Yaqin magim goriib...”

Benbvse bins terefden yiiylire-yilyiire goldi, ¢atan kimi do sorugdu:

— Coxdan burdasan?

Orxan dinmadi. Athxamin sdyladiyi ahvalat dilini baglamigdi onun.

Oz yaxinlagib Orxamn lap ¢enosinin altinda dayandi.

— Birdoefalik golmison? — dedi.

Orxan goliin iiziinds ayin sayriyen eksine baxa-baxa kekeladi.

- Yox... goelmigom.., gelmisom ki... sani apanm...

Bonovse basm buladi. Orxandan iki-ii¢ addim aralamb elletini
arxasina qoydu.

— Geds bilmorem, — dedi. — Bas buraru kimin umuduna qoyum?

Bandvseni sbadi itirmeyine Orxan indice inandi. Inandi ki, Be-
ndvsa onun gismeti deyil, Bendvse qofloton onun olinden ugmus bir
qusdur, ¢ qusun qanad galdif yilksekliye qalxmaga he¢ vaxt Orxanin
giicii ¢atmayacaq. Orxan els bil yiiz ilin yuxusundan ayildr. Omriinds
ilk defa Oziino yazigt geldi, dmriinde ilk dofe 6ziinden zehlasi getdi ve
émrinde ik dofe Hziinii badbaxt hesab eladi. Dilsiindil ki, xogbextliyi
siniye qoyub adamin hiizuruna getirmirler, xogbextlik géyden adamin
basma yagis kimi, dolu kimi yagmir. Xogboxtliye geden yolda nega-
Nne¢d ugurum Vvar...

Bendvge:

— San burda vasaya bilmozsan, — dedi.

Vo Orxan fikirlesdi ki, Bendvse do bedbextdir. Bondvso ona gora
badbextdir ki, Orxan bu daglarin baginda dmiirliik qala bilmaz. Ba-
ndvso ona gora badboxtdir ki, mavi yuxulara inantr. Orxan istedi desin
ki, “yuxulara inanma, Ben6vse, xizirlara aldanma”. Orxan ¢ox sbz demzok
istodi, ancaq deye bilmedi, ¢iinki tirayi agnyirdi, lireyinin agnsi nitqini
batrmigda onun, Orxan bogazina tixanmig geheri boga-boga serugdu:

~ Diizdii 0?.. O shvalat?

1z aralida dayanmusds, elo bil bir yamnt gagaraq qoymugdu. Sasi
do bz sesine oxsamirdr:

— Hans1 ahvalat?

— O algag... seni... Domir...

Bendvse sanki onun qng-qirig kelmalerinden heg na anlamadi.
Ayn sdz dedi:
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— Anamu tak qoya bilmarem. Yazigd...

Quzin lageyd, siist danigifindan Orxan heyretlandi, az qaldy hdnkiinib
aglasin. Ele aplamsina-aglamsina da sorugdu:

— Diizdii 0?7.. Bondvse... Balke béhtandi? Niye dinmirsan?

Qiz dedi:

— Baga diigmiirem, naden damsirsan... Bilmirem na sorusursan
manden.

Qara, iri bir qus gtlin fistinde dovre vurdu. insan sesine benzer
sos gixarda-¢ixarda ugub getdi. Ses kosilendon sonra Bondvse dedi:

~ Men heg kime ore getmeyscayom... heg kima.,

Q1z gblo terof yeridi. Geda-gede donunun oteyini ¢irmalayib elin-
de tutdu. Scnra géle girdi. Bir addim, iki addim... bes addim getdi...
Oman gordil ki, Bendvso batrmir, Bendvga suyun iizii ile narn-narn
yeriyir. Orxanin bogazi qurudu, Gireyi az qaldi sinesini partladib ¢ixsin.

Benivge suyu ayaqlarmin altinda chmalca sappildada-sappildada
yeriyirdi, Golun tiziinds ayin soyriyen oksine ¢atanda qanrihb Orxana
baxdi. Aym halesinde bir gader dayandi.

Orxan nafesinin batacagindan qorxurmug kimi, biitin giici ile
qusqirdt:

— Boendvsgo! — Géle girdi, ikice addim atrmgd: ki, su dizlerine galxdi.
Tez sahile ¢ixib bir de qigqirdi. — Bandvsess!!!

Bonbvse ele bil bu sesden diksinib aym halesinden ¢ixd: ve
tazaden basladi goliin st ile yerimoaya. Yeridi, yeridi, gedib o biri
sahile ¢ixdi va binoya teraf gacgd:.

Bendvgonin garaltist gdzdon itenocen Orxan onun ardinca baxd.
Elo bildi yuxu goriir. Ax:, adam beazen yuxu gbrdilyiinii yuxuda bilir.
Orxan qu¢lan ese-eso yaxinhgdaki dagin dstiinde oturub, yuxudan
ayilaca® deqigeni gozledi.

Ageabadi - Bakt
1982-43
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OGUL

— Goresen bu usaq harada galdi?

Arvad cavab evezine kbksinii Otirdii. Ferrux yorgam iistiinden
atth dikeldi. Ayaqlanm ¢arpayidan salladi. Xeyli sitkutdan sonra iiziini
yamnda uzantms arvadina tutdu:

— ©mina, san de bilmirsan Tahir bu vaxtacan haralarda gozir?

Oming yorganin altnda biiziisiib boyrii iisto ¢evrildi.

— Bilmirom, kisi, bilmiram.

— Bas niyo xabar alnursan?

— Deyir, voldaslarimnan imtahana hazirlagiram.

Forrux basmi buladt, Otaga siiziilen ayin solgun igigs onun gansiz
sifotine bir sanliq da yaymigdi. O, ollerini garpayiya dayayib galxdi.
Sol ayagim dégemeds siiriye-siiriiye pancereye teref getdi. Almni
giigoye direyib bos, sakit kiigeye baxdi. “Naxos olmasaydim gedib
Tahiri axtarardim, — deys diiglindl. — Axi, bu iflic moni haradan tapdh?
Balke man xasta oldugum iiciin Tahir istadiyini elsyir, mani giicsiiz
goriib daha qorxmur, gekinmir?..”. O, §ziinii dogrudan da geroksiz bir
adam zann etdi, Bu fikirdon Ferruxun golbinde $ziine qars1 acig dolu
bir naraziliq yarandi. O, biitiin belalarin sobsbini siirinen sof qigimnda
gordii vo oasebilegdi. Hekimin sdzlerini xatirladi. “Size esebilogmek
olmaz, getiyyen olmaz”. Ferrux troyini toxtatmaga ¢alhgds. “Tahir bele
dzbasinaliq elomoezdi. Eve gec gelmozdi. Icazesiz bir yere getmezdi.
Bas indi na oldu? Bir aydir, eve vaxtli-vaxtinda gqayitmur. Bilmir ki,
bayam, mon Xastayam, narahatam?..”.

Farrux panceraden aralandi. Golib ¢arpayiun kiincinds sylesdi.

- Gér saat negadir, — deyo yatagmin iginde fikre getmig arvadina
yenidon miiraciet etdi. Omino durub isifs yvandirdi. Orinin stolun iis-
tiindeki gol saatina baxdi. Yuxusuzlugdan kallagmig saslo dedi:

— Ikidir, tigdan bes deqiqe islayib...

Farrux qizanms gozlerini oflunun divardan asilmig sekline zilledi,
darinden kdksiint Stijrdii. Onun hiiznlii baxisinda, tutqun sifetinde agiq-
aydin bir sual oxunurdu: “Haradasan, Tahir? Axi, man nigaranam, ogul!”.

Farmux giiclo nofas alirdi. Oming ig1§1 sondiirdil. Yorgam gbtiinib
arinin ¢iyning saldi. Kisi astadan, quig-quriq damgd.
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— Omino, men ona sbz demaya utaniram. Yeks kisi olub, g
saxlayr, tiziine {ilgiic vurdurur, Daha ugaq deyil. Sen anasan, onunla
ag1q dantg. Manim adimdan de ki, bele olmaz, dorslerini oxusun. Halg
institutu qurtarmagna iki il var.

— Ay Ferrux, balke cle Tahir dogrudan da dors oxuyur. Sabirsizlik
elomsa, indice gelor.

— Elo bilirsen onun haralarda gozmeyinden xeborim yoxdur? Baga
diigiirom harda lengiyir, amma demaya dilim gelmir... Omins, qorxu-
ram ugaq bir para cavanlara qogulmus ola.

- Tahir pis yola getmaz, Forrux

— N bilirsan?

— Deyirsen, yani bir qiza-zada iligib?

— Qtza iligsa yaxsidi. Man qorxuram bir yam-qoduqluya dadanmig
ola, sonra diise angalo, dorsden soyuya. Bu saal onun beyninin gan
vaxtidh. He¢ neyin agina-bozuna baxmr.

Aghm kesmir, — deys Omine inamla dillondi. Amma bir azdan
Fermuxun narahathgi ona da kegdi. — Deyirson, yoni...

~ Ayri na ola biler? Bu qiz meselesi deyil. Agh bagmda olan qiz
bu vaxta qedor kiigads galmaz. imtahana hazirlagmag deyirsanse, ona
da inanmram. Indiyecon bels hazirlagmaq gérmiisdiin?..

— Usagin babalin: yuma.

-- Moni hivsalodon ¢ixanma, Omine, Burda son bilen sey yoxrdur.
Oglunun tanbehini ver, yoxsa...

— Bir sebrin olsun, a kisi...

— Neco sobir elayim, rohmotliyin qi21? Biz goziimiizii aginca naf
qudurub mayam yeyacsk... Onun ne vaxtidir ki, bildiyini edir?! Atan
saymir, anani vecing almir.

Bayaq pancorenin gabaginda dayanarken onun lirayini bir tikeyo
donderen gazeb yeniden cosdu. Forrux yunruguna dilyiinleyib sag di-
zmo ¢urpdi. Ele bil quru agac par¢alan bir-birina dayib saqqildads.

— Moni saymur... Mon ona gistarsrom! Onda bilor ki,

Qapinm zengi ¢alindi. Kisinin badoni gorildi. Omine cold ayaga
qalxdi. Taigy yandirdh. Qapim ehmalca agdy. Tahirin giillimseyon sifati
gbriindii.

Forruxun uzun, simiikli sag qolu havada qolaylanib astanada
oglamn {iziins ¢upilds, Qeflaten aldi £t zorbedon Tahirin gézlori boviidii.
Kisi milvazinetini saxlaya bilmoayib sendeladi. Tahir quvvetli ollori ilo
atasinin belinden yapisib onu yixilmaga qoymadi. Oming dziinii yetirdi.

o LIS G

- x, tifilin bagrnim niye yarirsan? _

Kil;?nt-)uglunun qollil:l arasmd'a_m ledl. Dwardap tuta-tuta yét.e:_]
otagma kecdi. Carpaytya uzandh. Ura‘yl.az qalirdt yerindoan cg{sgl_, ; i -
gah damarlan hey atirdi. Saf elinin igindo zoqqultlj varudL , 1rdan
bira tagetden diigdii. Elo bil caninda olap-qgla_n giic ogluila' vur u%l_l
zerba ilo qurtarnusdi. Yene hekimin tovsiyesini xatiwlads. “Sizo esel

losmek olmaz...” ) _ e
’ Forrux xayalen cavab verdi: “Bu mimkiin deyil, hokim. “Goriirsil

iiz ki, mimkiin deyil...” - ‘ o
ﬂuz Motboxde stakan-nolbaki cingildedi. Asta, hezin pigilular esidildi.
Aradan xeyli kegmis Omina Farruxun garpayisma yaxmiasdL.

— Onu niye vurdun, Forrux?

- ﬁece quydin? — Ominenin sesi titrodi. Farrux' l_ﬂss etdi ki, arvad:
aglayir. — O, isden gaywdirmms, Ferrux, biz bilmamigik...

Forrux qulaglanna inanmadi. )

— Neca? — deya sorugdu vo sasi xinldadi.

Ominenin alinde nase xigildad. . o )

— Onun ilk maagidir. Senin veziyyetini bele goriib, ise ginib... ge

lar... . ] N i

= aémine sézimiin dahsim deye bilmedi. Yatagma girib yotgani ba
] okdi, yordan titradi. - .
§1nalfarru.:v(u31r1 hgyden diigmiiy bedenini ter basdi. Sag elmdak} zogqultu
aci, agir bir diiyiin olub iireyine kegdi. Sevincle pesmangihgin qangi-
gindan dogan geher onu da bogdu.

1964
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DUZ

Seymur paltosunu geyinib gqapimn agzinda dayandi. Anas: balaca
qara ¢amadant ve igi dolu hesir zenbili gotirib onun garsisina qoydu.
Oglan seylore toraf baxmadi. Gdzlarini anasimmn yanina sallanmis da-
marlt, quru ellerina zilladi, Sonra onu umacaql baxsla siizdii. Firuze
oglunun fikrini anlayib guliimsadi. Slini dirsekdon ilmasi qacmis
sarimtil, nimdag jaketinin cibins sald

— Al, halalik bunu xarcle...

Seymur selige ile biikiilmis pulun arasim agdi. Ug dano qirmuz
onlugu goriib qasqabagim tokdii. Gah oveundak: pula, gah da anasma
baxdi. Ayrliq deqigelerinda Uroyini sarmi§ kovreklik sriyib getdi.
Deyacayi vida sozleri qirtlmig zencir halgalari kimi beyninde dagildy,
poren-paran diigdi. Gozucu anasimin ciblerine baxds,
verdi?., Balke...”

Firuze sanki oglunun titreyan barmaglanm gérmemok {igiin tiziini
dondardi. Baxiglan hesir zenbilin istinde dolands:
— Magn kiicode seni gézloyir.
Seymur qurmizi onluglart oveunda sixib yumrulach:
— Otuz manatla hara gedim?
Firuzo istedi oflunun hirsini dagisin, konliini alsm, Giiltimsadi,
Vo tez do pesman oldu; anlad: ki, bu tobassiim Seymurun olan-qalan
sabrint galxalads, dagdird:.
Oglan pulu stolun iistiine atds:
— Bilseydim belo olacaq, heg qis totiline golmozdim. Basqalan &z
ugaqlarini agiMi-bash yola salirlar.
Ana kéks Stiirdii.
— Bizim do giiciimiiz buna catir.
— Ela bilirsiniz telebo olmaq asandir? Sohorde dolanmagq asandir?
Seymurun sosi da titradi, dodaglar da. Atas: ilk dafs onun nazo-
rinde adilosdi, balacalasd, “O da gedib 6ziine senat tapib. Poctalyon-
lugdan no ¢ixar? Otuz ildir onun-bunun qapisma maktub dagiyir. Ciblari
da bog™.
Firuzo istemirdi ki, Seymur evden naraz: getsin. Istamirdi ki, bu vida
dagigolori sonralar agir das olub Uroyinden asilsin. Ana oglunu ma-

“Belke yeno
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hebbetla siizdii. “Ariglayib Seymur. Rangi c'ia agarib. 'Aglz—bumu no-
cimlesib. Yagin getinlik ¢akir, doyunca yemir. Neynasin, yaninda anasi
0x, bacist yox”. o . _
Y Ana ayr{llgm, hasratin dad-tamim bilirdi. Altt aydan l?en ge_cah
giindiizlii biitiin fikri-zikri oflunun yanmnda olmugdu. Birce qismet
¢orok yeyende da, birce igim su igenda de Seymuru xatirlamigdi: G-
reydim glnlari nece kecir balarmn!”. o )
’ Seymurun tetilde oldugu miiddetde ana onunla iz-iizo Gox ofur
mugdu; doymamugdi. Firuze bu aynhq anim qorxa—qorx?: gozlen:usdl.
Oziina s6z vermisdi ki, Seymur yola diigende aglamasin. “Usaq birden
kinlii qiriq gedor™. o
’ - gacgr%nusmlz, oxutmaym. Hele birinci kursu qurtarmamisar.
Bes bes il moni nece dolanduaq?,qsmlz?! . o
Firliza cavab vere bilmadi. Urayinda arinin qarasina deyindi: Heg
olmasa gelib usagt yola da salmadi. Bu yagish gimdo ¢antasin at
tmeseaydi diinya dagimazd: ki!” o _ N
& nl?ﬁque masin signal verdi. Ana stolun iistiinden azik pullart gotii-
rib Seymura uzatds:
— Al, bala, dalilik elems.
— [stomiram!
— Axi tagaiid do alirsan. o
- Ondanqsize ne?! Aldifim ayin basina gatmir. Ac qalanda kJ.;_nm
qapisina gedim?! Elo bilirsiniz yemoakden savayt xerclerim yoxdu’ N
_ Biz do atanin maagi ile dolamriq, bala. Ax1 senden bagqga evda iki
da var. o
bﬂCIil Mo‘;ii adam yerine qoymursunuz. $oherde batsam da vecinize
almaz. ) o
* Masin uzun-uzadi signal verdi. Seymur sshadot barmagimi ¢iymi
iistden gapiya tuslad: . ) '
- i,chlag gxudan elo olar. Oglunu 6z magininda stansiyaya gonderir.
Men do onun goltuuna qisibtmgam. Menim atam... .
Firuzonin erine yazg: goldi. Cansiz-cosadsiz kisinin bu yagis‘l'l,
kiilakli giinde palgiga batib galacagindan qorxdu. Naxoslaylb yat?.ga
diisacayinden gorxdu. “Pay-piyada no qader gez'mak qla_r‘? Ayei.q q%y—
mekden badboxtin canmmn suyu da quruyub. Bir doridir, bir stimuk...
Gor nego ildir... Gor ha”. ‘ ]
Yeﬁa siqnal sosi csidildi; dalbadal, osebi Seymur camadanin qul
pundan yapigdi, Ana yalvard:
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~Agnn mens golsin, pulu al. Yens tapib géndererik. Bir az... qe-
nastls xercls, israf¢ihig eloms.

— Yoxsa bu vaxta goder gen-bol xarclemisem?! Bilirsen borc almagq
na demokdir?! $eherde olmusan? Bir stokan suyu da pulsuz vermirlor.

- Al, bala.

— Istemirem! — Oglan zonbili do gétiirdii.

Firuze ezilib yumrulanmig pulu Seymurun paltosunun yan cibina
saldi

— Derdin mene gelsin.

Otlan anasinm agarmis, xestehal ¢ohrasine baxdi. Titreyen gansiz
dodaglarna baxdi. Onun gdzlerindeki nomi sezmedi. Urayinin agrili-
acilr ddytintiisiinii esitmedi. Qapini itelayib cixd.

Kiilayin aydiyi ¢epoki yagis anamn iiziine, sinssino ndqte-ndqte
cirpirdi....

“QAZ-69" terpendi. Seymur yanindaki yoldasinm adda-budda su-
allarmi cavabsiz buraxdr. Gozlorini maginmn aramla, xi51lt1 ile iglayen
siigotemizleyenine dikib fikirlosdi: “Dediler, orta mokteobi qurtaranda
sono bahali kostyum alacagg. Ovezinde altmig manatliq ucuz kos-
tyurnu aldilar. Dedilor, instituta girsen sena quzil saat alacagiq. Alma-
dilar. Saat ficiin comi-climletani iyirmi bes manat gonderdilor. Indi
de... Pullan yoxdur, mena no? Haradan tapirlar-tapsmlar. No vaxta goder
gorxa-qorxa, gonaetle xercleyecoyom?.. Atam meni dtlirmaye do
gelmedi... Verdikleri otuz manats Bakiya ¢atan kimi pogtla geri gén-
deracayom”.

Magin dike dirmagan palgigh yolu giicle ¢ixdi. Uzbiiz gelen bir kisi
ol qaldirds, sonra derenin dibini géstarib nasa qusqirdi, Siiriicti masim
saxlad1. Qapim agib agagiya baxdi.

— Seymur, deyoson, anandir, dalimizea yiiyiiriir.

“Goresen ne olub? Moni neynayir?” Seymur masindan diisdi.
Tezs gahveyi wflilerinin palgiga batacagindan ehtiyat edib, tomiz yer
se¢a-se¢a ayaglarinin ucunda toponin iistiine geldi. Qara sala biiriiniib
diks dirmanan anasiu gordii. Arvad kese yolla siiriigo-siiriigo qalxird.
Iki dofo biidreyib dizlsrini yero verdi. Sag slini tez-tez bagimn iistiine
qaidintb yelloyirdi.

Yagigin suyu oflanin boynuna, bedening siiziildii. Sii cimgisdi.
Silkelenib geri déndii. Ayaqlarim ehmaleca qoya-qoya dziinii masina
saldi. “Pul getirir, qoy gatirsin™.

— Bolke gabagina gedak? - deye yoldagt SDI’I.I?dI..I. o
— Catib. — Seymur iiziin{i, boynunu yaylgla sildi, san, tikla papa-
g1 gixanb girpdi. o o N
: Firuze oglu torefdaki agiq dal gapiya dziini gicle yetirdi. P:amzi
aFappaq idi. Nefoes aldigca biltiin badent ugunurdu. Qurumus bogazini
vaslamaq tigiin tez-tez udqunurdu. Seymur anasinin hadogadon gixmis
nursuz gozlerine baxdi:
— Na olub?
Arvad oveunda tutdugn biikiilii kagizs Seymura uzatdi. Oglan ka-
g1z1 oline ahb barmaglan ile yoxladi:
Firuze sanki son nefasini topladi:
— Seno zonbilds... soyutma toyuq... yumurta goymusam... Duz ya-
dimdan cixmigdi. Ele yera qoy... islanmasm. ) '
Seymur agzim genis agib ciyardolusu hava udan anasinin gbyarmis
nazik burnuna baxdi. Onun iiziindoki ifadeni yagis tellorinin arxasin-
dan sanki daba aydin gormek tigiin gdzlerini qiydi. “Bunlar moni dola-
tblar, Bunlar meni adam sayrirlar”. §
g Oglan slindeki kagz biikiiliisinii yera ¢irpib, gapini _zar‘pla gokdi:
Magin terpandi. Tokerlorden gopan horra pal¢iqg yola sepilmis nann ag
duzun {istiinii tamam &rtdil...
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Yanmam, kénliim vansa da.
. Qcel beni alsa da,
TALISMAN Gozlerim kapansa da —
yildizlarin altinda.
Afarohim Borgahda comi-climletani birco gece qaldi. Bu da isdir
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gOrdit ki, Qazaga gatacatdad:. Irelide, postamentin iistiindoki teyyars
abidesi giin imifinda elo panldayird, elo igildayirdi, deyirdin baes
toyyare deyil bu, ganadh bir giinegdi dogub burda. Agarshim bilirdi ki,
bu abideni ilk azerbaycanl: teyyaro¢inin garefine qoyublar bura. “Saj
olsunlar qazaxlilar, baglan is-giice ne goder qarigig olsa da, dliib-iton
igidlarini yaddan gixartmrlar”,

Abidenin gengerinda yol hagalanirdr. Sola dénan vol enli idi, asfalt
idi, diiz Qazafin igins girirdi ve bu yol Afarshimi Bakiya aparan yol
idi. Saga donen yol kend volu idi, bu yolda uzaqdan ot tayasina oxgar
bir sey saralirdi, amma yaxinlagandan sonra aydin oldu ki, ot tayas:
deyil bu, #izii 0 yana dayanmg yiik magimdl, kuzovuna o geder ot
qalayiblar ki, kabinasi, zad: gériinmiir.

Yolun hagasma ¢atanda Agarshim magnitofonu sondiirdl, stirati
azaltdi, lap haganin baglangicinda dayanmig maginmn yanindan dtanda
qofil bir tagqiltt esitdi: “Jiquli” yirgaland, saf yandan qabaq gapimn
stigesi ¢iliklonib oturacaga t6kiildii. Agarshim bu tagqiltidan, bu yirga-
lanmadan svvol-evval he¢ ne baga diismadi, basa diisenda belindon
agri qopdu, cla bil boyroklerine bigaq yeritdilor. Ollari, ayaqlan asdi.
Oylaci giicle basib masindan birtaher cixdi.

“Jiquh”nin sag torefden gabaq qanad ezik-ozik olmugdu, qabaq qapi
oyilib igeri girmisdi, sag foner smig-simq idi. Agarshim qorxndan
bogula-bogula, iireyi titreye-titroye yiik magmina toref baxdi. Ayag-
hifin yaninda cavan, ¢alimsiz bir oglan donuxub qalmisdi. O gader ang
idi ki, ovurdu-ovurdundan kegirdi. Nazik, qara g1 olmasayd:, deyar-
din bes usaqdi.

Agarahimin belindoki agn helo ¢akilmornigdi, iiglitmali adam kimi
qollan, qi¢lart hels asirdi: Bogaz1 qovuga-govusa:

— Neynadin, o§i? — dedi ve ona elo galdi ki, sesi dilgoyinden bu
yana kegmedi, sosi igindo gald:.

Amina oflan onun suahm esitmigdi. O da sesi titraya-titroya:

— Bilmadim, ay dayi, - dedi: - gérmedim, vallah.

Ogilanin gbzlori ya anadangoalms bels iri idi, ya da qorxudan irilon-
migdi. Afarohim giiman eladi ki, yogqin 6z gozleri de bax beloco
béylylib. Agarshimin borke~bosa ditgdiiyli vadeler olmugdu, lap
qorxdugu vedeler do olmusdu, ancaq heg vaxt belinden bele agn
qopmamigds. Birinci dofoydi ki, bdyrekleri bu ciir sancirdy, birinei do-
foydi ki, kirayinin zogquitusu nefasini kosirdi. Agarshim “Jiquli”nin
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boyrindace tozlu yola uzanmag istoyirdi, heyden dﬁsmﬁs camm hara
olur-olsun, yixmaq istoyirdi, amma ugaga oxgayan q‘:al%msm oglamn
yaninda genine, bazburuduna sifigdumurds bunu. Bilmirdi neynesit, no
damissin. Boelke diginin dibinden gixam desin oglana, belke basib do;f—
siin onu? Bu ne ig idi, felok, bu ns gaza idi? Bu ot magimi hardan cixda,
6 5 di?

cytana oxgayan bu képoyoglu hardan ¢ix o ‘
’ YtBu titrotmali, esmaceli vaxtinda Agarehimin yadina l_’arvanemn
stzloti diisdil. Parvane done-ddne demisdi ki, “masinda FahS":'fm goz-
dir; gz deymoz, xata-baladan uzaq olarsan”. Agara];umntst 1511:]ana_,
gbzmuncuguna, cadu-filana inanmirdi, amma Parvanenin sfziine bax
mamagna indi pesman oldu. N N

Agparehim icindoki osmeceni biiruzo vermomsk ficlin nofosini
birtoher nizamladi. _

_ Kor idin? — dedi. — Gormiirdiin ki, men arxadan galirem?

Qglan vdquna—udquna: ) )

— %}6rma¢§1im, vallah, — dedi. — Bu andir maginda dai gos..taran giz-
ghi yoxdu. Ot da géziimiin gabagm tutmusdu. Elo dﬁnmali |sf:ayan2;...
— Oglan iiroklandi, Agarehime yaxinlaga-yaxinlag: — $ulkur ‘All a,
salamathigdi, — dedi. Magmin xiird-xesil olmu:§ ganadina, igeri batmis
qapisina baxdi. — Bunlar diizeler, — dedi, — taki 6lim, xesarot .olmasn‘l.

Agarshim yan-yiroye goz gozdirdi. Belo i$lal-c yol@ _tvarsilkdan bir
ins-cins de gorinmiirdii - berk ayagda Agarchimin sahidi ?lardl, tex;ie—
fini saxlayardh onun, deyordi, bu kiginin oftunda zerrece gl_n?ah“y(;x hu.

Oglan da Ajarehim sayafl yan-yoraye baxdi, sonra iri gdzlerm
dikdi Agarohimin iizine.

— Ay day, — dedi, — it-qurd yifismarmg gol gixaq aradan.

Agarehim bagim bulads. ‘

— Qoy avtoinspektor gelsin.

Oglan bagladi dil tOkmaya: ) ‘ 3 )

- %’allah, diizeltdirocom maginini. Vurulmag gotiyyen bilinmeye

ak. Biitiin xerci menim boynuma. . .

’ Bu “Jiquli"nin daha ovvelki “Jiquli olmayacagint ﬁkn.rla
gotirondo Agarehimin damarlarinda gam tersine ﬁrlam.i{. Agarahlmj
igini biiriiyon ve gixmaga fiirset, magam axtaran' aglgml ri gnz}u _og a-
nin bagtna tokmsak istedi. Istedi qisqirsm, ancaq 6zi da- b%lrpadl ki, -se]sn
niys yumgaq ¢ixdi. Afarehim 6z giicsiizlityiinden, acizliyinden hdvle
golen nagar adam kimi aglamsinds.
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— Nayi diizeltdiraca 7 - i — Si i
sabaohg]iia{uda olmﬂlydﬁéarzleyneifjﬂi.indsi‘.:kaSt elomisan magiat. Mon
_ Oglanm ang liziinde molul-mehzun bir ifads yarands, iri gizlerinden
miitilik tkiildii vo v i i i ki, “d6 i, 50 i
Eidir — haglsanes bu gbzler dile gelib dedi ki, “d6y meni, sy moni, var
Oglan ¢okino-cokine:
— Gedok, — dedi. — Gimi lin dii i i
— qoyal;amd%dlaiqygunu bu giin diizeltdirecom. Seni gecoynen dziim
Agarohimin susmag oglanin dilini bir az da acdh.
~ Qurban olum, ay dayi, onsuz da menim askim tiistiiliidii. Bir
xa}tadan tezaco q}lrtarmlsam, ikinci xataya diismayimin seno ne xeyri?
Bir par¢a ¢oreyimi alimden niye alasan, axi? Allah seni saxlasm;
gedekmi? It—uqurd golmemis... ~ Oglan yiik masimnin ayaqhgima galxdi
- Di@cahs:ur, ~ dedi. — Fikir elema, vailah diizelocek. .
garohim yuxudan tezecs oyantb i
bilme}tan adam kimi idi. Bilmirdi D)tf maslnlzﬁirgltl(z;g;:t:mk?:;:
gizloesin. Kimi géizlasin, nayi gozlosin? Balke avtomobil mﬁfetjtisi ax-
sama i;a_dar golmayecak bura? Belke bu seytana oxsayan oglan
quuh “ni, dogrudan da, diizoltdirecek? Miifattisi gézlamek havay i?cljr
Miifettis galib neynayacok? Agarohime taza masin vermavacak h '
; ]

— Xos gelmisen, qardag, — dedi, sonra iiziini kiirsiilii eve toref tutub
sagirdi: — Ay ana! Qonagimz var!

Agarshim oglanin iz tutdugu semts baxa-baxa magindan gixd1 ve
gordil ki, kitrsiilii evin artirmasinda taxta ¢arpayinin iistisndo kok, yash
bir gadin oturub. Qadin yamndaki qryqaci gotiiriib bagma saldi.

- Qonagin gqedemlerine qurban olum, — deyib higgana-hiqqana
carpayidan disdi.

Arvad ayaglan uyumus adam teki yeriyirdi, ele bil agir badeninin
gozdirmeye qiglariin giicl catmirdi. Uzun, gen turnam onu bir az da
kok gosterirdi. Catib, Agarshimo al verdi, nofosi tongiye-tengiys.

— Xog golmisen, atam-anam, — dedi.

Agarehim basini torpetdi. Borcu deyil ki, tansmadigy adamlara dil-
agz elosin, Bu geza olmasaydi dilnyada “Alpoud” adli bir kendin
varhigindan, belka de, mril boyu xobor tutmayacaqd, seytanabenzer
bu oglanla rastlagmayacaqdi, ag koynoyin altmdan qaminin qatlari
bilinen, sallaq ddslii bu arvad: heg vede gérmoyacekdi ve bunlarsiz da
rahat yagayacaqdi. Bu adamlar onunla bir diyarda, bir torpagda Smiir
siirdiilor, yaxud bagqa gitede — tutalm Afrikada ~ bunun Agarshime
no istisi, ne soyugu?

Arvachn fizii garamtil idi, depdeyirm idi— kisi iziino oxgayirds iz,
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Oglan siqareti atib ayaqgabisinin burnu ile ezdi. Yaxmliqda donlonen
toyuqlann iistiine cumdu. Toyuglar peren-poren ditsiib qaqqildasdilar,
tdvlonin dalina qagdilar, oglan da onlarn dalinca yiylirdi... Bir azdan
her slindo bir ¢olpa tévlenin dalmdan gixd.

Agarahimin dil-dodag qurumugdu, i¢inda ele bil ocaq galanmasdi,
6zii de bu ocaq goxdan ~ magin magina deyen dagiqaden qalanmigd:
ve Agarshimin sinesinin altin1 pérgalayirdi.

Oglan golpalars kesib qurtarandan sonra Ajarohim:

— Bir az su tapilarm? — dedi. — Igmeyae...

Oglamn iri gozleri igigland:.

— Igmoye da tapilar, lap ¢immeys de, — dedi vo tolose-talosa gedib
artirmadaky gityiimden bir stokan su getirdi.

Agarehim iiziinii yana tutub suyu siimiire-siimiiro i¢di. Su ela bil
igindeki kdzii c1z1ldada-cizildada, odu sénditre-sondiira siiziiliib getdi...
Yens ico bilerdi, istomedi. Stokam oglana qaytaranda irayindon kecdi
ki, “sag ol” desin, demadi.

Oglan utana-utana sorugdu:

- Adin nedir, a day1?

Oglann “dayr” demayi Agarohimi agmird: heg. Agarshim koniilsiiz~
kéniilsiiz adint dedi. Oglan bu tamghga sevinirmis kimi giiliimsadi:

— Monim do adim Binnetdi, — dedi. — Sen burda dincol, men usta
dahyecan gedim... Allah elosin, kandde tapa bilim onu. Ora-bura dar—
turlar. Bzik-iizik magmlarin anasidi. Oz diizeldir, 6zii de kraskalayir.
Cox qgabilivyetli ustad,

Agarehim inanmads. Inanmadi ki, “Alpoud” adhi kenddo qabiliy-
yatli usta olsun.

Oglan artirmaya qalxdi. Taxta garpaymmn iistiinde miirgiiloyon ar-
vada nese dedi, Arvad vaysina-vaysina slini dizine girpdi. Oglan artir-
madan diise-diiso hovselesiz halda:

— Agzindan od t6kme, ay ana. — dedi, — qosdon elomemisem ha.

Binnet doqqazdan gixandan sonra Agarohim armud agacinin kol-
gosindeki stulda oturdu. Indice heysto goz gozdirdi ve gordii ki, hoyet
¢ox boylkdiir. Hayatin agiq terefinde kiirsiilii evden ve kéhne tévlo-
den savayi tikili yox idi. Evin qengerinde ucu-bucag gdriinmoysn bag
vardi, bagin da icinde ciirbaciir agaclar vardi, deyirdin bas kolxoz
bagidi bu. “Bele bag sahibinin yaqin ki, pulu gox olar. Budu ey, toyuq-
clicelore bax, saymagnan qurtarmaz, Tévle var, demsk, inok-camig da
var, qgoyun—-quzu da var. Kasib deyillor bunlar”.

Gelin Uistiine balaca, tomiz siifre salinmmg ketili Agarshimin qaba-
gina qoydu. Armudu stekanda gay gotirdi. Birce defs do basim qaldir-
mad1, géziiniin quyruguyla da olsa, Agarshimin iiz[i:ne baxmac}:. Amm'a
Agarohim alidan-altdan baxdi ona ve inanmadi ki, “Alpoud” adh bn:
kendde bela yaragigh golin olsun. Qara$irin idi galin, Qodaqlmmm rengi
yetigmis gilenar rongine ¢alirdi. Isigh, oynaq gdzloari vardl, Tarponisi
cold idi, yeriyenda sinast ireli grxardL, .

Golin artirmanin gabaginda ¢omelib colpalars yolurdu. Aggrahlm
yandan ona baxa-baxa koks otiirdii. “Dgar bu qogeng gelin_anapn
arvadidirsa, yaziq buna, heyif buna. O geytana oxgayan gadenin neyine
band olub gdresen?” Agarshimin yadina &z arvadi diisdii ve onsuz da
qara olan bir az garaldi. “Gersk baxaydim onun sézﬁne,, garak talisman
goyaydimn magina. Heg olmasa yaghtikandan-zaddan... o .

Balaca qiz “Jiquli”nin yaninda dayamb zarildayirdi, golinciyi da bir
ali ile sinasine sixmugdi. Galin igini yanimgiq qoyub ugagin yanmna
getdi. “Jiquli"nin qabaq qapismi ehmalca agdi. le_ 0 fii?qiqa kiridi,
magma dirmagib siikanin arxasinda oturdu. Agarehimin disi bagirsagini
kesdi. “Elo bii atalarnin mahd”. o

Agarshim gaya olini do vurmadi. Darixdi. Qalxib ‘f]lquh'”y.e ya-
xinlagdi. Magin goziinden elo diigmiisdii ki, baxmaq 1st‘aTnl.rd1 ona.
Usaga baxdi. Q1z gelinciyi dizinin fistime qoymusdu.'l(;an isti olsa da
dinmez-sidylemez oturub déziirdi. Qizin bir suyu Binneto oxsayfrdl,
illah da gézler; iri-iri, peyvend gilas boyda. Sabaldi, qusa s'faql.an kon:pe
quzu tiikii kimi qrvnim-qivrim idi. Dizinin iistindeki gahpcﬂ; qa?nbe
golincik idi. Agarehim dmninde bele gelincik gormem.lsdl Ag ¢itdan
bag diizeldib balaca ¢dpiin bir ucuna bend elemigdiler. Invduymaya
oxsayan depdoyirmi bu bagin ortasinda qa:ra.k.arandasl_a gglz—l:»_urun,
qas-g6z ¢ekmigdiler. Gelinciyin giyinleri yox idi— he?r ¢iynin yer}nd?n
bir ¢it qol sallanirdi — synine al boyda, beli bi.izmal} tllII.la.l'!. g.eymdlr—
migdiler. Nedensa AZarehim inanird: ki, bu giilmeli gailflICI)"'l dod.aq—

larmin rengi yetismis gilonar rengins galan o qogeng gelin diizeldib.

— Harahsan, atam-anam? . )

Agarchim gefil sesden diksinen kimi oldu. Geri qanr-lel; kok ar-
vad onun arxasinda tovgiiye-tovsitye dayanmgdi. Agarehim:

— Bakihiyam, — dedi.

— Qullugdasanm? .

— Ingaat institutunda miiellimem... Fizika miiellimi...
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— Allah saxlasin seni. — Arvad, deyosan, ayaqiiste dayanmaga ¢otinlik
¢okirdi. Sllerini yere direys-diraya ¢ayirhqda oturdu. — Dadan, nenan
varmi? — dedi.

— Boyisk qardagim var.

- O da qulluqdadimi1?

Agarahim:

— Ho, — dedi vo hiss eladi ki, bu, azdir. Qoy bu kk arvad ele bil-
masin ki, Afarohimin qardag: her yetenin tayidir. — Bdyilk vezifads
igloyir, — dedi.

— Allah onnan da yuxan elesin!

Agarehim anlayirdi ki, kdk arvad ona neso demoak istayir, nosa bir
niyyeti var bu arvadin, yoxsa ayaqlarnm siirilya-siiriiye, agsr badonini
zorla darta-darta hoyetin o bagindan bu basina gelmazdi.

— Evlisenmi, dardin alim?

— Bir usagim da var... Beg vasinda...

Arvad “Jiquli”yo 6tori nozor salib koks otiirdii.

— Siihsiini qinismn, Binnetin, — dedi. — Qarabextdi bu gedea. Anadan
olannan xata-bala bagindan eskik ddyiil. On yaginacan azar-bezar qoy-
madi gbziinii agsin. Deyirdik, sag qalmaz bu, éler, amma imedi. Di
gol ki, ferti de bdyiimedi — yamgq oldu. Qurban olum allaha, 6zi bilen
meslehetdi... Xalqin usaqlani oxuyub qullug yivesi oldular, Dars bu
qansizin qafasina batmadi. Qabaginda ata vardimi ki, teposine doye-
ddye oxudaydi? Binnetin bes yagi olanda kigi kdgini siiriib getdi bu
diinyadan. Manim de basim 6z slimde doyildii ha. Sovxozda islayir-
dim — onda hale sovxoz olmarusdi, kolxozuydu — hava isiglanmams
gedirdim, gag garalanda gayidirdim.

Agarchim — aglina hardan geldise — Binnotin yasim sorusdu.

Arvad {ireyinde nayise hesablayumms kimi duruxa-duruxa:

— Boyiik oflum 9fendinin qurx yas1 var, — dedi. — Onnan kigiyi
q1zd1 — indi kendda ardedi, dérd ugaq anasidi. Qiz, Ofendiden ii¢ yas
balacach. O1znan da Binnetin arasinda iki yas tafovut var.

Agarshimin hesabina géro Binnatin yagi gelib durdu otuz begda.
“Cirtdan moanden ii¢ yag boyiikdii, amma “day1” deyir mene. Cansiz-
casodsiz, onungiin cavan goriiniir”.

Arvad iizlinii gdye tutub ah ¢ekdi. Agarohimoe els galdi ki, arvadin

— Bunnan miisibetnen bdyiitmiigom, derdin alim. Indi pensiyade-
yem, ayda iyirmi {i¢ manat aliram hékumoetden. Heg onu vermasalor
de dolanaram. Manim ne xorcim, ne ¢ixanm var ki? Ofondi sovxozda
traktor igladir, ayrica ev-esiyi var, moni de yadindan ¢ixartmur, allah
menim omriimden kesib onun émriine calasin. Qizzan da raziyam.
Tokea bu gode... — arvad bagindaki qiygacin ucuyla salamat gozimin
yagint sildi. — Ayaglarima yel galib, — dedi. - Cammun haymndayam, bu
baxtigara da dmriimii bir yannan baltalayur. o

Arvadin derd-gileyine qulaq asmaga havesi yox idi Agarahimin.
Qorxurdu ki, birden iireyi yumgalar, Binnote rehmi galer. Danxa—@a—
rixa saatina baxdi. istedi uzaqlagsin arvaddan, amma arvad onun niy-
yatini hiss edibmig kimi burnunu gekib daniymaga basgladi.

— Bir yerdo tikis mtub dayana bilmir geds. Gah sovxozda fehla
oldu, gah demir yolunda igledi. Sonra Ofondi yaxalayib apardi yanina,
traktor siirmok Gyrotdi ona. Ordan da qagdi. Ne qeder avara-avara
gezdi, Getdi ssgerliye, orda soferlik oxudu... Qayidanda s‘ovxolzdja
kohno bir magin verdiler ona. Agillanmmgdi, basim agag salib 1§19y1r‘d1.
Dedik, day kisi olub, evlondirdik. — Arvad bagiyla artirmadaki goline
isare elodi. — O halal siid ommisi aldiq ona... Bir gizzan olds, N odu,_o
senin magininda oturan. Gelin ikinci usaga boylu olanda allah E_Sm.natm
bagina gitrsadim tokdil: magim agirtdi godo. Alvergiler telleyib aglm
olinnen aliblar, o da cavandi dana, pula tamah salib, geceynon magin
kelemmnen hixlayib, siiriib Ermenistana teref. Qurban oldugum tanr c!a
nezerini ¢okib bunnan: magin budu ha, ugub derenin dibine. Alver¢i-
lordon birinin golu sinmigds, birinin qur sikest olmusdu, dziinin heg
burnu da ganamanusdi. Binnati tutub damladalar, bir il tirme kasdiler
ona. Gede tirmeyo giron giinnen galinin gozliniin yan alinds oldu,
Sohor-axsam yumdu-tokdii. Ne illah eledim, kirimedi. O qeder xiffot
cokdi, axirda ugaq xarc eledi: 811l usaq dogdu, vadesinnen tez.., Ozii de
oglan usagl... .

Agarohim artirmada arxasi beri diimelanen geline baxdi ve inand1
ki, golinin ondan zohlasi gedir, yoxsa “xos geldin™ deyordi, heg olmasa
birce dofe qonaga nezer yetiterdi. Yoqin bu kok arvadmn da qndan
zohlosi gedir, onu allahin gonderdiyi bala hesab elayir. Agarahim az
galdi liziinG arvada tutub desin ki, “ay ana, ay xala, manda_gi'mah yoxdu,
moen pis adam deyilom. Oger merdimazar olsaydim, senm oglunu ve-

yarismacan ag perde enmig g6zil tamam gormiir ve veqin ls:iI ng yaxisa §r iz ineraltrmn atina ndhmun da vaxastaurtaranacan derisi boga-




— Tlrmeden tazoce golib tifagi dagilmisin balas:, Yalvar-yaxardan,
minnet-siinnetden sonra sovxoz Nuh eyyammnan qalra bir masin
verdi ona, Maginnig qalmayib ha onda: tepaden dirnaga calaqgd,,
yamaq-yumagdi. Bir giin isloyonde bes giin 6ziine galmir... Soher
tezzon Binnot dedi, ay ana biiyiin bazard:, gedim heyvanlara ot-slaf
gotirim. Dedim, getmo, bala. Ureyime nese dammugds, geco pis yuxu
gormiigdiim. Hom do bilirom axi, xata bunun boynunun ardinca gozir...
Getdi. Axirda da bele oldu... Indi neyneyacok, bagina haramin dasim
salacaq? Pulu-penesi hardad1 onun?

Agarehimin sobri lap bir tiks oldu. Vaxt kegirdi. Giines bu hoyetin,
bu evin iistindon uzaglag:b arahdaki dagin sis tepesina diranmisdi.
Giines bir azdan burnunu géy adiklomis dagin arxasina kegocakdi va
axgam diisacokdi.

Arvad kétik qiglarini goke-goke eve teref gedirdi. Deyssen, tira-
yini bogaltmisds, ne demek lazimdirsa, demigdi qonaga. Indi qonaq
biler, gonagin allahi bilar...

Tiistiilone-tiistiilens, nariideyo-norildeye hayets bir “Moskvic”
girdi vo diiz Agarohimin yarnnda dayand:. Binnet masindan diisiib:

— Siikiir allaha, — dedi. — Ojdari tapa bildim.

Ojder “Moskvi¢”in qapisini agib, ayaqlarini sallads. Ele oturdugu
yerdece Agarohime baxib, yiiz ilin tamg1 kimi giilimsedi ve Agarohim
gordii ki, Qjderin qabagq tersfda cemi fi¢ digi var: ikisi altda, biri iistdo.
Alm qirig-qinig, ovurdlan batiq idi. Goyiimtiil, siizgiin gozlerinde bic
bir tebassiim dolanirdi. Bu da eynon Binnet kimi angq, ¢olimsiz idi,
bunun da yagim diiriist demak miimkiin deyildi.

Binnat telosdirdi onu.

— 9yo, diigsena, a tanrisiz!

Ojder qapidan yapistb galxdi. Agzina buz qoymus adam takin
dilini giicle torpatdi.

—Qonag... xos galib... - Irali yeriyib Agarahima ol verdi. — Urayini
sixma, bajoglu, — dedi. - Man... bu saat...

Burnuna araq iyi deyonde Agarchim basa diigdii ki, Ojdarin dili niye
topuq ¢alir.

Ojder:

— Budumu, aya, magin? — deyib lengartono-lengarlona “J iquli”ye
torof getdi.

Binnet usagr magindan diigiirtdii, oturacaga tokiilmiis slise qunti-
larini tomizledi.
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Bjdar bir alini beline qoyub zondla “J iquli:’yzi baxd-l. Agarehim do
onun “Moskvi¢™ina. “Moskvi¢™ Qﬁriin_lﬁsdﬁ. Ustiindoki pasla yamaq-
larn agirh@ 6z agirhifindan gliman _k1, ¢ox olard. _Na arxa otluracag
vardi, no de gapilarin siisosi; yeqin ki, yql gedandc? iceride “ye dyug
yengaler oynayirdi”, Afarshimin agh Ojderdan bir sey k?STal i, é:’
derin yaxg usta olmagina Agatiahirn inanmadi. Inanmad ki, “Alpou

iliyyetli usta olsun. _
ad]lél)(_?c;l;df:]?:sl‘i”ygn vurulmug yerini diggetle nezerden kecirendon
; liziinii Binnate mtdu.
bﬂm‘f rylg:lijekara seydi... Bagin haqqu... cammi alacam bunun, carclito—
neyini aytracam, — dedi ve ¢ayirhqda oturub 21qlar1m uzatdi, — Qoy bir
pap... papiros ¢ak..im. — Damagmg l“Av1j0ra goyub yan.du‘dl.

Agarshim arxasin Ojdera cevirib. Binnets prgiidadt:

— Deyason, keflidi bu. o

- BDu }:Jatmism ayiq vaxt: olurmu heg? Caxir z_avodunda fohle Fsllay?r,
giindo vurmasa bagn catlayar. Amma na _qadar icse d?, hus‘:mu ltlrll‘lll;
Ozil do gox zirok adamdy; bes kiginin igini takbagmna gorer, }ioruldumk
demez. Dilori qizildi bunun... Sen narahat olma, birca saat diizeldace
masgljl&ar siqaretden derin quilab alib gayirliga dirseklandi. -

~ Aysl.. A Binnet! Qonaq yoxsa mennen dangir? Elo bilir... kef-
liyom... helome?.. Ays, men Ojderom haa... Bl{ vedro igaram... amma...
giilloni iynenin gdzinnen kegirderam. Qonaga denan, — yumrugunu
sinasine vurdu, — men Sjdersm haa.

Binnet giliimsadi:

— Demigom, asi. N

—Di bir dolga su gatir, clyerim yanir. '

Bi]:;;)s: ;etdi su (;atjn:faya: Bjdar barmagm diliyle y:a_.slayl.b siqa-
retin gdziino basdi. Sigareti giyninin Ustinden dala atib, dirseyini ycr-
dan—q g:;glﬁ, — dedi, — son heg... gom zad slema, Ojder qlan yerdo e
gem?.. Tapteze cloyacom magmint... Anadangelme-:. Binnot menim
gohumumdu, bilirsenmi? Min ig gérerom... bir qaplk‘ de a;marg?rl;i -
Qohum gohumnan aimuzdu almaz... Pul no olan seydll,. aye? - Tud'u
ganasini qagtya-qagtya “Jiquli”ye baxd, sonra'baslm flon‘(‘la?b kan":jr}
ayagindaki daga baxds. — Aye, 0 daj gﬁriirserfml.? - Ch"':dl. = GQy?z?n : i
onun ads... Esitmisenmi?.. Gﬁriirsenm_i no sisdi ucu? Nize kimidi... ha
deyirem... dirmasim ora... vaxt tapa bilmirem.
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Binnatin getirdiyi suyu 9jdar ¢enesing, sinosine axida-axida loz-
zotle i¢di. Agarohim dodaqlanm yaladi, amma su istemeys utandi.

Ojder:

— Ya allah! - deyib qalxd1. “Moskvi¢”in yiik yerinden pasli bir ling
¢ixartdi. Ele bil illarle 2l doymomigdi bu lings, illerle yagismn altinda,
pal¢ifm icinde qalrmigdi. Taxta gokic ¢ixartdi. Dizlerini yere goyub, lingi
“Jiquli”nin ezilmis qanadinin altina sald:. Bir dartdy, iki dartd, ¢ol
terefden taxta gekicle bir vurdu, iki vurdu ve szik qanad cartildayib bir
qang uzuntugunda cirild. Ojder a1 saxlada.

- Baho! Buna nooldu, aye? — dedi. —~ Bu andir lap kagizdanmis...
Mennen ¢ixmaz i§... Niys crildi, aye, bu?

Agarshim acigli-acigh Binnsto baxdi. Magin vurulanda heg bu
qeder dilxor olmamigdi, bu gader heyfsilenmemisdi. Az gald Sjderin
golundan tutub finldatsin qiraga.

Qjder 8zil ¢akildi kenara. Lingi, ¢akici tullads yero.

~ Qllerim niya asdi, ayo, menim? — dedi. — A Binnet, o zohrimardan
bir az gotir gbriim.

Binnet tezedon eve qagdi, Sjder de tezedan gayirliqda oturdu.

— Dilzolecek, dedi. — Sebrini bas... O cinlan yers fikir verme. Le-
himleyocem, olacag anadangelme. Diizii mon hemise yeke maginlari
abira salmisam.., Legkovoy da diizeltmigem ha.., “Moskvic” filan...
“Jiquli” birinci karodi... Qem elome... Bjdar olan yerds no gem? — dedi,
ancaq hiss olunurdu ki, Agarohimden ¢ox, dzine irek-dirok verir.

Binnet bir alinde agzmacan araq dolu qalin stekan, bir elinde
pomidor getirib verdi Bjdera. Bjdor stekam bir slina ald1, pomidoru o
biri aline. Dodaglari seyriye-sayriye stokana baxdi.

— Olli iki yag1 var, — dedj, ~ otuz iki ildi bunnan dostiug eloyirom.
Aya, yeni men o “Gdyezen”in tepasine qalxa bilmeyecom? Yani bu
abi-zemzem meni goymayacaq ora dimagam? Axi, shd elomisem...
orda vurmaliyam, axi, — Sonra iiziinii gdye tutdu. — Ay tanrt, — dedi, —
atam, anam sane qurban, ke¢ Ojderin giinahindan. Onsuz da Djderin
giinaht yoxdu, bilirsan. Olsa da, xirm-xirda giinahlardy, onlar da go-
yarsan igmayenlerin boynuna.

Ojder stokandak: aragn yanyacan i¢di, agiz-bumnunu biiriigdiire-
biirtigdiire pomidordan bir digdem aldi, amma deyosen, geynemomis
uddu.

Binnot xacalatinden Agarehimin iiziine baxa bilmirdi. Qjderi to-
riflomigdi, Djdare giivenmisdi, sen dems, Djderin do bacarmadigi islor
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varmig. Binnot {ireyindo allaha yalvarird: ki, Oidero ketamat versin,
forasot versin, 9jder de onu bu beladan qurtarsin. '

Agarohimin Djderle igi yox idi, Agarahim qanli-qanli Binnate ba-
xirds. Bir adam ki istide bagina bu boyda kepka qoya, ondan no umasan?
“Bu ne ydr-ydondemdi, falek, meni kimo iircah cle.)din‘?”..

Ojder satin pencayinin yaxasim agib, danqa smesini gasid, ng—
kas: da yox idi zalimin. Qabirgalan goriiniitdii, qarm az qala beline
yapigmigdi.

— Ya allah! — deyib Ojder ayaga qalxdi. ) .

Agarohim gériirdii ki, Djdar “Jiquli”ys yaxin getmoys irek elemr,
qalib direna-dirane.

Bjder lingi, gakici gotirtb: . ‘

— Basladiq, — dedi, amma hiss olunurdu ki, baglamagq 1stomir.

Aparohim canim qurtard: onun. Dedi:

— Lazim deyil.

Ele bil Bjderin ¢iyninden nece ilden bori dlrmag.m?q ftrzusunda ol-
dugu “Goyezen” afuthiginda yik gdtirildl, amma dzini o yere qoy-
mad, Hziindl tascciiblonon kimi gosterdi.

— Niye, bajogiu? Qoy diizeldim do.

Agarohim hirsini boga bilmedi. _ '

— Bacarmadi@im ige niya girisirsen? — dedi. - Masm_l day da §ll§38’[
elodin! — Uziinii Binnato tutdu, — Yeke oflansan! — dedi. — Qanacagm,
morifotin olsun! Meni avara qgoymusan burda! Istoyirsen sena pislik
eloyim?! Pislik elomeya giiclim gatar! )

Binnat yaziqliq yaZan iri gbzlerini doye-ddye galds. _ )

— Pistik niya, derdin alim? Bir xatad: olub. Qardagima ismariy gén-
dermisom, qoy golsin, gérok neynink.

— Sabah mon Bakida olmaliyam, baga diisiirson?!

— indi ki, kend ustasina iirek quzdimmirsan, deyirem, belke aparib
Bakida diizeltdiresan. Xorci ns goder eloyir, de, ordan-burdan tapib
veraram. ‘

Agarehim bilmitdi ki, magin ne qoder xerc aparacaq. Q1ymat de-
moye qorxurdu. Qorxurdu ki, birden az deyor. Amma dedi: _ o

_ Min manat! — Afarohim Binnetin {iziine baxmad, bilmedi ki,
oglanm sir-sifoti ne koke diigdii.

Djdar lingi, ¢akici tulladi, _

— insaf elo, aya! — dedi. — Min manat nodi?
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~ Bos no bilmisdin, asi? Teptoze magindi, dord ay deyil aldigim.,

Qjdar basm bulads.

— Allahin olsun, aye, min manat géle t6kiilmayib.

S8z Agarehimin agzindan ¢ixmisdi, vessalam. Durub alver eloma-
vacakdi ki, burda? Qeti dedi:

— Min manat!

Ojder setin pencayini difymeloya-diiymoloyo gedib ¢ixds artirmaya.
Carpayida, kdk arvadin yaninda oturub sllerini 6l¢e-élga baslad: da-
msmaga.

Binnat bagmi agafi salib Ajarchimin gabaginda saxta vurmug
toyuq tekin dayanmgdi, yanighi-yamqh sigaret gekirdi. Handan-hana
bagim galdinb gorxa-qorxa sorusdu:

— Boalke ydnnesek, a dayi?

Agarghim sévdslegmoye son qoymagq ii¢iin sosini qaldirds:

— Sz bir dafs olar!

Heoyata algagboy, tdkmebadon, qinmziyanaq bir kigi girdi. Sac
dibden quxilmigds. Qollarin: ata-ata, yanlarin basa-basa yeriyirdi. Bin-
nate zarracs oxgar: olmasa da, Agarehimin iireyine damd: ki, Binnatin
qardasidi bu, “Ofondi” deyilon adam budu.

— Xo§ golibson, derdin alim, — deyib kisi Afarshimin yumsaq
alini das kimi berk, cod elinin i¢inde sixdi. — Be niys burda ayagqiiste
dayanmisan? — Ugziinii artirmaya tutub: — Ana, hey! — dedi. — Qonaga
belemi quiluq eloyirler?! Bas han: sizin siifroniz, han: yemek-igmo-
yiniz!

Kigi, Agarehimin slini buraxib artirmaya getdi. Sjder basimi yir-
Balaya-yirgalaya Dfondiys noso dedi. Arvad olini dizina girptb vaysi-
nanda Dfendinin, deyosen, acigi tutdu.

— Qaragiliy elomsyin siz Allah! ~ dedi. — Oziziniz élmayib ha! —
Artirmadak ortaliq stolunu sinasine galdinb asaf diséirtdi. — Tez olun
gorak, acindan qirildig!.. Sye, bu gslin harda itib?!

Golin i¢oriden telesik gixdi. Bfandi ona baxa-baxa yumrugu ile sto-
tun tinini ddyacladi. Gslin otaqdan tolosik ¢ixmigdisa, eloce da gayidib
girdi otaga ve AZarshim baga diigdii ki, bu evde Dfondinin hdrmeti hor-
matdl, burda Sfendinin bir s6ziini iki elemaye heg kimin haqqu, ciirati
catmaz.

Golin agappagq siifro goatirib stolun {istiine saldi.

Ofondi Agarohimi ¢agirds:
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— Boeri gol, derdin alum. Gériiram biiyiin bunnar sane sitem eloyibler.
— Bayaqdan faragat voziyystinde dayanmus Binnete dedi. — Get, Qjderin
sazint getir, goy bir az dinqildatsin, qulaq asaq.

Artirmanin gabag serin idi. Giin ayiimigdi, birkil sengimigdi...

Agarohim ¢ay ice-ige fikirlegirdi ki, ne yaxs Ofendi golib ¢ixdi.
Dfondinin golisi ile Agarehimin nigarancilifn, narahathg sovugmusdu,
iiroyindo sababini 6ziiniin de anlamadigh bir arxayngihig, imid yaran-
misd. Herden &fondinin qan daman yanaqlarma, qahin pirp1z qaglarina,
cat-gat yogun barmaglarina goz yetirirdi ve inanirdi ki, belo adam dag
daj {istiine goyar, belo adam etibarli olar, insaflt olar, haqqs nahagqin
ayagina vermoz, dostu-yoldag: darda qoymaz. Ofendinin gozlerinden
nur tokilirdii ve Agarshimin tireyini isigla, imidle dolduran da, deyo-
son, elo bu nur idi. “Nege ildi sovxozda traktorgu igleyir, yeni bunun
evinds min manat pulu yoxdu?”

Binnat saz1 gotirib stolun kiinciine séykenmigdi, bayaqdan beri ag-
zindan birce kelme do siéz ¢ixmamigdi. Damgan Ojderie Ofendi idi.
Her seyden damgirdilar — ala dagdan, qara dagdan, dlenden, qalandan
— tokee “Jinuli”nin vurulmagindan damgmirdilar, “min manat™ mase-
lasini dillerina gatirmirdiler.

Golin stolun {istine derin buludda ¢olpa ¢ifirtmasi qoydu, bir
grafin dolusu qurmuizi gaxir qoydu, bir butulka da araq. Siifreni sahmana
salib kdlga kimi yox oldu.

Ofandi stokanlara ¢axir siizmoys bagladh.

— A gohum hey, — dedi, biiyiin sifte elemisenmi?

- Bu nadi? — 8jderin dodaglan dariildi, gabagdak Gi¢ digi goriindi.
- Sifte elamasoydim, gedib Géyezenin topesina ¢ixardim, dana.

— Batmuiyasan sani. Igmakden basin ayiimayacaq, laceksen, mu-
radin goziinde qalacaq. Bziyyetin bizim ¢iynimize diisecek: gerek
meyidini qaldiraq Gyezonin kellesine, seni orda basdirag, gebrinin
da iistiinag bir vedro gaxir tékok.

jder sllorini bir-birine siirtdi.

— Derdin alaram, ©fondi, sonnen qabaq dlsom, dediyin kimi cle-
yersan.

Bfendi stokanim qaldird.

— Qonaq gardagin saghgma! Homige is151 gelsin, iti hiirsiin, ocag
yansin. — Stokandaki gaxin iig-dord qurtuma i¢di,

Ofondi basinin isaresi ile icaze verandon sonra Binnat stokans go-
tiirdit. I¢di, amma Gistiinden agzna heg ne qoymad.
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Agarshim ac idi, di gel ki, bogazs tikilmisdi, logmasimu gicle udurdu,
Gozlayirdi ki, Ofondi ne vaxt dillenocok, ne vaxt deyeceok ki, “¢éroyini
rahat ye, pulun dardini ¢gokme, min manat budu ha, cibimdadi”. Amma
Ofendi olan kos birco dofe de sorugmurdu ki, “gonaq gardas, kimsen,
negisen, hardan gelib, hara gedirsen?”

Geco dismiigdii. Artirmada yanan elektrik lampasimma ehtiyac yox
idi; aym igifinda her sey apaydin goriingrdii.

Binnet tez-tez qalxib evin kosllosine kegirdi. Agarahim avvelca ela
bilirdi ki, Binnotin beli bogalib, amma sonra gdrdii ki, yox. Gérdii ki,
evin kiinclindan seyrak tiistii ¢1xir ve basa diigdi ki, Binnot qardaginin
yamnda siqaret ¢ekmeye ilirok elomir, gedib gizlinde yanfisim
séndiiriir.

Opdor saz1 kdynekden gixardib basdi sinaesine. Bagim sazin saga-
nagma qoyub, gbzlerini yumdu...

Agarahimin saz havalarindan o geder do xosu golmirdi, illetle
esitmosoydi, yadina diismezdi. Amma indi Ojderin sdvgla calmag:
heyroto gotirmigdi onu, Inana bilmirdi ki, saz bele dillens biler, sizil-
daya biler. Inana bilmirdi ki, ovurdu ovurdundan kegon, bolko do ig-
makdon ariyib bir deri, bir simiik qalan Qjderin kirli, ¢ath barmaglan
simlerden bela ecazkar sos qopara bilor. Nedenso, Agarehimin yadina
qiz1 diisdil, Pervane diigdii vo Afarohim kdvrelen kimi oldu.

Agarohimin gézleri Djderin barmaglaninda idi, Binnetin de gbzleri
Agarehimin iiziinds. indiyecen yaxsi-yaxs1 baxmamusd Agarohime, indi
baxird1. Baxirdi v goriirdil ki, Agarohimin tertemiz qurxilmug iiziiniin
darisi ele soffafdi, elo soffafdi, elo bil dmriinde giin deaymoamisdi onun
uziine. Goriirdii ki, Agarshimin sag1 qapqaradi, sixdi, dalga-dalgad..
Gozleri aladi, yeniyetms qiz gbzleri kimi cazibodardi. Goriirdii ki,
Agarshimin kiiroyi enlidi, boyu ucadi; dograsalar ondan ii¢ Binnst
¢ixatr. Gorlirdii ki, Agarehimin qolsuz kéyneyi bovuntugu sax dayanib ve
fikirlosirdi ki, bu aghqda, bu saxligda kéynek geyinmemisom men,
Gonirdil ki, Agarehim qegongdi, yarasiqhdi, Binnet liziinii tannsina
tutub lireyinde sorusurdu ki, “folak, goraydim bu qasang oglanin iirayi
necadi? Uroyi do gbzeldimi? Géreydim bu, menim puluma méhtacdr
yeni? Yani bu, mena gére yolundan qalib? Ya rob, bunun bazburtunun
onda birin vereydin mena, yliz magimm olayds, yiiziinii de vurub xincim-
xincim eleseydilar, uf da demozdim. Bu seherli balasinin tireyindae insaf
adl sey yoxdu yeni? Men onn min manatliq ziyana salmamigam, axi.
Niys “min manat™ deyib, durub”.

Ojdar basini qaldirdh, amma gdzlorini agmada.
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— Ofondi, dordin alim, qulaq as, bu havanm adi “Goyazen gozolla-
mosidi”, dziim diizeltmigem, — dedi ve baglad: yeni hava ¢almaga. Bir
neg¢e mizrab vurub dayandi. Sazi kdyneya sala-sala: — Eh, ay folek, —
dedi, — men Gdyezenin topesine na vaxt ¢ixacam?

Heg kim dillonmadi. Hamu hiss eleyirdi ki, stifre arxasinda sohbat
tutmur; sbzlordan els bil dag astimigds.

Djdor stekanmun dibinde qalmig ¢axiry bir atima icib agzim marg1i-
datds.

— Aye, ay ©fendi, hardan alacagsan, ®, min manati?

Sfandi ona topindi:

— B, kiri, o! Olke viran qalmayib ha! Diinyada tekce &liime caro
yoxdu. Teki can sag olsun, her sey diizelor. — Olini dibden qirxtlmms
bagtmin ortasina ¢okib gillimsedi. — Ayse, ay Djder, magimmn negoys ge-
der sonin?

Ojdarin ¢iyinlori atild1. _ N

— Agzm agrimirmu, buna masm deyirsen? Iti baglasan bu_nup icinde
oturmaz, amma men ofururam. — Siiziilen gézlorini Ofsndinin bir az da
qizarmis iiziine zilladi. — Sen de, gériim min manati hardan tapacaqsan?

Ajarohimin camindan fgiitme kegdi, elo bildi onu liit soyund“llt}lb
badenine baxirlar. Kas susaydilar, kag bu mesoloni onun yaninda gotir-
qoy elomayoydiler. Yoni damgmaga ayn meqam yoxdu?

Ojder qizismgdu. }

— Ayas, Binnetin evini bazara tokiib satsan, heg¢ min manat diizalmez.
Min manat az puldumu, allahsiz?

Ofendi do quzigd. .

- Afzimi agma menim! Binnetin bir ingyi var, iki danasi var!
Moenim do evimde xeli-xol¢e var! Binnatin kisi tak_in bacist var — onun
da saxlanci olar yeqin. Cixardarig bazara, satariq. Intohasi qonag gar-
das gorok bir az lengisin. o

Agarehimin iiteyinde: “Gozleyarem, — dedi. — Sabah tezden insti-
tuta tecili teleqram vuraram, bilerler ki, gecikecem.”

Dijdar Binneti diimsiikladi:

— Onda anana denan, qurutlu xengal hazirlasin, obagdannan durub
yeyorik. — Baxsglarim Agarohimin iiziinds giicle cemlegdirdi. — Qurutlu
xonge! yemisenmi. Derdin alim?

Agarohim yavagca:

— Borgalida yemigom, — dedi.

Ojdar bagim bulad:.
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— Yer iiziinde... Qazax xangaline ¢atan xongel yoxdu... Bir sortnon
ki... yaninda zogal aragi ola... Man getdim, ays, qoy usaglar gérsiinlor
ki, dodeleri var, dedelari 6lmsyib. — Yumrugunu sinasine vurdu. ~ Men
9jderam haa! Mone Ojder deyerler! O Géyszenin toposine dirmas-
masam... Ofondi! Bavayin, bavamin goru haqqi imeklays-imakleys do
olsa, galxacam ora!

Ijder haystdon ¢ixandan sonra sasi yoldan goldi:

—Men Ojderom haa! Ojderon!.. Djder!

Ofendi, Agarehimin qolundan tutub kenara ¢okdi.

— Qardag, uzan, rahat yat. Nece demisan, heyle da olacaq.

Agarohim direna-dirsno dedi:

~ Manden incimoyin... Oziiniiz bilirsiniz de... tezo masmnd.... Inci-
meyin...

— Niys inciyirik, a sagolmug? Sen bizden incime ki, bizim ucban-
mizdan... Ureyini buz kimi ¢le... Sehar sena xangal de yedizdirecoyik,
pulunu da diizeldib veracayik... Di, salamat qal, derdin alim. Gecen
xeyra galsm. Mon getdim.

Agarshimin xahisi ile onun yerini ¢6lden saldilar. Otaqdan yayli, de-
mir garpay1 geardib, armud agacinin dibine qoydular. Gelin, qullug gos-
termek Uglin aldon geden adam kimi, yorgan-désoyi sahmana salib
uzaglasdi.

Agarshim yataga paltarh uzandi, heg ayaggabilanm da ¢ixartmadi.
Ozgin, yorgun oldugunu, biitiin caninin sizildadigini indico hiss elodi.
Beyni de agirlasmigdi, amma yuxusu golmirdi. Basqa vaxt olsaydi Aga-
rohim balke do ¢dlde, agac altmnda yatmafin lozzotini duyardi, indi

gbzlerini tertemiz gdyde sayngan ulduzlara zilloyib qulaqlarindaki
_Ugultuny dinleyirdi.

canin gerib sakitliyinde ziimziimaya benzer bir sos es_itd_i. Qus sesi d_t?—
vildi bu. Bagcadan gelmirdi, artirmadan gelirdi. Agarehimin qulaqlarl sii-
kutu da eside bilecok doraceds gerildi. Kimse aglayrd:. Bogulg—b.‘ugula,
higqingmi uda-uda, iginde, ireyinde aglayirdi. Arvad tqrpanmwdn —ya-
taginda das kimi galmigdi, amma AZarehim inandi ki, aglayan odur.
Niya aglayir goreson?.. Sabah Binnat insyini, ya da danalarim bazara G1-
xaracaq, sabah Ofendi evindeki xel¢onin bir-ikisini dayar—dayr?azma
satmali olacaq. Yoeni kok arvad buna gbre aglayir? Belke heg aglamr,
balke Agarohimin quiag sese ditgiib? Yox, aglayir vallah, aglayr... Odey
terpondi... aglamagim kesdi... yoniinil divara gevirdi... tezeden basladi
icinde aglamaga...

Agarehim fikirlegdi ki, indi bu hoystds, bu evda. quvrimsag quzdan
bagqa heg kim yatmayib. Bax, qaps1 értiili o otagda Binnetle qesong go-
lin arxasi fiste uzamb qgaranlq tavana baxirlar. Baxirlar ve susurla}’. B_lnni?t
sigareti sigaretin oduna calayr. Yagin gegeng gelin aglayn_l:. ansnus gi-
lonar rengina calan dodaglarm: gamire-gemire aglayir vo uraymdav Agaz,—
rehime qargg-nifrin yagdinr: *Goriim sonin do arvadin 8lii usaq dogsun™.

Agarehim gergokli qorxdu. Ele bil gdydeki ulduzlar qirmizi-qur-
miz1 daglara donitb Agarehimin tepesine ttikiildﬁ: AjBarshim caninda,
icinde déziilmez bir agn duydu. Omriinde birinci dafe qardasma go-
nasmemis bir is gbrmek istedi. o

Agarehim iireyinin guppultusuna qulaq asa-asa garpayidan diigiib
“Jiquli”yo teref getdi... .

0“‘.quﬂli” evingqabagmdan asta-asta kegende arvad hﬁvh}lak dikelib
garpayida oturdu. Agarehim onun gdzlorini yaxgi-yaxsi gormeso do
inand1 ki, arvadin gdzleri heyrotden bdyityiib... o
Aym b_amslém@ yohum cala-guxuru da §6rﬁnﬁrdii. Gaylin iiziine
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QATARDA

Dostum Hassnage Turabova ithaf

Geca qatarla yol getmokden Sabitin zandelon-zehlesi gedirdi,
gunki garanhq, dar kupede uzananda iri bir qebir golib dururdu gézle-
rinin gabaginda ve Sabit sehoracon ¢imir eleye bilmirdi.

Stansiyada adam az idi. Vagona oxgayan birce uzun bina vard: burda.
Sabit ¢Oll icinden igigh olan bu binada xeyli aralida, skamyada tek-
tonha oturub sigaret ¢okirdi ve burda adda-budda gazigen cavanlarin
gdzlorine gdrinmemaye ¢aligirdl. Bu rayon cavanlarinm pis bir xasiy-
yetlori vardi: tammadiqlar1 adamin {iziino elo zendle baxirdilar ki, adam
bagim soxmaga yer axtarirdi. Sabit ¢ekinirdi onlardan. Bircaciyi gor-
diimii — besdi — ¢ birilerini de duyuq salacaqdi: “Qye, sen Slesan, Sabit
Mirzadi bu. Artist... Kinoda oynayir haa...” Vassalam! Yigisacaqlar Sabit
Mirzenin bagina, qoymayacaglar fikirlariyls tekbatok galsin, sigaretin
arm-arxayin ¢eksin, yan-y6roye gézlori dolusu baxsin...

Qatar vaxtinda goldi. Sabit vaqona galxa-qalxa arxaya baxdi; ondan
savayl bu vaqona minan yox idi. Qapinin agzinda dayanan vagon ba-
lodgisi Sabite ¢ox zondls diqqet vetirirdi, deyosan, tammigdi onu.
Sabitin kigi beledcilarden xosu gelmirdi — kisi parovoz siirer, teyyare
siiror, deyirdi, day kupelordo dosokags paylamaz. Bagim asag salib
beledginin yamndan 6tmek istedi, ancaq baledci onun sag alini gamar-
layib kdhna tamglar kimi.

— Sabit milollim, xos gérdiik, — dedi. — Siz hara, bura hara?

Sabit dodaglarinmn altinda nase mizildadi, ancaq bu miziltidan ne
Ozii bir sgv anladi. no dahalade],

T1X0§, varizor ¢ixarib igeri kegdi. Deyosen, v_aqqn_da seyrak]ilf idi; $98-
kily zad esidilmirdi. Sabitin kupesinda ariq bir kigi Yarcgi. Bynu_ldekl tor
maykanin yaxas! sallamb sinesindon asagi d}'isrr}usfiu, elo bil balaca
usaga canli-cesedli adamin maykasini geyindirmigdilar.

Sabit bir ayaf ¢6lde, bir ayag: kupedo:

— Axsamimz xeyir, - dedi ve kiginin hillqumlu, nazik bogazina baxa-
baxa fikirlesdi: “Goresen xoruldamr ki, bu?” o

Kisi tor maykasinin az qala dirsayinecen siirigmis bir ¢iynini yu-
xar1 dartib:

— Agibetiniz xeyir, — dedi. ' .

fgeride tendir havasi vards, ters kimi kupenin pencerosi do bagl
idi. Sabit yaxinlagib elini qosa layh pencerenin desteyine atanda kisi
sakitco dedi: _ ' .

— Zohmet gekmoyin, felayin bagladifi qap: kimi bir seydi bu; l.l.(l
saatd1 ollogiram, aca bilmirem. Bizim poyezdleri hemigo belg gﬁrmu-
som: pencaralori yayda mixh olar, qisda simg-salxaq. — K}$l basim
bulad: ve maykasmin ¢iyni yene dirsayinscen siiriigdi. — Liit soyun-
magdan bagqa care yoxdu, — dedi. o

Sabit kupeden gixd1, Sigaret yandirds, ancaq birinci quliabdan sonra
hiss eledi ki, ireyi siqaret istamir; qatar1 gozloyende bu zeqqutun tiis-
tirdon ¢ox udmusgdu. o ) o

Qatar taggaturuqla, yiiyoni buraxilmig at kimi yorga—yo'x:ga gedirdi.
Sabit de kip baglanmis qoga layh penceradon qamnlliq ¢ble baxirdr:
Poncoaradan diisen ag isiq zolag gatarin bdyriincs yeri yalaya—“ygla}fa
qacirch. Isiq zolagindan o yana heg ne gﬁrﬁnmijr.dii, deyasetn. diizii-bi-
yabanliq idi buralar. Sabit diizenlik zenn eladly_l o garanliga cox baxa
bilmedi — boledgi yanladi onu. Beladeinin bir elinde galin stokan vards,
hir slinda hutulka,
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~ Man olim, bir némroli artesimizdi! Allah canins sag elasin! —
Sonra kupeden gixib, Sabit Mirzenin béyriinde dayandi. — Ne lazim
olsa, men hazir - dedi.

— Cox sa§ olun, heg no lazim deyil. Takes... bu pencereni agmaq
miimkiin olsayds... igeride nefes almaq olmur...

Belodgi bir slini sinesina qoyub:

— Actzom, ~ dedi. — Menlik is ddytil bu. Onu clo baglamayiblar ki,
bir do agilsin, Bes-alt1 yerden mixlayiblar.

Boledgi getdi. Sabit Mirze tezaden iiziinii poencaraye ¢evirmak is-
tedi, ancaq gevire bilmedi: ucaboylu bir kisi qongu kupenin qapiss ag-
zinda dayamb adam desib kegon bir nezerls ona baxirdi. Elo baxirdi,
clo bil Sabit Mirzenin ig-igalatim gbrmok 1stoyirdi. Sabit bu baxigdan
6ziinil itirdi, az qaldi kisiyo salam versin. Fikirlosdi ki, ucaboyhu bu adam
belaca zendla baxacaq vo birden gillimsayacek. Amma ucaboylu adam,
giiliimsadi, gbzlorini Sabit Mirzenin gdzlerine zillayib, iki barmaginim
arasinda tutdugu siqareti dodaglarina apard.

— Yandirmag olar? - dedi vo raziliq gézlemeden yaxinlagib siqare-
tini Sabit Mirzenin siqaretinin oduna yandirdi, tezodon gozlarini Sabit
Mitzonin gézlarins zilladi. — Prokuror roluny oynamagm Xoguma gol-
mir, — dedi. — Pis oynayirsan...

Tanmadif1 adamdan belo gofil tenbeh gdzlomediyi liglin Sabit
Mirze ne cavab versin, iki il idi ki, o asori repertuardan ¢ixartrisdilar.
Sabit Mirzo yamb qurtarmaqda olan siqaretini pancorenin altina vurul-
mus domir kiilgabiya basib ezdi.

— Day prokuror rolu oynamiram, - dedi.

Ucaboylu adam dodaqlarim deyirmiladib tiistiinii tavana tiffirdii.

~ Lap yaxs1 eloyirsen, — dedi. ~ Yalan oynamagqdansa, oyhamamagq
maslahetdi, '

Bu adamin yekexana damistgn xoyuna golmese de, Sabit Mitzo aci-
g1 bogdu; tamasaci fikrine qulag asmagn no ziyani var? Balke aglh
bir séz deyecek, agilli bir moslahet veracok?

— Menim prokurorum niyae sizin xosunuza golmir? — dedi.

Ucaboy adam dahlizin o biri bagina nozer saldi. O terafde saclar
az gala giynina tokiilmiig bir oglan dayanmgdr. Ucaboy adam hemin
uzunsa¢ oglana baxa-baxa dedi:

— Son sehnade prokurordan gox xeyirxah bir miiellimo OX$aylrsan.
Prokurorlar sanin oynadigin kimi olmuriar. Prokuroriar elo damgmurlar.
~ Gozlarini uzunsag oglandan ¢okdi. — Nayi do bilmesem, o sahays
bolodem, - dedi ve bayaqdan beri ilk dofo iiziinds tebossiime oxgar bir
ifade doland..
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Sabit Mirze onun yuxaridan iki diiymasi aq&q (h)'lalg agappaq kdyne-
i di: “yoqin hanst rayonunsa prokurorudu bu. . .
ymBUl::E;)':Joly a‘zilar%l sosinin ahengini yumsaldib, merhamatcasine sorugdu:
— Na aceb glizarn bu yerlore dﬁsij-h? ‘ ' -
Sabit Mirzgltlaznun sesinin ahengini deyismeyinden ¢ox, mdvzunu
i inden xoshallamib cavab verdi:
dey?%eagtroldaydnsn, Truppamiz qaldi. Men sabah Bakida ol@aglyim,
tazo filme gokiliram... Deyesen, yorgun-agnn gatacam Bakya; bu un
peda uzanmag, dincalmek miimkiin deyil, poncarasi agilmir, igerl yama
- idi | )
o Ucaboy adam iiziinii dehlizin o bagindaki uzunsag oflana tutub ¢a
girdi: A bala!
— Ay oglan! Ay bala! - y
Oglgn dgﬁnﬁb baxdy; ¢cox da cavan deyildi. Ucaboy adam _barkdan dE)dl)
Uzunsag oglan tereddid i¢inde baxa—haxla galds; getsin, getr‘?asg?‘.?
Gorosen bele hokmle damsan, onu usaq kimi buyuran bu adam kimdi?
Ucaboy adam sesine bir az acig ?a qaidt.
- , yoldas Dadasov caginr! o .
“Y[':)elggg D);dasgv” s6zi, deyeser, oglanm tereddiidiine son goydu:
5lan getdi baladgini axtarmaga. o
° chaboy adam siqaretini qapagl demir kiilqabiya atdt.
- Diizeler, — dedi. .
Boledgi tolosik addimlarla golib ucaboy adamm gabagmda dayand,
- Esidirom, yoldasg Dadalio;\{! s
Dadasov sakit, ancaq htkmla dedi: . )
— aBuskisinin kupesindeki pencera agilimadi... Beg daqige vaxt ve
irem sense... L y
e Boledgi, Sabit Mirzoye baxib, lizrxahlig eloyirmis kimi dedi:
— Bes dogiqeye aga bilmerem, vallah.
Dadagov: . o
i ive 0 di.
— Olsun on dogige! — dedi ve 0z kupesme:‘ girdi.
Sabit Mirzenin daha gibhe yeri qaimad:: “Bu, klmdlrse?, her yerds
sozii kecan adamdi”. Donuxub galmts holedgidon sorusdu:
— Bu yoldag kimdi? b verd
Boaledgi ¢iynini ¢akib yavagca cava :
—ilag(i; o?dingunu bilmiram, amma... baladca adgpla OX$amir.
i i igdis tdi.
Beladgi neco telesik galmlsdlbe,_elaca “a getd
Dadag.gw kupedon ¢ixib, Sabit Mirzeye “Kent qutusu‘uzatdL .
— Bayaq gdrdiim “Avrora” gokirsen. Seno yaragatl sigaret deyil.

Bunnan ¢ek.
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Dadagovun slindeki “Kent” qutusuna baxa-baxa Sabit Mirzo basin;
buladi.

— “Avrora”ya Gyresmigem, — dedi. — Sag olun.

— Mon goken deyilem, herdon, kefim duranda fisqirdiram. Cana da
ziyandy, cibe de... — Uziinii 6z kupesine tersf tutub gagirds; - Fatulla!

Kupenin gapisinda qurmizisifat, gédok bir kisi goriindii. Dadasov
“Kent” qutusunu ona uzatdi.

— Bunu qoy yerine.

Kisi sigaret qutusunu alib; kupeyo girdi. Sabit Mirze utandigtndan
gozlarini dégemaya zilledi. Kimden utandigint 6zii do bilmirdi: qirmi-
zisifet kigidoenmi. Dadagovdanm, 6ziindenmi? “Bu Dadasov, deyesen,
cox odoabsiz adamdi”.

Sabit Mirze bagmi galdirib Dadagovun iiziino mezemmstls baxdi.
Dadagov giilimseyirdi.

Boledgi gekic, kalbatin getirib. Sabit Mirzenin kupesinde tagqatu-
ruq salmugda vo Sabit Mirzeyo elo golirdi ki, Dadasov o taqgaturugdan
z0vq aldifn Ggiin, dziinim giiciine, hékmiine bir daha inandigt iigiin
gilimsayir. Ancaq Sabit Mirze onun iri gézlerinde adarmn iireyini ho-
raratla, sevincle dolduran bir isiq gérdii, agumtl dizinda nurh, miila-
yim bir tebassiim gérdii ve indics Dadasov baredo pis fikre dilymayine
pesman oldu.

Dadasov tshesstiimii geder ilig, miilayim olan sesle dedi:

— Sagin tez tokiiliib. Heyf... Yasda monnen kigik olarsan.

Dadagovun sesinde elo caniyananliq, elo merhomatlilik vard: ki,
Sabit Mirze onu cavabsiz qoya bilmadi.

— Qirx yasin igindeyem, — dedi,

— Monnen yeddi yas balacasan. Ozii do sehnede gox boylu-
buxuniu gériiniirsen, amma, sen dems, o godor da ucaboy deyilsenmis.

Sabit Mirze dziinil alcagboy hesab elomirdi, ancaq indi baxib
gordii ki, bagi Dadasovun genesi beraberindedir. Birden aglma goldi
ki, Dadasov boynunun ucahg ile yiiniir, giirralarin. Els bil zenninde
yaniib-yamilmadifim diiriistlagdirmek iigin diqqatls Dadasovun
tiziine baxdi. Dadagovun six, dalgali sag1 seligeyle arxaya daranmigdi.
Gicgahlarina den diismiisdii. Gézleri de iri idi, burnu da. Qapqara
gaglarinin tikii uzun idi, burug-buruq idi. Qalin, dordbucaq big vardi.

Balad¢i qan-ter i¢inde kupeden gixib cokic-kolbetini Dadagova
géstera-gostoro dedi:

— Diizeldi... Bagqa ne qultugunuz var?

Dadagovun {iz-géziinden bayaqk: iliq tebossiimden sser-slamot
galmad. Birce saniyenin iginds sifotinin ifadesi deyisdi, ciddilosdi.
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— Quilugum olanda ¢aZitdiraram geni, - dedi. ]
Belodgi boyun-bogazimin torini sile-sile getdi.
Ormuzisifot kisi bagim: kupeden gixardib: dedi -
— Yoldas Dadasov, — dedi,d— yatmagq — ‘i(oidag Dadasov, — dedi,
istavirsinizse, yorgan-dosoyimz: salum. ] -
yamlagafr’ntzgrna sal, a.n};aqg hele yatmiram. — Dadagov bagimin 1$ardas:1).1—
lo uzunsag oglam gosterib: — Qoy usaq-musaq 1r}d1dan Xatsm,;a e 1i3
Uzunsag oglan svvalki ycrinde — pencaranin quagmda }’3];11_
siqaret ¢okirdi. Uziinii ¢olo tutsa da, b]:l‘ goziiniin ucu ile Dada§ova a
xrds. Ele bil qulaglan sesde idi, bu daqiqe Dadasovun agiracagimi, t0ze
buyruq veraceyini gozloyirdi.
EaBb:lt" inc’i??ﬁ;elim. Yorgunam... — dedi ve kupeya girib anq kisiylo
iizbotiz oturdu.
fl Cs:):e::é olun. Siz olmasaydimz pancere qigacan b'agh qalacaqdl_,
igeriya gurhagurla ilig meh dolurdu, meh poncerenin sa}:lrrggl per
dolorini saphasapla yellodirdi. Kupe daha avvalki kimi biirkii-boganaq
Y b Mirza kiiroyini arakesmaye soykeyib
rza kiireyini ) . o
Eall?){atdaslov taseklzﬁr eloyin, pencereni o agdirb, — dedi ve kl‘SJ.T;Iln
key-key baxmagimdan anladi ki, kigi Dadasovun \-rarhgmdan, kimliyin-
don bixsberdir. Sabit Mirza iizbeiiz arakesmoys isare cloyendon sonra
ariq kisiye agah oldu ki, “Dada.sqv” deyilon soxs qongu kupededir vo
sibhasiz, bu Dadagov bir s6zii iki ol_an“a(!la\mlaydan .deyll.
Angq kisi gdzlerini Sabit Mirzenin lizlina zilladi. ’ i
— Yaxs1 ki, seni lizbosuret gbrdim, — de(.h. —Sen tclev1z_ora g’u'(lin a
biitiin kiilfet yif1gir televizorun bagina. Seni hamimlz_c;p)_c istoyirik.
Bu sozlorin miiqabilinde Sabit Mirze nese demsli idi.
- iir eloyirem, — dedi. '
El.erragikg;lm ngasov icori girdi. Ariq kisi avvelce yerinden tor-
penmek istemadi, sonra iireyine damdi ki, ucabay bu adam ele Dada-
sov oziidiir ki var, Kisi gapiya terof siiriigiib, yerini Dadagova verdi.
Dadasov, Sabit Mirzeyle gabaq-qenyer oturub, dalgah sagim bar-
maglanyla daraqlaya-daraglaya ariq kisidon sorugdu:
— Adm nadi, agi?
Kisi:
— Adim Qasimdi, — dedi.
~ Yatanda sosin ¢ixrur ki?
Kisi basa diigmadi.
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— No buyurdunuz? — dedi.

— Deyirom, yatanda xoruldamirsan ki?

Kisi Sabit Mirzenin iiziine baxib, giinahin1 boynuna alan adam
kimi dedi:

— Deyilene gire, herden xoruldayiram, ., yorfun olanda...

Dadagov nazerlerini kiginin hiilqumlu, nazik bogazina dikdi.

— Yorgun niye olursan? Dag-zad dasimirsan ha.

Kisi utancaq ugaq tekin giiliimsodi.

~ Ela das daswviram — dedi — cement dasiviram  anm Aaciviram

kimi sebrini basdi vo zenn eledi ki, bu darisqal kupe balaca bir
sehnadir, Dadagov da bu sohnode badaheten oynamlan pyesin bag
gehremanidir. Belo zenn elomesen, Dadasovun hogqqalarma dzmak
miigkiil mesalodir. Sabit Mirzonin yadina merhum miiellimi Memmad
Qaya diigdi. Mommaed Qaya vaxtile ortabab aktyor f)lmu§d1_.1, ortabab
oldugna inanandan sonra sehnenin dagim atib, 15vborini salmigd
instituta. Sevdiyi kelamlan vards ki, déne-déne demokdon yvorulmurdu.

“Aktyor iigiin on yaxs1 mekteb — heyatdir. Gordiyuniiz, rastlagdigimz
mdnealnmn vanimdan Tansud Atmovin A adamlarn damsi9ma. davranisima

—T—_—— .
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Oglan ciynini gapiya séykodi.
- Adim Vozirdi, — dedi.
i Dadagovun qalin dodaglan dartildi, agappaq, sapsaglam disleri 26—
riindji.
— Hans1 padyahin vazirison, 8? — dedi. — Daden bir forli ad tapmard:

sona qoymaga?

~ Uzunsag oflan gdyiimtiil gozlorini diromisdi Dadasovun agappaq
dlilerma, amma dcxs-san1 het‘:-na Ormiirdij. Q_{Fmﬁnda cagnin hir ifa-

yaxud mehmanxanada bir otagda qalirsan, di gsl ki, xudahafizlesib
ayrilandan sonra ele oradaca unudursan onu. Bu griisden, olsa-olsa,
qolbinda ala-tala yuxu kimi tez dafilan, seyrok bir xatire qalwr. Eio
adam da var ki, yanimea saathq {insiyyetden sonra hemiselik hokk olur
beynine. Yaxsimi, pismi cohetiyle — forqi yoxdu — istadiyin an, istedi-
yin deqige apaydinca xatirlaya bilirsen onu; bitiin cizgilerle gelib
durur gozlorinin gabaginda: Sabit Mirze inamrd ki, vezifasiyle qirro-
Srap Yimg viadivaTNedacay disargk
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Boladgini ¢agirmaq lazim olmadi, Baladgi 6zii gelib ¢ixd:, hem de Bels tipi son heg yuxunda da gormomigdin.” Sabit Mirzo dilxor idi,

qatar reisi ilo birlikde. Reis kupeys 6teri baxib kegmok istayirdi, Da- Mommed Qayann tdvsiyasine amel elays bilmirdi, Dadagovun arin-
dasov saxladi onu. ' arxaym mitsahide elomoye sobri ¢atmirdi. Urayine dammigdi ki, bu
— Qatarm raisi sonsen? — dedi kupeda axin1 bir galmaqal diigecek, kimse Dadagovun paym veracak
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Beledgi, ilan agzindan qurtarnmg qurbaga tekin aradan ¢ixdi.

Dadagov stekanint butulkamn yanina qoyub kaks otitrdii.

- Yoni bu boyda vagonda bir kigi tapilmayacaq?! — dedi.

Qasim kigi yerinda qurcuxdu. Sabit Mirze iireyinde: “Lonat sene,
kor seytan™ — dedi.

Dadasov siifraye baxib bagii butads.

— Birce sey ¢atmur: sampanski! Konyakm {istinden sampanski
lozzat verir... adamin yangisim séndiiriir. — Qapiya toref boylandi. — O
oglan hara getdi? Gonderim, bir-iki butulka sampanski alsin. — Cagirdt.
— Vazir! Vozir!

Beledci geldi.

— O uzunsag oflam ¢agirirsiuz? — dedi. — Getdi. Camadanin gétiiriib
kegdi ayn vaqona. Dedi, day gelmeyacam.

Dadasov gézlerini quydi.

— Demok, monnon qagdi? Neynok!

Boladgi panceleri iiste uzaglagdi.

Bir milddst he¢ kim danigmadi. Tekce tekarlorin yeknasoq tagqil-
ttst egidildi. Dadasov handan-hana bagim ddnderib, siayici nezerlorle
Qasim kigiya baxdu.

— Bolke sampanski almaga son gedesen? — dedi.

Bayaqdan Qasim kiginin sinssinde yiilib diiytin baglamus acig
partlayib ¢ixd1 ortaliga. Kisi bogazinin damarlan sige-gige:

— Bura bax, — dedi, — 6ziim 6ziine borcluyam, yoxsa dedem dedone
borcludu?! Saningiin hambalam, nsyem men?! Boyik adamsan deys
ayaqlarimn altinda torpaq olmaliyiq biz?! Birini ora buyurursan, birin
bura buyurursan, birine agzindan ¢ixam deyirsen! No apsaqqal saya
salirsan, no garasaqqal! Dur, ¢ix burdan! Tez!

Ele bil bayaqdan Sabit Mirzenin iiroyine bir tikan sancilmisdi ve
Qa:slm kigi indico o tikani ehmalca ¢ixartd: ordan. Qasim kiginin goz-
lori ]t))t;ilfu;mﬁsdﬁ'i, amma Dadagovun bir tiikii do torpenmirdi.

sov, heg na olmayibmig kimi, gliliimseyo-giilii it-
cait g ¢ yibmig gl aya-giiliimseys, sakit
~ Oziindan ¢1xma, agi, pesman olarsan.

Qasim kisi sosini bir az da qaldirds:

— Neyneyecokson mena?!

Dadagov menalt bir ahongla:

~ Istosom, pislik elayorom, — dedi. — Soferin do iginde engel tapmagq
olar. Barmagimin birce isarosi kifayetdi ki, seni ¢oksinlar ortaliga,

Qasim kigi sesini bir az sald: agagn:

— Neynemigsem axi men?
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Dadasov bayagk temkinle:

— Lazim gelso, siibut eloyeram, — dedi. — Dillagme mennsn...

Qasim kigi birdan-bire sustaldi. Sanki dziinii yox, Dadagovu sakit-
logdirmek iiglin sesinin sebbini ahib dedi:

— Béyiik adam olanda ne olar ey? Biz do &ziimiize gbro bir kigiyik de.
— Asta~asta qalxdi. Bu sdz-sdhbeiden pegman olubmus kimi basim
buladi1. — Gedirom sampanski gatirmayo, — dedi, — amma ele bilmeyin ki,
gorxumdan gedirem.

Qasim kisi ¢ixandan sonra Sabit Mirzenin eline flirset digdi.
Kinli-kinli Dadagova baxds.

- Bolke meni do bir ige buyurasan... — Istedi “ay zirrama™ desin,
amma sbzii dilinin ucunda saxtadi, ¢iinki Dadasovun iri gdzlerindo
birca dafa gdrdiiyil iliq, miilayim, tanis tebessiimii yeno gordi.

Dadasovun iiziinden nur yagirdi, elo bil birca anin iginde deyigib
tamam basga adam olmusgdu.

— Bilirem, mennoan zehlen gedir, — dedi. — Haminiza dilxor elomi-
som. Oziimil yekoxana apariram, heg kim iirak eleyib sorugmur ki, “ax1
son kimsoen, ay Dadagov?”

Sabit Mirza acifini giicle bogub sorusdu:

—~ Axi son kimsen?

Dadagov giilimsayo-giilimsays:

— Men ¢gekmegiyom, — dedi. — Yirtiq ayaqqabilara yamaq vururam.
Vaqona minandon sonra iireyimden kegdi ki, dziimil boytik adam kimi
aparim. O kisi var ha, — Fetulla — o eladi. Boy-buxunuma, bazburtuma
baxib, familiyami sorusdu. Adirm yox ha, familiyami... Basa diigdiim
ki, moni vezifali, ixtiyarl adam hesab elayir. Sorusub dyrondim ki,
Bakida ticaret iginde quliuqdadi, Yerevandan golir, mal dalinca gedib-
mis. Basa diigdiim ki, bu kigi bdyiik adamlara qullug gbstermek tiglin
elden-ayaqdan gedir. Bagladim onu buyurmaga. .. Gelek o birisine...
uzunsa¢ oglana... Bizim rayona gelib gedir, 0 meni tammir, men onu
tamyiram, Bilirom ki, rayonda nege adama kafel, parket filan satib...
Bir balaca isare vurdum, sesi batdi, ¢iinki gdzitkdlgelidi. Qorxdu ki,
men dogrudan da béyilk adam olaram, igin i¢indon i§ ¢ixardaram...
Qaldi bu gofer — Qasim kigi... Xosuma gelir, amma onun da dilini gédek
eloyen seylor var. Tikintide soferdi, ikimartobsli ev tikdirib, demir
darvaza-filan. Elo bilirson magininda ona-buna das, sement, ne bilim
ns, dagimayib? Ela bilirsen satmayib? Vallah dasiyib, vallah satib! Sa-
bit gardas, satigda darvaza domiri olmur. Bes hardan alib demiri o7..
Qatar reisi, konduktor... €lo bilirsen haram tike yemayiblor? Gérdiin
ki, giinah dzlsrindedi? Kimin ki 6ziine inami yoxdu, kim ki éziinden
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siibhalidi, ona xox gol, dili topuq calacaq. Xain xoflu olar, deyiblor.
Canlart ¢ixsin, tomiz yasasmlar. Bax belo... Amma familiyam, dogru-
dan da Dadasovdu.

Sabit Mirze ¢ag-bas qalmigdi.

- Axi, Oziinlizii bele aparmagim no manas1 var? — dedi.

Dadagovun dodaglan qagdi, agappaq, sapsaglam distori goriindii.

~ Eh, Sabit miallim, — dedi. — Omriinde birce dafe rola girmisom,
onu da mend ¢ox gorirsen. Amma son har geca sshneds rola girir-
sen... Ozil de min adamin cildine girirsan.

Qasim kigi her slinde bir jampan butulkast igeri girdi. Stolun iis-
tinde yer yox idi, butulkalari oturacaga goydu.

Dadagov qalxds. Cibinden bir onluq gixardib Qasim kisiyo verdi.

— Al, asi, — dedi, — sampanskilerin puludu. igmirem. Sag olun, Ge-
coniz xeyro qalsin!

Dadagov getdi. Qasim kigi mat-mat Sabit Mirzonin {iziing baxd:.

— Qoribe adamd bu, — dedi. — Kimdi bu, nagidi?

Sabit Mirze barkden dedi;

— Cokmaogi! Pinegi!

Qasim kisi kupenin qapisimi telesik gokib drtdii.

— Yavag, son allah, birden esider, — dedi. Sonra Sabit Mirzeyle
lizbeliz oturdu, 6zii getirdiyi sampan butulkalarna baxdi. Dadagovun
eside bileceyinden ehtiyat edirmis kimi astadan dedi: — Yagin manim
bozarmagimdan inciyib getdi, ha?

Sabit Mirze cavab vermodi. Bagini poncersnin quragina sdykeyib,

tekerierin taqqiitisina qulag asa-asa {irayinde: “allah sono rehmot
elesin, Memmad Qaya” — dedi.

1980

SEHLi COMONLORIN iSIGI

Altmy yasi tamam olan giinii Mirze evden ¢dle gixmad; harp
gardan-borandan qorxurdu, hem do bazarhq elemaye chtiyac yox idi,
onsuz da Mirzenin ad giinine heg ks galmayscekdi: arvadi lenden
bori — bes il idi ki, Mirzo ad giiniinii kegirmirdi. Dlbette, Mirzonin oglu,
golini, nevaleti galocokdiler - onlargiin yemoye bir sey tapilar: kolbasa
var, pendir var, quru balig var... pegenye do var — ¢ay igarler.

Mirze matbaxde bir logma ¢dreyi giicle yedi, els bil bofaz tikil-
misdi. Yatagindan durandan ovqati korlannmsdy, fikirlagirdi ki, Smiir
kitabmdan altmuismer vereq do diigdii — sossiz-semirsiz diisen bu
vereqa heyfsilonirdi — gbroson axirinc1 varaq deyil ki, bu? o

Mirze penceronin gabagima galdi. Kiiloyin hirsi-hikkesi songimigdi.
Agaclann, dirokisrin dibinds qar topelenmisdi, evlerin dami agappaq
idi. Bu agligin sonu, nohayeti goriinmiirdii. Tekce sema tutqun ids.
Goyim bozlugu gasebanin basi istiinde perde kimi asiimigdi; hole
axsama ¢ox vards; ancaq hava alatoran idi. Qurx il idi ki, Mirze bu
diyarn boranma-govgununa tab getirirdi, amma Mirzenin ab-havadan
bels darnxdii olmarmgds. Goresen, bu goyiin sinasi bogalacaqim? H?la
gox yagacaq: bu ay da, golon ay da, o biri ay da. Diinyanin her yerin-
den qis ayagim ¢okecek, ancag burda yene taxtapuslarsn qiragindan
sirsira sailanacaq.

Mirzs bu torpaga ilk defe gedem goyanda mitharibe tezacs qurtar-
misdi, onda Mirzs davanin od-alovunu, cohennamini gdrmis cavanca
oglan idi. Ordudan buraxilandan sonra evlerinde comi bir ay qald.
Anasina bir gokil gésterib dedi, yanimda dayanan bu qiz Ninadur, gedib
bunu gatirmeliysm, ana, izin verin. Arvad gokle baxdu: asgor geyiml‘i,
gdygoek qiz bastni Mirzenin ¢iynine sdykeyib ele glilimseyirdi, elo bil
diinyanin en boxtever adami idi, ele bil bu gekli davada yox, toy gi-
ninde ¢ekdirmigdi. Arvad sevindiyindon agladi, dedi, buna qurban
olum, sene de, izni allah verib, oful, get golinimizi getir. Mirzenin
deyiklisi-filam yox idi, bu qiz onun ilk mehabbati, gézinin ilk ovu idi,
hem do Mirza onu bombalarn, giillslerin altinda, gan-gadamn, 6lii-
miin iginde taprugdr — niye gedib getirmesin? “Get, bala, get gotir, al-
lah sizi xosboxt elesin. Qosa qariyasiniz, ogullu-qizl olasmiz. Get go-
tir, bagina doniim”.
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Amma Nina gelmadi. Dedi, fagist kdpayoglu tehsilimi yarimgiq
qoyub, gerek hakim olam men. Haqq s6zo Mirze ne qulp qova bilerdi?
Gedib dag komiir madeninds ise diizeldi, gozlodi ki, Nina diplomunu
alsin,

Sonra Ninanin oglu oldu, Mirzenin basi gangdi onu béyiitmays.
Oglan iig yagina ¢atanda Nina bir qiz dogdu. Rayona qayitmag soziinii
Mirza day dilina getirmedi... Mirzenin anast oglunun yolunu gbzlaye-
gbzleye camini tapgird: allaha... Giin geldi, ata da bu diinyadan ké¢dii.
Daha dogma yurdda Mirzenin kimi var, noyi var? Bir baci qalib, o da

ordodi, Hem de mavacibli isi, iiz-gdziin Oyregdiyi dost-tanigi, dogma-

Mirza gizlorini televizorun ekrarmina zillose de, orda heg ne gér-
miirdii, ele hey basim yelloyirdi. Qobri nurla dolsun Ninann, 6zii he-
kim idi, istayirdi ailede harmi hekim olsun. Arzusuna gatds: oflunu da
hokim elodi, qizin1 da. Xosbaxtlikden gelin de hekimdir. Hokim ¢ox,
amma dord-sor yene azalmir, Mirzenin cami yene agriyir, Mirze giini-
giinden qocalir.

Kisi koks otiiriib pigilta ile dedi:

— Bela-bele islor, Anatoli Mirzeyevig.

Anatoli atasinin s6zlarini bagga yere yvozdu.

— San idadan incimo. ~ dedi. - Lida sonin xeftrini cox istevir. Sabah




an els bil trayinin hans: gusesindose bir sgam yandi ve bu sam onun
yaddasinm ziilmetinde qalmiy uzaq illerin iistiine sefaq saldi. Mirze
“inge” ¢afimb diinyaya gbz agdifi, no vaxtsa torpaginda ayaqyalin
gezdiyi, ¢omeninin sehinde, gdyiiniin yagisinda istandify, bag-biya-
banlarinda geranayladigi diyan yiingiil, isigh bir yuxu kimi xatirlads.
Indi martin axindir, yeqin orada agaclar ¢igek actb, havadan stir qoxusu
gelir, quslar budaqdan-budaga qonub ceh-cah vururlar, gecsler gaylarda,
golmogelarda qurbagalar tenbel-tenbal quruldayib adama miirgii
gotirirlor,

O geco Mirzanin yuxusu orge ¢akildi. Mirze gézlorini yuman kimi
cigok agmmis agaclan, yamyasil ¢olleri gordii, quslarm mahmisini, qur-
bagalarin qurultusunu esitdi. Omriiniin el¢atmaz, iinyetmsz caglarinda
goyub geldiyi bir torpagin otri doydi burnuna. Heg olmasa, birce dofo
iizlin o torpaga siirtmek, caninda o torpagin heraretini duymagq arzusu
ilo dirayinin basi gynadi. Yadina bir bayat diigdii:

{Ozizim vatan yaxst)
Geymeye ketan yaxsi,
Goazmeye gorib dlke,
Olmays vaton yaxst.

Bu nadi, gbresen? Mirzenin lireyinin hans: gugesinde yatib qal-
migdh bu bayat1? Qurx ilde birce defs de diline gelmemisdi. Bu sdzlori
kim qgosub, kim deyib belo? Yagin ki, giirbetds 8liim ayaginda olanlar!
Qiirbetde olmayan adam hardan bilor ki, “6lmeye vetan yaxs!”

Bu fikirler do, bu fikirlarin getirdiyi agrilar da Mirze {igiin xos idi.
Mirzs xoyalen kérpeliyine, gencliyine, isiqla, giinogle dolu caglarina
qayidird1 va bu qaranliq otaqda Mirzenin ovqati yavag-yavag yaxsila-
sirdh. O iswgh, ginesli ¢aglanina ddnande Mirza tams, dofma sifatior
iginde cizgilari giiclo sczilon ala-tutqun bir sifat de gdrdii. Mirzonin
gbzlerinin qabaginda sanki duman perdosi vardi. Bu agimtil perds get-
gedo aydinlasdi, durulagdi va Mirze kina renginde, demrovlu bir sifot
gordd, iri, yorgun gdzler gordii: dipdiri Hesan idi, durmugdu Mirzenin
qarsisinda. Bu Hesen kimdir bele, bu Hoasan hardan ¢ixd1? Mirzenin
yaddaginin hansi ilmesinde galib bu Hesan?

Hesen rayona bitistk kendden idi, orda alt il oxuyandan sonra,
nadense, ¢ixib gelmisdi rayon merkezindeki mektabe, yeddincini burda,
Mirzegille bir smifds oxuyurdu. Bolks ordan bezdirib gacirtmgdilar,
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bolke de basqa sebab vardi — bunu heg kim bilmirdi, heg kim do He-
senden sorugmurdu. Hesen o qeder yolu her giin piyada dlgerdi, dersa
birce defe do gecikmezdi. Sakit, anq oflan idi, Oyin-bag1 nimdas olsa
da, tomiz idi. Qodok salvar, deyoson, tez-tez yuyuldugundan hem so-
luxmusdu, hom de daralib gidelmisdi. Cox vaxt tonaffiislarde partanin
arxasindan gixmurd, ele bil galvanmn bozlugundan, yondemsizliyin-
den utaurdi. Hemige yorgun, yuxulu gériiniirdii. Baxiglarinda, nedense,
bir fireklik vards. Hasen pis oxuyurdu. Onun birce defo de dors damg-
digim bu sinifde géren olmamigd. Heg kim Hoasanle yaxinlg elemirdi,
o da heg kimin igina, séhbeting qarigmirdi. Sanki sinifde Hesen adly
oglan yox idi, Mirzanin arxasindaki partada oturardi Hesen. Mirzenin
sag yamindaki partada ise alagdz, sangin bir qiz oturards; ad1 ya Cigek
idi, ya Gdygak... Bu alagdz, satisin iz Mirzeye yaman baxardi. Herdon
giiliimseyo-giilimsoye elo baxardi ki, Mirze lap utanardi.

Bir giin cografiya dersinds Qcyser miilallim slini xeritenin listiinde
gozdiro-gozdira usaqlara noyiss basa salmaga caligirdi. Alagdz, sarigin
giz ona qulag astmrds, qizin digqeti Mirzenin yaninda idi. Qeyseor mii-
ollim bunu goronde danisigmm kesib quza tors-ters baxdi. Hoson qizi
xabordar elomak istedi, “izlinii o yana donder” dedi. Sarigin qizin
gaslarinin ortasi dilyiinlondi ve Mirze dilxor oldu. Hosen belo dema-
maliydi. Hasen heg cinqirimt da gixartmamaliydi, Hesen kimdir, ne
karadir ki, bu gdygek qiz1 pert eloyir? Mirzonin tirayindo goribe bir
hiss bas galdirdt: toossiibkeslik hissi deyildi bu, iistiinliyiini sarigm
qiza ve biitiin sinfo bildirmek isteyi idi, Mirzenin aglm yerinden
oynadan valang: qirur idi. Mirze galab geri cevrildi ve sag oli ile
Hosena ela bir sille ¢akdi ki, alinin igi gbr-gdr gbynedi, $amltiya hamy
basim Hosens teraf dénderdi va ele bil harm indi gordi ki, bu sinifde
Hason adh bir oglan varmis.

Flasanin rengi elo agards ki, iiziiniin demrovu itdi, nazik dodaglan
titradi, nemli iri gdzleri bir az da irilondi. Hosen partlikden keyidi, no
giinahin sahibi oldugunu dork eloye bilmedi, gald: udquna-udquna.

Qeysor milellim sobirli, tomkinli adam idi, amma — o da eynen
Hosen kimi agarmmgdi — qusqirtb Mirzeni sinifden govdu,

Bu shvalatdan sonra Hesen derse gelmadi, day Heseni géran ol-
madi, Hosan hammin yadindan gixdu...

Bos Mirzenin heydan diigen vedesinde Hoason hardan peyda oldu?
Onun iri, nemli gozleri qaranliq otagin hor kiinc-oucagindan niye bele
bigane baxir géresen? Birden Mirzenin sag alinin igi gér-gr gdynedi,
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sanki Hesani indice vurmusdu. Niye Hesan onda cavabmi vermadi
Mirzonin? Kas onda Hesen de Mirzeni vuraydi, lap onun aiz-bumu-
nu ganadaydi, yoxsa indi bels gdynamozdi Mirze. Goresen, indi Hesen
hardadir? Gérasen, o da davaya getdimi? Ofiibmii, galibm?.. Gézleri
ele namlidirmi?.. Yens ela iirkekdirmi?

Sehere yaxin Mirzenin kirpikleri agirlagdi, Mirze dziinii ucsuz-
bucagsiz bir bagda gordi, alga, erik gigoklorinin otrini ¢ekdi sinasina,
qaranquglarn, sigirgmlarin cah-cehini egitdi: Yuxuya gethagetda, sayaq-
layirmag kimi, pritdadi: “Olmaye veten yaxsi... vallah, veten yaxst..,”

kR Kk

Camadanin agirhgindan bir ¢iyni ayilmis, qaslar ag kiginin heyota
girdiyini gérande Giildestenin qiglan sdziine baxmadi — bagladi titre-
mays — havasi ¢atmayan adam toki gdzleri dirondi.

Agqas kigi, dodaglar: soyriye-seyrive glilimsodi:

— Niya bela baxirsan? — dedi. — Qardasinam de... Mirza...

Dizleri bikiilhabiikiilde Giildesta: “Ay qardas!” — deyib bir cikko
¢akdi ki, Mirzenin baginin tiikleri biz-biz oldu.

Besca deqigeden sonra gonum-qonsuya duy vuruldu ki, rehmatlik
Salmanin oglu Mirze golib. Yeniyetmalor, cavanlar key qaldilar; gé-
rosen Mirze kimdir ve hardan gelib? Amma yaghlar, aZsaqqallar bilir-
diler ki, Mirze Giildestenin gdziiniin agi-qarasi birce gardasidr, dzii
da qurx ilden ¢oxdur ki, “diinyanin o baginda™ — “Dalni Vostok™ deyi-
len yerde yagayr, bu eldo bir ocaq yandirmayib, bir koma qaraltmayib,
bir agac skmoyib, bu elde bir nami-nisanosi yoxdur onun. Géreson ne
olub, ne shvalat bas verib ki, qurx ilden sonra, yazin ¢al-¢agir vadssinda
Mirzonin giizan bu yerlere dilgib?

Camaat “Dalni Vostok™ sdziinde bir sirr-milomma, soyuglug, ol-
catmazliq gorirdii. Ham: bilirdi ki, “Dalni Vostok™ deyilen yer burdan
¢OX-¢ox-¢ox uzaqdadir ve orda hemise qar olur, buz olur, giin tez ¢1xib,
tez batir, ham de oranin giindi adamn canint gizdirmir. Buzlann igin-
den galmis Mirzeys baxmaqgiin qonsular axigdilar Giildestegila vo
gordiiler ki, Mirzo solgun benizli, ortaboylu, anq bir kisidir. Gérdiilor
ki, Mirzonin sag1 da, qaslan da “Dalni Vostok™ un qar kimi agappaqdir,
6zl da elo bir suyu bacisina oxsayir; burnu onun burnu kimi nazikdir,
gozlori de eynen Giildestenin gézleri: badami, qonur...
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Yezne Qadire xabar getdi, Qedir “Jiquli”ds oziinii ¢atdird: hoyste.
Mirzeni 8piib basdi bagrina, bagladi hénkiirtii vurmaga, amma gérende
ki, Mirze aglamur, o degige sesini kosdi...

Holos Giildoste qardasi ile nefes-nafese doyunca oturmamigds, hels
Giildastonin ugaglan stz axtara-axtara, direne-direns damigan dayila-
rna qraqdan goziidolusu baxmamigdilar, hele gqonum-gongu “Daini
Vostok” dan hal-ahval tutmanugd: — Mirzo dedi ki, gobiristanhifa get-
mek isteyirem.

Yezne Qedir Mirzenin “Jiquli”ys qoyub, apardi qabiristanhia...

Ata-anasmn qoabri yan-yana idi. Qabirlarin torpafn ¢tkmiigdii, yan-
yoresini ot-alaq basrmgdi, bag agaclann ¢iirilyiib garalmigdi. Baxim-
sizligdan pis hala diigmiis bu gebirleri gérende Mirzedsn gox Quodir
utandi. Qadir hazirlagdi ki, Mirze aglasa, o da aglasin, amma Mirzo ag-
lamadi va Qadirin xirtdeyine dironmig gohor o doqiqa sovugub getdi.

Mirza qabiristanlifa nozer saldi. Diriler var-yoxlarndan ¢ixib,
burda lillere biisat diizeltmigdilor. Hara baxirdin qara, qurnmzi, af
mermer idi. Adamboyu basdagilar, qranitden yonulmus biistler, de-
mirdon sobsks hasarlar...

Mirze ata-anasmin az gala yerle yeksan olmug gebirlerine baxdi,
sonra qonur gozlerini, nedense, Qedirin Uziine zilladi. Qadir tez ¢6-
msolib gabirlerin yan-yoresindeki alag1 yolusdurmaga bagladi. Bir azdan
Mirze de ona qosuldu ve got eladi ki, giinit sabahdan bu gebirleri sah-
mana salacaq. Bu gobirlor sahibsiz deyil, burda yatan kiginin, arvadin
oglu hele Slmeyib. “Gelmisem, azizlarim, gelmisem... Bagislayn ki, gec
golmigom”,

Anast 8londe de gec gelmigdi. Tez nece geloydi? Buraciq deyil,
oraciq deyil. Mirzs teleqrami alandan sonra hazirlasib yola diigonacan
ig-isden kegmigdi. Mirze rayona ¢atanda anasmnimn yeddisini vermigdiler,
day bagsaghgma galib-geden do yox idi. Evdo tezaden aglasma bag-
landh. Giildaste qardagini qucaglayib afi dedi. Onda Giildeste cavan idi,
Qedirla tazace evlenmigdiler. Son deme, Giildostenin yamqli sesi var-
mus, elo dil agladi ki, Qodir 6ziinii saxlaya bilmadi — hinkiirdii, ne
hinkiirdii. Amma Mirze sanki dag idi, odun idi — dayamb durmusdu, els
bil aglamaq vadina digmiirdii. Bunu gérende Qedir honkiirtiisiing kesdi.
Gézlerindan holam-halom yas ¢ixmayan Salman kigi do arxasim ha-
yotdoki tut agacina sdykeyib agladi. Kigi, deyesen, arvadinmn dliimiin-
don ¢ox necs illik aynhigdan sonra oflunu deds yurdunda gdrdiiyiine
kdvralib aglayirdi. Yavag-yavag hamm kiridi.

@ 325 By



Mirza gozlorini qollu-budagh tut agaciin yogun gévdasing zillayib
usaglifim yadina saldi. Bu agacim lap toposine dirmanardi, mot kimi ag’
tixtu dene-dens quib agzina atarch. indi payizdir, afacin yarpaqlan
tdlliﬁlﬁb, agac liitlanib, adam buna baxanda kévrolir. Hem da bu agac
Mn:zaye yeqin ona gire bela gqemli gdriiniir ki, Mirzenin anas1 &liib.
Indi bu heystde gbzlarine doyen her sey Mirzeni koderlendirir, hatta
atasinin ¢al saqqall da, almndaki derin qnislar da... Mirze bogazim
antla}_/lb, deysson danismaq xatiring atasindan sorusdu ki, anam son
nefesinde ne dedi, ne vesiyyet eladi. Kisi ¢iyinlerini cakib, tozeden
aglamaqgiin bir himo bend adamsayag hiiznlii sesle cavab,verdi ki
Semaya rehmotlik heg no demedi, vasiyyat-zad ¢lemedi, gece qaﬂe:
ten !(cg:inib, heg xebar de tutmamisig.

Hfi ginden sonra Mirzo qayidib getdi — is adamn idi, icaze alib
gelmisdi, burda gox qala bilmezdi,

y Incgli qabirlorin alagim temizlsys-tomizleye Qadir istadi sorugsun
1, qaga, gena tez gayvidaca ? oZi ; 5
dedg Dedi’% qay gsan? Amma bunun eveazinde bagga sbz

— Qaga, bagina doniim, bes adam el-obasmi, gohum-aqr
bela yqddan ¢ixardar? Aglamaqdan bacin az galib kgr olsun?gg}:la;gl—]
landg, inandifim haqq, Gitldastenin dodaglaninda bir dame: qan qalmir,
Moanim s¢zlerimi danlag, mezommet kimi gsbul eleme, qurbanim
olum. Her gey bir yana, ax1 burda senin atanm, ananin gobri var. Bu
torpaq_da senin dogmalarin, azizletin yagayir.

Mirze bir slco yerin alafim temizloyib heydon dismiisdi, giicle
nofes alirdi. Onun badam, qonur gozlerinde defolunmaz bir agrinin
ozabi goriiniirdii.

Qedir indico dediyi sozlorden pesman oldu.

- Qaga, bagina doniim, yoxsa xetrine deydim?

) I}fltrza dikeldi, yoldugu bir ¢onge alajia tovsityo-tovsiive baxdr va
tovsliye-tdvgilye Qedirin gozloamodiyi bir séz dedi:

— Olmeys golmisom, Qadir.

Qodir slindeki alag: tul - i :
b Tl & g1 tullad: yera, agzim agib mat-mat Mirzoyo

— Biy, eosi, soni istemeyenler olsiin, — dedi vo gehorlons-
gohorlene gozledi ki, yoqin indi Mirze aglayib iireyini bosaldacaq
amma gordii ki, Mirze aglayana oxsamur, ¢ox toxtaqd:, onda Qadir de;
toxtadi. Dedi: — Qaga, bu no sozdii damsirsan?

Mirza yene tovsitye-tdvsiiye:
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— Ocolim gatib, — dedi, — amma Giildeste bilmesin ha. Egitdin, Qadir?
Olmoye gelmisom votens. — Yene ata-anasinin gebrine baxdi, fikir-
lasdi ki, giinii sabah usta tapib bu qabirleri diizeltdirmek lazimdir,
yoxsa sonra gec olar,

Mirzo tezaden iiziinii mati-qutu qummus Qadire tutub, yorgun-
yorgun gillimsoadi, solgun benizino tobassiim ig1f1 yayilanda Mirze o
goder gbzal, yaragiqh goriindii ki, Qedir onun Sliimiine heyfsilend, is-
todi aglasin. Qoherden bogula-bogula:

—Qaga... — dedi.

Mirzo basim qaldinb tertemiz semaya baxdi. Havam ciyerlarine
els ¢okdi ki, qansiz dodaglan seyridi, ele dodaqglan seyriye-soyriye do
dedi:

— Olmeys vetan yaxst, Qadir... voten yaxsi.

Qobiristanligdan ¢ixandan sonra Mirze rayonu, magmla da olsa,
gazmok, qirx il bundan gabaq qoyub getdiyi yerlera axininct defe bax-
maq qgorarma geldi. Qedir telesdi, gorxdu ki, birdon Mirzenin s6zi
gergok olar, Mirze dogma yurdu gérmoemis Sler — “Jiquli”ni o kiiceye
siirdii, bu kilgayo siirdii, gistermeli ne vardisa, hamisim Mirzeye gos-
terdi. Mirzo gordii ki, bura tamam basqa alomdi, bura onun qoyub get-
diyi tozlu-palgigh rayon deyil, burda yast damlardan, garg ¢eparlarden
osor-alamot galmayib. No araba var, ne arabagi, Masinlar beladen
elayo siitilyiir, elodon beloya... Biitiin kii¢alere asfalt dosonib. Burda
dagdan evler tikilib ki, tamagasina adam iki gz de borc almaq istoyir.
Tozo bazar, tazo xestoxana, iki mertabsli univermag, medeniyyot sa-
ray1, musiqi moktsbi... Bunlari géranden sonra arxaym 6lmak olar. Amma
slmamigden avval o iki gebri abira salmaq lazimdir. Bir de Hoseni ax-
tarmagq, sagdirsa, tapib onun konliinii almaq lazimdir, yoxsa Mirzenin

sag olinin i¢i o diinyada da gbr-gdr goyneyacsk. Ondan sonra rayonun
ortasindaki bagda, bir pahd agacmin kdlgasinde rayonun ortasindaky
bagida, bir palid agacinin kdlgesinde oturub dofma yurdun havasindan
doyunca udmagq ve bu torpagia halallasmag olar. Vessalam! Yox, ne
vassalam? Seharden beri Mirzenin trayini didim-didim diden qaran-
liq bir mesala galir, indi, bu dogige onu aydinlagdirmasa, Mirze bu
diinyadan nisgilli kd¢acak.
Mirza dedi:
— Qodir, man bura gelende dede-baba ¢vimize getmek istedim,
amma gagtb qaldim, evi tapa bilmadim, adamlardan sorugmaga da
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utandim. Yani teze evlerin i¢inde itib-batib evimiz? Indi kimlar olur
orda?

Qadir dodaglannmn quraqlan ile giliimseyib, magmi bagin
ayagindan geti dindordi.

Rayonu ton yanya bélen ensiz Qarqar ¢aymnm {istindeki demir
kbrpiliden kegdilor... Bax, bu ¢aydan bir az arahda od doyirmam vards

Mirze glilimsedi:

— Indi day kuklaya oxsamrlar, — dedi, — yekalibler... Orda Tolikin
bes-alt1 yast olar, Maya da ondan fi¢ yas kigikdi.

Giildosto qardagimin galbing doymakdon qorxurmus kimi ehtiyatla
dargd:

— Qurbanim olum, bir nisgil {iroyimi pargalayir, axi. Ayaqlarinn

~ indt yoxdu. Yerinde ikimortebali bina fikilib. deyason, idarsdi.,, Sag altinda 6liim, a Mirze, bes bele de derd olarmi ki, senin balalatinin
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hamamin gabagindayd1”. rotik.

Qadir magini saxlads,
— Bu da sizin ev, - deyib giilimsodi. Girdii ki, Mirze bulud kimi

Mirze yumrugunu agzma direyib, iki defe Oskiirdii ve Giildeste
basa diisdii ki, gardag: cavab tapmaqda ¢etinlik gekir, baga diisdii ki, indi
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Xarcin goxlugu Mirzeni gerxutmadi, Mirze Sugadan boz marmor
geatirdi, gabirlerin ikisini de eyni bigimde duzeltdirdi. Ustaya Mirze
ozi kémek eloyirdi: gobiristanligm ortasindak: hovuzdan su getirirdi,
palgiq qangdirirdi, amma geribe idi ki, avvelki teki yorulmurdu, tong-
nofos olmurdy, hiss edirdi ki, badonins teper gelir. Bu giin demir §o-
boakeni — gabirlorin hasarim da gotirib qoyacaqdilar ve buradaki i tamam
olacaqdi. Isini bels tez qurtarmag Mitzonin iiroyince deyildi, ona ele
golirdi ki. Gorocoyi igler azaldigea olimi yaxmnlagir, Mirzs tez dlmak
istemirdi, diiziine galsa, heg 8lmek istomirdi; bura geldiyi iyirmi giinde
amolli-bash dir¢elmigdi. Giildeste de, Qadir do sehar-sohar yerlarin-
den duran kimi Mirzeye bag ¢ekirdiler, altdan-altdan omun rong-rufuna
fikir verirdilor., Mirzo her defa siiffredeki nematlort ximur-xumir ye-
yonde Giildestenin qonur gézleri nemlenirdi. Gilldeste o biri otaga
kegib, fiziinii tavana tuturdu: “flahi, keremins min siikiir, — deyirdi, —
bircoco gardagimin yanaqlarina gan golib. Sene atam-anam qurban, ya
robb, mono qardag vayy, qardas dag gostorma, mirzadan gabag menim
canimi al.” Giildeste gardasinin avozinde dlmeye, dogrudan da, hazir idi,
giinki Qedir demigken, Mirzo axirda ogulluq, dvladliq borcunu basa
diigiib, valideynlerinin ruhunn sad eleyib. Hergend vaxti gox oOturib,
amma ne eybi, kisi farli ig gorib. Leng torpenmok, gecikmok, onsuz
da Mirzenin kegmis pegosidir,

Atas: Slende de Mirze dofno gecikdi. Kisi do payizda kedii diin-
yadan. Onda da hava bir az sorintsher idi, yer-yurd xezalla dolu idj,
gollu-budagli tut agaci da liimliit idi. Hor sey anast 8lends olduBu kimi
idi, intohas1 Salman vox idi bu hoystds, indi onun ovezinds Qadir
kiireyini tut agacina sdykeyib gbzleyirdi ki, Mirzo aglasa, o da aglasin.
Mitze dodaglanim geyneye-geynoye Giildestenin agisina qulaq asds,
bulud kimi tutuldu, bigag vursaydin Mirzenin bir damci gani ¢ixmazdi,
di gel ki, gbzleri nemlenmadi. Bu Mirze dagdi, qayadi, aacdi nedi
gorason? Anasi 6ldii - aglamadi, atas1 6ldil — aglamadi. Bes ne vaxt
aglayacaq bu? Mirze tut agacinin cadar-cadar govdesine baxdi, agac
qocalmusdi, qurumaggiin bir himo band idi. Mirze fikirlagdi ki, bir de yolu
dogma yurda diisso, sahtutu yerinde gérmoayoacak, yoqin sahtut axtrinct
payizim yasayir. Hoyetdeki xozel de, indi sahibsiz qalmg ev do agac-
lar da adama keder getirirdi. Mirza dorindon ah ¢okdi, liziini Qodira
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tutub, hiiznlii sesle sorugdu: “Atam dlende ns vesiyyet eledi, no sorug-
du?” Qedir kiireyini agacin qartirmg gévdesinden aralach, holo de ziim-
ziimoya aglayan arvadina baxa-baxa dedi: “Kigi nega giin seni arzulad...
Rohmotliyin dilinde ele senin adin 1di”.

Mirze iki giinden sonra gayitds: icaze almmgds, is adamy idi, burda
¢ox qala bilmezdi, hem da vaxtinin goxunu yol aparirdt — oraciq deyil,
buraciq deyil, get ki, ¢atacagsan..,

“Jiquli”’nin signalim egidendo Mirze fikirden ayrildi, Gérda ki,
gedir magindan diigiib, gilimsoye-giiliimseye ona teref gelir.

Qadir dedi:

— Qaga, on iki Heson tapmisam, amma heg hansi san axtaran déyiil.
Gopur Hesen var... Qayganaq Hasen... Moyka Hesen... Kéndelen Ha-
son... Kukla Hason... Coxu da sonden cavandi.

— Meon axtardifim Hoesenin iiziinde demrov vardh.

Toescciibden Qedirin gaslan dartilds.

— Bagina doniim, qaga, indiye demrov galar?

— Rayona bitigik binaden golmisdi.

—Indi bino ne gozir? Rayon addayib kegib binsnin {istiinden. Amma
tapacam, fikir elems, sagdirsa, slimden qurtara bilmsz.

Mirze minnetdarliq yagan baxiglarim Qedirin qaramtil iiziinde
gezdirdi, Qadir neco qayfitkes, neco istiganli adam imig. Bu ucaboy, ang
kiginin giiciino, toperine, forasotine bax. Corek zavodunda isini de go-
riir, bazarliq da eloyir, hoyet bacada da ollosir, helo desen, Mirzenin
gqullugunda da durur.

Qadir gebirlerin marmear sinadasilarma baxa-baxa dedi:

—Qaga, bunlan mon da diizoltdire bilordim, amma kiireken bir ayn,
ogul bir ayn.

Mirzs yeznesine dil-agiz elemek istoyirdi ki, yiik magininda qo-
birlarin hasarint gatirdiler. Demir sebake ¢ox béyiik idi, igino dérd bes
qabir sigarch,

Qodir sorusdu:

~Qaga, bu boyda hasar nays lazimdi?

Mirze bagim monali-monali torpotdi.

- Bas dziim? — dedi, amma bu fikirden indi bir az gorxan kimi oldu.
50z agzindan ¢ixmugdi, dalini getirmeliydi. — Aralarinda ver yoxdu,

yanlarinda yer segtisem... Anam terofden... Sagda atam, solda mon,
ortada anam.,,
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Adamin §z dlimiinden bels arxayin damga bileceyi Qadirin aBlina
heg ciir batmirdy; mirze elo damgirds, guya sabah heyet-bacada pére-
coyi isi gotiir-qoy edirdi.

Mirze gizlen yol ¢ake-caka:

— Belo-belo islar, — dedi, sonra ziino golib,yan-yoroye baxdi.

Bahar giinesinin qurmizimtil-san gafaqi yere ¢okmiigdi vo bu so-
foqden yasil ter otlar, ¢igekler, agaclar — har sey alov rengina ¢alirds,
Iiq havadan quzilgil etri gelirdi, uzagda-yaxinda quslar cikkildesirdi.
Mirzo fikirlagdi ki, ilin bu eyyaminda 8liimden danigmagq, vallah, ax-
magqligdir

Mirze rahat koks otiirlib, gézlorinden tebossim tékiilo-tdkiile
giizgii toki tertemiz géys baxd.

Elo bu vaxt yiik magmimn siiriiciisii — cavan oflan — Qodiri sesladi.

— Qadir day1, mene Hason moselesi demisdin ha!

Qadir holo heyretdsn 6zline gelmemigdi — key-key sorusdu:

— Neo Hason, a?!

Oglan dedi:

— Tapsimugdin ki, harda Hoson gbrsem, sene xeber eloyim. Birini
tapraigam... Rayona lap yaxindaki kolxozda — “$ofeq”de islayir, Me-
xanikdi... Yasi altmg olar, familyas: da Novruzovdur.

Qadir Mirzenin iiziina baxd.

— Senin Haseninin familiyas: Novruzovdu?

Mirze basmi bulad:

— Yadimda deyil.

k%

Seherisi giin rayonun yaxmhgmdak: kolxoza Mirza tek getdi.

Uzun talvann altinda ¢oxlu pambiqyigan magin vardi, burda adamlar
vur-hesirlo iglayirdilar. Mirze kenardan hamiya géz goydu, amma ax-
tardifn Hasono benzeyen adam gbrmedi. Haseni sorusdu. Maginlardan
birinin yanmda ortaboy, dolubeden bir kisi qabaga gelib, sllerini girkli
oskiva sile-sile:

— Hasan manam, — dedi.

Mirze zendla kigiya baxdi. Yox, osi, o Hosen hara, bu Heson hara?
0, anyq idi, onun boZazi armud saplagi kimi idi, gdzleri do alma boyda.
Bu, cantaraqdir, saglamdir, bunun bilikleri pshlavan bileklsrine oxsayr,
gozloari o gader de iri deyil.
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Mirze bagini bulayib muzildand:

— Bagislaym, mono bagga Hesen lazimdu,

Kigi giiliimsadi.

— N forgi var? — dedi. - Man do diinyadaki: Hesenlerden bin. Oger

Haseno isiniz diigiibse, mon hazir.

Mirzo sag elini sinesine qoyub:

— Var olun, — dedi. — O Hasen ariq oglan idi... Uziinde demrov vardu...
Kostehal... Gozlari da...

Kigi, Mirzenin soziinil yarungiq kesdi:

— Hosonin oglanhgimdan gor ne qeder vaxt kegir. Her il birca kilo

otlense, birce quriq dayisse. ..

Mirze do onun sdziinil yanmeiq kesdi:

— Otuz dogquzuncu ilde biznen yeddinci sinifde oxuyurdu. Imta-~
hanlara bir ay qalmis ¢ixab getdi.

Kisi sesini algaldib, gézlorini quya-qiya dedi:

~ Ciinki Qeysor miiollimin darsinde sen ona bir silla vurmugdun.

Mirzenin iginden bir sizilt1 kegdi, sag eli gér-gér gbynadt, dili to-
puq calds.

- Man... Manim yamimda... mennen gonsu bir qiz otururdu. Ya-
mmdaki partada... Alagiz, sanbeniz... Adi da ya Cigek idi, ya Géygak.

Hosan:

—Yox, — dedi, — no Cigokdi, ne Goygek... Adt Qegengdi... Gozleri ala.

— Hae.

— Saglan sari.

— Ha.

— Son terefa gox baxardt.

— Dogrudu.

— Indi monim arvadimd: o... Matin-qutun qurimasin, hemin Hesen
menem. Mon soni gdron deqiqe tamdim.

Mirzenin qiglanna zsif bir esmace geldi. Mirze bilmadi Hesono sl
versin, yoxsa qucaglasm onu,

Heoson 6zi) queaqladi Mirzeni.

— Xos gordiik! — dedi. — Horden yadima diigiirdiin, Ureyimden ke-
cirdi ki, seni bir goreydim, sene “sag ol” deyeydim. San onda meni
vurmasaydin, men Qesanglo evlonmayecekdim... Onda gozlerimdan
alov piiskiirdii. Hamin daqige dziime s6z verdim ki, Mirzenin acigina
bu qiz1 alacam.
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Mirze, Hasenin gollan arasindan ¢ixib, onun qabariq sinasine, enli
¢ivinlerine nazer saldi.

— Bir buna bax, — dedi. - onda skelctoe oxsayirdi, adam bundan iir-
panirdi.

- Onda otuz doqquzuncu il idi, gardas, indi sokson besdi. Gér nege
il kegib. -- Hosan yaxinhqdak1 maginin yaninda igloyen oglani géstorib:
—~ Kigivimdi, — dedi, — mons oxsayir?

Mirze gdzlerini qiyib oglana baxdi.

- Yox, sangindi, anasina oxgayir, — dedi ve birdon ofilam sesledi:
— Ay bala, onu ditz qoymursan! — Mirze oglana yanagd:, agan ondan
alib 6zii bagladi islomeya.

Hasen dedi:

— San olan tereflorde pambiq okmirlor, bu masna hardan beladsan?

Mirzs sllarini Hesenin slindoki asgiya sildi.

— Mon matorguyam, — dedi, — Dag komiiir medoninds ciirbociir masin
var. Davada da tankgi olmugam. Matorlardan basgim ¢ixir. Davada ol-
musan?

— Mani qirx dérdde apardilar. Topgu idim, ylingil bir vara da al-
migam. — Hesen bhirdan-bire sthbatin semtini deyisdi.

- No acebgiizarin bu yerlors diisib?

Mirze cavab lengitdi, istaedi desin ki, 6lmays gelmigem, ancaq
demedi; bilirdi ki, kégiinii o diinyaya hazirlayan adama oxsamir. Gérdii
ki, Hosan gozlerini zillayib onun agarmis qaslarina, — dedi:

— Torpaq gakib gatirir,

Geco vatagina uzananda Mirze caninda xo$ bir yorgunluq duydu. ..
Yuxuya ne vaxt getdivindan 6ziiniin do xeberi olmadt...

(Obagdandan signal sesine oyandi. Sonra Qodir artirmadan ¢agirdi onu:

— Qaga, ¢olde seni bir kisi gbzlayir!

Mirza pijamada tez kiicoye ¢ixdi. Tez de gayitdi. Siigebenddo
dayamb nigaran-nigaran ona baxib bacisina dedi:

— Hasen “Jiquli”ynen golib dalimeca. Bir az yemak qoy, aparnm,
balks gec gayitdi. Masinlar yigima hazirlamaq lazimds. .. Is coxdu.

Mirze otaga kegib paltarim tolom-tolosik dayisdi. Giildestonin
motboxdo baglama diizelda-diizelde aglamagindan xeberi olmads.

Oktyabr, 19835,
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