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Azərbaycanın demək olar ki, elə bir məkanı, eli-
obası yoxdur ki, Səməd Vurğun o yerlərdən keçməmiş 
olsun.  Hər ürəyə, hər könülə mehman olan Vurğun 
yurdumuzun bütün bölgələrində özünə dost, həmdəm, 
qardaş tapmışdı. Hələ sağlığında əfsanəyə dönmüş 
Vurğun ömrü indi də xalqımızın xatirəsində yaşayır və 
gələcək qərinələrdə də yaşayacaq. 

Yazıçı-publisist Şəmistan Nəzirli iyirmi ildən 
çoxdur ki, Vurğunla bağlı silsilə sənədli hekayələr qələmə 
alır. 

“Yaddaşlarda yaşayan Vurğun” Ş.Nəzirlinin Xalq 
şairinin anadan olmasının 90 illiyinə gözəl töhfədir. 
Kitabda şairin qohumlarının, dostlarının, tanışlarının 
Vurğun haqqında xatirələri və müəllifin sənədli 
hekayələri toplanmışdır. 

 
 
 
 
 
 
 

Şərq-Qərb, 1996 
  

 



 
M Ü Ə L L İ F D Ə N 

 
1972-ci ilə qədər xırda-para publisistik yazılarla, ara-sıra kiçik hekayələrlə 

mətbuatda çıxış edirdim. Özüm də hiss edirdim ki, işlədiyim bu yazılar geniş 
oxucu kütləsini o qədər də maraqlandırmır. 

Bir dəfə Qubada ezamiyyətdə olanda Səməd Vurğun haqqında danışılan 
xatirə bolluğuna düşdüm. 1926-1927-ci illərdə burda müəllim işləyən, on il (1946-
1956-cı illərdə) bu bölgənin deputatı olan şair haqqında şirin söhbətlər, əhvalatlar 
məni valeh elədi. İstər-istəməz uşaq vaxtı həmsöhbət olduğum böyük şair 
gözümün önündə nur dağı kimi dayandı. İlk dəfə “Mən Vurğunu görmüşəm” adlı 
sənədli hekayə yazdım. İki il mətbuatda “susub” Vurğun dostlarının sorağı ilə oba-
oba, kənd-kənd Azərbaycanı gəzdim. “Ulduz” və “Azərbaycan” jurnalında, 
“Azərbaycan gəncləri” qəzetində dərc etdirdiyim silsilə yazıları oxucular maraqla 
qarşıladılar. 

İlk, oxucu məhəbbətini, ilk uğuru “Ulduz”un səhifələrində qazandım. 
Televiziyanın hərbi şöbəsində işləsəm də “Ulduz”un səhifələrində gedən “Vurğun 
keçib bu yerlərdən” silsilə sənədli hekayələrimə və publisistik yazılarıma görə 
həmin jurnalın ünvanına mənim adıma oxucu məktublarının axını başlandı. Hətta, 
1975-ci ildə “Ulduz” jurnalının ən fəal müəllifi kimi Respublika Komsomolunun 
Mərkəzi Komitəsi məni fəxri fərmanla təltif etdi. Məhz Səməd Vurğun haqqında 
araşdırmalarıma görə aldığım bu mükafat mənə çox əziz və doğma idi. Bu, 
həyatımda sovet imperiyası tərəfindən mənə verilən ilk və son mükafat oldu. 

Sonra müdrik yazıçımız İsmayıl Şıxlının və sevimli şairimiz Əhməd Cəmilin 
məsləhəti ilə yolum keçmiş ittifaqın müxtəlif guşələrində yaşayan Səməd 
Vurğunun sənət dostlarının ünvanına düşdü. 

Nalçikdə Qaysın Quliyevlə, Veşşenskidə Mixail Şoloxovla, Tbilisidə Karlo 
Kaladze, Sandro Şanşaşvili, İrakli Abaşidze, Daşkənddə Qafur Qulamın ailəsilə, 
Moskvada Nikolay Tixonoz, Konstantin Simonov, Pavel Antokolski, həmyerlimiz 
Sabit Orucovla və daha kimlər Səməd Vurğunun poeziya kəhkəşanında 
böyüklüyünün şahidi olubsa, onlarla görüşüb söhbət etmək mənə qismət oldu. Bu 
mövzuda üç: “Vurğun ömrü” və “Vurğun keçib bu yerlərdən” (I və II kitab) 
kitablarının müəllifi oldum. 

Səməd Vurğunun həyatı, poeziyası ömrümə həmişəlik bir mayak olub. Onun 
mənalı ömrünü öyrənməyə beş-üç tədqiqatçı əməyi bəs eləməz. Vurğun ömrü 
bütöv bir akademiyadır. Gələcək tədqiqatçılar, gələcək nəsillər hələ ondan bol-bol 
bəhrələnəcəklər. 

1976-cı ildə Gürcüstan Dövlət Arxivində böyük şairin XVIII əsrdə yaşamış 
ulu babaları vəkil Alı ağa və Yusif bəy Kosalı haqqında bəzi sənədləri araşdıranda 
sərkərdə oğullarımız barədə tədqiq olunmamış sənədlərə də rast gəldim. Ulu 
Səməd Vurğunun ruhu qarşısında səcdə edib bu qatı açılmamış materialları üzə 
çıxarmaq üçün ondan “icazə” istədim. 

Axı, böyük şairin özü bizə vəsiyyət edib ki, keçmşimizi əlifba kimi 
öyrənməliyik... Hər bir həqiqi insan öz irsiyyəti ilə fəxr etməlidir. Tarix elmi bütün 



ictimai elmlərin beşiyidir. Tarixi bilmədən xalqın böyük əzəmətini və onun 
əməllərini müəyyənləşdirmək çətindir. ...Vətənin məhəbbəti ilə alovlanmayan, 
onun tarixini bilməyən alim öz ya tarixçi, yazıçı və ya rəssam öz xalqına layiq heç 
bir şey yarada bilməz. 

Səməd Vurğunun bu tövsiyələrinə əməl edib general oğullarımız haqqında 
“Qəribə talelər”, “Azərbaycan generalları”, “Əfsanəvi Mixaylo”, “Qoridən gələn 
qatar”, “Qacarlar”, “Cümhuriyyət generalları” kitablarını yazdım. Bir də hərb 
sənəti sahəsində böyük ad-san qazanmış tam artilleriya generalı Əliağa 
Şıxlinskinin  “Xatirələrim” hərbi memuarını rus və Azərbaycan  dillərində (1984-
cü ildə) tərtib edib, nəşr etdirdim. 

Bu əsərlərimi yaza-yaza ulu Səməd Vurğunu yenə də unutmadım. Yenə də 
uzaq-yaxın mənzillər gəzdim, yaddaşlarda xeyirxahlığı, insani ucalığı ilə yaşayan 
sevimli şairimiz haqqında tədqiqatlarımı davam etdirdim. “Yaddaşlarda yaşayan 
Vurğun” kitabım yuxusuz gecələrimin, narahat günlərimin oxuculara yeni 
töhfəsidir. 

 
İyul, 1995 

  
 
ATA SEVİNCİ 

 
- Nənə, ay nənə, atam Qaranı1 hara apardı? 
Aşa qarı yarıyuxulu gözlərini açıb Səmədin başını sığalladı: 
- Yat, oğlum, yat, - dedi. Uşaq əl çəkməyib sualı-sual dalınca verdi: 
- Atamnan Qara nə vaxt qayıdacaqlar, hara getdilər ki?.. 
Qarı nəvəsinin əl çəkmədiyini görüb, sanki nağıl danışırmış kimi aram-aram 

xırıltılı səslə: 
- Bizim  kənddən uzaqlarda, - dedi, - bir şəhər var, adına Tiflis deyirlər. 

Orda saqqalı dümağ qar kimi bir qoca baba yaşayır. Hüseyn baba. O, uşaqlar üçün 
məktəb açıb, kasıb balalarını oxudur. Atan Qaranı apardı ki, onu da məktəbə 
qoysun. Mənim balam, sən bir az böyü, səni də aparacaq... 

- Bəs mənə dedilər ki, sənə monpas alacağıq... 
- Alacaq, oğlum, konfet də alacaq... 
- Nənə, Tiflis burdan çox uzaqdadır? - Uşaq ağlamsındı. 
- Hə, oğlum, çox uzaqdır. Böyüyəndə, Qara boyda olanda səni də aparacaq. 

  Hər  ikisi susdu. Uşağın kövrəldiyini görən nənənin nitqi qurudu.  
Narahatçılıqdan yuxusu tamam dağıldı. Dönüb közərən lampaya baxdı. Nefti 

qurtarırdı. Onu tamam söndürməyə qarının ürəyi gəlmirdi. Çıraq sönüb dam 
qaranlıqlaşanda Aşa qarını vahimə basırdı. Eymənirdi. Pərdilərin, dirəklərin hərəsi 
bir qorxunc vəhşi olurdu. O, dönüb Səmədə baxdı. Uşaq sol əli üzündə yuxuya 
getmişdi. Qaraşın sifətinə istidən azca qızartı çökmüşdü. Aşa qarı uşağın alnına 

                                                 
1 S.Vurğun -böyük qаrdаşı Mеhdiхаnа Qаrа dеyirdi.  
 
 



tökülmüş qıvırcıq saçlarını geri eləyib, onu ehtiyatla öpdü. Yusif ağanın bir həftə 
qabaq sazda, “Ruhani” çalıb Səmədi oynada-oynada dediyi sözlər yadına düşdü: 

- Ana, ay ana, buna bax, gör, necə cəld oynayır. Görərsən, bu qarabaladan 
bir oğul olacaq ki!.. 

Sudan qayıdan nənə çiyni səhəngli sevinclə durub toz-torpaq içində əl-qol 
atan nəvəsinə fəxrlə tamaşa edirdi. Qarı birdən səhəngi yerə qoyub, özünü uşağın 
üstünə saldı: 

- Bəsdi, qadan ürəyimə, bəsdi, əldən düşdün. Qalanını da toyunda oynarsan. 
Səməd dartınıb nənəsinin əlindən çıxdı. Ara verməyən saz havasında 

yenidən oynamağa başladı. Bu dəfə qarı canıyananlıqla: 
- Ay Yusif ağa, sən allah, yığışdır bu sazını, bəsdi balamı yorub əldən saldın. 
- Yenə Yusif ağa nazikbaldır oğlunu nə tərifləyir? 
Yusif ağa başını qaldırıb səs gələn səmtə baxdı. Əmisi oğlu Mədəd bəy 

çəpərin yanında dayanıb gülümsünürdü. Ata çalğısına ara verib, dərindən köks 
ötürdü: 

- Mədəd bəy, - dedi, - allah sənə ömür versin, görərsən bundan, bu 
qarabaladan bir oğul olsun ki, gəl görəsən. El-oba onun başına and içəcək. Sonra 
kədərlə, - eh dünya, görək axırı nə olacaq, allah kərimdi. 

Mədəd bəy uzun, şeşə bığını aramla sığallayıb: 
- Olsun, olsun, a Yusif ağa, istəməyənin gözü tökülsün. Deyirlər Napaleon 

da uşaqlıqda sənin oğlun kimi belə cılız olub. 
- O Napaleonu nə görmüşəm, nə də tanıyıram. Amma mənim oğlum bir oğul 

olacaq ki.... - Yusif ağa baş barmağını dik tutub: - bax, belə, - deyə fəxrlə əmisi 
oğlunun üzünə baxdı. . 

O axşam Aşa qarının sevincinin hədd-hüdudu yox idi. Bircə Mədəd bəyin 
uşağa “nazikbaldır” deməsi yadına düşəndə əsəbiləşirdi. Yusif ağanın əmisi oğlu 
olmasaydı cavabını özü qaytarardı. Nə olsun ki, Qazaxda pristav işləyir. Hamının 
uşağı onlarınkı kimi yağ-bal içində böyüməz ki... İbrahim də yetimin biri idi. İndi 
gör necə yaxşı səsi-sədası gəlir. Gedib Tiflisdə oxudu, komandir oldu. Camaat 
başına and içir. Yusif ağa düz deyir ki, oğul bundan olacaq. Bu üç kəlmədən Aşa 
qarı xüsusi ləzzət alırdı. Özünə təsəlli verirdi. Bu üç kəlmə ilə kürəkəni Yusif ağa 
ona sanki dünyanı bağışlamışdı. 

Yastığa dirsəklənib uşağa baxa-baxa bunları fikirləşən Aşa qarı dərindən 
köks ötürüb arxası üstə uzandı. Əllərini-başının altında çarpazlayıb nəzərlərini 
uzaqlara dikdi. O günün hələ çox uzaqda olduğunu fikirləşəndə bikeflədi. Gözləri 
qıyılmış nənəni xəyal xeyli uzaqlara apardı. 

...Alisgəndər təpəsinin yanından əli balaca çamadanlı, rus geyimli, ortaboylu 
bir oğlan gəlir. Tez-tez yoldan kənara çıxır, əyilib üstü şehli çiçəklərdən dəstə 
bağlayır. Narlı qajında əvəlik yığan Aşa qarı əlini gözünün üstünə qoyub, oğlanın 
hərəkətlərini izləyir. Ürəyinin döyüntüsünü saxlaya bilməyən qarı, əvəliyi 
önlüyünə atıb yaxınlıqdakı qılıca tərəf qaçır. Oğlan paltosu qolunda cığıra düşür. 
Düz onların Sədəfli məhəlləsinə doğru gedir. Aşa qarı dözə bilməyib: 

- Səməd, ay Səməd, - deyə, həyatında ilk dəfə uca səslə adam çağırır. 
Rus geyimli oğlan geriyə dönür. Diqqətlə təpəyə baxıb: 



- Nənə, ay nənə, - deyib, şehli çəmənliyi yara-yara Aşa qarıya doğru qaçır. 
Nənənin şirin, əlçatmaz xəyalı balaca Səmədi oxumaqdan qaytarırdı. Bu 

mışıl-mışıl yatan körpə “böyük adam” olub gəlirdi. Bu, həyatda oğul görməyən, 
cəmi iki qız anası Aşa qarının arzusu, diləyi idi. Əri şair Gühənsal qəfil öləndə 
Aşanın hələ iyirmi yeddi yaşı tamam olmamışdı. İkinci uşaqları da qız olanda 
Aşanın qaşqabağı açılmırdı. Şən, gülərüzlü Gühənsal özünəməxsus, şairanəliklə: 

- Fikir eləmə, mənim mələyim, - dedi, - tanrı sənə elə bir oğul verəcək ki, 
elin gözü onda olacaq. Bu yoxsul obasına şan-şöhrət gətirəcək. 

Qarı dərindən nəfəs alıb öz-özünə: 
- Ah, gözəgörünməz tanrı, mən Səmədimin o gününü görəcəyəmmi? Bəlkə 

babasının arzuladığı elə bu tifildi, allah bizə verib, - deyə, fikirləşən qarı yenidən 
nəvəsinin bir-birinə qarışmış, tozlu saçlarından ehmallıca öpdü. 

- Bu nəydi gecə vaxtı. Dağı arana, aranı da dağa daşıyıram. Əldən düşmüş 
qarı yorğun gözlərini yumdu. Yadına düşdü ki, ürəyi yanır. Durub rəfdəki 
qəlyanını doldurdu. Ehtiyatla qapını açdı. Çöldə odun yarılan kötüyün üstündə 
oturub, demisini boşaltdı. Əri Gühənsalın vaxtsız, ölümündən sonra Aşa qarı 
qəlyan çəkirdi. O taydan, - Saloğlu döngəsindən düşən gur işıq Kürün sinəsini 
yalayıb, taraq-turuqla irəliləyirdi. O, Qarayazı meşəsini, biçənəkləri bir anlıq 
işıqlandırıb yox olurdu. Aşa qarı biçənəkliyi görəndə diksindi... 

O günü biçənəkdə Sarı Dərviş baba qəfil qabağıma çıxanda niyə məndən 
soruşdu ki, bu uşaq nə vaxt anadan olub. Mən: - Novruz bayramı axşamında, - 
deyəndə əyilib Səmədin üz-gözünə diqqətlə bir müddət baxdı. Sonra qayıdıb mənə 
nə desə yaxşıdı: 

- Aşa bacı, bu uşağın başı üstündə xoşbəxtlik ulduzu yanır. - Əlilə uşağın 
çənəsini yuxarı qaldırıb, sonra fikirli-fikirli başını sığalladı. - Bundan muğayat 
olun, Aşa bacı, heç vaxt hirslənəndə başına vurmayın, mən bu uşaqda nəsə ayrı bir 
görkəm duyuram. Baxışlarına fikir ver, alıcı tərlana bənzəri var... 

   Dərviş bunu deyib “yahu, yahu” eləyə-eləyə gözdən itdi. Əl-qol ata-ata 
gedən dərviş yerdə, göydə kimisə lənətləyirdi.  

Nənə ilk payızın soyuğundanmı, yoxsa dərviş əhvalatındanmı qorxub 
yerində büzüşdü. Ürəyində, fikrində nəvəsinin “böyük adam” olmaq fikriylə durub 
içəri keçdi.  Yerinə uzanan kimi Tiflisdən qayıtmayan kürəkəni barədə düşündü. 
Sabah bir həftə olacaq ki, Yusif ağa şəhərə getmişdi. Amma heç bir səs-soraq yox 
idi. Qarının nəzərləri yarıqaranlıq damın güncündə ilişib qaldı. Narahatçılıq, intizar 
onun yuxusunu ərşə çəkmişdi. Xəyalında Tiflisdən Salahlıya uzanan dərəli-təpəli 
yolda bir atlı Yəhya bəy Dilqəmdən yanıqlı oxuya-oxuya yol gəlirdi.  

 
Seyri-gülüstanda, Kür-kənarında, 
Aman bir növrəstəm qalıb, ağlaram. 
Ayrılıq cövrünün, dost fərağınım. 
Sevdası başıma dolub, ağlaram. 

 
Laçın qanadlıdan, tərlan tavardan, 
O Hüsni-Yusifdən, Mehri-ruxsardan. 



Züleyxa camallı, məh-ləbin yardan 
Fələk məni cida salıb, ağlaram. 

 
Yüsif ağa Məhbubənin ölümundən sonra qəmli, hüznlü mahnılar oxumağa 

adət eləmişdi. Biçarə kişi axır vaxtlar yaman arıqlamışdı. Geniş alnındakı qırışlar 
daha da uzanıb, dərinləşmişdi. Kədərli çöhrəsində yazıqlıq və kövrəklik elə bil 
əbədi yuva qurmuşdu. Qarı Yusif ağanın gecələr ah çəkdiyini, çarpayıda 
qurcalandığını, durub sakitçə papiros çəkməyə çıxdığını eşidirdi, görürdü. Amma 
dinmirdi. Dinəndə də, nə deyəcəkdi... Adama nə qədər təsəlli verərlər... 

Çöldən tappıltı səsi gəldi. Obanın itləri ağız-ağıza verib hürüşürdu. Dirəkdən 
asılan çıraq lap ölgünləmişdi. Otaq nənənin gah işıqlı, gah da kədərli xatirələrilə 
dolu idi... 

Qapı döyüldü. Gələn Yusif ağa idi. Böyük oğlu Mehdixanı Tiflisdəki Mirzə 
Hüseyn Əfəndi Qayıbzadənin kasıblar üçün açdığı məktəbə qoyub qayıdırdı. 1915-
ci ilin payız səhəri artıq işıqlaşırdı... 

 
* * * 

 
Aşa qarı samovarı doldurdu. Samanlığın qabağına tökülmüş quru çır-

çırpıdan yığıb odluğa atdı. Alışdırıb içəri girdi. Taxçadan götürdüyü güllü stəkan-
nəlbəkini siniyə yığıb çöldə, samovarın yanında yerə qoydu. Dərhal geri qayıdıb 
kilim, döşəkçə gətirdi. Kilimi açıb döşəkçəni və yükün üstündən götürdüyü iki 
mütəkkəni yuxarı başdan yanaşı qoydu. Samovarın dudkeşindən çıxan alovun 
dilləri yalmanırdı. Alov sönəndə samovar həzin zümzüməyə başladı. 

Torpaq damdan ucaboylu iki kişi çıxdı. Biri ev yiyəsi Yusif ağa, biri də 
Salahlı kəndindəki ibtidai rus-müsəlman məktəbinin direktoru Əhməd ağa 
Mustafayev idi. Müəllimin yaşı yetmişi haqlasa da zəkası hələ məşəl kimi aydın 
yanırdı. Yerli camaat hörmət əlaməti olaraq Əhməd ağanı “uştel” deyə çağırırdı. 
Bu obada maarif və mədəniyyətdən söz düşəndə birinci olaraq onun adı çəkilirdi. 
O, zəmanəsinin dərin bilikli, ilk rus təhsilli, istedadlı bir şəxsiyyəti idi. Rəhbərlik 
etdiyi nümunəvi kənd məktəbində dünyəvi elmlərlə yanaşı rus dili də ilk dəfə 
tədris olunurdu. 

Hörmətli qonağının getmək istədiyini görən Aşa qarı irəli gəlib: 
- Əhməd ağa, - dedi, - çaya əyləşin, birdən - ikidən bizə gəlməyiniz 

olmayıb... 
Əhməd ağa: 
- Çox sağ ol, - deyib aralanmaq istəyəndə Yusif ağa onun qolundan tutdu. 
- Yox, a uştel, qarının əməyini itirmə, səni görüb səhərdən od-alova dönüb, 

gərək kişinin qızının zəhmətini yerə vurmayasan. 
Əhməd ağa inadın yersiz düşəcəyini duyub, kölgəlikdə salınmış palaza tərəf 

getdi. Əsasını palazın ayağında yerə qoyub ayaqqabılarını çıxartdı. “Ya allah” 
deyib Yusif ağa ilə yanaşı əyləşdi. 

- Yusif ağa, deyirsən bizim Əlağanı görə bilmədin? 



- Hardan görəydim ay Əhməd ağa, qulluq adamıdı, bir də ki dünyanın o 
başında qan tökülür, indi Əlağa kimi generalı boş-bekar oturmağa qoyarlarmı? 

- Onda Paşa ağanın oğlu İbrahimi də görməzdin, yəqin ki, o da davaya 
gedib. 

- Yox, yalan nə deyim, görə bilmədim. Bir axşam uşaqlar gəlib məni 
konsertə apardılar. Orada kimi görsəm yaxşıdır - Məşədi Əkbəri. 

- Sən allah, eləmi? - Əhməd ağa qəfil eşitdiyi xəbərdən sevincək olub 
stəkanı əlindən yerə qoydu. Maraqla həmsöhbətinin üzünə baxdı.  

- Əşi,- dedi, - bu yaxınlarda onun sorağı Dilicandan gəlirdi. Heyf, heyf, bir 
imkan tapıb, ona qulaq asmağa gedə bilmədik. Saqqalı ağarmışın “Şur” 
dəsgahından olmaz. Bir dəfə İrəvanda əlimizə duşdü. Düz iki saatdan çox oxudu. 
Yusif ağa, açığını deyim, hələ bizim tərəflərdə onun tək muğam ustasını heç bir 
ana doğa bilməyib. Qohumun orda nə oxudu? 

Yusif ağa fəxrlə: 
- Nə oxumadı, - dedi, - farsca, gürcücə elə mahnılar oxudu ki, yığışan 

camaat mat-məəttəl qaldı. Deyirlər Bakıda bir teatra çıxıb. 
Əhməd ağa dərhal: 
- “Leyli və Məcnun”u deyirsən? 
- Hə, bax onun bir yeri var e, Məcnun üzünü göyə tutub yana-yana yalvarır. 

 
Yarəb, bəlayi-eşq ilə qıl aşina məni!  
Bir dəm bəlayi-eşqdən etmə cüda məni! 

 
Yusif ağa yadında qalan bu iki misranı pəsdən avazla elə oxudu ki, Aşa qarı 

da, Əhməd ağa da heyranlıqla onun üzünə-baxdı. 
- Zalım oğlu, - dedi, - elə yaralı oxudu ki, elə bil bunların hamısı öz başına 

gəlmişdi. Camaat Məşədi Əkbəri buraxmırdı. Konsert qurtaranda da ondan əl 
çəkmirdilər. Camaatı yarıb zorla birtəhər onunla görüşə bildim. 

Əhməd ağa təəssüflə: 
- Saqqalı ağarmış bizləri unudub, dedi. - Xeyli vaxtdı bu tərəflərə gəlmir. 

Görəsən, necə dolanır? Yusif Ağa uştelin dilindən əmizadəsi haqqında tərifləri 
eşitdikcə fərəhlənirdi. 

- Yaxşıdı, -  dedi, - elə gümrahdı ki, görünür günü-güzəranı xoş keçər, 
Qəşəng, şıq geyinib. Oxuduqca sallama cib saatının zənciri işıq altında bərq 
vururdu. Yaraşıqlı qəddi-qaməti, uca boyu... 

- Uzaqlardan, Vəkilovlardanam deyirdi hə, - Əhməd ağa zarafatla dostuna 
sataşdı. Ürək dolusu güldü. Sonra bir qurtum çay içib, - allah canını sağ eləsin, - 
dedi - uzaqlarda el-obanın ad-sanını qaldırır. Burda qalıb neyləyəcəkdi. Ən uzağı 
mənim kimi bir kənd müəllimi olub kovxalarnan, katdalarnan əl-ayağa qalxacaqdı 
ki, uşağını ver oxudum. Yanqır Camala bir Quran söz danışırsan, oxumağın, elmin 
mahiyyətini başa salırsan, yenə öz beynindəkini çağırır. Hələ bir üstünə də qışqırır 
ki, bəs mənim dana-buzovumu kim otarsın? Bu qədər zəhmət çəkdik, bir qara 
qəpiyə dəymədi, ay Yusif ağa... 



- Elə demə, Əhməd ağa, - Yusif ağa dostuna təsəlli verdi. - Sənin haqqı-
sayın bizim üstümüzdə çoxdu, qardaş. Sən olmasaydın, bu oba tamam savadsız 
qalardı. Qarabağın Malıbəyli kəndində ilk qız məktəbi açan Məmmədbəy Qarayev 
sənin tələbən deyilmi? Eləcə də onlarla Salahlı, Şıxlı, İncə dərəsindən savad alıb 
el-obasına maarif işığı aparan gənc sənin əməyinin bəhrəsidir. Şikayət eləməyə 
haqqın yoxdu, qardaş. İndi bir-iki gədə-güdə xətrinə dəyib, sən də naincik olubsan. 
Səbr elə... 

- Yusif ağa, Hüseyn əfəndinin evində oldunmu? - Tərifdən xoşu gəlməyən 
uştel qəsdən söhbətin yönünü dəyişdi. 

- Hə, oldum, necə bəyəm? 
- Yenə qonaq-qarası çox idimi? 
- Demə, qardaş, hər axşam bir dəstə oxumuş yığışırdı. Danışırdılar, 

məsləhətləşirdilər. Düzü, mən bu söhbətlərə diqqət kəsilirdim. Amma çifayda, 
çoxusu mənə əyan olmurdu. 

- Heç seminariya haqqında danışırdılarmı? 
- Vallah, nə deyim ay Əhməd ağa, elmdən, ədəbdən söhbətləri qurtarmaq 

bilmirdi. Bir axşam ucaboylu, yaraşıqlı, səliqəli geyimli bir kişi gəlmişdi. Gördüm 
sir-sifətdən mənə tanış gəlir. Soruşdum kimdi. Dedilər Firudin bəy Köçərlidi. Qori 
seminariyasında inspektor işləyir. 

- O sizin qohumdu ki, Badisəbanın həyat yoldaşıdır. Bəs indiyədək 
tanımırdın? 

- Sağ ol səni, hardan tanıyım? O vaxt toylarında gördüyümdü. 
- Seminariyanı köcürməkdən bir şey danışmadılarmı? - Əhməd ağa səhərdən 

ürəyində tutduğu mətləbin üstünə gəldi. 
- Vallah, imanımı yandıra bilmərəm, elə şey eşitmədim. 
Əhməd ağa köksünü ötürüb:  
- Deyirlər, Firudin bəy seminariyanın Azərbaycan şöbəsini Ağdama 

köcürmək istəyir. Ora Azərbaycanın hər yerinə yaxındır. Qori uzaqdır, yad yerdi, 
uşaqlar gedib-gələ bilmir. Elə bir-şey olsa, mən də Ağdama köçəcəm. . 

Yusif ağa təəccüblə: 
- Sinninin bu vaxtı eldən-obadan çıxacaqsan? 
- Qardaşım, onu bil ki, suda boğulan saman çöpünə əl atar. Nə vaxtacan 

Yanqır Camal kimi qanmazlara ədəb dərsi keçib onlardan yalvar-yaxarla uşaq 
alacam. 

- Əhməd ağa, Yanqır Camal elə toxumdu ki, onlar əkilmədən, səpilmədən 
hər yerdə cücərib boy atırlar. Sənin kimi arif alimlər də onları bir-bir qopardıb atır. 
Bir də ki, kişinin düşməni olar də. İndiki bəzi bəylər, ağalar qudurğanlıqdan qan 
salıb  özünə düşmən qazanır. Sən də uşaqlarımıza elmi-ədəb öyrədib, bir-iki 
nadürüstü özünə düşmən eləmisən. Amma düzünə qalsa, sənin heç bir düşmənin 
yoxdu. Qanan adam da insana elm, ədəb, ağıl verəni özünə düşmən hesab edərmi? 
Sən belə düşmənlərindən heç vaxt ehtiyat eləmə. Onlar günü-gündən azalır, məhv 
olur. 



Çətindi, qardaş, burda, əldən-ayaqdan uzaq bir yerdə məktəb saxlamaq çox 
çətindir. Özün allaha şükür, görürsən ki, nələr çəkirəm. - Əhməd ağa hirslə ürəyini 
boşaldıb susdu.  

Yusif ağa qəlyanını yenidən doldurub odladı. Acı tüstünü uda-uda:  
- Əhməd ağa, ilk dəfə məktəb açmağın yadındadımı? 

Ağır düşüncələr içində qovrulan uştel başını qaldırmadan sərt səslə: 
- Əlbəttə, niyə yadımda deyil, - dedi, - məyər mən o günü sevinci qiyamətə 

kimi unudarammı? Tauhiddin Mamlayevin, Əbdüləli bəy Muxtarovun, Beniamin 
Beniaminovun ilk vaxtlar burada işləməyini, onların əvəzsiz xidmətlərini 
unutmaqmı olar? Onlar çox qiymətli və vicdanlı müəllimlər idilər. Bizim Salahlı 
camaatı onların qədir-qiymətini bilmədi... 

- Yox, dostum, burda səhv elədin, - Yusif ağa dostunun sözünü kəsdiyi üçün 
üzr istədi. Salahlı camaatı onların qədrini bilirdi, hörmətlərini də saxlayırdı. Onları 
yuxarıdan Yusif ağa əlini göyə uzatdı - Zaqafqaziya canişini idarəsindən incitdilər, 
məcbur elədilər ki, burdan çıxıb getsinlər. Sənə də, onlara da bir damğa 
vurmuşdular - “siyasi cəhətdən etibarsızlar”. Onları burdan qovmaq üçün bizim 
Salahlı məktəbini yadındamı, 1877-ci ildə Yelizavetpol, sonra da İrəvan 
quberniyaları xalq məktəbləri direktorluğunun tabeliyinə keçirtdilər. Onda səni də 
möhkəmcə sıxışdırmışdılar. Yenə başını götürüb harasa qaçmaq istəyirdin. Yenə 
kim köməyinə gəldi? Səbir, əlbəttə səbir! Ancaq mən səndən bunları 
soruşmurdum. Soruşmaq istəyirdim ki, ilk vaxtlar Salahlı sizə oxutmağa neçə uşaq 
vermişdi? 

- Dəqiq yadımda deyil. İyirmi-iyirmi beş ancaq olardı.  
Yusif ağa sevinclə: 
- Hə, görürsənmi, indi yüz iyirmini keçib eləmi, səhv eləmirəmki... Demək, 

qardaş, sənin bu kənddə yüz iyirmidən çox düşmənin azalıb, özünə yüz iyirmi dost 
qazanmısan. - Yusif ağa gur və uca səslə: - Dost da yox, özünə yüz iyirmi min illik 
ömür qazanmısan. Səni gələcək nəsillər qərinələr boyu xatırlayacaq. 

- Hələ heykəl də qoyacaqlar, bu gözəl vücudumdan, - deyib. Əhməd ağa bir az 
kədərli, bir az da incik gülümsündü. - Siz Vəkilovlar üfürtməli danışmağı əla 
bacarırsınız. 

- Yusif ağa yerini rahatlayıb az qala özündən çıxdı. Sol əlini irəli uzadıb 
barmaqlarını açdı: 

- Gəl sayaq, - dedi, - bu meydan, bu da şeytan, görək kim üfürtməli danışır. 
Qafqaz Tibb Cəmiyyətinin həqiqi üzvü Məmmədrza Vəkilov - bir, sənin tələbən 
olub eləmi? Ay sağ ol, - deyib barmağını qatladı. - Şair Abbas ağa Nazir - iki, ilk 
azərbaycanlı təyyarəçi Fərrux ağa Qayıbov – üç. General Əlağa Şıxlinski də 
sizdəmi oxuyub? 

- Bəli, - deyə, ötkəm səslə Əhməd ağa cavab verdi. 
- Yaxşı, lap əla. Cəlil Şərifov, Məmməd bəy Qarayev, İncə dərəsində müəllim 

işləyən Əhməd Seyidov... Əşi, çanım, hansı birini sayım, saymaqla qurtaran deyil. 
- Birisini yaddan çıxartdın, Yusif ağa.. 
- O kimdi, mən unutdumsa, onu da sən de. 



- Bunun üçün gərək baş barmağını qatlayasan. Bu elə-belə oğul olmayacaq 
ki, bunun üçün xırda-para barmağını qatlayasan. 

Yusif ağanın gözü Əhməd ağanın üzündə olsa da Salahlı məktəbini 
qurtaranların hamısını xəyalından keçirirdi. Amma, bir adlı-sanlısını xəyalına 
gətirib, yadına sala bilmirdi. Sağ əlində yarımçıq stəkan quruyub qalmışdı. 

Əhməd ağa əlinin işarəsi ilə məktəb tərəfdən gələn yolu göstərdi. 
- Bir az bəri otur, - dedi, - o çəpərlərin arası ilə gələn uşağı tanıyırsanmı? 

Yaxşı bax, diqqət elə. 
Yusif ağa təəccüblə yola baxıb dərs çantasını oynada-oynada gələn balaca 

bir uşaq gördü. Amma uzaqda olduğundan kimliyini ayırd edə bilmədi. Qocalıqdan 
şikayətləndi. Uşaq döngəni burulub, irəlidəki balaca dikdirdə onlarla qarşı-qarşı 
duranda sevinclə: 

- Bu ki, mənim Səməd balamdı, - deyib, Əhməd ağanın üzünə, baxdı. Ona 
elə gəldi ki, Əhməd ağa zarafat eləyir, onu lağa qoyur. 

Uştel isə gözünü balaca Səməddən çəkmədən aram və təmkinlə: 
- Bizim məktəbə şöhrəti sənin bu cılız Səmədin gətirəcək. Allah ona ömür 

versin, bir yaddaşı, bir dərrakəsi var ki... Mən iyirmi ildən çoxdu dərs deyirəm, 
yuzlərlə uşaq oxutmuşam, hələ belə ağıllısına rast gəlməmişəm. 

Sərtlikdən üzündə nişanə qalmayan Yusif ağa təvazökarlıqla: 
- Dəcəlliyi necə, Əhməd ağa 
- Maşallah ondan da geri qalmır, amma ziyankar dəcəl deyil. Bundan 

muğayat ol, Yusif ağa, bu ağılı, bu yaddaşı itirməsə onun böyük gələcəyi var. Mən 
tam əminəm ki, bizim məktəbə şan-şöhrəti o gətirəcək...  

Yusif ağa sevinc yaşları içərisində zorla eşidiləçək səslə: 
- Sağ ol,- dedi, - Əhməd ağa, ürəyimi dağa döndərdin. 
Onu kövrəldən “muğayat ol” sözü idi. Axı Səməd anasız böyüyürdü. 
 

   İyul, 1979 
 
 

HALALLIQ 
 
Səməd evə qayıdanda artıq qaş qaralmışdı. Dilicanın tozlu-torpaqlı yolu onu 

bərk yormuşdu. O, həyətdəki tut ağacının dibində oturub ağır fikirlərdən ağrıyan 
başını aşağı saldı. Yusif ağanın kədərli baxışları, yaşlı gözləri onun uşaq ürəyini 
hələ də didib-parçalayırdı. 

Səməd anasının ölümünü xatırlayanda isti yaş damlaları yanağı boyunca 
axıb əlinin üstünə düşdü. Aşa qarı eşiyə çıxıb ləyən dolu suyu zibilliyə tərəf atdı, 
geri dönəndə ayaq saxlayıb zəndlə tut ağacının dibinə baxdı. Nurdan düşmüş 
gözlərini geniş açıb: 

- Ədə, ay uşaq, kimsən, orda niyə oturubsan? -  dedi. 
Səməd nənəsinin səsini eşidən kimi tab gətirməyib hönkürtü ilə ağladı. Aşa 

qarı Səmədi tanıyıb, tez ona tərəf yeridi. Onun aşağı əyilmiş başını qaldırıb 
sinəsinə sıxdı: 



 - Ömrüm-günüm, niyə burda oturubsan, nə vaxt qayıtdın, gəl evimizə 
gedək, dur! 

Aşa qarı Səmədin niyə ağladığını yaxşı bilirdi. Yusif ağa Dilicanda xəstə 
yatandan Səməd hər gün ona baş çəkməyə gedirdi. Bəzən iki-üç gün evdə-eşikdə 
tapılmır, gecələr həkimlərdən gizlin xəstə atasının çarpayısı başında, ya da Dilican 
bağındakı skamyalarda yatırdı. Aşa qarı isə bir dəfə də olsun kürəkəninə baş 
çəkməyə getməmişdi. Yusif ağa Məhbubə xanımın ölümündən altı il sonra 
Daşsalahlı qızı ilə evləndi. Elə o gündəi də Aşa qarı oğlu qədər sevdiyi 
kürəkənindən inciyib küsdü. 

Qarı nəvəsinin ağlamağının səbəbini bildiyindən uşağı kiritməyə, ona təsəlli 
verməyə də söz tapmırdı. O, Səmədin başını titrəyən sinəsi üstünə sıxıb: 

- Neyləyim, ay oğul, atan ağzıyanmış gördünmü neylədi... 
Səməd istədi desin ki, elə sənin bu qarğışların, tənəli sözlərin onu yatağa 

salmadımı? Aşa qarı col barmaqları ilə Səmədin titrəyən yanağındakı, qızarmış 
gözündəki yaşı silə-silə: 

- Necədi, nə vaxt evə buraxırlar? Üst-başın toz-torpaqdır. Deyəsən, yanından 
elə indi gəlibsən, - dedi. Bu höcət qarı elə bil Yusif ağanın, adını çəkməyə 
qorxurdu. Kürəkəni xəstə yatandan heç kəsdən onun halını soruşmurdu. Yalnız 
Mehdixanla Səməd bərkdən danışanda onun halından xəbərdar olurdu. Əslində 
Yusif ağaya qarşı oğulluq kürəkənlik məhəbbəti qarının ürəyinin dərinliklərində 
hələ də qalırdı. Lakin Daşsalahlı qızını görəndə, Məhbubə yadına düşəndə qarı 
odsuz-ocaqsız yanırdı. Bu vaxt Yusif ağaya qarşı nifrət birə-on qat artırdı. Aşa qarı 
kürəkənini ikinci dəfə evlənməyinə görə danlayanda Yusif ağa ancaq bunları dedi: 

- Neyləyim, ay ana, uşaqları baxımsız qoya bilmərəm ki... 
- Mən ölmüşəm bəyəm, mən ölmüşəm, hə, - dedi. - Yox, yox! Yusif ağa, sən 

saç-saqqalıyın bu çal vaxtında təzə eşqə duşub, axirətdə özünə gunah qazanırsan. 
Aşa qarının nəvələrindən ən çox istədiyi Səməd idi. O, Səmədi ağzında dili 

bilir, gözünun nuru hesab edirdi. Qarının fikrincə onun fərasəti, hazırcavablığı heç 
kəsdə ola bilməzdi. 

İndi də o, sevimli nəvəsinin könlünü almağın xatirinə kişinin kefini soruşdu. 
Səməd başını qaldırmadan:  

- Halı yaxşı deyil, həkimlər deyir ki, aparın evə. Yusif ağa özü də yalvarır ki, 
məni aparın evimdə ölüm. Bir də... bir də dedi ki... 

Araya  xeyli sükut çökdü. Bu cansıxıcı sükutdan Aşa qarı üzünü yana tutub, 
aşağılarda haray-həşirlə axan çaya baxdı... 

...Uzaqlardakı toran içində bir atlı gedirdi. Avey dağından ovdan qayıdan bu 
qarabəniz, suyuşirin oğlanın çiynindəki tüfəng, belindəki gümüşü xəncər ona gözəl 
yaraşırdı. Oğlan bir-azdan irəlidə gedən iki zənən xeylağına çatdı, ədəb-ərkanla 
salam verdi. 

- Aşa xala, - dedi, - verin bağlamanızı götürüm, yorulmusunuz. 
Aşa arvad yarıkönül:       
- Yox, ay oğul, çox sağ ol, çıx get yoluna, - dedi. 
Yusif ağa Aşa arvadın cavabına fikir verməyib atın üstündən aşağı əyildi, 

ərklə bağlamaya əl atdı, bir göz qırpımında onu qucağına qoydu. 



Məhbubə iri, ala gözlərilə Yusif ağaya baxıb azca gulumsündü. Tükü-tükdən 
seçən Aşa arvad bunu sezdi. Qızının yambızına bir dürtmək ilişdirdi. 

Aşa qarı iyirmi il bundan əvvəl, günün günorta çağı gələn o yaraşıqlı, 
qalınbığlı Yusif ağanı bu axşam toranında yenidən, həm də aydınca görürdü. Qarı 
baxışlarını uzaq toranlıqdan çəkmədən kədərlə köks ötürüb gözlərini yumdu. İsti, 
acı göz yaşları onun quru sifətinin qırışlarına yayıldı. 

- Oğul, bir də nə dedi, deyirsən? 
- Ay nənə, dedi ki, mənim adımdan... 
Səməd sözünü yarımçıq kəsib ayağının birini geri qoydu. Nəmli gözlərini 

qarının üzünə dikdi: 
- De ki, Yusif ağanın və mənim sözümü yerə salmayacaqsan. 

 - Bu nə sözdü, dərdin alım, mənim səndən başqa istəkli nəvəm varmı ki... 
- Yox, Yusif ağanın adını dilinə gətir və söz ver ki...   
Qarı Səmədin inadkarlığını, sözündən dönməzliyini yaxşı bildiyindən: 
- Ay bala, - dedi, - nə desən mənim gözüm üstə. 
- Nənə, Yusif ağa can üstədir. Ağlaya-ağlaya mənə dedi ki, get nənəni 

göndər, gəlib mənə halallıq versin, yoxsa... 
Səməd sözünün dalısını deyə bilməyib, uşaq kövrəkliyi ilə, ata-ana həsrətilə 

hönkür-hönkür ağladı. 
Aşa qarı bütün gecəni kirpik-kirpiyə toxundurmadı. Tez-tez  yerinin içində 

oturur, uzaq-uzaq fikirlərə dalır, ah çəkib, köks ötürürdü. Hələ dan sökülməmiş 
qarı daş kimi duşmüş Səmədi oyatdı. Əlinə ağac alıb, qurd-quşdan qorunmaq üçün 
cibinə kibrit qoydu. 

Əl-ayaq yığışandan sonra açılmış itlər çəpər arxasında özlərini yeyirdilər. 
Yarıyuxulu Səmədin ayağı çuxurlara duşəndə ayılıb gözünü ovxalayırdı. Qara, 
hündur çəpərlər onun gözünə. əlçatmaz uca dağlar kimi görunürdü. Payız gecəsinin 
səssizliyini ancaq itlər və ara-sıra banlayan-xoruzlar pozurdu. Səməd isti əlini 
nimdaş sırıqlısının cibinə salıb büzüşmüşdü. Aşa qarı ona baxdıqca sanki yana-
yana əriyirdi. Səsini çıxarmadan “atadan-anadan qisməti kəm balam” deyib 
ağlayırdı. Bu səssizlik, bu sükut sanki qarının kövrək, qoca ürəyində nə vardısa 
dağıdıb-parçalayırdı. 

Qazaxdan xeyli aralananda başı dumanlar içində itib-batan Göyəzəni, ağ 
daşları irişən Aveyi görəndə tab gətirməyib dedi: 

- Qurban olum, ay Səməd, sənin yaxşı səsin var, bir mahnı oxu bala, 
yolumuzu başa vuraq, ürəyim partladı. 

Səməd zorla eşidiləcək səslə dilləndi: 
- Nə oxuyum, ay nənə? - İstədi desin ki, atamın ölümünə şadlanırsanmı, 

nədi? Birdən çölün ağır, cansıxıcı sükutunu kədərli səsilə pozdu: 
 

Sürmədim bir həyat canlı dünyada, 
Şövkətli dünyada, qanlı dunyada. 
Bu xəstə könlümdən qopan fəryada, 
Bülbüllər dillənsin, güllər ötüşsün! 

 



Qarı dönüb Səmədə baxdı. Onu qucaqlamaq istədi. Amma taqəti gəlmədi 
ona tərəf yerisin. Ona elə gəldi ki, uşağı qucaqlaya-qucaqlaya canını tapşıracaq. 

...Onlar tozlu yolları keçib Dilican xəstəxanasının həyətində nəfəs dərdilər. 
Pilləkənləri çıxanda qarının həyəcanı daha da artdı. Bir anlığa gəldiyinə 
peşmanladı. Yusif ağanın üzunə baxmaq, onunla görüşmək dəhşəti canına üşütmə 
saldı. Pilləkənin sürahısından möhkəm-möhkəm tutub: 

- Dayan, oğul, bir dayan görüm, - dedi. 
Bu anda yuxarı mərtəbədən: 
- Ay aman, Yusif ağa, atam, atam öldü, - bu Mehdixanın səsi adi. 
Qarı Səmədə, bir də yuxarıya baxıb: 
- Ədə, bu Qarabalanın səsi döyülmü? - deyə soruşdu.  
Aşa qarı içəri girəndə Yusif ağanı üzü divara tərəf uzanmış gördü. Onun 

sinəsi bərkdən qalxıb-enirdi. 
Mehdixan yüyürüb nənəsinin ayaqlarına düşdü. 
- Ay nənə, qurban olum, Yusif ağa öldü, Yusif ağa! - deyə fəryad qopartdı. 
Aşa qarı: - Əvvəli şirin dünyanın axırı zəhrimar imiş, ay Yusif ağa, - 

deyəndə kişi zorla başını tərpətdi, onun köksünün titrəməsi daha da çoxaldı. Səməd 
əl uzadıb atasının başını bəriyə döndərdi. Yusif ağanın dəhşətlə açılmış iri gözləri 
yaş dumanına bürünmüşdü. O nəsə demək istədi, amma nitqi çatmadı. Zorla 
seziləcək dərəcədə başını tərpətdi. Onun iri gözlərində: - Ana, ana, məni bağışla, 
mənə halallıq ver, - kəlmələri oxunurdu. Yusif ağa papirosdan saralmış bığlarının 
ucunu taqətsiz halda yaladı və gözlərini əbədi olaraq yumdu... 

Aşa qarı əvvəli şirin, axırı zəhrimar dünyanı lənətləyə-lənətləyə ağı deyirdi... 
 

Dağlar başı qar imiş, 
Qardan bir anbar imiş, 
Əzəli şirin dünyanın 
Axırı zəhrimar imiş. 

 
Sentyabr, 1975 

 
 

GÖRÜNMƏ GÖZÜMƏ... 
 
Səməd Mirqasımı evə yola salandan sonra seminariyanın həyətində xeyli 

gəzişdi. O, sanki boş qalmış otaqda, geniş həyətdə özünə yer tapa bilmirdi. Səhər 
bazar günü olduğundan uşaqların əksəriyyəti kəndə getmişdi. Səməd əllərini 
sinəsində çarpazlayıb eyvanın dirəyinə söykəndi. Öz acı taleyini düşünür, 
yetimliyini, sevgilisinin dönüklüyünü xatırladıqca yaranışına lənətlər yağdırırdı.. 
O, hər dəfə bu eyvandan axşamın nurlu şəfəqlərini seyr edəndə bədəni bir atəş, bir 
fırtına içində coşub-çağlayır, xəyalı isə geniş, sonsuz fəzalarda süzür, hey 
süzürdü... Bu dəmdə “insan niyə qanadsızdır?” deyir, arzusu gözündə qalmışlar 
kimi qaşlarını çatır və məyus olurdu. Gözlərini sonsuz səmadan çəkmədən bu 



həyatdan uzaq, lap uzaq, sərin rüzgarlı, yamyaşıl dağların arxasında ilahi bir çöhrə 
görür, orda varlığına, dərd və qayğılarına çarə axtararaq deyirdi: 

 
Of... bu yerlər yazıq ruhuma dardır, 
Kəsilmiş yollarım dumandır, qardır. 
Vaxta ki, bu hüdud, bu sərhəd vardır, 
Ömür dedikləri röyaya bənzər. 

 
Səməd üçün Dürrə hər damlası bir şərbət olan həyatın gözəlliklərindən 

yaranmışdı. Onun gözündə çiçəklərin ən şuxu, qürub çağının oynaq şəfəqlərindən 
ən parlağı və bülluru, nur çiçəyi Dürrə idi. O, nəyə baxırdısa, Dürrənin alnındakı 
bir dəstə qıvrım telləri görür, qəmli şerlərində də bunu vəsf edirdi. 

Seminariyada ona təsəlli verən, ovunduran ikicə dostu vardı: birisi yenicə 
evlərinə yola saldığı Mirqasım Əfəndiyev, biri də Əsgər Xasməmmədov. Səməd 
birinciyə Əfəndi, o ikinciyə isə Paşa deyərdi. Onlar da Səmədi Vəkil Səməd 
çağırırdılar. 

...Əsgər paşa səhərdən harasa yoxa çıxmışdı. Səməd yataq otağına qayıdıb 
divardan asılmış balaca skripkasını götürdü. Qapının sağ küncünə çəkilib, yanıqlı 
el havalarından “Yurd yeri”ni çalmağa başladı. O, bu skripkadan tar və saz kimi 
istifadə edər, “Əsli və Kərəm”, “Aşıq Qərib” dastanlarından parçalar çalardı. 
Dürrənin həsrətindən onun balaca, kövrək urəyi şam kimi əriyirdi. 

- Ayə, sənə nə olub, ay Vəkil, yenə kamanı ağladırsan? 
Səməd səsə başını qaldırdı. İkiəlli skripkadan yapışıb onu üzünə söykədi. 

Doluxsunmuş gözlərini Əsgər paşaya zilləyib: 
- Əvvəl sən mənim sualıma cavab ver, - dedi, - hardasan, yağlı əppəyə 

dönüb itmisən? 
- Harda olacam, bilmirsənmi, Ağköynək bağında. Axırıncı dərs Əli 

Əfəndinin idi. O da gəlmədi. Sənə də əlim çatmadı, sizin dərs hələ qurtarmamışdı. 
Özümü verdim bağa, bilirsən, nə cövüz var. Əməlli-başlı yetirib. Ağaclar doludur. 
Al, sənə də gətirmişəm. 

- Əsgər paşa cibindəki cövüzləri çarpayının üstünə tökdü. 
- Ye, niyə durmusan, - deyə o, Səmədə təklif elədi. 
Səməd cövüzlərə gözucu baxsa da birini belə götürüb sındırmadı. 
Əsgər dostunun nədən qəmləndiyini gözəl bilirdi. İstəyirdi ki, zarafatları ilə 

ona hər şeyi unutdursun. 
- Ay Səməd, indicə gələndə yolda kimi görsəm yaxşıdır, - Əsgər tez səsini 

kəsdi. Ürəyində “bu nə idi, desəm Dürrəni gördüm, bütün gecəni yatmayıb 
sərgərdan gəzəçək, adı üçüncü dəfə kondüyün jurnalına (məktəbin rejim, intizam 
jurnalı idi) düşəcək. Bədbəxti seminariyadan yarımçıq qovacaqlar” - deyə 
düşünürdü. 

Əsgər Səmədin seminariyada ən yaxşı musiqiçi olduğunu, əla oxuduğunu, 
şəxsən məktəb müdirinin onun xətrini istədiyini xatırlayıb arxayınlaşdı. 
İntizamsızlığa görə kondüyün jurnalına Səmədin adı onuncu dəfə düşsə də 
qovulmayacağını yəqin etdi. 



Səməd gecdən-gec: 
- Yolda kimi gördün, Əsgər paşa, - dedi. 
- Kimi görəcəm, dostumuz Mirqasımı. Qırmızı xurcun çiynində çarığın 

dabanını bərkidib, kompası da Şıxlını göstərirdi. Qəm eləmə, sabah axşamüstü 
Həcər ananın fəsəlisini yeyəcəyik. 

Ayaq üstə dayanmış Səməd ağır, həm də qəmli nəzərlərlə çarpayıda uzanmış 
Əsgər paşanın gözlərinin içinə baxdı. Onun baxışlarının ağırlığı dostunu çaşdırdı. 

- Gözünün içinə kimi yalan danışırsan, Mirqasım iki saatdan çoxdur gedib, 
sən onu harada görə bilərdin?! De görüm kimi görmüsən? 

- Vallah, Səməd, sən deyəni görməmişəm. O ki burda deyil Bakı 
darülmüəllimatı hara, Qazax seminariyası hara? 

Əsgər dostunun xatirinə ağ yalan dediyindən ətli yanağı qıp-qırmızı oldu. 
Pörtmüş üzünü divara döndərib əlindəki cövüzü sındırmaq bəhanəsi ilə onu 
ovcunun içində bir neçə dəfə divara vurdu. 

Səməd yaxınlaşıb onun biləyindən yapışdı, əlindən cövüzü alıb dişi ilə 
sındırdı. 

- Al, bunun ki qabığı nazikdir, dişlə sındırmaq olur. Özünu divara niyə 
döyürsən? 

Əsgər cəld çarpayıdan yerə düşdü. 
- Səməd, - dedi, - hələ axşamdandır, yatmağa çox var. Gedək bir az 

seminariyanın arxasındakı təpədə gəzək. 
Onlar çay sahilində, həmişə dərs hazırladıqları təpədə xeyli gəzdilər. Əsgər 

paşa nə qədər gülməli əhvalatlar danışıb-zarafat edirdisə, Səmədin könlü açılmırdı. 
Birdən Əsgərin yadına gözətçini aldatmağı düşdü. 

...Əsgər cövüz oğurluğuna gedəndə gözətçi təpədə oturmuşdu, O, heç cürə 
oğurluq edə bilməyəcəyini görəndə qaçıb Ağköynək kəndinin qırağındakı balaca 
uşaqları inandırdı ki, qaçın gözətçi Murada deyin ki, ot tayana od düşüb yanır. 
Arvadının qışqırmaqdan boğazı cırıldı, tez ol gəl. 

Uşaqlar gözətçi Murada ot tayasının yandığını deyən kimi kişi qaça-qaça 
evinə getdi. 

Gözətçi qayıdana kimi Əsgər paşa çiblərini doldurub dərənin o tayına keçdi. 
Gözətçinin deyinə-deyinə uşaqları qovduğunu görüb: 

- Bu dəfə mənim xeyrimə, a Murad dayı, - dedi. 
Əsgərin hay-küylə danışdığı əhvalata diqqətlə qulaq asan Səməd 

gülümsünüb: 
- Yaman fırıldaqçısan, - dedi, - ay Əsgər paşa... 
- Səməd, gəl, sabah yenə gedək cövüz yığaq, bazar günüdür, Mirqasım 

qayıdana kimi nə edəcəyik?! 
 

* * * 
 
Səhəri günü günortaüstü iki dost cövüz oğurluğundan yeyib-doyub, kefləri 

kök Qazağın mərkəzi küçəsində gəzişirdilər. 



Səmədin tez-tez Əsəd xozeyinin evinə tərəf getməyinə Əsgər mane olmaq 
istəyirdisə mümkün olmurdu. Onlar seminariya həyətində Mirqasımın yağlı fəsəli 
gətirəcəyindən danışıb gülsələr də, hər ikisinin oğrun gözləri Əsəd xozeyinin 
darvazasında idi. 

Birdən-birə onlardan xeyli irəlidə Dürrə göründü. Onun qara, uzun hörükləri 
yumru döşlərinin yanından üzüaşağı sallanırdı. Xozeyin qızı bahalı ipək paltarlarla 
elə qəşəng bəzənmişdi ki, sanki gözəllik ilahəsi ndi. O öz bədbəxt aşiqinə doğru 
irəliləyirdi. Qızın qarabuğdayı yanaqları həyəcandanmı, yoxsa firavan keçən 
həyatın varındanmı od tutub yanırdı. Ərköyün qızlara məxsus yerişi mütənasib 
bədəninə xüsusi gözəllik verirdi. 

Səməd Dürrəni görən kimi özünü itirdi. O, indi ətrafına boylanır, döyüş 
meydanından qaçmaq istəyən fərariyə bənzəyirdi. 30-40 addımlıq məsafə ona 
həyatla ölüm arasındakı yol qədər qorxulu görünürdü. Axı, bir ilə az qalırdı ki, o, 
məhəbbət qibləgahının nə üzünü görür nə də səsini eşidirdi. 

Əsgər paşa Səmədin mütləq qıza yaxınlaşacağını bildiyindən qorxa-qorxa 
ətrafa boylanırdı ki, birdən müəllimlərdən, ya da yaşlı adamlardan görən olar. 

Səməd dostunun dinmədiyini görüb: 
- Əsgər paşa, - dedi, - ora bax, o, Dürrə deyilmi bizə tərəf gələn? 
Əsgər paşa könülsüz, həm də qorxa-qorxa dedi: 
- Hə, odur, görürəm, sən allah yaxınlaşma, görən olar, biabır olarıq. 
Səməd dinmədi, onun ürəyi elə döyünürdü ki, az qala indicə partlayacaqdı. 
- Salam, Dürrə, necəsən, dünəndən gəlmisən? - Səməd soruşdu. 
Dürrə ayaq saxlayıb gülümsündü. Səmədin bir-birinə qarışmış tozlu, qara, 

qıvrım saçlarında nəzərlərini xeyli saxladı. Ürəyində deyirdi ki, başını daramaq 
üçun özünə bir daraq ala bilmirsən, hələ qız da sevirsən. Gör, hələ yuyulmamış 
köynəyin necə də üzülüb, şalvarının balağı torpaqda sürünməkdən didilib. 

Səməd Dürrənin onun üst-başına diqqətlə, həm də kinayə ilə baxdığını görüb 
dedi: 

- Belə baxma, Dürrə xanım, erkək atın çulu cırıq olar. 
Xozeyin qızı qəhqəhə çəkib güldü: 
Səməd xozeyin qızının gülüşündən yox, təsadüfi görüşdən özünü itirmişdi. 

Dönüb dostuna baxdı. Əsgər paşa başı ilə işarə edib: 
- Tez ol, gedək, - dedi. 
Birdən Səmədin yadına nəsə düşmüş kimi tələsik ciblərini axtardı. Əlini 

cibindən çıxarıb ovcunu açdı. 
- Dürrəciyim, - dedi, - sənə nəsə bağışlamaq istəyirdim. Amma üstümdə heç 

nə olmadı, bircə bu cövuzdən başqa. Atalar yaxşı deyib, bəxtini cövüzdə sına. Gəl 
bu cövüzü qoyum ayaqlarının altına, onu vur sındır. Əgər cövüz saf çıxsa, deməli 
sən mənimsən, yox çürük çıxsa... 

O, sözünün dalını demədi, aşağı əyildi. Cövüzü qızın dabanı yanında yerə 
qoydu. Qəddini düzəldib, qəmli baxışlarını hər cür qayğıdan, kədərdən uzaq, şən-
şən gülümsəyən xozeyin qızına dikdi. Durrənin tərəddüdlə, yerli-yersiz güldüyünü 
görüb: 

- Vur, - dedi, - vur sınsın. 



Dürrə ayağını qaldırıb ani olaraq havada saxladı. O, sanki ipək corabını, par-
par yanan dikdabanını yoxsul aşiqinə göstərirdi. Qız qara gözlərini süzdürüb bir 
dikdabana, bir cövuzə, bir də Səmədə baxdı. Səmədin ürəyi nimdaş köynəyi 
altından tir-tir əsirdi. Dikdaban bir zərbə ilə cövuzü sındırdı. Səməd əyilib 
torpaqqarışıq cövüzü götürdü. Ovcunda çürük cövüzü görəndə onsuz da qara olan 
sifəti daha da tünd rəng aldı, sonra da göyərdi. Sol əlinin şəhadət barmağı ilə çürük 
cövüzü qarışdırdı, sanki gözünə inanmırdı. Səməd sərt bir hərəkətlə başını dik 
tutub Dürrəyə şer dedi: 

 
Görünmə gözümə, yar, qan ağlaram, 
Tülək tərlan kimi səkən vəfasız. 
Onu bil, Məcnundan yaman ağlaram, 
Sinəmə dağ-düyün çəkən vəfasız2. 

 
1975 

 
 

MƏHƏD BƏY VƏKİLOVUN DƏFTƏRİ 
 
Onun haqqında çox eşitmişdim. Amma nə fotoşəklini görmüşdüm, nə də 

ədəbi-pedaqoji fəaliyyətini tam bilirdim. Təkcə onu bilirdim ki, zövcəsi Olya 
xanım Vəkilova ilə bərabər inqilabdan əvvəl Qazaxda öz hesabına yetimxana 
saxlayırmış. Bir də mənə məlum idi ki, nüfuzlu Vəkilovlar nəslindən olan Məhəd 
bəy Səməd Vurğunun qohumu, daha doğrusu, 1900-cu ildən Qafqaz Tibb 
Cəmiyyətinin həqiqi üzvü, məşhur həkim Məmmədrza ağa Vəkilovun bacısı 
oğludur. 

İldə bir neçə dəfə Daş Salahlıya gedib-qayıdanda ara-sıra da olsa yol 
üstündəki “Məhəd bəy təpəsi”nə çıxıb Qazağa, Kosalara, Dəmirçilər və Çaylı-
Kommunaya baxardım. Ta Kür çayına qədər uzanan biçənəkləri, Ağstafa çayının 
sağ və sol sahillərini burdan aydın görərdim. Bu qəlbi yerdən baxanda doğma aran, 
Göyəzən və Avey dağları təsvirəgəlməz gözəlliklə insanı valeh edir. Həmyerliləri 
Məhəd bəydən, onun el-oba üçün yaxşılıqlarından iftixarla danışardılar. 

Bir dəfə ağsaqqal Əbdüləzim Həsənov çox sərt və ərklə mənə dedi ki, niyə 
Məhəd bəydən yazmırsan, axı, o, unudulası kişi deyil. 

Əbdüləzim əmi fikir-xəyal içində baxışlarını uzaqlara dikmişdi. Gözucu 
onun baxdığı səmti izləyirdim. Gövhər ağa arxını, Qazaxbəyli biçənəyini seyr edən 
kişi bərk fikirli idi. Keçmiş günlərdən nəyisə xatırlayan Əbdüləzim əmi 
doluxsunmuşdu. Ayağı ilə üstündə dayandığımız “Məhəd bəy təpəsi”nin torpağını 
qurdalaya-qurdalaya: 

- Oğul, - dedi, - el-oba sağlığında hər adamın, hər bəyin adını əbədiləşdirmir. 
Bu yurd onun olub, əlli ildən çoxdu şura hökuməti qurulub, yenə onun adını xalqın 
yaddaşından silə bilmir. Məhəd bəy xalqı talayan bəylərdən olmayıb, xalqa dayaq 

                                                 
2 Heyf ki, Səməd Vurğunun 1922-ci ildə bədаhətən dеdiyi bu şеrin sоnrаkı bəndləri yаddа qаlmаyıb. (Ş. N.) 

 



və xalqı dolandıran bəylərdən olub... Qazaxda ilk dəfə kimsəsiz uşaqlar üçün qayğı 
evi açıb. Zövcəsi Olya xanım Vəkilova orda direktor olub. İlk dəfə teatr yaradıb, 
xalq mahnılarını toplayıb seminaristlərə və yetim uşaqlara oxuyarmış. 1939-cu ildə 
“Koroğlu” operasını ilk dəfə Qazaxda Məhəd bəy səhnəyə qoyub. Nigar xanım 
rolunu da zövcəsi Olya xanım oynayıb. Məhəd bəy inqilabdan əvvəl ən yaxşı 
maarifçilərdən biri olub. Qazax ziyalılarından ibarət dram dərnəyi yaradıb, 
Tacəddin Vəkilovdan, Teymur bəy Şadlinskidən, Abbasqulu Məhərrəmovdan, 
İsmayıl Qasımovdan, Soltan Vəkilovdan ibarət xor dərnəyi təşkil etmişdi. Onlar 
uşaq evində oxuyur, səhnəciklər göstərirdilər ki, yetimlər darıxmasınlar. Uşaqlara 
qarşı həssas və qayğıkeş olan Olya xanım Vəkilova onlara mahnı oxuyar, 
əyləndirər, analıq edərdi. Bəzi nadanlar belə bir maarifçini “rus Məhəd bəy” deyə 
çağırardılar... 

Əbdüləzim Mirzə Səmədoğlunun söylədikləri nə az, nə çox, düz iyirmi ilə 
yaxın mənim yaddaşımda yaşadı. İllər keçəndən sonra “Vurğun ömrü 
məktublarda” adlı kitab tərtib etməyi qət etdim. Bir gün - 1995-ci ilin sentyabrında 
Respublika Əlyazmalar İnstitutunun elmi arxivində işləyəndə kartotekaların 
birində Məhəd bəyin adına rast gəldim. Min altı yüz iyirmi nömrəli saxlama 
vahidini sifariş verdim. Yarım saat sonra təptəzə mavi qovluğu açdım. Ordan 
Məhəd bəy Qasım ağa oğlu Vəkilova məxsus on iki vərəqli iki şagird dəftəri çıxdı. 
O, ayrı-ayrı illərdə (1936, 1941 - 1956-cı illərdə) “Nəslim haqqında altı əhvalat”, 
“Kəndi-Salahlıya”, “Təbrik”, “Kəltə və şişbuynuz” şerlərini gözəl bir hüsn-xətlə 
yazıb Səməd Vurğun ailəsinin ünvanına göndərmişdi. 

Səməd Vurğunun uşaqlığı və gəncliyi haqqında çox yazılıb. Etiraf etmək 
lazımdır ki, Mehdixan Vəkilovdan başqa bu mövzuda yazanlar çox vaxt yersiz 
şişirtmələrə yol vermişlər. Məhəd bəyin qeydlərinin ən yaxşı məziyyəti şairin 
gəncliyi haqqında verdiyi real əhvalatlardır. O, seminarist Səməd Vəkilovun 
müəllimi olmuşdur. Oxucu üçün yeni fakt ondan ibarətdir ki, gələcəyin müəllimi 
Səməd Vəkilovdan 1924-cü ildə nümunə dərsini Məhəd bəy qəbul etmişdir: 

“Pedtexnikumu (Qazax seminariyası sonralar belə adlanırdı - Ş.N.) qurtaran 
uşaqlar Qazaxda, orta məktəbin müxtəlif siniflərində təcrübə-nümunə dərsi 
verirdilər. Səməd nümunə dərsini mənim sinifimdə verməli oldu. O, sinif 
müəllimindən proqram üzrə sıravi materialı alıb getdi. İki gündən sonra öz 
konspekti ilə gəldi. Konspekti gözdən keçirib, hazırlamağı məsləhət gördük. Dərs 
verəcək günü Səməd gəldi. O başını üç nömrəli maşınka ilə vurdurmuşdu. Təzə 
qara satin, yaxası yandan düymələnən (kosovorotka) köynək geyinmişdi. Şalvarı 
ütülənmişdi. Ayaqqabıları tər-təmizdi. Uşaqlar onu şerlərinə görə tanıyırdılar. 
Boyunun balaca olmasına baxmayaraq dərslərdə tələbələr cınqırlarını belə 
çıxarmadan heyranlıqla ona qulaq asırdılar. Dərs qurtaranda onu sinifdən əl çalaraq 
alqışlaya-alqışlaya çıxardılar. Səmədin həmin nümunə dərsilə kifayətlənib, artıq 
dərs verməyi lazım bilmədilər”. 

İkinci dəftərin ilk səhifəsindəki qeydlər həmin dəftəri şairin uşaqlığı və 
nəslindən yetişən şairlər barədədir. Məhəd bəy 1956-cı il mayın 23-də yazıb. Onda 
son saatlarını yaşayan Səməd Vurğun ölümlə əlbəyaxada idi: (Dörd gün sonra şair 
əbədi olaraq gözlərini yumdu). 



“Balaca vaxtı Səməd orta məktəbdə oxuyanda, öz eşqli şerlərini yazıb, 
“Vurğun” olanda biz ona: “Qara Səməd”, “Dəli Səməd” deyərdik. Onun çallaşmış 
atası Yusif əmi deyərdi: “Səməd bəyə (atası ona Səməd bəy deyərdi) nə üçün elə 
deyirsiniz? O, elə bir oğul olacaq ki, xalq onu barmaqla göstərəcəkdir”. Qoca Yusif 
əminin sözləri düz oldu, heyf ki, özü sözlərinin təsdiqini görmədi3. 

Səmədin hər iki tərəfi şair idi. Nə üçün mən belə deyirəm? Əvvəla, Səmədin 
qanında ata tərəfdən şair Kazım ağa Salikin qanı var, ana tərəfdən isə Molla Pənah 
Vaqifin qanı vardır. Səmədin babası hacıməmmədağa şairanə adamdır. Xədicə 
Sultan xanım böyük cici şairanə qadındır. Səmədin atası Yusif ağa sazın, şe'rin 
Vurğunu idi. Həmişə də cürə saz çalardı. Olduqca dərin fikirli adam idi. 

Anası Məhbub xanım özünün bütün məhəbbətini ailənin ən kiçiyi və 
səhhətcə zəif olan Səmədə vermişdi. Ailədə Səməd özünü sevdirən uşaq idi. Hələ 
görpə ikən anası ona el laylaları çalardı: 

 
Güzgünü atdım bayıra, 
A şoqu duşdü çayıra, 
Yığışın, a qohum-qardaş, 
Səmədin axırı xeyirə. 

 
Uşaqlıqda Səməd balacaboylu, arıq, qara bir uşaq idi. Buna baxmayaraq, 

Səməd çox diribaş, cəld, şadyana, hər şeyin yerini hər adamın layığını bilən bir 
uşaqdı. 

...Səməd məktəbdə çox gözəl oxuyur, oxumağı ilə hamını heyran qoyurdu. 
O, dərs hazırlamağa çox vaxt itirmirdi. Onun beyni o qədər kəskin idi ki, 
müəllimin sinifdə dediyi dərsin məzmunu o saat onun malı olurdu. Dərhal qalxıb, 
təzə dərsi sinifdə söyləyə bilirdi, ya da əzbər deməyə qüdrəti vardı. Müəllimlər 
həmişə onu tərif edərdi: “Onunku oxumaq deyil, bir vergidir” - deyərdilər. Səməd 
Vəkilov həmişə elmi iclaslarda, dərnəklərda fəal iştirak edərdi. Puşkindən “Burya 
mqloyu nebo kroet, vixri snecnıe krutya” və ilaxir şerləri əzbər söylərdi. 

Səməd bir iş görəndə, ya bir şey gətirəndə, Aşa cici: “Şələsi şəkər, cicisinə 
nökər, a qara balam” - deyib, boyunu sevərdi, onu ruhlandırardı”. 

Məhəd bəy “Vəkilov Yusif ağa” və “Müsəlman tulası” əhvalatlarında gürcü 
çarı II İrakli dövründə onun sarayında Yusif ağanın vəkil olduğunu yazır. 

Mərhum Mehdixan müəllimə görə, II İraklinin sarayında Qazax mahalının 
vəkili Alı Ağa olmuşdur. İtiağıllı, natiq və cürətli vəkil Alı ağa vasitəçi vəkil kimi 
dəfələrlə İran nümayəndələri ilə Gürcüstan arasında diplomatik danışıqlar 
aparmışdır. O, II İraklinin şəxsi dostu olmuşdur. 

Mehdixan Vəkilov yazır ki, tarixi romanlar müəllifi Konstantine 
Qamsaxurdia Moskvada Səməd Vurğuna söyləmişdir ki, vəkil Alı ağanın II İrakli 
ilə olan diplomatik danışıqları haqqında Gürcüstan arxivində sənədlər vardır. 

                                                 
3 Səməd Vurğunun аtаsı Yusif аğа Hаcıməmmədаğа оğlu 1922-ci ildə Dilicаn хəstəхаnаsındа vəfаt 

еtmişdir. (Ş.N.). 
 



Mehdixan Vəkilov araşdırmalar aparmadığına görə bu sənədlər barədə 
söhbət açmır. Hər ikisinin - Məhəd bəyin və Mehdixan müəllimin yazdığı, nənə-
babalarından eşitdiyi, bildiyi şifahi əhvalatlar olsa da, tarixi həqiqətə tam 
uyğundur. Lakin Gürcüstan Dövlət arxivində bu barədə saxlanan sənədlər şahidlik 
verir ki, vəkilovlar nəslindən təkcə Alı ağa və Yusif ağa deyil, başqaları da vəkil 
olmuşlar. Onun qısaca tarixçəsi belədir: 

Nadir şah Əfşarın ölümündən on doqquz ay sonra - 1744-cü ildə II İrakli 
qərar verib Salahlı elinin başçısı Səfixan bəyi gözdən şikəst olduğuna görə vəkil 
vəzifəsindən azad etdi. Əvəzində Pənah ağa Kosa Məmmədşərif ağa oğlunu onun 
yerinə seçdi. 

1798-ci il yanvarın on birində II İrakli yetmiş səkkiz yaşında Telavidə öldü. 
Yerinə oğlu XII Georgi David Gürcüstan da hakimiyyət başına keçdi. Bu vaxt 
Qazağın vəkili Salahlının Kosalı tayfasından4 olan Alı ağa Pənah ağa oğlu idi.  

Bu illərdə (1744-1797) II İraklinin və XII Georgi Davidin sarayında 
eşikağası-xarici işlər üzrə vəzir, Yusif bəy Kosa ağa oğlu idi. 

1799-cu ildə çar XII Georginin əmrilə Qazağın Pərili erməniləri yaşayan 
yuxarı hissəsi - Aslanbəyli, Qaradaş, Qurumsulu kəndləri vəkil Pənah ağaya, 
verilir və həmin kəndlərə o vəkil təyin olunur. 

Qazax-Salahlı dairəsi isə vəkil Alı ağanın ixtiyarında qalır. Pənah ağadan 
əvvəl Salahlının vəkili onun atası Məmmədşərif ağa 1749-cu ildən 1768-ci ilədək 
bu vəzifədə işləmişdir. O, qocalığına görə bu vəzifədən azad olunub. Pənah ağa isə 
vəkil vəzifəsinə üç dəfə seçilmişdir. 

 
Mart, 1995 

 
 

HACI MƏMMƏDXAN AĞA 
 
Vəkil Alı ağanın böyük oğlu Hacı Məmmədxan ağa ərəb kimi qara bir adam 

idi. O, Xədicə Sultan xanım adlı qənirsiz bir gözələ evlənir. Onun tərifi bütün 
mahala yayılıbmış. Qohumunun ağıllı və gözəllikdə tayı-bərabəri olmayan bir qızla 
evlənməsi şair Kazım ağa Salik Şıxlinskiyə (1781-1842) də çatır. Salik, atını 
minib, Xədicə xanımı görməyə gəlir. Hacı Məmmədxan ağa evdə olmadığından, 
Xədicə Sultan xanım ağzı yaşmaqlı onun qabağına çıxır. Buyurub düşməsini təklif 
edir. Salik atdan düşür, onun gözəlliyini yaxından görmək üçün soyuq su istəyir. 
Xədicə Sultan xanım su gətirir. Su içəndən sonra şair Salik deyir: 

 
Evləri var dağ ağzında, 
Gül bitirər bağ ağzında, 

                                                 
4 Səməd Vurğunun ulu bаbаsı XVII əsrin əvvəllərində yаşаmış Kоsа Mirzəlidir. О, I Şаh Аbbаs Səfəvinin 

хüsusi fərmаnı ilə yеddi pаrа kəndin аğаsı təyin еdilib. Igidliyi və müdrikliyi ilə оbаdа аd-sаn qаzаnmış Kоsа 
Mirzəli Vəkilоvlаrın təməl dаşı sаyılır. Ruslаrın Zаqаfqаziyаnı işğаlınа qədər bu nəsil “Kоsаlı”, “Kоsаzаdələr”, 
“Kоsа оğlu” və “Kоsаlı аğаlаrı” kimi tаnınmışlаr. Vəkilоvlаr sоnrаlаr üc tаğdа kök аtıb böyüyüblər: 
Məmmədşаriflilər, Pənаhаğаlılаr və Mustаfа аğаlılаr Məhəd bəy “Nəslim hаqqındа аltı əhvаlаt”ın hаmısındа 
imzаsını bеlə yаzıb: Məhəd bəy Kоsаlı-Vəkilоv (-Ş. N.). 
 



Bir xınalı kəklik gördum, 
Bir dümqara zağ5 ağzında. 

 
Bunu deyib Salik atını sürüb gedir. Axşam hacı Məmmədxan ağa evə 

qayıdanda Xədicə Sultan xanım xəbər verir ki, bu gün şair Kazım ağa Salik 
gəlmişdi. Onu evdə tapmadı, bu bayatını deyib getdi. Hacı Məmmədxan ağa 
gülümsəyir və cavabında deyir: 

 
Ələm qardan olmaqdır, 
Qovğu cana salmaqdır. 
Qara zağın qaydası, 
Xınalı kəklik almaqdır! 

 
 
QABAN OVU 

 
Hacı Məmmədxan ağanın əmisi oğlu Məmmədşərif ağa bir dəfə dostları ilə 

söhbət edərkən deyir: 
- Xədicə Sultan xanımı qoyaydılar qabanın iki qaşının arasına, görəydin onu 

ordan mən alırdım, yoxsa Hacı Məmmədxan ağa. 
Bunu Hacı Məmmədxan ağaya xəbər verirlər. Bir neçə gündən sonra Hacı 

Məmmədxan ağa dostlarını toplayır. Məmmədşərif ağanı da götürüb Qarayazı 
meşəsinə qaban ovuna gedirlər. Əlində sıyırma qılınc, qalın böyürtkən kolları 
arasından keçən cığırı kəsir. Məmmədşərif ağanı da yanında saxlayır. Dostları 
meşədə hay-küy salıb, qabanı yatağından hürküdürlər. Erkək qaban su cığırı ilə 
bunların üstünə cumub gələndə Məmmədşərif ağa qaçmağa başlayır. Hacı 
Məmmədxan onun qolundan yapışır: 

- Hara qaçırsan, Xədicə Sultan xanım qabanın qaşlarının arasındadır, al, -  
deyir, - qılıncı endirib Məmmədşərif ağanı yaralayır. Cəld geriyə dönür, qılıncı 
ustünə hücum edən qabana endirir. Zərblə vurduğu qılınc qabanın üst çənəsini 
kəsir, alt çənəsində ilişib qalır. Qaban diz çöküb yıxılır. 
 

 
*  *   * 

 
 

BOLUŞ BƏY 
 
Qarabağ xanı İbrahimxəlil xanın dövründə Boluş bəy adlı bir cavan xanlığa 

və onun adamlarına boyun əyməyən cəsur bir igid kimi ad-san qazanıbmış. 
Dağlarda mal-qara və qoyun sürüsü saxlayan Boluş bəy yarımqaçaq, öz sürülərinin 
içində dolanarmış. Xan və onun adamlarının əlinə keçməmək üçün tez-tez yerini 
dəyişib sərt və qayalı dağlarda məskən salarmış. 
                                                 

5 Zаğ - yаylаqlаrdа yаşаyаn zil qаrа qаrğаdır 



İbrahimxəlil xan adamlarına əmr edir ki, Boluş bəyi tutmaq üçün müəyyən 
yerlərə gözətçilər qoyun, çalışın diri tutun, tuta bilməsəniz də öldürün. Xan 
fikirləşirdi ki, Boluş bəyin ona tabe olmamağı, ağayana hərlənməyi qalan 
rəiyyətlərə də rəvac verər. Uzun zaman güdəndən sonra xanın adamları Boluş bəyi 
tutub xanın hüzuruna gətirirlər. Boluş bəy Şuşa qalasına gətiriləndə axşam tərəfi 
imiş. Xan əmr edir ki, onu bu gecəlik dama salsınlar, sabah divanına baxıb, 
cəzasını verər. 

Bu zaman vəzir Molla Pənah Vaqif dostları ilə başmaq seyrinə çıxıbmış. 
Görür ki, xanın adamlarının qabağında ucaboylu, pəhləvan cüssəli, neçə illərdi 
xana meydan oxuyan el qəhrəmanı Boluş bəy gətirilir. Onun tutulmağı Vaqifi bərk 
kədərləndirir. Gözətçilər vəziri görəndə dustağı dayandırıb ona təzim edirlər. Boluş 
bəyə canı yanan vəzir Vaqif ona kömək məqsədilə deyir: 

 
Xan mən olsam, Boluşu sabaha qoymaram,  
Boluş da mən olsam, sabaha qalmaram. 

 
Boluş bəy Vaqifin işarəsindən anlayır ki, işi xarabdır; səhərə qalsa xan onu 

ya qayadan atdıracaq, ya da dar ağacından asdıracaq. Ona görə də bütün gecəni 
yatmır, əlinə keçən dəmir parçası ilə damın arxasından yarıq açıb dağlara qaçır. 

Qəzəbli İbrahimxəlil xan Boluş bəyi nə qədər axtartdırırsa, tapa bilmir. 
Bundan sonra Boluş bəy Vaqifin məsləhətilə oturub-durur. Bir gün Vaqif ona 
xəbər göndərir ki, mal-qarasını, qoyun sürüsünü də götürsün, ev-eşikli köcüb 
Salahlı kəndində yaşasın. 

Məhəd bəy Vəkilov 1941-ci il martın 25-də yazdığı bu əhvalatın sonunda 
qeyd edir ki, o vaxt Qarabağdan köcüb gələn Boluş bəyin nəslindən bizim Salahlı 
kəndində indi də yaşayanlar var. Boluş Əhmədi, Boluş Kərimi və Boluş Nəcəfi 
şəxsən mən yaxşı tanıyırdım. Boluşlular kəndin ucqarında ayrıca məhəllə kimi 
yaşayırdılar. Yayda yaylağa çıxanda da, boluşlular dağın ən sərt yerində 
“Atqırılan” qayasının dibində çətin yollu sarp yerlərdə dəyələrini qurub 
yaşayardılar. Heç bir bəyə, heç bir hökumətə onlar boyun əyməzdilər. Sürü-sürü 
qoyunları, naxırları olsa da nə qubernatoru, nə də pristavı saymazdılar. Onların 
kiçikyaşlı uşaqları da at sürməkdə, ov eləməkdə və oğurluqda ad-sad qazanmışdı. 

Bu onlarda babaları Boluş bəydən qalma irsdir. 
“Vaqif” dramında xalq qəhrəmanı kimi verilən Eldar obrazı əslində Boluş 

bəydir. Eldar Boluş bəyin prototipidir. Səməd Vurğun öz qəhrəmanını ona görə 
Eldar adlandırmışdır ki, o şəxs el arasından çıxmış bir özəkdir. Eldar el qabaqcılı, 
elçəkən, el tərəfdarı deməkdir. 

Heç təsadüfi deyil ki, “Vaqif” dramında Səməd Vurğunun Vaqifinin dililə: 
“Divanı sabaha qalanlardan ol”, - deyimi vaxtilə Vaqifin Boluş bəylə üzbəüz 
gələndə dediyi fikirlə eyni səsləşir. 

Mart, 1995 
  

 
QAYALARI BAŞ-BAŞADIR 



 
Ata ocağına gəlmişəm, şair. Gözümü yaşıl donlu təpələri döşündən, şiş 

qayalı dağların zirvəsindən, sünbüllü qızıl zəmilərdən çəkə bilmirəm. Büsatlı bir 
dünyadır sənin ata ocağı ana torpağın. Dünyagörmüş ağsaqqallar sənin 
gəncliyindən, torpaqda min naz-nemət yetirən əliqabarlı tarla qəhrəmanları 
qayğıkeşliyindən, könül rübabından söhbət açdı. 

Neçə ağbirçək ana gözləri səni axtardı, sual dolu baxışlarını üzümə zilləyib 
soruşdular: 

 - Bu dərya kamallını allah niyə bizə çox gördü, ay oğul - deyib kövrəldilər. 
Bulaq başında, göy biçənəkdə, vüqarlı dağlarda sənin adınla bağlı neçə-neçə 

əfsanə eşitdik, şair. Bir dastansan, aşıq danışmaqla qurtarmaz; sözlərin bir 
şərbətdir, içdikcə ürəklər şəfa tapar; bir ulduzsan, Vətən səmasına həmişə nur 
saçırsan. 

Bilirsənmi, vaxtilə sənin tərənnüm elədiyin daşsalahlılar indi nələr eləyiblər? 
Sənin istəyin kimi dörd yanı bağlı-bağatlı, qapısı günəşə açılan, yaraşıqlı, işıqlı 
evlər tikiblər güzgü kimi parıldayan yollar salıblar. Vətənin xoş güzəranına tərif 
deyən aşıqlar yetişdiriblər. Bu kəndin hər fəsli bolluqdur; ürəklər sağlam, alınlar 
açıq, başlar vüqarlıdır. 

Hər il sənin ad günündə sənə oxşar qarabuğdayı bir uşaq səhnəyə çıxıb bu 
misralarını əzbər deyir: 

 
Mən istərəm gündən-günə taleyiniz ağ olsun, 
Hər kefiniz, hər nəşəniz, damağınız çağ olsun. 
Mən yazanı öz əliylə yaradanlar sağ olsun,  
Baxıb-baxıb dastan qoşum bu gülzarı görəndə. 

 
Avey dağının sinəsinə sığınmış Daş Salahlı kəndinə şairin dəfələrlə yolu  

düşüb. Məşhur Damcılı bulağının xoş zümzüməsini dinləyib, laləli, nərgizli 
çöllərini gəzib. 

Daş Salahlı kəndinin sakini Əbdüləzim Həsənov iyirmi il həmin kənddə 
kolxoz sədri vəzifəsində işləyib. O, görkəmli el şairi Mirzə Səmədin oğludur. Onun 
şerləri Qazax, Tovuz, Şamxor,Gəncə, Borçalı mahallarında yenə də dillər 
əzbəridir. 

Qazax qəzasının ilk inqilabçılarından olan Mirzə Səməd iyirminci ildən 
Lenin partiyasının üzvü olub. Onun otuzuncu illərdə ictimai-siyasi şerlər müəllifi 
kimi tanınan İsmayıl Katiblə (Zeynalovla), məşhur aşıq Hüseyn Bozalqanlı ilə, 
aşıq Avakla deyişmələri var. 

Mirzə Səməd xalq şairimiz Səməd Vurğunla yaxın dost olub. Səməd Vurğun 
ona zarafatla  “mənim dağ qardaşım” deyərmiş. Daş Salahlıdan olan Mədəd 
Əmrahovun dediyinə görə, böyük şairlə Mirzə Səmədin deyişməsi olub. Çox 
təəssüf ki, o deyişməni əldə edə bilmədik. 

Əbdüləzim əmi ilə evində görüşdük, Səməd Vurğun bu evin dəfələrlə əziz 
qonağı olub, Şair dostu Mirzə Səmədlə şerləşiblər. 



- Rəhmətlik Səməd Vurğun bizdə olanda evimiz toy-bayrama dönərdi. 
Atama deyərdi ki, o ilk nakam eşqinə, Sarıtelə yazdığın gözəlləmələrdən de gəlsin. 
Sən qoşmanı məndən yağlı deyirsən,  

- Həmişə gələndə atamı götürüb Damcılı bulağının üstünə gedərdi. Gəlsəniz, 
elə indi sizinlə də oraya gedək. Mən Səmədlə son görüşümdən sonra orada 
olmamışam. 

Biz kəndarası yolla Damcılı bulağına tərəf getdik. Yolboyu Əbdüləzim əmi 
mənə Səməd Vurğunla görüşlərindən söhbət açdı. Kəndin mərkəzindəki 
mədəniyyət evini görəndə: 

- Yadımdadır, - dedi, - 1954-cü ilin fevralında Azərbaycan SSR-in iyirminci 
partiya qurultayının iştirakçısı idim. Fasilədə Səmədlə görüşdük. O, məni kəndin 
təsərrüfatı haqqında sorğu-suala tutdu. Sonra dedi: 

- A Gödək, (boyum balaca olduğuna görə Səməd məni zarafatla həmişə belə 
çağırardı) materialdan kömək mənim boynuma, sən kənddə mədəniyyət evinin 
tikintisinə başla - Səməd doğrudan da tikinti materialı ilə bizə kömək elədi. Bax, o 
gördüyünüz altı yüz yerlik mədəniyyət evini tikib istifadəyə verdik. 

Şair Daş Salahlı kəndini, onun zəhmət adamlarını alovlu bir məhəbbətlə 
sevib, onların əməyini şerlə tərənnüm edib. Böyük Vətən müharibəsinin ağır 
günlərində tank dəstəsinə iki min manat pul bağışlayan “qələm qaşlı, xumar gözlü 
bir dilbərə” - Qızxanıma və onun əri Aslana şair “Qızxanımın hünəri” adlı gözəl 
bir şer yazmışdır. 

Qızxanımdan söz düşəndə Əbdüləzim əmi dedi: 
- Qızxanımın pul vermək səhnəsi indi də gözümün qabağındadır. O vaxt 

təkcə Qızxanım yox, kəndimizdə hamı bir nəfər kimi müdafiə fonduna köməyini 
əsirgəmirdi. Lakin Qızxanımın kənd qızlarına məxsus utancaqlığı, həyalı geyimi,   
vüqarlı: “Mən də olanımı hökumətimiz, vətənimiz üçün  əsirgəmirəm” - deməyi 
şairin çox xoşuna gəldi. 

- A Gödək, bu kimdir, adı nədir, - deyə şair məndən soruşdu. Biləndə ki, özü 
qabaqcıl pambıqçıdır, əri də cəbhədə vuruşur, bu, şairi çox maraqlandırdı. Çağırıb  
onunla söhbət elədi. Elə orada da şer yazmağa söz verdi. 

Sonralar Səmədin yolu bizim kəndə düşəndə hər dəfə onun evinə gedər, 
dolanacağı ilə maraqlanardı. Qızxanımı tarlada iş üstündə görəndə sevinər, fəxrlə 
deyərdi: 

- Mən xoşbəxtəm ki, qəhrəmanımı həmişə iş başında, hünər meydanında 
görürəm. 

Əbdüləzim əmi ilə kənddən çıxıb üzüyuxarı Avey dağına tərəf gedəndə, o, 
yolun yarısında dayandı. Əlini irəli uzadıb dağın sol yamacını göstərdi. 

- O yeri görürsünüzmü, - dedi, - 1953-cü ilə kimi bizim kənd orada 
yerləşirdi. 1942-çi ilin dekabrında Səməd yenə bizim kəndə gəlmişdi. Qocalarla 
görüşüb aşağı arx qırağına köçmə haqqında məsləhətləşdi. 

- Orada, aşağıda, - dedi, - siz daha xoş güzəran keçirərsiniz, bura dəmyədir, 
heç nə bitmir, tarlalardan da uzaqdır, camaat işə gedib-gələndə əziyyət çəkir. Sizin 
gələcək xoş güzəranınızı mən indidən görürəm. Bir neçə gündən sonra “Daş 
Salahlı yoldaşlara” şeri çap olunub, dillər əzbəri oldu. 



Kəndi biz ancaq müharibədən sonra aşağıya köçürə bildik. Həmişə 
görüşəndə deyərdi: 

- A Gödək, çalışın camaat yaxşı dolansın, yaxşı evlər tikin, qoy bu evlərdə 
hər cür avadanlıq olsun. Axı, hökumətimiz xalq hökumətidir. 

Günəş günorta yerinə qalxmışdı. Biz Aveyin kiçik bir  yoxuşunu qalxıb 
məşhur Damcılı bulağına çatdıq. Bura geniş, yamyaşıl, gül-çiçəkli bir dərədir. 
Yamaclarında qoyun süruləri və mal-qara bəslənir. Xəfif bir yel əsdi. Döşləri xalı 
kimi bəzəmiş gül-çiçəyin saf havasından ləzzətlə udduq. Yuxarıda qorxunç 
sıldırımlı Avey dağı baş-başa verib, göylərə yüksələn bu qayadan damcı-damcı 
şəffaf su axır. 

- Son dəfə Səmədlə burda görüşdük, - deyə, kövrək səslə Əbdüləzim əmi 
sözünə davam edir. - O, Azərbaycan Dövlət Dram Teatrının aktyor heyətilə  
gəlmişdi. Onda “Vaqif”, ilk dəfə Qazaxda səhnəyə qoyuldu. Bax, bu şəkillər də o 
günün yadigarıdır. - Cibindən bu bulağın başında çəkilmiş iki şəkil çıxarıb mənə 
göstərdi - Yadımdadır, həmin günü Səməd mənə dedi: -  A Gödək, bu bulağın 
yaranma tarixini bilirsənmi? 

Mən: 
- Yox, - dedim, -  heç maraqlanmamışam. 
O ərklə məni danladı: 
- Ayə, - dedi, - birdən uzaqlardan qonaq-zad gələr, soruşar, bilməzsən, köz 

kimi qızarma, deyim eşit və yadında saxla. 
Səməd qartal baxışlarını bulağa zilləyib sonra yavaş-yavaş dağın zirvəsinə 

doğru qaldırdı. Aramla, həm də kədərlə: 
- Bizdən çox-çox qabaqlar, - dedi, - hələ bu daşsalahlılar daş silah 

gəzdirəndə, bir oğlan bir qıza aşiq olur. Oğlan kasıb olduğundan varlı ata-ana 
qızını ona verməyə razı olmur. Yoxsul oğlan dəli-divanə olub özünü bu qayadan 
atıb ölür. Qız hər gün gəlib bu qayanın başında göz yaşı tökür. Lakin heç kəsə ərə 
getmir. Məhəbbət oduna yana-yana o da dünyadan köcür. Onların nakam 
məhəbbətinə o vaxtdan bu qaya, bu dağ ağlayır. - Səmədin danışdığı əhvalat 
hamını əfsunlamışdı. Bir müddət heç kəs dinmədi. O əlini çiynimə qoyub: 

- A Gödək, sən şair balasısan, gərək əsrlərin, zamanın ürəyindən qopub 
gələn bu faciəni yaxşı yadında saxlayasan, - dedi. - Hər nəsil, hər xalq, hər oğul 
gərək belə əfsanələri müqəddəsləşdirib zaman-zaman yaşatsın. 

Biz geri qayıdırdıq, əsrləri yola salmış Avey dağı da, Damcılı bulağı da, 
yaşıl məxmərli geniş dərə də arxada qalırdı. Əbdüləzim əmi dodaqaltı zümzümə 
edə-edə kədərli səslə Vurğunun  “Dağlar”ını oxuyurdu. 

 
Qayaları baş-başadır, 
Güneyləri tamaşadır. 
Gödək ömrü çox yaşadır,  
Canım dağlar, gözüm dağlar! 

1975 
 
 



BİR ANA TANIYIRDIM 
 
Musəvi küçəsi Qazax şəhərinin mərkəzindədir. Hər dəfə yolum Qazağa 

düşəndə bu küçədəki on üç nömrəli evi görüb istər-istəməz bir ananı xatırlayıb 
kövrəlirəm. Burda ağbirçək, şirin danışıqlı, xoş rəftarlı Qızxanım Axundova 
yaşayırdı. (İndi yaşayırdı yazıram, ürəyim ağrıyır.) 

Səməd Vurğunun bibisi qızı Qızxanım ana ilə görüşüb söhbət edəndə adam 
sual verməyə, söz soruşmağa qıymırdı. O, dayısı oğlu Səməd Vurğun haqqında 
xatirələri, inqilabdan əvvəl olmuş hadisələri elə gözəl ardıcıllıqla, təfsilatı ilə 
danışırdı ki onun sözünü kəsməyi günah sayırdın. Onun məndə bir yadigarı da 
qalıb: cəmi-cümlətanı şagird dəftərinin üç səhifəsi həcmində şair haqqında yazdığı 
“Kaş, o günlər olaydı...” xatirə yazısını ilk görüşümüzdə özü mənə hədiyyə verdi. 
Hər dəfə bu kövrək yazını oxuyanda şirin danışıqlı Qızxanım ana gəlib durur 
gözümün önündə. 

Qızxanım anada Səməd Vurğunun iki yadigarı vardı. Biri çəhrayı rəngli 
qalstuk idi ki, Səməd Vurğun 1955-ci ildə onlarda qonaq olanda yadından çıxıb 
qalmışdı. Bir də şairin həmin il iyunun 20-də ona yazdığı əl boyda məktubu. Yaxşı 
ki, məktubun məzmununu cib dəftərçəmə köçürmüşdüm. 

“Əziz Qızxanım, salam! 
Dilican dərəsindən sənə kəkotu və çiyələk gətirmişdim. Heyf ki, səni evdə 

tapmadım. Dağa getdiyini dedilər. Biz Kəlbəcərə getdik. 
 
Dayın oğlu Səməd Vurğun”. 

 
Qızxanım Axundova əlli ilə yaxın Qazaxdakı iki nömrəli şəhər orta 

məktəbində dil-ədəbiyyat müəllimi işlədikdən sonra təqaüdə çıxmışdı. Onun 
maarif sahəsindəki xidmətləri Qırmızı Əmək Bayrağı ordeninə və əməkdar 
müəllim kimi fəxri ada layiq görülmüşdü. 

Cib dəftərçəmdə onun xalqımızın görkəmli oğlu Nəriman Nərimanov 
haqqında danışdığı bir əhvalat da var. Onun atası Mirzə Kərəm Ələmdarov 
Novorossiysk İmperator Universitetində Nəriman Nərimanovla birgə oxumuşdu. 

- 1917-ci ildə Qazaxdakı “ali-ibtidai məktəb”i bitirdikdən sonra atamın 
arzusu ilə Bakı darülmüəllimatına qəbul olundum. Yadımdadır, 1921-ci ildə 
Nəriman Nərimanov həftədə bir dəfə təbabətdən bizə mühazirə oxumağa gələrdi. 
Səlimə xanım bizə tikmə öyrədərdi. Bir dəfə Nərimanov bizim qrupun əl işlərinə 
baxmağa gəlmişdi. Mən göyərçin şəklinin içini tikmə ilə işləyirdim. Nərimanov əl 
işimə baxıb: 

- Səlimə xanım, - dedi, - bu qızın nə qəşəng əl işi var. 
Mən cürətlənib: 
- Əmi, - dedim, - xoşunuza gəlirsə, sizə bağışlaya bilərəm. 
Səlimə xanım yaxşı oxumağımı, əl qabiliyyətimi təriflədi. Üstəlik də: 
- Bu qız qazaxlıdı, -  dedi, -  yaxşı yerdəndi... 
Nərimanov: 



- Kimin qızıdı, - dedi, - mən Qazaxdan çox adam tanıyıram, orda dostlarım 
çoxdu. 

- Mirzə Kərəm Ələmdarovun qızıdı, bəlkə tanıyasınız? - deyə Səlimə xanım 
cavab verdi. 

Onda Nərimanov məni qucaqlayıb öpdü və dedi ki, qızım, elə sənin mənə 
əmi deməyə haqqın var. Mən sənin atanla birgə oxumuşam. Biz çox yaxın dost 
idik. 

Nərimanov tez-tez gələrdi bizim darülmüəllimata. Müəllimlərə tapşırardı ki, 
uşaqların yemək-içməklərinə ciddi fikir verin, çiy su içməyə qoymayın. Çörəkləri, 
xörəkləri gözümə bir təhər dəyir. Nədən korluq çəksəniz mənə bildirin. Unutmayın 
ki, siz onlara təkcə müəllim yox, həm də anasınız. 

- Səlimə xanım, - deyə Nərimanov söhbətinə davam etdi, - hər dəfə sizin 
darülmüəllimatın yanından keçəndə vaxtilə “Dəbistan” jurnalında oxuduğum bnr 
əhvalat yadıma düşür. 

Firəngistan padşahı Napoleon bir dəfə ən məşhur və elmli övrətdən soruşur 
ki, xalqın gözəl tərbiyəli olması üçün nə sərəncam etmək gərəkdir? Övrət cavab 
verir ki, elmli və təlimli analar lazımdır, gərək çalışıb səy edəsiniz ki, analar 
tərbiyəli olsunlar. Analar öz balalarına tərbiyə və təlim verməyə qadir olsunlar. 
Səlimə xanım, sizin də təlim və tərbiyə verdiyiniz bu qızlar gələcəyin analarıdırlar. 
Siz gərək onlara elə tərbiyə verəsiniz ki, onlar da gələcəkdə balalarını tərbiyə 
etmək qabiliyyətinə malik olsunlar. Mənim fikrimcə uşaq hər şeyi anadan 
öyrənməlidir. 

- Doğru buyurursunuz, yoldaş Nərimanov, biz heç vaxt mərhum Həsən bəy 
Zərdabinin də vəsiyyətini unutmuruq. O, rəhmətlik yazır ki, tərbiyənin binası ana 
ilədir. 

 
* * * 

 
Səmədgilin ailəsi 1918-ci ildə kənddən Qazağa köçəndən sonra Yusif ağa 

bizə tez-tez gəlib-gedərdi. Qonşuluğumuzda Hürü adlı kasıb bir arvad vardı. O, 
çox təmizkar və səliqəli qadın idi. Elə fətir bişirərdi ki, dümağ Səmərqənd kağızı 
kimi. Hürü arvad qapılarda kimiyə paltar yuyar, kimiyə də çörək bişirməklə iki qızı 
- Səltənəti və Ümülbanini birtəhər saxlayardı. Güzəran çətin idi, yenicə inqilab 
olmuşdu. Çörəyin qiyməti çox baha idi. Anam Ümülbanini qardaşım Vəliyə aldı. 
Ürəyiyumşaq və xeyirxah anam Hürünü və kiçik qızı Səltənəti də bizə köçürüb 
otaqlarımızdan birini onlara verdi. Tez-tez bizə gələn Yusif ağa anama deyərdi: 

- Ay Pəri xanım, az insafın olsun, mənə bir arvad tap, dolana bilmirəm, isti 
xörək bişirənimiz yoxdu. Uşaqlara baxa bilmirəm. 

O vaxt Səmədgil ailədə beş nəfər idilər. Yusif ağanın qardaşı Lütvəli ağa 
ölmüşdü. Onun uşaqları Kərim və Soltanı da Yusif ağa saxlayırdı. 

O, qudamız Hürünü istədi. Anam Pərixanım yüngül bir qonaqlıq elədi. 
Hürünü geyindirib-gecindirib faytonla Yusif ağaya “gəlin” apardı. Bu dayımın 
üçüncü arvadı idi. O vaxt onlar indiki Vaqif küçəsindəki balaca, dar bir otaqda 
yaşayırdılar. Bu kasıb güzəranlı otaqda ilk nəzərə çarpan bir sarı samovar, bir də 



Yusif dayımın həmişə taxtının üstdən asdığı cürə sazı idi. O, bu sazda yanıqlı-
yanıqlı Vidadidən, Vaqifdən, Mustafa ağa Arifdən, Kazım ağa Salikdən, əmisi 
Mehdixan Kühənsaldan çalıb-oxuyardı. 

Hürü evi elə yığıb-yığışdırmışdı ki, bu miskin görkəmli otaq adamın üzünə 
gülürdü. Kilimi-cecimi yuyub divara vurmuşdu. Qab-qacaq taxçaya düzülmuşdü. 
İndi hiss olunurdu ki, evdə qadın səliqəsi, qadın nəfəsi var. Hamı Yusif dayımın 
dililə onu “Hürü xanım” - deyə çağırırdı. - Qızxanım ana gülümsünüb, sözünə ara 
verdi. - Eh, keçən günlər, - dedi, - sizə danışıram, özümə də nağıl kimi gəlir. 

İkinci dəfə mən onun görüşünə gələndə Qızxanım ana evdə tək idi. Payızın 
son ayı olduğundan iki gün ara vermədən xırdaca-xırdaca yağan yağış kəsməmişdi. 
Birdən-birə düşən soyuqlardan sonra isti otaq adama ləzzət verirdi. İkimiz də 
gurha-gurla yanan peçin yanında oturmuşduq. 

- Qoca vaxtımda yıxılıb qolumu sındırmışdım. Göynəyir, - dedi, - görünür 
soyuqdandı. - Ağ tənziflə sarınmış qolunu peçə bir az da yaxın tutub, qayğılı-
qayğılı: - Çayınız soyuyur, için, soyuqdan gəlmisiniz, sizə dayım oğlu Səmədin 
uşaqlığından, daha doğrusu, ilk gəncliyindən bir əhvalat söyləyəcəm. Onu Bakıda 
Aybənizə də danışmışam. Bizim Vaqifin özində qonaqlıq vardı, orda danışdım. O 
ki var uşaqlar gülüblər... 

...Qazax müəllimlər seminariyasında təsərrüfat müdiri işləyən Yusif ağa bir 
gün bazardan bir kilo ət və baş-ayaq alıb gətirir.  

- A Hürü xanım, - deyir, - bu bir kilo ət, sənin, sabaha pitiliyin, amma baş-
ayağı indi bişir yeyək, yaman könlümə düşüb. 

Hürü xanım baş-ayağı doğrayıb tökür qazana sonra başlayır fətir salmağa. 
Günortaüstü Səməd qaça-qaça gəlir. 

- A Hürü xanım, acından ölürəm, nəyin var yeməyə? 
- Pendir-çörək, bir də təzə fətir... 
Səməd hirsli-hirsli: 
- Eh, zəhrimara dönsün. Seminariyada da iylənmiş pendir, evdə də. Pendir 

yeməkdən içalatımız qurudu, - deyir - hirslə qapını çırpıb gedir. 
Çölə çıxanda görür ki, qazanda baş-ayaq pıqhapıqla qaynayır. Qarışdırır, 

görür elə yaxşı bişib ki, əti sümüyündən aralanıb. Bir qab tapıb tamam boşaldır, 
əvəzində qazanı su ilə doldurub yenidən ocağın üstünə qoyur. 

Bir xeyli keçir, Yusif ağa evə gəlir. Hürü xanım səliqə-sahmanla süfrə salır. 
Qazanın ağzını açır. Çömçəni ha fırladırsa, nə bir tikə ət, nə də bir sümük tapa 
bilir. Tünəkə arvad iştahla baş-ayaq yeməyi gözləyən Yusif ağanın üzünə baxa-
baxa təəccüblə: 

- Boy, ay ağa, üzüm ayağının altına, xörək suya dönüb, - deyir. 
Yusif ağa gözaltı qazana baxır, görür doğrudan da bir tikə ət yoxdu. 
- Mən gedəndən sonra buralara gələn olubmu? 
- Bircə Səməd gəlmişdi, yemək istədi. Dedim pendir-çörək var, o da 

yeməyib, hirslə qapını çırpıb getdi. 
Dişi bağırsağını doğrayan Yusif ağa hirslə: 



- Məsələ aydındı. İndi inandım ki, baş-ayaq suya dönə bilər. Hurü xanım, 
daha dağa-daşa düşmək lazım deyil. Fətir-pendir gətir yeyim gedim. Seminariyada 
işim çoxdu, gecikirəm. 

Səməd baş-ayağı aparıb seminariyanın arxasındakı təpədə yoldaşları ilə 
yeyir. Seminariyaya qayıdanda ona deyirlər ki, atan səni bərk axtarır. O, 
qorxusundan axşam evə gəlməyib Pəri xanımgilə gedir. 

- Ay bibi, - deyir, - amandı, məni elə gizlət ki, tapan olmasın. 
- Niyə, nə olub, a bala, yenə nə günahın yiyəsisən, kimdi səni hədələyən? 
- Yusif ağa öldürəcək məni, - deyib əhvalatı Pəri xanıma danışır. 
İki gün gizlin gəzən Səməd atasının gözünə görünmür. Kimdən soruşursa 

gördüm deyən olmur. Üçüncü günü Pəri xanımgilə gələn Yusif ağa həyəcanla 
deyir: 

- Ay Pəri xanım, evim yıxılıb, uşağı itirmişəm. 
- Uşaq kimdi, ay Yusif ağa? 
- Səmədi deyirəm, o əməlvazı. 
Pərixanım da təlaşla: 
- Uşağın üzünü axşam da, sabah da o qədər, danlayırsan ki, itər də, lap o 

yana da keçər. Allah bilir, getdi özünü Ağstafa çayınamı atdı, yoxsa Kürə. 
- A Pəri xanım, o allahın bir adına and olsun, atamın goru haqqı, mən ona 

heç bir şey deməmişəm. Amma bircə şeyi bilirəm ki, baş-ayaq məsələsi onun 
işidir. Kaş tapılaydı, eləyib-eləyib, əlinin içindən gəlib, doğmaca dədəsinin halalca 
malını yeyib, oğurluq ha eləməyib?.. 

Pəri xanım görür ki, Yusif ağa lap yumşalıb, acığı-filanı da soyuyub. 
Səmədin həsrətindən fağır, yetim uşaq kimi az qala boynunu bükür. 

- Gəl otur, bir stəkan çay iç, ay Yusif ağa, mənim ürəyim deyir ki, mütləq 
tapılacaq, başında da heç bir qara-qorxu yoxdur. 

- Yox e, mən dili qurumuş bir-iki adamın yanında onun qarasınca bərk 
deyindim. Dedim ki, harda tutsam ayağımın altına salıb dəli inək buzovunu 
ayaqlayan kimi çığnayacam. Görünür ona da bu sözləri çatdırıblar, ona görə də 
başını götürüb itib. 

Bircə tapılsın, güldən ağır söz deyən deyiləm. Az, allaha and olsun, iki 
gecədi, gözümə yuxu getmir. 

Urəyiyumşaq Pəri xanım daha dözə bilməyib: 
- Özünü üzmə, ay Yusif ağa, uşaq bizdədi. Qəsdən sənə gec dedim ki, görüm 

Səmədi çoxmu istəyirsən? - Pəri xanım üzünü o biri otağa tutub, yaylaq farmaşının 
arasında gizlənən Səmədi çağırdı. 

- Ay Səməd, bəri çıx, qorxma, Yusif ağa tamam-kamal yumşalıb. Bəri çıx, 
qorxma, ovsunlamışam onu... 

Oğlunu sağ-salamat görən Yusif ağa onu qucaqlayır, öpür və kövrək-kövrək: 
- Anam sənə qurban, - deyir, - haqq eləyib baş-ayağı yeyibsən, əlinin içindən 

gəlib, bə adam da atasını bu qədər nigaran qoyarmı?.. Mən öldüm, ölümdən 
qayıtdım, sənin nigarançılığından... 

Ata-bala deyə-gülə evə qayıdırlar. 
 



* * * 
 
Bir dəfə Səməd bizə qonaq gəlmişdi. O gələndə, ay oğul, elə bil aşıqlara 

kimsə gözəgörünməz bir tellə xəbər çatdırırdı. Səhər açılan kimi qapımızda hazır 
olardılar. Səməd də bunların gəlişinə uşaq kimi sevinərdi. heç birinin xətrinə dəyib 
deməzdi ki, sən pis çalırsan, ya da sən pis oxuyursan. Aşıq ağzını açan kimi bilirdi 
ki, bu hava onun “yemidi”,  ya yox. O dəqiqə-deyirdi ki, sən “Ruhani” çal, bunu 
sən hamıdan yaxşı çalırsan. Başqa birisinə isə deyərdi, sən “Yurd yeri” üstə oxu, 
bu havada sənin çalıb-oxumağın başqa aləmdi. Səsindəki qəm insanın varlığını 
yerdən göyə qaldırır. İstər-istəməz adamın gözü qabağına eli-obası köçmüş dağlar 
gəlir. Yurd yerində qaralan ocaq daşı, sögülmüş binələrin yeri, buz bulaqlar, bir də 
yavaş-yavaş aşağılara enən duman-çiskin, uzaqlaşmaqda olan haylı-haraylı köç 
dalınca həsrətlə baxır. 

 Demək istəyirəm ki, Səməd “Ay filan aşıq, sən pis oxuyursan, ya da sən pis 
çalırsan” kəlmələrini işlədib aşığın xətrinə dəyməzdi. Təsadüfən, tamam naşı aşığa 
rast gələndə deyərdi: bu yazıq sənətdə yolunu azıb. 

Nə isə... Aşıqlar sazı köynəkdən çıxartmamış həyat yoldaşım Camal dedi ki, 
gedim qonşu Mürsəldən icazə alım. Mürsəlin altıaylıq bir oğlu ölmüşdü. Səməd 
çöldə əl-üzünü yuyurdu. Camal bağımızın içindən keçib qonşunu çəpərin yanına  
çağırdı. Səməd bunu gördü.  

- Xeyir ola, - dedi, - Camal tezdən qonşuya niyə gedib? 
- Heç, - dedim; - boş şey olar, yəqin bu gün harasa gedəsi imişlər, təxirə 

salırlar. 
Camal da mənə tapşırmışdı ki, Səmədə demə, lazım deyil, birdən kefi 

pozular, o hər şeyi ürəyinə salandı. 
Qonşu Mürsəl də Camalla birgə söhbət eləyə-eləyə bizə tərəf gəlirdilər. 

Səməd əlüzyuyanın yanında onları gözlədi. Nə qədər çağırdım, içəri gəlmədi. Elə 
bil nəsə hiss eləmişdi ki, Camalın qonşuya getməyi onun gəlişi ilə bağlıdı. 

- Qoy görüm, Camal belə tezdən qonşuya niyə gedib? - deyib durdu. 
Çatan kimi qonşu Mürsəl şairə dil-ağız elədi. Səməd təəccüblə: 
- Nə olub ki? - deyə soruşdu; 
Onda Camal məsələni açıb dedi. Mürsəl kişi: 
- Ay Səməd, - dedi, - ölən altı aylıq  uşaqdı, dünən dəfn elədik. Lap on 

səkkiz yaşında oğlum da ölmüş olsaydı, sənə görə icazə verərdim. Ölüb, allah 
rəhmət eləsin, qismət belə imiş. Qoy aşıqlar çalıb-oxusunlar. Həmişə şadlıqda-
şadyanalıqda. Allah mənim də ömrümdən kəsib sənin kimi qiymətli adamlara 
versin. Yolun bizim tərəflərə az-az düşür. Ayda-ildə bir dəfə, o da çalğısız, 
aşıqsız... 

- Yox, yox, - deyib Səməd etiraz elədi. - Ölünün böyüyü-kiçiyi olmaz. Ölən 
insandı, istər bir aylıq olsun, istərsə altmış yaşında. Dünyadan canlı insan gedib. O 
evdə cavan ana yas içində ola-ola, bizim burda çalıb-oxumağımız namərdlik olar, 
ölüyə də hörmətsizlik... 



Kişiyə təsəlli verib özü ilə birgə çay içirtdi. Bu gəlişində heç bir aşığa icazə 
vermədi sazı köynəkdən çıxartsın. Aşıqları yedirib-içirdib, nəmərlərini də verib 
yola saldı. 

Qızxanım ana gənclik illərindən, Bakıda, V.İ.Lenin adına Pedaqoji İnstitutda   
oxuduğu dövrlərdən söhbət açanda hiss olunurdu ki, həyəcanlanır, elə bil cavanlıq 
çağlarının həsrəti onu xəyala daldırır. Qızxanım ana həmin illəri yada salaraq 
deyirdi: 

- Bakıda təhsil aldığım günlərdə Səməd Vurğunla tez-tez görüşürdüm, necə 
deyərlər, həftə səkkiz, biz doqquz... Ərim Camal Axundovla Səmədgilə gedirdik, 
Xavər xanım bizi gülərüzlə qarşılayar, həm də o saat qonaqpərvərliyini nümayiş 
etdirərdi, adi çay süfrəsi ilə kifayətlənməyib, mütləq ortaya yemək gətirərdi. 
Səməd də öz qaydasında zarafatından qalmazdı, Camala sataşaaraq deyərdi: 
“...tələbənin iki qarnı olar; biri ac, o biri tox. Allahınıza şükür edin, nə verirlər 
dinməz-söyləməz yeyin!”... 

Ali məktəbi başa vurub Qazağa işləməyə gələndən sonra Səməd Vurğundan, 
onun ailəsindən, ümumiyyətlə, Bakıdan ayrılmaq bizim üçün bir müddət çox ağır 
keçdi, mən də, Camal da intizar çəkirdik; xüsusilə Səməd Vurğunu görmək, onun 
söhbətinə qulaq asmaq üçün ürəyimiz nanə yarpağı kimi titrəyirdi. 

 
10 avqust, 1987 

 
 

AFTAB XALANIN DÜŞÜNCƏLƏRİ 
 
Aftab müəllimə bu gün dərsdən tez qayıtdı. Yol boyu şagirdlərin cavablarını 

və sabah yazdıracağı inşanı düşünürdü. Əlli ildi həmişə sinfə alnıaçıq, üzüağ 
girirdi. Axı o, məşhur pedaqoq Əhmədağa Mustafayevin Yuxarı Salahlıda 
rəhbərlik etdiyi məktəbi bitirmişdi. Onun adına da layiq işləmişdi. 

Çəpərlərarası yolla gedə-gedə bugünkü dərsi bir daha təhlil edir, şagirdlərin 
hazırcavablığına sevinirdi. Ağ darvazalı bir həyətin yanından keçəndə qonşunun öz 
arvadına dediyi sözlərdən yerində donub qaldı: 

- Yığışdır bu şələ-güləni, indi qonaqlar gələcək... 
...Bu sözlər ona tanış və doğma idi.  
“Yığışdır bu şələ-küləni...”. Bu sözləri iyirmi dörd il qabaq onların əziz 

qonağı, qohumu Səməd Vurğun demişdi. O zaman şair söz vermişdi ki, iyulun on 
beşindən sonra gələcək. Aftab xala da on gün əvvəl evin yorğan-döşəyini çölə 
çıxarıb, səliqə-sahman eləmək istəmişdi. Amma nədənsə şair verdiyi vəddən düz 
on gün tez gəldi. Darvazadan içəri girəndə ərklə: 

- Yığışdır, a yengə, bu şələ-güləni, - dedi, - sənin yanında urvatım yoxdu. Bu 
saat el-oba buraya töküləcək”.      

Doğrudan da, heç beş-on dəqiqə keçməmiş camaat tökülüb şairi görməyə 
gəldi. 

Şair: 
- Aşıqları çağırın, ayrı heç nə lazım deyil, - dedi. 



Şamxorlu aşıq Teymur da, Məsim də gəldi. Çal-çağır başlandı, həyət, ev-
eşik toy-bayrama döndü. 

Eh, ömrün necədə gözəl, dadlı günləri vardı, ötüb keçdi. Heyf, - deyə Aftab 
xala yanıqlı-yanıqlı fikirləşdi. Əlinin arxası ilə nəmli gözlərini sildi. Həyətinə 
girəndə gözü bir müddət nəyisə, kimisə axtardı. Dayandı, duruxub diqqətlə ətrafına 
baxdı. Nəzərləri qoca tut ağacının altında qərar tutdu. Şair burda oturardı. İri, 
qaynar gözlərini zilləyib, bir-birinin dalınca papiros çəkərdi. 

- Bax, burda oturmuşduq - Səməd, mən, Xavər, bir də böyük qızım Zenfira. 
Ailəvi söhbət edirdik. - Aftab xala ayaq üstə dayanıb öz-özünə danışırdı. Birdən 
darvaza açıldı. Tat Heydər içəri girdi. 

- Bu kimdi, a yengə, - deyə Səməd soruşdu. Aftab xala gələnə etinasızlıqla: 
- Ay Səməd, - dedi, - sən atanın goru, otur yerində, qoy bir dərdimizdən, 

azarımızdan danışaq, sənin heç bu başının yığnağı kəsmir, qonşumuzdu, Tat 
Heydərdi, neynirsən... 

Səməd isə canıyananlıqla: 
- Nə olsun Tat Heydərdi, o adam döyülmü, qoy görüm, nə yaxşı gəlib, nə 

istəyir? 
Xavər də: 
- Otur, - dedi, - səhərdən nə qədər adam yola salmısan, otur yerində, 

yorulmusan... 
Amma Səməd heç birinin sözünə əhəmiyyət vermədi. Durub Tat Heydərin 

qabağına getdi. Əl verib görüşdü. 
Tat Heydər qoca, kasıb güzəranlı bir kişi idi. Klassik Şərq ədəbiyyatından, 

xüsusilə şeyx Sədidən müdrik kəlamlar deməyi çox sevirdi. Doğma qardaş kimi 
şairi qucaqladı. Əyilib şairin əlindən öpdü. 

- Niyə   əlimdən   öpürsən, a kişi, öpüşmək istəyirsən gəl əməlli-başlı, bax, 
belə öpüşək, - deyib Tat Heydərin üzündən öpdü. 

Tat Heydər:  
- Səməd, ay oğul, - dedi, - bu əllər qızıldan qiymətlidi, öpülməlidi. Bu əllərin 

yaratdığı milyonların qəlbini kəm eləyibdi. 
Tərifdən xoşu gəlməyən şair söhbətin yönünü bir az dəyişdi: 
- Nə yaxşı bərilərə gəlibsən, xeyir ola, a kişi, mənə görə, qulluq? 
- Heç, elə-belə, səni görməyə gəldim. 
Şair zarafatla: 
- Allahsız oğlu, - dedi, - mən kiməm ki, mən də sizin kimi bir insanam. 
Sonra kişinin xətrinə dəyəcəyindən ehtiyat edib: 
- Yaxşı eləyibsən, çox sağ ol, gəl otur, söhbət eləyək. 
Şair onu keçmişlərdən sorğu-suala tutdu. Söhbətlərinə aludəliklə qulaq asdı. 

Dolanacağını, ailəsini soruşdu. Üst-başının köhnəliyini görüb, onun nimdaş 
çuxasının cibinə bir neçə yüzlük qoydu: 

- Tütün puludu, elə bir şey deyil, Heydər dayı... 
Aftab xala düşüncələr içində irəli yeridi. Həyət-bacada heç kəs yox idi. 

Günəş günorta yerinə qalxmışdı. Arvad bütün varlığı ilə Səmədli günlərinə 



qayıtmışdı. Günorta qatarı fit verib sürətlə Dəllər stansiyasına girdi. Qatarın səsi 
onu diksindirdi. 

...1950-ci ilin  yayında Kislovodskdan qayıdanda perronda gəzir, qatarın 
gəlməsini gözləyirdi. Birdən kimsə: 

- Salam, a yengə, səfərin uğurlu olsun, hardan belə? Gəl oturaq, söylə 
görüm, nə var, nə yox, - dedi. 

... Səməd uşaqları, ev-eşiyi, qohumları soruşdu. 
- Bə əmioğlu, səni niyə tək buraxıb, - dedi. - Sonra gülə-gülə: - Əmioğlu da 

az bilmir, bilir ki, yengəmi dəyirmanın boğazına ölü salsan diri çıxar. 
Səməd kürəyini stola söykəyib yayxandı: 
- Of, - dedi, - nə gözəl havası var bu Kislovodskın, adam heç ayrılmaq 

istəmir burdan. Ancaq Vətən, Bakı bizi öz qoynuna çağırır. Vətən yaman şirindi, a 
yengə, adam beş gün ayrılanda, altıncıda onun üçün darıxır. - Şair bir az da yaxın 
oturub; - A yengə, - dedi, -  indi bilirsən nə ola burda? - Onun cavabını 
gözləmədən - qoyunun arsalası, soyutmasını deyirəm eyy, alasan əlinə, çəkəsən 
dişinə. Yanında bir nazənin ceyran ola daha sən yox ey, - deyib bərkdən güldü. 
Aftabın çiyinlərini mehribancasına qucaqladı. Sonra qohumluq ərkilə: - Olmaya 
xətrinə dəydi, a yengə, vallah, səni çox istəyirəm, ona görə də sərinlə görürsən hələ 
də uşaqlıq zarafatı eləyirəm. 

 Səmədin sözündən inciməkmi olardı? İncimədi də Aftab xala. Balaca 
sumkasını açıb həmişə özü ilə gəzdirdiyi  şəkli axtarıb tapdı. Bu ailəvi şəkil 
Səmədlə birgə çəkilmişdi. Elə burda, bu həyətdə. İndi Aftab xala bu şəkil çəkilən 
yerdə tək-tənha əyləşmişdi. Ehtiyatla əlini şəklin üstündə gəzdirdi. Yaşdan 
dumanlanmış gözlərini yumdu. İri yaş damcıları üzünün qırışları ilə axıb çənəsində 
dayandı. Yazıq, kimsəsiz adam kimi həyətdəki tut ağacının dibində tənha oturan 
arvad ötən günləri beynində, fikrində hey vərəqlədi. 

...Min doqquz yüz əlli beşinci ildə Aftab xala böyük qızı Zenfiranı 
köçürəndə Səməd Moskvada olduğuna görə toya gələ bilməmişdi. Toydan xeyli 
sonra gəlib çıxan şair təzə kürəkənlə çox maraqlanır, onu görmək istəyirdi. Aftab 
xalanın əri İbrahim, rayon partiya komitəsinin katibi, şairin dostu Bilal 
Ağamalıyev və Səməd yenə bu tut ağacının kölgəsində oturub çay içə-içə söhbət 
edirdilər. Darvaza açıldı. İçəri cavan, gödəkboylu bir oğlan girdi. Qayınata İbrahim 
gələn oğlanı göstərib dedi ki, budu ay Səməd, mənim kürəkənimdi. Şair 
özünəməxsus ərkyanalıqla: 

- A bala, buraya gəl görüm, - deyə yanına çağırdı. Ona başdan-ayağa 
diqqətlə baxıb: - Bir de görüm, o gözəl, ceyran qızımız Zenfiranı sənin nəyinə 
veriblər? - soruşdu. 

Kürəkən gözləmədiyi sualdan duruxdu. Rəng verib, rəng aldı. Hiss etdi ki, 
şair onun boyunun balacalığına işarə vurur. Özünü toxtadıb: 

- Ağlıma, kamalıma, boyuma, buxunuma, - deyib yerə baxdı. 
Oturanların hamısı gülüşdü. Səməd cəld ayağa qalxdı. Onu oğlu kimi 

qucaqlayıb: 
- Əyə, - dedi, - eybi yoxdu, qızıl da balacadı. - Üzünü əmisi oğlu İbrahimə 

tutub: 



- A İbrahim, sağ olsun, əla kürəkənin var, hazırcavablıqda bizə Vəkilovlara 
çəkib, - dedi. 

 Aftab xala əli çənəsində ömrün elə şirin günlərinə qayıtmışdı ki, ətrafda baş 
verən heç nəyi hiss edib görmürdü. Onun gözündə əli belində bu həyətdə ərklə 
gəzən, deyib-gülən ağsaçlı, qaraşın Səməd Vurğundan başqa heç kəs yox idi. Aftab 
xala onun son günlərini, son gəlişini fikirləşəndə yanıb-yaxılırdı. Kimin haradan 
ağlına gələrdi ki, bu onun son gəlişi, son zarafatları olacaqdı. Gecə-gündüz 
qulağından bir səs getmirdi: “Səni hamıdan çox istəyirəm, a yengə”. 

Aftab xala oturmaqdan üyüşmüş dizlərini övkələdi. Sanki qanı damarlarında 
donmuşdu, daha axmırdı. Yaş gilələnmiş iri, ağıllı gözlərini çöl qapısından ayıra 
bilmirdi. Ona elə gəlirdi ki, iyirmi dörd il əvvəlki kimi indicə bu yaşıl darvaza 
açılacaq, qalın, ağ saçları çiyinlərinə dağılmış peyğəmbərə oxşayan Səməd Vurğun 
gülə-gülə içəri girəcək. Məğrur, gur səslə: 

- Xoş gördük, a yengə, - deyəcək... 
- Canına qurban olum, ay Səməd, səndən nə yaxşı? 
- Necə yanı nə yaxşı, a yengə? Bəs qohum qohumun evinə gəlməzmi? 
- Gələr, ay  Səməd, niyə gəlməz, qurbanın olum, deyirəm, nə yaxşı belə 

ailəlikdə gəlmisən. Bir ildə iki dəfə? 
- Hə, a yengə, bunu yaman dedin. Fikirləşdim ki, ölüm-itim dünyasıdır. Qoy 

uşaqlar bir-birini tanısınlar, mehriban olsunlar. 
Onda bütün günü üzdə Səmədə mehribanlıq göstərən Aftab xala dərdini 

ürəyində çəkdi. Dinməz-söyləməz. Səmədin bu sözü onu odsuz-ocaqsız yandırırdı: 
“Ölüm-itim dünyasıdır”. Arvadın ahına od tutsan, püskürüb yanardı. Gözünü 
Səmədin üzündən çəkə bilmirdi. Özü də anlaya bilmirdi ki, bu nə sirdir. Şair arabir 
onu zarafatla dindirər, yaxınlaşıb doğma bacı kimi qucaqlar, yenicə dən düşmüş 
saçlarını qayğılı-qayğılı sığallardı. Aftab xala gecəni yata bilmədi. Qovruldu, ah 
çəkdi. Bir müddət qaranlıq tavana baxa-baxa qaldı: 

- A İbi, - dedi, ərini oyatdı, - Səmədin bu gəlişindən heç gözüm su içmir. 
- Niyə, nə olub ki? - İbrahim hövlnak soruşdu. 
- Heç, nəsə elə bil ürəyimə damıb ki, bu onun bizimlə son görüşüdü. 
- Nədi danışdığın, dəlisən, nəsən, deyəsən yuxu görürsən. İbrahim arvadını 

danladısa da onun da ürəyində şübhə yeri aldı. Dan ağarana kimi nə arvad yatdı, nə 
də kişi. 

Səhərisi günortaüstü Səməd sürücüyə maşını hazırlamağı tapşırdı, bir azdan 
yola düşəcəklərini bildirdi. Öpüşdülər, görüşdulər. Hamı maşına oturdu. Maşın  
darvazadan çıxdı, Aftab xala, Zenfira, uşaqlar - hamı dalınca su atdı. Beş-on metr 
aralanan maşın dayandı. Aftab xala tez-tələsik soruşdu: 

- Nəsə yadımdan çıxıb yəqin, ay Səməd? 
- Yox, a yengə, özüm əylətdim. Qoy uşaqların hamısı yaxın, gəlsin. A 

İbrahimlər, siz də yaxın gəlin. Siznən yaxşı-yaxşı halallaşmaq istəyirəm. Ömürdü, 
kim bilir, bir də ya qismət - görüşək-görüşməyək... 

Səsində hədsiz bir kövrəklik vardı, üzündə ayrılıq nişanələri. Hamı 
yerindəcə quruyub qalmışdı. 

Aftabın xəyalı şairlə birgə çox uzaqlarda idi. 



Darvaza cırıltı ilə açıldı. Aftab xala diksinib ayağa durdu. Gələn kürəkəni 
İbrahim və nəvələri idi... 

 
1975. 

 
 

MƏN SƏMƏD VURĞUNU GÖRMÜŞƏM 
 
Kəndimizin tən ortasından keçən böyük şose yolu idarənin yanında 

haçalanır. Üzüaşağı stansiyaya enən bu yolun sağ qolu isə gedib Gürcüstan 
torpağına çıxır. 

Günortaüstü dərsdən sonra sürümü yelləyib “Şiştəpə”yə doğru aparırdım. 
Quzular böyük yola çıxanda hürküb dağıldılar.  Başımı qaldıranda lap yanımda 
dayanan çəhrayı rəngli “Pobeda” maşınını gördüm. Sürücü məni yanına çağırıb 
soruşdu: 

- Bala, bu hansı kənddir. 
Mən dillənənə kimi maşının arxa qapısı da açıldı. Maşından çal saçları 

dağılmış bir kişi düşdü. Mənə yaxınlaşıb mehribanlıqla: 
- Ayə, a balaca çoban, bu yolun hansı Sadaxlıya gedir? - deyə xəbər aldı. 
Əlimi irəli uzadıb tək armudun yanından keçən xır yolunu göstərdim. 
Ağsaçlı əmi irəli gəlib mənimlə əl tutdu. Diqqətlə bir mənə bir də 

quzularıma baxıb dedi: 
- Ayə, sürün də özün kimi nə balacadı? 
- Olanımız budu, əmi. 
- Neçənci sinifdə oxuyursan? 
- Beşə keçmişəm. 
- Heç şer bilirsən? 
- Bilirəm, - dedim. 
 

El bilir ki, sən mənimsən, 
Yurdum, yuvam məskənimsən. 
Anam, doğma vətənimsən! 
Ayrılarmı könül candan?  
Azərbaycan, Azərbaycan! 

 
- Afərin, afərin, - deyib yenicə qırxılmış başımı qayğılı-qayğılı sığalladı. 

Sonra dönüb aşağılara - dəniz kimi dalğalanan taxıl zəmilərinə xeyli baxdı, nəsə 
dodaqaltı zümzümə elədi. 

- Maşallah, nə bərəkətli torpaqdı, - deyib bu dəfə lap uzaqlara - Gürcüstan 
tərəfdəki biçənəklərə, kəndimizlə üzbəüz dayanan yamyaşıl meşəyə baxıb köksünü 
ötürdü. 

Maşındakılardan biri: “Yolçu yolda gərək” - dedi. Ağsaçlı əmi ağır-ağır 
maşına tərəf gedə-gedə: 

- Sağ ol, a balaca çoban, - deyib mənə əl elədi. 



Maşın tərpəndi. Nəzərlərimlə onu tək armudun yanındakı aşırıma qədər 
ötürdüm. Yerimdəcə donub qalmışdım. Yadıma gətirə bilmirdim ki, bu əmini 
harda görmüşəm. 

Bu vaxt çiynimə bir əl toxundu. Ədəbiyyat müəllimimiz idi... 
- Hə, tanımadın? 
Fikirli-fikirli: 
- Yox, - dedim. 
- “Azərbaycan” şerini kim yazıb? 
- Səməd Vurğun! 
- Bax, həmin o idi. 
Təəssüfləndim. Nədənsə atam yadıma düşdü. Fikirləşdim ki, müharibədən 

qayıtmayan atamın da yəqin belə mehriban, şirin təmaslı əlləri var imiş. Atasızlıq 
ürəyimi göynətdi. Maşınıi arxasınca həsrət-həsrət baxdım, baxdım... 

Yerimdən tərpənmədiyimi görən Məmməd müəllim:  
- Fikir eləmə, - dedi, - Bakıya oxumağa gedəndə görərsən. 
O günü axşama kimi gözüm Gürcüstan yolunda qaldı. Quzularımı yolun 

kənarında otarıb hər gələn maşına diqqətlə baxdım. Maşınlardan bəzisi yel sürətilə 
ötüb keçirdi, bəzisi də dayanırdı. Minən də olurdu, düşən də, amma o nurani 
çöhrəli, gur, dalğın saçlı şairi bir də görmədim... 

 
Sentyabr, 1971 

 
 

VURĞUN KEÇİB BU YERLƏRDƏN 
 
Payız günəşi boz təpələrə zərrə-zərrə səpələnmişdi. Aşağıda - düzənliklərdə 

ağlı-qaralı qoyun sürüləri vardı. Qədim Mərəzəyə qədər boz dağlar, təpələr 
Şamaxıya gedənləri müşayiət edir. Mərəzədən o yana isə ətrafın mənzərəsi birdən-
birə dəyişir. Yolun hər iki tərəfində yarpaqları saralmış üzüm bağları Pirqulu 
dağlarının ətəklərinə qədər uzanırdı. 

Elin bu gözəl varına, günəşli gündüzə, vüqarlı dağlara baxdıqca fikirləşirsən 
ki, bunları görməyib əlli yaşında dünyadan getmək heç insafdan deyil. Hardan 
gəldi ölüm? Hardan? Niyə onun gözü xalqa, elə-obaya daha çox lazım olan 
istedadlı adamlara dikilib? 

İki saat bundan qabaq ezamiyyət vərəqəsini əlimə alanda məni bir şey 
düşündürürdü: görəsən, Şamaxıda Səməd Vurğunun dost-tanışı varmı? 

Şamaxı! Misilsiz sərvətlər diyarı. Dünyaya sənət dühaları bəxş etmiş Şirvan 
torpağı. 

 XII əsrin görkəmli şairi Xaqani bu bol nemətli diyarı çox gözəl tərənnüm 
etmişdir: 

 
Şirvan ki, var, hər cəhətdən  ülviyyətin anasıdır, 
Onun gözəl səhər yeli dərdlərimin davasıdır.        
Mən vətənə qurban olum, qurulmuşdur düzgünlüklə -  



Bağdadı da dolandıran onun bollu qidasıdır. 
 
“Ülviyyətin anası”na qədim Azərbaycan mədəniyyətinnn incilərini özündə 

saxlayan bir diyara, İ.Nəsiminin, S.Ə.Şirvaninin, M.Ə.Sabirin, M.Hadinin, 
A.Səhhətin doğulduğu bir torpağa Səməd Vurğunun necə ola bilər ki, yolu 
düşməsin? 

Böyük şair “Bakının dastanı”nda, başqa şer və poemalarında da “şerli 
Şirvan”dan dönə-dönə söhbət açır. Elə bu fikirlərin özü məndə qəti bir inam 
yaratmışdı; xalq şairi Səməd Vurğun Şamaxıda olub. 

...Mustafa Abbas oğlu İsrafilbəyov Şamaxı rayon yol şöbəsinin müdiri 
vəzifəsində çalışır. O, qırx yeddi illik əmək fəaliyyətində fəxri yol işçisi adına 
layiq görülüb. Altı dəfə Şamaxı şəhər Sovetinə deputat seçilib. Səməd Vurğunla ilk 
dəfə 1947-ci ilin mart ayında görüşüb. Şairin Şamaxıda ilk tanışı və sonralar ən 
yaxın dostu olub. Mustafa əmi ucaboylu, sarışın, arıq bir adamdır. Şamaxıda 
uşaqdan da soruşsan ki, burda Səməd Vurğunun dostu kimdi? Dərhal “Mustafa 
bəy” (Şamaxıda hamı onu belə çağırır - Ş.N.). deyə cavab verərlər. Mustafa əmi ilə 
bir neçə görüşdən və söhbətdən sonra şairin məhz ilk tanışlıqdan onunla niyə bu 
qədər yaxın dost olduğunu müəyyən etdim. 

“Arvad oldu, kişi oldu, abır-həyasını gözləyirsə, yaxşı insandır”, - deyən 
Səməd Vurğun uşaq kimi utancaq, təmiz söz danışan, həssas qəlbli, olduqca gözəl 
bir insanla necə də dost olmayaydı? 

...İlk dəfə Ulu düzünə ova getdik. Ovdan qayıdanda Səməd maşını Şamaxı 
döngəsində saxlatdırıb üzünü mənə tutdu: 

- Hə, Mustafa bəy, sən düş get evinə, biz birbaşa Bakıya qayıdırıq, - dedi. 
Nə qədər təklif elədim, evə gəlmək istəmədi. Maşından düşəndə eşitdim ki, 

Səməd deyir: 
- Allahyar (Allahyar Cavanşir şairin ov dostlarından biri idi - Ş.N.), bir 

pürrəngi çay olsaydı, içərdik. 
Mən heç nə demədən tez qayıdıb maşına oturdum. 
- Nə oldu, niyə qayıtdın? 
- Yox, - dedim, - qardaş, məni gəlib qapımdan götürmüsən, apar oraya da 

qoy. 
Səməd bığaltı gülümsündü. Heç nə demədi. Deyəsən, açıq və cəsarətli 

danışmağım onun xoşuna gəlmişdi. Arada Andreyin qulağına pıçıldadım ki, düz 
bizim həyətə sür. Qapıya çatanda: 

- Ay Səməd, - dedim, - kişinin qapısına gəlib çörəyini kəsməmək, igidi 
namərd əlində öldürmək deməkdir. 

Səməd yoldaşlarına: 
- Düşün, - dedi,- bu Şamaxı bəyi bizi qabaqladı. 
Səməd bizim evə ilk dəfə belə gəldi.  
Bundan sonra şair ildə  iki-üç dəfə Şamaxıya gələrmiş. 
Dayanacaq yeri ancaq Mustafa əminin evi olub. Mustafa əmi deyir ki, 

Səməd çox vaxt obaşdan darvazanı döyərdi - səhər saat dörd-beş radələrində, 
deyərdi: 



- A bəy, gün çıxdı, dur, a bəy. 
- Gərək ki, ikinci gəlişi idi. Ova hazırlaşırdılar.Səməd qağa məni mətbəxdən 

çağırtdırıb dedi: 
- Sara bacı, mənə sulut çarığı və patava tapa bilərsənmi? - Mustafa əminin 

həyat yoldaşı, məşhur Şirvan şairi Ağa Əlihin nəvəsi Sara xanım sevimli qonağı 
Səməd Vurğun haqqında danışır. - Çarıqçı Sərxan kişinin yanına getdim. Ona çarıq 
sifariş verdim. Onlar ovdan qayıdana kimi çarıq da patava da hazır oldu. Səməd 
qağa çarığı geyindi, patavanı da adlayıb bağladı. Evin içində hərlənə-hərlənə: 

- Neçədi, a Mustafa, qız qaytarandımı, ayə? - deyə zarafat edirdi. Səmədin 
başındakı qıvrım papağı, ayağındakı sulut çarığı, səliqəylə doladığı patava ona çox 
gözəl yaraşırdı. Adama nağıllardakı çiyni qızılquşlu xoşbəxt bəy balalarını 
xatırladırdı. 

- Sara xanım, yemək-içməyi necə idi? Nə qoysanız yeyərdi, yoxsa?.. 
- Oğul, biz onu ailəmizin bir üzvü hesab edirdik. Necə deyərlər, o bizə, biz 

də ona qaynayıb-qarışmışdıq. Bəzən qəfildən gələrdi. Mustafa durub olanımızdan 
toyuqdan, qoyundan, birini kəsmək istəyəndə razı olmayıb deyərdi:  

- Yox, yox, lazım deyil, elə mən də siz yeyəndən yeyəcəyəm. Səməd qağa 
armudu stəkanda çay içməyi çox sevərdi. Bir dəfə dedi: - Sara bacı, dördünü 
içmişəm, birini də süz, susuzluqdan ciyərim yanır. 

- Ay qağa, - dedim, -  çayı niyə sayırsan, samovar qaynayır, süzüm də, nə 
qədər istəyirsən iç. 

- Bir evə qonaq getmişdim, - dedi, - ev yiyəsi boş stəkanı qabağımdan 
götürəndə dedim ki, bacı, beşini içmişəm, birini də süz... Ev yiyəsi sərt-sərt: - Yox 
- dedi, - şair, düz altısını içmisən... Çayı saydıqlarına məəttəl qaldım. 

- Plovu da çox sevərdi. Buğlanan plovu qabağına qoyanda - Bəh, bəh - 
deyərdi, - Sara bacı, söz tapmıram sənin plovunu tərifləməyə. 

Kəsmək üçün hindən toyuq tutanda onlar qışqırışardı. Səməd, bayıra çıxıb 
zarafatla deyərdi: 

- Sara bacı, o çığırana toxunma, yazıqdı, o səs-küy salmayan var ha, ondan 
kəs (Şair qoyunu, quzunu nəzərdə tuturdu - Ş.N.). 

- Ay oğul, evdə-eşikdə zümzüməsini kəsməzdi. Bəzən əlinə keçən bir şeyi 
saz kimi sinəsinə sıxıb aşıqsayağı oxuyardı. Deyərdim: 

- Ay qağa, nə yaxşı səsin var? 
- Allah vergisidir, - deyərdi, - Sara bacı. 
- Birdən elə doluxsunardı ki, elə bil kövrək, kimsəsiz uşaqdır. Bəzən də sən 

nə danışırdın, o, üzünə baxa-baxa: “hı, hı” - deyirdi. Başqa heç nə. Sən demə bu 
“hı, hı”ların hamısı yalandan imiş. Bu “hı”larla Səməd qağanın fikri tamam başqa 
yerdə olurmuş. Əlbəttə, şer yazmaqla! Şair beynində özgə nə ola bilərdi? 

Sara xanım üzünü Mustafa əmiyə tutub: 
- A Mustafa, - dedi, -  yadındamı, sənin ov itinə - Kaştana bir şer yazmışdı. 
Mustafa əmi kövrək-kövrək dedi: 
- Niyə yadımda deyil, ancaq şeri unutmuşam. Axı hardan biləydim ki, 

Səmədin ömrü belə gödək olacaq, illər keçəcək, o ancaq xatirələrdə yaşayacaq. 
Oğul, mən ona bir ov iti vermişdim, Səməd onu özü ilə Qazağa ova aparıbmış. 



Nədənsə, it ov axtara-axtara hürürmüş. Səməd bərk hirslənib, iti güllə ilə vurmaq 
istəyir. Əli gəlmir. Hirslənən Səməd ovu yarımçıq qoyub itə satirik bir şer 
yazmışdı. 

Mustafa  əmi sonralar da Səməd Vurğunla Kür üstünə, Dəmirçi kəndinin 
ətrafında, Basqal meşəsində, Ağsu çayının qırağında ovda olub. Onun dediyinə 
görə şairin ən çox Ulu düzündə ov eləməkdən xoşu gələrmiş. 

Bir dəfə yenə Ulu düzündə ov eləyəndə qoruqçu Yurin gəlib çıxır. Qışqırıb 
haray-həşir salır, maşının nömrəsini yazır. 

- Siz kimsiniz ki, burada ov eləyirsiniz, - deyib onların üstünə tüfəng çəkir. 
Şair heç kefini pozmadan asta, ağır addımlarla qoruqçuya yaxınlaşıb 

zarafatla deyir: 
- Ayə, malakan, niyə qışqırıb-bağırırsan? Mən hökumət nümayəndəsiyəm, 

ov eləməyə də icazəm var. 
Malakan Yurin daha da özündən çıxır: 
- Mən hökumət nümayəndəsi-zad tanımıram. Sən şair Səməd Vurğundan da 

böyüksənmi, məşhursanmı? Mən onu tutub milisə vermişəm... 
Şair özünü qoruqçuya nişan vermir. Qoruqçunu da maşına mindirib ov yerini 

tərk edir. Yolda onunla söhbət eləyir. Məlum olur ki, qoruqçu bir neçə “Səməd 
Vurğun”u tutub milisə təhvil verib, şəhərdən gələn ovçuların çoxusu deyirmiş ki, 
mən Səməd Vurğunam. Çuxuryurd kəndinin yanında qoruqçunu düşürdürlər. 

O, maşına baxa-baxa gedirmiş. Deyəsən, bu adamın Səməd Vurğun 
olduğuna inanmışdı. 

- Sara xanım, şairin daha hansı söhbətlərini xatırlayırsınız? 
- 1950-ci illərin axırlarında biz Sabir küçəsindəki on səkkiz nömrəli evdə 

kirayə qalırdıq. Mənzilimiz bir otaqlı adi. Şair yenə bizə qonaq gəldi. Söhbət 
zamanı o dedi: 

- Sizin də yaradanınız qaçmasın, qəlbiniz nə qədər böyükdürsə, eviniz bir o 
qədər dardır. - O, Şamaxıya gələndə rayon rəhbərləri əl-ayağa düşərdi. Onun 
şərəfinə görüşlər, ziyafətlər təşkil olunardı. Səməd həddindən artıq sadə idi. Onun 
belə dəb-dəbəli, təntənəli qonaqlıqdan xoşu gəlməzdi. Qonaqlıqdan qayıdanda: 

- Sara bacı, bir şey  bişir yeyək, ağzımız dada gəlsin, - deyərdi. Bir dəfə 
zarafatla: 

- A qağa, - dedim, - bəs sən qonaqlıqdan gəlmirsən?  
- Sara bacı, sənin bu balaca evindəki kartof qızartması oradakı kababdan 

dadlıdır. 
- Heç yadımdan çıxmaz, bir dəfə yenə bizə gəlmişdi. - Dedi ki, Londondan 

yenicə qayıtmışam. 
Sara xanım danışdıqca lordlara nifrətlə yazılmış məşhur “Ziyafət” şerindəki 

odlu misraları xatırlayıram. 
Sara xanım Səməd Vurğunun şerlərinin əksəriyyətini əzbərdən bilir. O sanki 

doğma qardaşından, əziz övladından danışır. 
- Səməd qağamla həqiqi qardaş-bacı idik. Onun hər dəfə Şamaxıya gəlişi 

bizim ev üçun, ailə üçun sevinc idi, bayram idi, - deyə Sara xanım yenidən 



söhbətini davam etdirir: - Bir də görürdün ki, durub sarıldı Mustafanın boynuna, 
uşaq atasını öpən kimi marçamarçla o üz-bu üzündən öpdü. 

- Qadan alım, a Mustafa, heç olmasa bircə dəfə Bakıya gəl, Sara bacını da 
gətir bizim evə. Məni evdə tapmasan, ya yazıçılar İttifaqında, ya da Akademiyada 
olacam. Kimdən soruşsan ki, Səməd Vurğunun otağı hardadır, dərhal göstərəcək. 
Eh, siz gəlməsəniz, daha mən də gəlməyəcəyəm, - deyib uşaq kimi küsərdi, 
inciyərdi. Bizim Yusifi (Mustafa əminin böyük oğlu - Ş.N.) qucaqlayıb öpə-öpə 
deyərdi: 

- Bu mənim həm atamdır, həm də oğlum, Bunu özüm oxudacağam. 
- Yusifin orta məktəbi qurtarmağını, görmək ona qismət olmadı. Bir il əvvəl 

Səməd qağam rəhmətə getdi. Eh, oğul, köhnə yaralarımızı təzələdin, - deyib, Sara 
xanım  köksünü ötürdü. Özündən asılı  olmadan büllur kimi təmiz yaş damcıları 
üzü-aşağı axırdı. Təngnəfəs olub, xırıltalı səslə dedi: 

- Bu yaxınlarda Bakıda olanda muzeyə getdim. Orda Səmədin papirosunu,  
külqabısını, köynəyini, bizə dəfələrlə geyib gəldiyi ov paltarını, bir dəstə ağ saçını 
gördüm. Ürəyim elə sancdı ki, ömrümdə belə ağrı görməmişdim. Yusif məni zorla 
evə gətirdi. Nə beynimin uğultusu, nə də ürəyimin ağrısı kəsirdi. Qulaqlarımda 
onun: 

- A Mustafa, dur, ovçu da bu zaman yatarmı, dur, ceyran qaçdı, kəklik uçdu, 
- sözləri səslənirdi. Sara xanım sözünə ara verəndə, baxdım ki, Mustafa əmi otaqda 
yoxdur. Açıq pəncərədən onu bayırda ağac altında oturub fikirli-fikirli papiros 
çəkdiyi aydınca görünürdü. Mən söhbətimizi davam etdirmək üçün onun yanına 
düşdüm. O, isə mənim suallarımı gözləmədən əlini uca dağlara tərəf uzadıb: 

- Gedək, - dedi, - oğul, vaxtilə Səmədlə keçdiyimiz cığırlardan bir də keçək. 
Biz üzüyuxarı dağlara tərəf yol aldıq. Üzüm bağlarının içindən keçib Pirqulu 

dağının ot basmış cığırları ilə addımladıq. 
Dolama cığırlarla uça bir dağa qalxıb onun lap zirvəsində oturduq. 

Qarşımızda ana təbiətin gözəl bir mənzərəsi göz oxşayırdı. Dərin dərələr, yamyaşıl 
meşələr, başı ağ örpəkli Baba dağı, günəşin şəfəqləri altında bərq vuran buz 
bulaqlar... 

Mustafa əmi dağların döşündəki saysız-hesabsız cığırları göstərib dedi: 
- Bax, bunların hamısında Səmədin izi var, oğul. O, buraları gəzməkdən 

doymurdu. 
Mustafa əmi xırıltılı səsilə pəsdən, aşıqsayağı oxuyurdu: 
 

Ovçuluğa meyl saldım, 
Gecə-gündüz çöldə qaldım. 
Dağ başından enib düzə, 
Bir ox kimi süzə-süzə, 
Neçə ceyran nişan aldım 
Cavab gəldi güllələrdən: 
Şair, nə tez qocaldın sən! 

 



- Ova gedəndə, ovdan qayıdanda Səməd özü belə oxuyardı, oğul. 
Xəstələnəndə bizim rayonun birinci katibiynən xəbər göndərmişdi ki, Mustafaya 
deylnən mənə bir-iki qırqovul vurub gətirsin. Mən bir neçə qırqovul vurub katiblə 
birlikdə Səmədin yanına, xəstəxanaya getdim. Səməd qırqovulları götürüb 
tumarladı və ah çəkdi. (Şair özü xahiş etmişdi ki, qırqovulları təmizləməmiş 
gətirsin. - Ş.N.). 

Məni ikinci dəfə qucaqlayıb kövrək-kövrək dedi: - Yaxın dur görüm, a 
Mustafa bəy, səndən dağ-daş qoxusu gəlirmi? Bu, mənim Səmədlə sonuncu 
görüşum oldu... 

 
1973  

  
 

YAXŞILIQ 
 
Duman qatarlanmış dağların sinəsilə sürünürdü. Sərin meh əsdi. 

Dikdirlərdəki ağacların yarpaqları sakitcə titrəşdi. Xırdaca yağış damcıları töküldü. 
Bir əlinə düşən damcıya, bir də silsilə dağlar boyunca iməkləyən dumana təlaşla 
baxdı, hövlnak: 

- Ay Səməd dadaş, ay Səməd dadaş, - deyə qışqırdı. 
Adı çağırılan adam təpənin o üzündən dolama cığırla irəliləyir, dodaqaltı 

zümzümə edirdi. 
 

Xırdaca-xırdaca yağar yağışlar, 
Vurğun Səmd bu dövranı alqışlar, 
Möhtərəm qarelər məni bağışlar, 
Cavandır yazanı bizim dağların. 

 
O, tüfəngini saz kimi sinəsinə basıb, aşıqsayağı: “Daha ov olmaz, dərdin 

alem, dərdin alem”, - deyə-deyə, onu çağıran Uzuna tərəf gəlirdi. 
- Ay Səməd dadaş, yenə şairliyin tutub deyəsən. Daha ov eləmək olmaz, 

deyirəm vaxtkən enək aşağıya - Qaraçalaya. Heç olmasa, bir-iki quş vuraq, 
əliboşmu qayıdacayıq? 

- Nə deyirəm, ay Uzun, belə şeyləri məndən yaxşı bilirsən. Maşın hanı? 
Gödəyi də çağır gedək. 

- Odey, Gödək gözünə döndüyüm özünü maşının yanına verib. 
Hər ikisi maşının yanına endi. Şairin Gödək və Uzun dostlarının hər ikisinin 

əsl adı Allahyar idi. Onları boylarına görə belə çağırırdı. 
Sürücü maşının içində nimdaş gödəkçəsini üzünə salıb yatmışdı.  
Şair maşının şüşəsini tıqqıldadıb: 
- Tənbəl Tolya, dur görək, - dedi. - Sən də hey yatırsan ha? Heç olmazsa 

durub bu dağa-daşa tamaşa eləsən?! 
- Ay Səməd qağa, elə tamaşa eləyə-eləyə yuxu tutdu məni, hava döyül ki, 

can dərmanıdır. 



- Səni hava yox e, bəlkə butulkadakı yatırdıb? 
Tolya sağ əlini dodağına apardı: 
- Ni qrama... Səməd qağa, elə şeymi olar? Mən... 
- Yaxşı, yaxşı... 
Maşın dolama dağ yollarını keçib, nisbətən rahat meşə yolu ilə üzüyuxarı 

irəlilədi. Şair: 
- Ay Uzun, yenə nə yaman tüstülətdin, az çəksənə bu zəhrimarı, - dedi. 
- Bahasına pul verməyib ha! Şair pulu ilə alınıb, qoy ciyərini yandırsın, - 

deyə Gödək Uzuna sataşdı. 
Meşə seyrəkləşdi. Yol yavaş-yavaş aşağıya, Muğan düzünə enirdi. Arxada 

Uzunla Gödək səssizcə mürgüləyirdilər. Şairin əlində zərli müştüyə taxılmış 
siqaretin tüstüsü “Pobeda”nın  içində burula-burula itirdi. 

Mənalı baxışları aşağıdakı şoran torpaqlara zillənmişdi. Bu an, bu dəqiqə 
onun gözündə bu şoran torpağın qoynu gül-çiçək idi. Fikir-xəyal onu gah yeddi il 
bundan əvvələ, gah da uzaq-uzaq gələcəyə aparırdı. Yeddi il bundan əvvəl (1941-ci 
ildə) zəhmətsevər igidlər bu susuz səhralara qədəm qoydular. Məqsədləri bu şoran 
torpaqlara həyat vermək, təbiətin növrağını yaratmaq idi. Onlar istəyirdilər ki, bu 
torpaqda nə üşütmə olsun, nə də qızdırma, növrəstə qızların al yanağı solmasın...  

Amma uzaqlardan bir müdhiş səs gəldi. Müharibə! 
Hər şey yarımçıq qaldı. İgidlər tüfənglərini götürüb cəbhəyə getdilər. 

Quduzlaşmış faşistləri öz yuvasında boğub yenidən Muğanı gülüstana döndərməyə 
qayıtdılar. Onların hamısı qayıtdımı? Yox! Ona görə də hələ burda 
tamamlanmayan yarımçıq işlər qalırdı... 

Maşın dərin bir çuxura düşdü. Şairin fikir karvanı pozuldu. O, sönmüş 
siqaretini sümürüb irəliyə baxdı. Yolun qırağı ilə tələsik addımlarla yeriyən qadını 
görüb yerində dikəldi. 

Maşın naməlum adamım yanına çatanda o, Tolyaya “saxla!” işarəsi verdi. 
- A bacı, hardan belə? 
- Binədən gəlirəm, qardaş. 
- Qırx-qırx beş yaşlarında olan qadının alnından üz-gözündən tər damcıları 

axırdı. O utanırdı, ya nə idisə, bir addım da geri çəkildi. Çiynindəki bəzəkli 
xurcundan və başındakı dolu sərnicdən bərk-bərk yapışdı. 

- Bacı, bu sərnicdə çalxalanan nədi?   
- Ayrandı, qardaş! 
- Bu da? - Şair barmağı ilə xurcunu göstərdi. 
- Hə, sabah Novruz bayramıdı. Aparıram ki, uşaqları ovundurum. 
- Bəs evdəki kişi... 
- Kişidən qara kağız gəldi, qardaş, - arvad doluxsundu. - Gözü tökülsün 

Hitlerin... 
Araya ağır, cansıxıcı sükut çökdü. Şair, arvadın yaralı yerinə toxunduğuna 

peşman oldu. 
- Neçə uşağın var?   
- Yeddi. 



Şairin üzünə dərin kədər çökdü. Kirimişcə xurcunu yerdən götürüb maşına 
tərəf getdi. 

- Nə gözünü döyüb oturmusan, düş, o sərnici maşına qoy, - deyə Uzunun 
üstünə qışqırdı. 

Tolya əl uzadıb, qapını açdı. Şair xurcunu maşına qoydu: 
- Otur, bacı, otur, - dedi 
- Ay qardaş, siz hara gedirsiniz? - deyə arvad təşvişlə soruşdu.  
- Sənə hara lazımdır, ora aparacağıq. 
- Köçərilərə gedəcəm. 
Şair onu qabaqda, öz yerində oturtdu. Maşın tərpəndi. İndi heç kəs dinmirdi. 

Yalnız şair arabir arvadla sual-cavab eləyirdi. 
Maşın cəmi on-on beş evi olan bir kəndə yaxınlaşdı. Sağa tərəf bir döngəni 

burulub irəlilədi. 
- Burada saxlayın, mən düşüm, - deyə arvad yerində qurcalandı. 
- Evin hansıdır, bacı? - Şair soruşdu. 
- Bu evlərdən bir az aralıdadır. Çox sağ olun, yaxındı, gedərəm. 
- Yox, yox, qoy lap həyətə sürsün. Sür, Tolya. 
Arvad bərk narahat idi. Fikirləşdi ki, kaş evdə bir başı-papaqlı olaydı, bu 

xeyirxah adamları bir stəkan çaya qonaq eləyəydik. 
Tolya maşını saxlayıb soruşdu: 
- Hayana sürüm, bacı? 
Arvad ani olaraq donub qaldı. Doğma kəndində yolu azmışdı. Təlaş içində 

əyilib qabaq və yan pəncərədən yola baxdı. 
- Vay, başıma gül, səhv gəlmişik. Bağışla, qardaş, bir az geri sür, sonra bax 

o çəpərlərin arası ilə düz get, bizim dam ordadır. 
Özünü itirən arvad dönüb arxada oturan şairə: 
- Sizi də yoldan elədim, - dedi. 
Onun alnı, üz-gözü yenə də tər damlaları ilə dolu idi. Solğun, arıq yanaqları 

həyəcandan azca qızarmışdı. 
Maşın arvadın göstərdiyi damın qapısında dayandı. Ən əvvəl şair düşdü. 

Maşın səsinə torpaq damın qapısı cırıltı ilə aralandı. Qapıdan baxan uşaq: “Anam 
gəldi, maşın, maşın” - deyə qışqırdı. Onun səsinə bir dəstə uşaq ayaqyalın, 
başıaçıq, yamaqlı şalvar-göynəkdə maşına, analarına tərəf yüyürdülər. 

Maşına söykənən şair bu saf çöhrəli, çətin güzəranlı uşaqları görüb kövrəldi. 
Udquna-udquna əlini cibinə saldı. Bir xeyli pul çıxarıb gözəyarı saydı. Qalan 
ciblərindəki xırda-xuruş pulları da bunun üstünə qoydu. Az olduğuna heyfsiləndi. 
Üzünü Gödəyə, Uzuna və Tolyaya tutdu: 

- Ayə, çibinizdə nə var, bəri verin. Tolya, düş maşındakı yeməkləri də gətir. 
- Ay Səməd dadaş, bəs bizə heç nə qalmadı. Axı çölə... 
- Ayə, lal ol, acından ölməzsən... Görmürsən nə gündədirdər... - Şair uşaqları 

göstərdi. 
O pulu da, yeməkləri də fikirli-fikirli duran arvada - uşaqların nənəsinə 

verdi. Arvadın dizindən bərk-bərk yapışan qaragözlü körpənin başını sığalladı. 



Uşağın əynindəki yorğan üzündən tikilmiş köynək şairə on il əvvəl yazdığı 
poemasının misralarını xatırlatdı: 

 
Uşaq əziz gündə sınmasın deyə, 
Anam cehizliyi yorğan üzündən 
Mənə üst köynəyi tikdi hədiyyə. 
Mən də iki dəfə öpdüm üzündən, 
Ah, mehriban ana! Ah, əziz ana! 
O gündən bəridir həsrətəm sana! 

 
- Ay bala, siz kimsiniz, bu yeməyi, pulu bizə verirsiniz? 
- Götür, ay ana, nəyinə lazım kimik? - deyə şair kədərlə gülümsündü. - Bu 

uşaqları bayramda yaxşıca doydur. Ayranla bayram keçirmək olmaz. 
Birdən onun gözü azca aralıda evin yarımçıq qalmış hörküsünə ilişib qaldı. 
- Bu kimindi, sizindimi? 
- Hə, bizimdi. Oğlum yenicə tikdirirdi. Dava başlandı, - arvadın səsi qırıldı, 

yazıq, kədərli səslə - o gedən oldu, bir daha qayıtmadı... 
- Fikir eləmə, ay ana, yaman günün ömrü az olar. - Uşaqları göstərdi. - Bax 

bu igidlər böyüyəndə hamısı düzələcək. 
Şair uşaqlarla bir-bir görüşüb, maşına əyləşdi. Maşın tərpənəndə arxadan 

uşaqların səsi gəlirdi: 
- Sağ ol, əmi, sağ ol! 
Bir neçə gündən sonra Köçəri kəndinə iki usta gəldi. Onları deputat Səməd 

Vurğun Gözəl qarının yarımçıq qalmış evini tikməyə göndərmişdi... 
 
 
 

A R A B A Ç I 
 
Yolun qırağında dayanan “Pobeda” maşınını görcək Tapdıq kişi “ho-ho” 

eləyərək arabasını saxladı. Maşının yanında tanımadığı bir adam vardı. Quru iydə 
çır-çırpısından ocaq qalayıb qızınırdı. Maşın yoldan qıraqda elə saxlanmışdı ki, 
sanki gözdən yayındırılmışdı. 

Bura sərhəd zonası idi. Tapdıq kişi bilirdi ki, bu yerlərdə şübhəli adam ola 
bilər. Odur ki, maşının yanındakı adamı süzüb dedi: 

- Yoxsa maşının xarab olub, bəlkə bir köməyim dəydi? 
- Yox, yox, çox sağ ol. Səmədi gözləyirəm, burda ov eləyir, - deyə maşının  

yanında dayanan adam əlini qamışlığa tərəf-uzatdı. 
- Tanıya bilmədim. Səməd kimdir? Hansı kənddəndir? 
- Bura adamı deyil, şəhərdən gəlib... Bəlkə eşitmiş olasan, şair Səməd 

Vurğun. 
Tapdıq kişinin üzü elə bil işıqlandı: 
- Pah!.. Necə eşitməmişəm?! Onu tanımayan adam varmı? Demək, sən də 

onun sürücüsüsən, hə?.. 



Maşının yanında dayanan adam başını tərpətdi. Arabaçı əlilə alnını ovub 
dedi: 

- Ay şofer qardaş, bir bənd şer desəm, gələndə ona çatdırarsanmı? 
- Niyə çatdırmıram ki, buyur. 
- Ona deyərsən ki: 
 

Ay Səməd Vurğun kişi, 
Şoferi yorğun kişi, 
Quşlar sənə neyləyib, 
Salıbsan qırğın, kişi? 

 
Sürücü şaqqanaq çəkib güldü. Sonra dedi: 
- Sən əməlli-başlı şairsənmiş ki! - O, dərhal maşına cumdu, kağız-qələm 

götürüb Tapdıq kişinin yanına gəldi. 
- Onu bir də de, yazacağam. 
- Yazmaq niyə, elə-belə deyərsən. 
- Qorxuram unudum. Bilirsən, bir az skleroz olmuşam. 
- O nə olan şeydir? 
- Yaddaşım bir az xarab olub, qardaş, ona görə. Bir də mükafatdan əlim 

çıxmasın. 
- Nə mükafat? - Tapdıq kişi təəccüblə soruşdu. 
- Bilirsən, Səmədin bir şərti var, kim yaxşı şer desə, onu mükafatlandırır. 
Tapdıq kişi şeri təkrar etdi. Sürücü onu tələm-tələsik yazdı. Arabaçı 

sürücünün üzünə baxa-baxa: 
- Qardaş, - dedi, - Səməd Vurğun Bakıda yaşayır, yoxsa öz kəndində? 
- Əlbəttə, Bakıda. 
- Onda qoy bir bənd də deyim. 
- De, - sürücü sevindi. 
- Səməd Vurğuna deyərsən ki: 
 

Yaşadığın yerdi Bakı, 
Yazan olmaz sənin təki. 
Qırma dəyib tökür tükü, 
Lüt quş sənə neyləyibdi? 

 
Sürücü dərhal bu bəndi də yazdı. Arabaçı isə qabarlı əllərini bir-birinə 

sürtdü. Bu qabarlı əllər evdəki beş baş körpənin dolanacağı idi. 
- Əyə, şofer qardaş, bu tərəflərə ova çoxmu gəlirsiniz, bu yerlərə 

bələdsənmi? 
Sürücü sorğu-sualın bir bənd şer olacağını duyubmuş kimi: 
- Hə - dedi, - nə istəyirsən soruş, cavab verim. 
Tapdıq kişi qırx ildən çox sahilində yaşadığı Arazı gösərib dedi: 
- Bu axan çayın adı nədir? 
Sürücü sualın asanlığını görüb sevincək: 



- Araz, - dedi. 
- Əgər Arazdırsa, onda bu bəndi də əlavə elə. 
 

Bu çaya deyirsən Araz, 
Bir şairsən sözün taraz, 
Qoy bizə də qalsın bir az, 
Turac sənə neyləyibdi? 

 
Tapdıq kişi “di sağ ol” deyib öküzləri hayladı. Sürücü yüyürüb arabanın 

qabağını kəsdi. Yalvara-yalvara dedi: 
- Əyə, dədəm-nənəm sənə qurban, axı Səməd Vurğun bunu belə 

natamam görüb narazı qalar. Bəs deməzmi bu şeri deyənin adı nə idi? 
Arabaçı başa düşdü ki, belə şeylərdə sürücünün də səriştəsi var. Əl çəkənə 

oxşamır. Fikirləşdi ki, qoy tapşırmasını da deyim. 
 

Tapdıq tərif eylər yazı, 
Kamil ovçu ovlar qazı. 
Nə qırırsız xoruz, bozu, 
Kəklik sənə neyləyibdi? 

 
Sürücü dönə-dönə “çox sağ ol” deyib arabanın qabağından kənara çəkildi. 

Günəşin artıq xeyli yuxarılara qalxdığını görən Tapdıq kişi öküzləri haylayıb 
meşəyə tərəf qovdu. 

 
* * * 

 
Arabaçı gedəndən sonra sürücü intizarla şairin yolunu gözlədi. Dəfələrlə 

arxın qırağındakı torpaq qalağının üstünə çıxıb dabanlarını qaldırdı. Uzaqlara 
baxdı, nə şairi, nə də onun ovçu dostunu görə bildi. Hətta bir neçə dəfə “Ay Səməd 
dayı, ay Səməd dayı”, - deyə çağırdı da. Lakin səsinə hay verən olmadı. Səssiz-
səmirsiz Muğan düzü onun cır və yeknəsəq səsini acgözlüklə uddu. Günəş günorta 
yerinə qalxıb yeri-göyü yandıranda şair ovçu dostu ilə qayıdıb gəldi. Şair sürücüyə:  

- Bir dolça su ver, - dedi, - ciyərim yandı. 
Sürücü balaca bardaqdan şairin əlindəki dolçaya su töküb: 
- Ay Səməd dayı, - dedi, - indicə bir şair tapmışdım. Zalım oğlunun yaman 

sözləri var, budur, yazıb götürmüşəm. 
O, əlindəki kağız parçasını şairə uzatdı. Şair gülümsəyib dedi: 
- Oxu görüm, necə şeydi. 
Sürücü birinci bəndi oxuyanda şair öz adını eşidib gülümsündü. Kağızı onun 

əlindən alıb diqqətlə baxa-baxa: 
- Nə yaxşı şerdi, bunu kim yazıbsa, təbli adamdı, dedi, - al, gerisini oxu, 

xəttindən baş aça bilmədim. 



Sürücü qalan bəndləri də oxuyub qurtardı. Şair dinmirdi. O xeyli aralıda 
sakit-sakit axan Araza baxa-baxa dərin düşüncələrə dalmışdı. Sonra gözünü 
Arazdan yayındırmadan: 

Bu çaya deyirsən Araz, 
Bir şairsən sözün taraz. 
Qoy bizə də qalsın bir az, 
Turac sənə neyləyibdi? 

 
- deyə arabaçının şerinin bir bəndini təkrar etdi, sonra da soruşdu: - Ayə, bu kim 
idi, nəçiydi, bəs niyə buraxdın? Hayana getdi? 

- Saxlaya bilmədim, sizə də allah insaf versin, getdiyiniz yerdən 
qayıdırsınızmı? Haralı olduğunu soruşdum, dedi ki, Qızılkənddənəm. Xubyarlı 
meşəsinə oduna getdi. Hayana gedəcək, odun yığandan sonra yenə bu yolla kəndə 
qayıdar. - Eləsə, gözləyək, gəlsin. 

 
* * * 

 
Təxminən iki-üç saatdan sonra Xubyarlı yolunda odun dolu araba görünəndə 

şairin sifəti sevincdən daha da işıqlandı, arabanın qabağına getdi. 
- Qardaş, - dedi, - bir arabanı saxla, tanış olaq. Mənə həcv yazan sənsənmi? 
Tapdıq kişi arabanı saxlayıb özü şairin qabağına gəldi. Utancaqlıqla, sıxıla-

sıxıla: 
- Nə bilim, elə-belə söz idi, dedim. 
- Sən  bilirsənmi ki,  şerin xoşuma gəlib. Özün də təbli adama oxşayırsan. 
Tapdıq kişi söhbəti dəyişib dedi: 
- Bir de görüm, ay şair qardaş, niyə bu qədər günaha batırsan, bu nə sənətdi 

işlədirsən? Cavanlığımda mən də sənin kimi ovçuluq eləyirdim, sonra quşlara 
yazığım gəldi. El-oba da danlayıb-dansadı ki, burax bu sənəti, yazıqsan, qarğış 
altında qalarsan: 

 
Ovçuluqda kim bir kama çatıbdı, 
Yazıq quşlar al qanına batıbdı. 

 
Şair əlini onun kürəyinə çəkib, qolundan yapışdı: - Ayə, - dedi, - sənin 

sözlərin hikmətdi, dürdü. Mənim “Ceyran” şerimi oxumusanmı? 
- Uşaqlara oxutdurmuşam, əzbər bilirəm. 
- Bax, o şeri yazandan sonra ceyran ovundan əl çəkdim. Bu gündən sonra 

turac ovundan da əl çəkirəm. Adın, familiyan nədir? 
- Onu neynirsən, şair? - Tapdıq kişi təəccüblə soruşdu. 
-  Bir də gələndə səni axtarıb tapacağam. Bakıya aparacağam, orda 

oxuyarsan, savadın artar. 
- Nə bilim, - dedi, - gec deyilmi? Bəs uşaqları kim dolandırar, onların çoxu 

körpədir. 



- Uşaqların fikrini çəkmə. Onlar mənim boynuma. Hər ay xərclik 
göndərərəm. 

Onlar xeyli söhbət etdikdən sonra ayrıldılar. Şair şəhərə qayıtdı. Tapdıq 
kişiyə bunun hamısı yuxu kimi görünürdü. Onun ürəyi sevinc və fərəh hissi ilə 
dolu idi. Hələ də inana bilmirdi ki, o, bir neçə dəqiqə bundan əvvəl şəxsən Səməd 
Vurğunan görüşüb söhbət etmişdi. 

 
* * * 

 
Aradan iyirmi gün keçmişdi. Poçtalyon Tapdıq kişinin darvazasını açıb içəri 

girdi: 
- Tapdıq əmi, sizə Bakıdan min manat pul göndəriblər. Nəsə şübhəli imzası 

var. 
- Nə yazılıb ki, oğul? 
- Bir “S”, bir də “V”, özgə heç nə. 
Tapdıq kişi qol çəkib pulu aldı. Üç gün sonra arabaçı Tapdığın ünvanına 

üstündə: “Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı - Səməd Vurğundan” sözləri yazılmış bir 
məktub gəldi. Şair məktubda yazırdı: 

“Hörmətli Tapdıq yoldaş! 
Sən və şerlərin xoşuma gəldiyi üçün sənə az miqdarda - min manat xərclik 

göndərdim. Aldın, yoxsa yox, mənə cavab yaz”. 
Tapdıq kişi dərhal cavab yazdırdı. Şair isə onu altı ay intizarda qoyduqdan 

sonra ikinci məktubunu göndərdi. Səməd Vurğunun bu kədərli məktubu arabaçı 
Tapdığı kövrəltdi. Şair yazırdı ki, bağışla məni, məktubuna gec cavab yazdım, bir 
az xəstə kimiyəm. Moskvada müalicə olunuram. Sağalan kimi səni Bakıya 
gətirəcəyəm. 

Bu şairin son məktubu oldu. 
Şair dostunun ölümü arabaçı şairi elə sarsıtmışdı ki, bir müddət ağlaya-

ağlaya kədərli şerlər yazdı: 
 

Bəxtim kəsmədi, qara 
oldu üzüm, 

Dostum, səni doyunca 
görmədi gözüm... 

 
1974 

 
  

QAYĞI 
 
Qranit qayalı sıldırımların arasından keçən yolla evə qayıdırdım. 
Aşağıda məcrasına sığmayan Debet çayı şirin nəğməsini oxuyurdu. Dərənin 

dibində çayın gur axını zorla görünürdü. Şairlərin təsvir etdiyi bu dağ çayı çox 
faciələrin şahidi olub. Debet bol bəhrəli suları ilə tarlalara, bağlara həyat bəxş edir. 



Lori dərəsinin təkraredilməz gözəllikləri mənə lap uşaqlıqdan tanışdır. 
Görüşündən qayıtdığım Turac Yusifov da bu əsrarəngiz gözəlliklərin aşiqidir. O, 
Lori dərəsindəki kiçik bir qəsəbəni - Ayrumu özünə daimi məskən eləyib. Şair 
qəlbli - bu oğlan qəsəbədəki konserv zavodunda fəhlə işləyir. El-obanın toy-
bayramlarında onu aşıqlarla yanaşı görmək olar. Çünki saz və söz ustaları bir 
balaca nəfəs dərəndə o, şerlə məclisi yola verir. Turac 1934-cü ildə Qazax 
rayonunun Kəmərli kəndində anadan olub. Kiçik yaşlarından məktəbin divar 
qəzetində və ara-sıra rayon qəzetində şerlərilə çıxış edib. 1950-ci ildə Qazağa 
gələn Səməd Vurğun rayon qəzetində Turacın şerini oxuyub bəyənir. 

- Bu uşağı götürüb, ona istiqamət vermək istəyirəm, şerlərində od-alov var, 
istedadlı uşağa oxşayır, - deyən Səməd Vurğun vaxt tapıb Kəmərliyə gələ 
bilmədiyindən həvəskar şair Novruz İsmayılova tapşırır ki, Turacı tapıb Bakıya 
onun ya:nına gətirsin... 

...Novruz Turacı vağzaldan birbaş Səməd Vurğunun evinə aparır. Səməd 
Vurğunu evdə tapmayıb onu Yazıçılar İttifaqına Osman Sarıvəllinin yanınıa gətirir. 
Osman müəllim Turacı bir neçə dəfə başdan-ayağa süzüb: 

- Ay Novruz, - deyir - bu körpəni yerindən-yurdundan eləyib niyə 
gətiribsən? 

- Kişi çağırtdırıb, Osman müəllim, özü bilər, mənim işim deyil. 
Sarıvəlli əli ilə yer göstərib: 
- Ay bala, bir yaxın otur görüm, qabında bir şey varmı? - dedi. 
Turac göstərilən yerdə oturub, şer dəftərini stolun üstünə qoyur. 
Şair dəftəri ötəri vərəqləyib: 
- Sən riyaziyyatla şerin, poeziyanın əlaqəli olduğunu bilirsənmi? Yaxşı şer 

yazmaq üçün gərək riyaziyyatı da əla biləsən. Böyük rus şairi Puşkini 
oxumusanmı, tanıyırsanmı? O, deyib ki, nəzmdə də həndəsədə olduğu kimi ilham 
lazımdır. 

Şair şagird dəftərinin ağ yerinə beş-altıncı sinif həcmdə bir misal yazıb, 
dəftəri Turaca tərəf itələdi: - Bir bu misalın cavabını tap görüm. Uşaq titrək əlilə 
qələmi götürüb, dəftərin üzərinə əyildi. 

Şair Turaca baxa-baxa ürəyində ona acıyırdı. Dərsini oxumaq, faydalı bir 
işlə məşğul olmaq əvəzinə son vaxtlar şöhrət naminə Səməd Vurğun olmaq 
istəyirəm deyənlərə acıdığı kimi. 

Turacın qələmi yerə qoyub dəftəri ona tərəf itələməyi şairi bu düşüncələrdən 
ayırdı. O, dəftərə baxa-baxa: 

- Yaxşısan, oğul, hesabı bilirsən, afərin, - deyib onu təriflədi. Sonra bir neçə 
şifahi sualla da onun biliyini yoxladı. 

- Biliyin yaxşıdı, çox yaxşı, amma nahaq sıxılırsan. Bu nədi, tir-tir əsirsən. 
- Osman əmi, Səməd Vurğunun “şairi” imtahandan neçə çıxdı? 
Bu, Turacın başının üstündə duran Novruzun səsi idi. 
- Afərin, yaxşıdı, savadlı uşaqdı. Əyə, mən Səmədin zövqünə bələdəm, o, 

poeziya bağçasına ətirsiz gül gətirməz. 
Novruz və qoltuğu şer dəftərli Turac bütün günü şəhərdə gəzdilər. Turac 

cürbəcür maşınların çoxluğuna, geniş və yaraşıqlı küçələrə, axın-axın gedən 



adamlara heyranlıqla baxırdı. Fikirləşirdi ki, görəsən bu qədər adam burada nə 
edir, harada yatıb-dururlar. 

Axşam saat yeddi radələrində Novruz şairin evinə bir də zəng vurdu, ona 
dedilər ki, Səməd Vurğun evdədir. 

Novruzgilə qapı açan qarabuğdayı oğlan uşağı koridor boyu qaçıb soldakı 
qapılardan birini açdı, bərkdən: 

- Ata, sənin yanına gələn var, - dedi. 
Turac Novruzun arxasından boynunu uzadıb şairi görmək istədi. Lakin 

papiros tüstüsündən qatı dumana burünmüş otaqda heç nə görə bilmədi. Acı tüstü 
həyəcandan onsuz da od tutub yanan sifətini bürüdü və onu bir-iki dəfə öskürməyə 
məcbur elədi. 

Şair Novruzla əl tutub “xoş gəldin” elədi. Turacı görən kimi ani olaraq 
nəyisə xatırlayırmış kimi: 

- Novruz, - dedi, - bu o, şerini oxuduğum Kəmərli balası deyil ki, qəribə də 
adı var... hə, yadıma düşdü, Turac. Xoş gəlibsən, oğul, xoş   gəlibsən, - Turacla   
daha səmimi görüşdü. Turacın başını tumarlaya-tumarlaya, - Şerini Qazaxda 
oxudum, xoşuma gəldi. Tanış olmaq istədim, sənə də ona görə əziyyət vermişəm. 
Şerlərindən özünlə gətirmisənmi? 

Turac sıxıla-sıxıla dəftərini şairə tərəf uzatdı: 
- Buyurun, - dedi. -  Şerlərimin  hamısı budur. İstəsəniz, əzbər də deyə 

bilərəm. 
- Çox yaxşı, oğul. Eləsə öz şerlərindən bir neçəsini de, qulaq asaq. 
Turac ani olaraq fikrə getdi. Şair, onun özünü itirdiyini bilib baxışlarını 

ondan çəkdi. Uşaq əlini bir-birinə sıxıb şer deməyə başladı. Onun şerlərində 
küsüb-incimək, qəzəblənmək, ağlamaq, xatırlamaq, hətta nakam sevgi haqqında 
kədərli motivlər də vardı. Turac üç şer oxuduqdan sonra şair: 

- Çox sağ ol, oğul, bəsdir, - deyib susdu. 
Turac həyəcanla, ürək döyüntüsü ilə gah şairə, gah da Novruza baxırdı. Şair 

tez-tez papiros çəkdiyindən onun düşüncəli sifəti tüstüdən görünməz olurdu. 
- Sən azad təbiətin qoynunda böyüyüb boya-boşa çatmısan, oğul, bəs niyə 

sənin uşaq qəlbin bu təbiət gözəlliklərini, həqiqətlərini duymayıb? Sən gərək o 
təbiətin rəngarəng zənginliklərindən, doğma məktəbindən, müəllimlərindən, pioner 
dostlarının səmimi hisslərindən yazasan. Onda şerlərin də özünəməxsus olar. 
Düzdür, qafiyə-filan hamısı yerindədir. Amma bu sevgi, ah-zar motivləri sənə hələ 
tezdir, çox tez. Yaxşı olar ki, hələlik pionerlər və drujinalar haqqında olan 
mövzulardan yazasan. Bir gün, bir vaxt gələcək ki, həyatda gördüyün, duyduğun 
insan gözəlliyini, onun kamalının hüdudsuzluğunu, sevgisini tərənnüm edəcəksən. 
Onun üçün bir az da böyümək və görmək lazımdır. Yaxşı şer yazmaq üçün çox 
oxumaq, dərin bilikli, geniş məlumatlı olmaq gərəkdir. Unutma ki, poeziya aləmi 
istedaddan əvvəl möhkəm savad tələb edir. Bax, bir neçə gündən sonra yay tətili 
qurtarır, bu tətildə yəqin ki, çoxlu kitablar oxumusan? 

Turac: 
- Bəli, oxumuşam, - dedi. - Abdulla Şaiqin, Mehdi Hüseynin və başqalarının 

adını çəkdi. 



- Bax, elə Şaiq şerlərindən bəhrələnsən bəsindi. Kənddə ata-anan, bacı-
qardaşların varmı? Necə dolanırsınız? 

- Var, bəli, atam işləyir, pis dolanmırıq. 
- Əyin-başından görünür ailəniz böyükdür. Gəlsənə, qalasan şəhərdə, 

məktəblərin birinə düzəldim oxuyasan? 
- Nə bilim, atam razı olarmı? 
Şair o biri otağa keçdi. Telefonla kiminləsə danışdı. Qayıdıb əlindəki kağız 

parçasını Novruza verdi: 
- Novruz, maarif nazirliyindən xahiş elədim ki, Turacı orta məktəblərin 

birinə düzəltsin. Deyir ki, Oktyabr rayonundakı otuz bir nömrəli internatda yer var, 
qoy orda oxusun. Get, Turacın yataq və oxumaq yerini rahatla, qayıt yenə bizə gəl. 
Atasına da bir məktub yazaram ki, narahat olmasın. Turacı görkəmli bir oğul 
eləyəndən sonra Nemət kişiyə verərik. Hələlik o, mənim oğlumdur. 

Sonra şair üzünü Turaca tutub: 
- Məktəbdə özünə yaxşı dostlar tap, çoxlu oxu. Xususilə, tarixi, riyaziyyatı, 

ədəbiyyatdan da çox oxu. Unutma ki, bunların əlaqəsi möhkəmdir. Mən sən yaşda 
olanda riyaziyyatçı olmaq isqəyirdim. Seminariyada ən çətin məsələ-misalı mən 
həll edirdim. Sonralar şer pərisi məni qanadlarına alıb sonsuz fəzalara uçrtdu. 
Pioner, komsomol, dostluq, təbiət haqqında şerlər də yazmağı unutma. Hər 
həftənin bazar günləri bizə gəl-get, öz eviniz kimi gözləyəcəyəm.. 

 
  

OBALARI OYMAQ-OYMAQ... 
 
Səməd Vurğunun sürücüsü Andreyin yerini kimdən soruşurdumsa, “xəbərim 

yoxdu” - deyirdilər. Yalnız Mirqasım əmi onun Bakıda, Xaqani küçəsində 
yaşadığını söylədi. Mirqasım əminin verdiyi ünvan təxmini idi: o nə mənzil, nə də 
ev nömrəsini bilirdi. Ona görə də Xaqani küçəsindəki bir neçə günlük axtarışım 
heç bir nəticə vermədi. Əgər təsadüfən xalq rəssamı Cəlal Qaryağdı ilə 
görüşməsəydim... 

Kirov prospektindən keçəndə bir maşın həyəcanla siqnal verdi. Sürücü 
qapını açdı: 

- Ayə, nə qayırdığındır. A zalım, məni qanamı salmaq istəyirsən? Nə olub, 
niyə belə fikirlisən, dəryada gəminmi batıb? 

Düzü, Cəlal müəllimi görəndə bərk sevindim, hərəkətimə peşmanladım. 
- Tez maşına otur görüm, yolda danışarıq, - deyə Cəlal müəllim ərklə üstümə 

qışqırdı. 
Yolda məqsədimi ona danışdım. O, həmişəki kimi özünəməxsus şaqraq 

gülüşlə güldü: 
- Budumu səni qəm dəryasına qərq edən, - dedi. - Bu saat aparım səni 

Andreyin yanına. Amma bir qonaqlıq səndə! 
Cəlal müəllim maşını Montindəki bir nömrəli avtobus parkının həyətində 

saxladı. Maşından düşüb birbaşa diktor otağına getdi. Sarışın saçlı qıza “xoş 
gördük” - deyib Andrey Parfyonovu buraya çağırmasını xahiş etdi. Bir dəqiqə 



keçməmiş reproduktor çilingər Andrey Parfyonov, gözləmə otağına gəlin”, -  deyə 
bir neçə dəfə elan etdi. 

Təxminən on dəqiqədən sonra qapını dolubədənli, gülümsər sifətli, iri 
burunlu və gözləri yamyaşıl ot rəngli bir kişi açdı. Cəlalı tanıyıb, dərhal ona tərəf 
yeridi. Qucaqlaşdılar. 

- Cavan oğlan, niyə belə tez qocaldın? - deyə o, Andreydən zarafatla 
soruşdu. 

- Hələ sən allahına şükür elə ki, Səməddən sonra bu qədər yaşamışam. 
Andrey kövrəldi. Onlar Səməd Vurğunla birlikdə elədikləri ov səfərlərini 

yada salıb xeyli dərdləşdilər. Bir müddət hər üçümüz susduq. Cəlal sir-sifətindən 
özünü itirən adama oxşayırdı. O bizi tanış eləməyi də unutmuşdu. handan-hana 
Andrey soruşdu: 

- Xeyir ola, Cəlal? 
- Hə, Andrey, bu cavan oğlan səninlə söhbət eləmək istəyir. 
Səməd haqqında... 
- Nə olar, lap yaxşı... Ancaq gərək mənim gileyimi də yazasan, oğul, - deyib 

Andrey mənə əl verdi. 
- Yaxşı, siz söhbət eləyin, mən mane olmamaq üçün mürəxxəs olum, - deyə 

Cəlal hər ikimizə baxdı. 
Sevincimdən rəssama minnətdarlıq eləmək üçün söz tapa bilmirdim. O, 

maşına qərəf gedə-gedə: 
- Jurnalist qardaş, bir də belə işlərdə lazım olsam, qanadından bir tük 

qoparıb yandır, yanında hazır olaram, - deyə yenə zarafatından qalmadı. 
...Andrey Parfyonov müəyyən fasilələrlə on yeddi il Səməd Vurğunun 

sürücüsü işləyib. Saysız-hesabsız ov səfərlərinə şairi o aparıb. Azərbaycanı, 
ümumiyyətlə, Zaqafqaziyanı qarış-qarış birgə gəziblər. Andrey şairlə birgə çox 
hadisələrin şahidi olub: əlçatmaz qayalara baxanda Səməd Vurğunun loğman kimi 
qaşlarını çatıb düşündüyünü, alicənablığını, səxavətliliyini, şəxsi ləyaqət və 
vüqarını, ona olan nəhayətsiz xalq ehtiramını görüb. 

- Səməd mənimlə sürücü kimi yox, yaxın dost, qardaş kimi rəftar edərdi. 
Onu evinin qabağında gözləyəndə bəzən qonşum, ya da dost-tanışım rast olardı. 
Onları bir yana aparmaq lazım gəlsəydi, Səməd qətiyyən etiraz etməzdi. Çox 
mehribanlıqla: 

- Andrey, apar, eybi yoxdur, mən bir az da gözlərəm, - deyərdi. 
Söhbət  zamanı Andrey İvanoviçin  üz-gözündən, oturuşundan hiss edirdim 

ki, narahatdır. Dözə bilməyib soruşdum: 
- Niyə belə narahatsınız, bəlkə harasa getməli idiniz, mən sizə mane oldum? 
- Yox, yox, mane olmamısınız, ancaq bir ricam var, əgər mümkünsə gedək 

söhbətimizi bizim evdə davam etdirək. Bəzi yadigarları da sizə göstərərəm. 
Andrey İvanoviçin çilingər stolunun arxasından durub həyətə çıxdıq. O, 

avtobuslardan birinə yaxınlaşıb siqnalı basdı. Mən sürücünün gec gəldiyini görüb 
zarafatla dedim: 

- Andrey İvanoviç, özünüz sükan arxasına keçin, sürün gedək. 



- Yox, dostum, olmaz, - dedi. - Mən and içmişəm, andımı poza bilmərəm. 
(Yeri gəlmişkən deyək ki, Andrey İvanoviç Parfyonov bizim dildə pis danışmır. O, 
eynilə Səməd Vurğun kimi, Qazax ləhcəsində danışırdı). 

- And, o nə üçündür? 
- Tələsmə, onu da danışaram. 
Andrey İvanoviç Xaqani küçəsindəki iyirmi üç nömrəli evdə yaşayır. Şair bu 

evə bir dost, bir qonaq kimi dəfələrlə gəlib. 
Qapını açana gülə-gülə:  
- Andrey evdədirmi, deyin ki, “Qırat”ı nizamlasın, səfərimiz var, - deyib. 
Pilləkənləri qalxdıqca fikirləşirsən ki, kaş bir möcüzə baş verəydi, burda nə 

varsa, divar da, daş da hamısı dil açıb danışaydı. 
Şairin bütün dostları kimi Andrey İvanoviç də otaqların birində özünə təsəlli 

üçün “Səməd Vurğun guşəsi” düzəldib. Guşədə belə bir şəkil var: bağ-bağatlı bir 
həyətdə Səməd Vurğun əllərini dizinə qoyub oturub. Onun yorğun və fikirli 
baxışları torpağa zillənib. Kim bilsin, şair hansı yeni şerini yaradır...Hansı kənd, 
hansı rayon və kimin həyəti olduğunu bilən yoxdur. Şəklə diqqətlə baxdığımı 
görən Andrey İvanoviç dedi: 

- Səməd kənd təbiətinin hədsiz vurğunu idi. Yaz və qışı qarşılamaq üçün 
kəndə xüsusi səfərlər edərdi. Ömrünun son illərinda məndən tez-tez soruşardı: 

- Andrey, əgər kənddə ev tikdirib ora köçsəm, sən də mənimlə gedərsənmi? 
Məndən razılıq cavabını alanda əlini kürəyimə vurub: 
- Can, Andrey, can, mənim sadiq dostum, - deyib sevinərdi. 
Kənd yollarında arvad-uşağa rast gəlsək, mütləq maşını saxlatdırıb 

mindirərdi. Qoca kişiyə rast gələndə daha çox sevinərdi. Onların söhbətinin 
vurğunu idi. Hansı kənddə gecələsək, klubda, məktəbdə camaata şer oxuyardı. 
Əvvəlcədən tanışlarından birini göndərib kəndin lap qocasını qonaq qaldığı evə 
dəvət edərdi, ya da özü görüşünə gedərdi. Söhbəti, özü demişkən, lap qədimlərdən 
başlar, bu günlərlə qurtarardı. Yaxşı yadımda deyil. 1947, ya da 1949-cu ildə onun 
doğma kəndi Yuxarı Salahlıya getdik. Qazaxdan keçib kəndə tərəf yollananda 
gördüm zümzümə edir. O, acgözlüklə doğma yerlərə baxır, kövrək-kövrək 
oxuyurdu. Maşının sürətini lap azaltmışdım. O, boz  bir təpəni görüb: 

- Andrey, Andrey, bir saxla, - dedi, - buralarda o qədər ayaqyalın gəzmişəm 
ki... - Durub düz təpənin yanına getdi. 

Orda uçub-dağılmış, artıq izi itməkdə olan bir qəbir vardı. 
- Bu mənim ana babam Alisgəndərin qəbridir, - dedi. - İndi el-oba buna 

Alisgəndər təpəsi deyir. Böyük şair M.P.Vaqiflə qohumluğunu da orada söylədi. 
Təəssüf ki, necə qohum olduqlarını unutmuşam. 

- Andrey İvanoviç, oradan yəqin ki, birbaşa ova getdiniz? 
- Yox, o maşını kəndə sürdürdü. Çəpərlərin arası ilə keçib köhnə bir damın 

yanında saxladıq. 
- Bax, mən burda anadan olmuşam, - dedi. Fikirli-fikirli damın dörd tərəfinə 

hərlənib elə hey baxırdı. İçəri girdi, dirəklərdən birinə söykənib dalbadal papiros 
çəkdi. Kimsəsiz damda yuva qurmuş quşlar civildəşirdi. Bir azdan camaat şairin 
gəlmək xəbərini eşidib, onu araya aldı. 



Vurğun hamı ilə səmimi görüşür, öpüşür, hal-əhval tuturdu. Cavanlardan 
kimin qızı, kimin oğlu olduğunu soruşduqca sıxılırdı və təəssüflə deyirdi ki, 
günahım var, sizdən uzaq yaşayıram, gec-gec gəlirəm. Hamı onu - ordenli şair 
Səməd Vurğunu evinə qonaq dəvət edirdi. O isə bu dəvətlərə fikir vermirdi. Cavan 
oğlan uşaqlarından bir neçəsinə üz tutub dedi: 

- Sizdən bir xahişim var, bir saata bu həyətə beş-altı qoca çağırıb gətirin. - 
Özü bir-bir qoca kişilərin adını dedi: - Siz gələnə kimi mən də bu damın ortasında 
bir ocaq qalayım. Bu gecə mənim ata evimin işığı gərək sönməsin. 

Qocalar yığıldı, ocaq qalandı, Səməd bardaş qurub onların arasında əyləşdi 
və səhərə kimi söhbət elədilər. 

Uzaq yolu ikilikdə getməyi çox xoşlardı. Qətiyyən nə mürgüləyər, nə də 
yatardı. Yuxusuzluğa və uzaq yola çox dözümlü idi. 

Yolda bəzən ilk məhəbbətindən danışardı. Son vaxtlar “mənim uşaqlıq 
məhəbbətim” sözlərini tez-tez işlədərdi. Sözünun. axırında: 

- Eh, u menya qlupaya detskaya lyubov bıla, - deyərdi. 
- Andrey İvanoviç, Səməd Vurğun tədqiqatçılarının yazılarında və xalq 

arasında belə bir ifadə var: Səməd Vurğun səxavəti. Yəqin ki, bu səxavətin, 
əliaçıqlıqın siz də şahidi olmusunuz. Mümkünsə bu haqda... 

- Bəli, görmüşəm, dəfələrlə. Siz azərbaycanlılarda yaxşı bir ifadə var: 
filankəs pulunun düşmənidir. Bu ifadəni Səməd Vurğun haqqında məmnuniyyətlə 
demək olar. 

Yaxşı yadımdadır, bir dəfə Vartaşendən (indiki Oğuz) ovdan qayıdırdıq. Bir 
kənddən keçəndə qarşımıza toy çıxdı. Maşını saxladıq. Səməd düşüb 
“mübarəkdir”, - dedi. Kimsə Səmədi tanıdı. Uca bir ağacın başında lopa yanırdı, 
iki yanına da alma taxılmışdı. Yerli camaat təkid elədi ki, almalara gülləni Səməd 
atsın. Səməd tüfəngi götürməmiş əlini cibinə saldı ki, hədiyyə versin, lakin cibində 
heç nə yox idi. Axı, o, ov paltarında idi. Tərəddüd etmədən biləyindən qızıl saatı 
açdı və hamının eşidəcəyi bir səslə: 

- Camaat, - dedi, - bu saat kişi üçündür. Mən onu qız-balama verirəm, ancaq 
müvəqqəti. Qoyun, bu saat hələlik qalsın. Sizlərdən kimin yolu Bakıya düşsə onu 
gətirər. Mən isə əvəzində qadın üçün saat alıb verərəm. 

Bu sözlərdən sonra  Səməd almaya güllə atdı və alma tikə-tikə olub havaya 
dağıldı. Onun gülləsi çox nadir hallarda boşa çıxardı. Boşaçıxma halları meşədə və 
ovlaqlarda olardı. Bu da onun qarşısındakı canlı məxluqa yazığı gəldiyi vaxtlarda 
baş verərdi. Bəzən heç atmazdı da. 

O günü şəhərə qayıtdıq. Səməd dərhal mağazaya gedib qız üçün “Zvezda” 
markalı bir qızıl saat və qızıl qolbaq aldı. Bir neçə gündən sonra bir oğlan gəlib 
onları apardı. 

Səmədin belə hərəkətləri çox olub. Qubada, Dəvəçidə, Xaçmazda, 
Qarayazıda, Şamaxıda və Azərbaycanın hər yerində. Bəzən yol gedəndə: 

- Susuzlamışam, saxla bir dolça su alıb içək, - deyərdi. 
Suyu gətirənin dolçasına iyirmibeşlik və ya əllilik qoyardı həmişə də su 

gətirən uşaq olardı. Deyirdim ki, sən o iyirmi beşliyinlə uşağı korlaya bilərsən. 



- Yox, - deyərdi, - korlanmaz, kənd uşağıdı, safdı, təmizdi. Şirni alıb 
yeyəcək, vəssalam. Axı görmürsən necə həvəslə, nəfəsi qarala-qarala yüyürüb gəlir 
bu körpələr. 

- Andrey İvanoviç, söhbətimizin əvvəlində demişdiniz ki, and içmişəm. Sirr 
deyilsə, onu izah edin. 

Andrey İvanoviçin bayaqkı şən və gülümsər sifəti birdən-birə qaraldı. O, elə 
bil ki, nə isə günah işlətmişdi, ya da çıxılmaz bir vəziyyətə düşmüşdü. 
Gözləmədiyi sual, hiss edirdim ki, onu sarsıdıb. Doluxsunmuş baxışlarını məndən 
gizlətmək. istəyirdi. 

- Siqaretiniz yoxdur ki? 
- Yox, - dedim. 
- Mən də çəkən deyiləm, elə-belə... Səməd Vurğunun (o, mənimlə 

söhbətində ilk dəfə Vurğun kəlməsini işlətdi) polad iradəli, möhkəm adam 
olmağını yəqin ki, çoxları sizə danışıb. Bu doğrudan da belə idi, oğul. Az hallarda 
bədənindəki ağrıdan, yorğunluqdan şikayət edərdi. Düzü, yatağa düşdüyünə 
inanmadım, dedim yəqin soyuq-zad dəyib. Axı, o heç vaxt ağrıdan, 
şikayətlənməzdi. Xəstəxanaya - yanına getmişdim. Camaat axın-axın onun 
səhhətindən xəbər tutmağa gəlirdi. Arabir balaca sakitləşəndə: 

- Ayə, Andrey, - deyirdi, - bu camaat yanıma nə çox gəlir, mən ölümə 
hazırlaşıram, nədi? 

Onun üzü solmuş, bədəni taqətdən düşmüşdü. Mən kövrəlib üzümü yana 
çevirdim. O, mənim ağlamağımı görüb dedi: 

- Eh, dostum, bir gün yaranan bir gün də yox olacaq. Fikir eləmə. Yenə sən 
“Qırat”ını nizamla, işində ol. Dünya elə mənsiz də dünyadır. 

- Yox, - dedim, - bu gündən sonra mən bir daha sükan arxasında 
oturmayacağam. - O gündən artıq iyirmi ilə yaxın bir vaxt keçir. Bir dəfə də olsun 
mən Səməd Vurğunsuz sükan arxasına əyləşib, maşın sürməmişəm. Gileyim var, 
Səməd tədqiqatçılarından... Onlar indiyədək Səməd Vurğunun keçib getdiyi 
cığırları itirib-axtarmayıblar... O təkcə mənim yox, bizim ailənin yaxın dostu, əziz 
qonağı idi. Ailəmizdə ad günü və xeyir işdə gülə-gülə əlində hədiyyə qapıdan 
girərdi. Oğlum Vladimirin on dörd yaşı münasibətilə bağışladığı akkordeon bax 
odur, indi də durur. Səməd bizə nə bağışlayıbsa, hamısını qiymətli bir hədiyyə 
kimi saxlayıram. 

Budur, Andrey İvanoviçin “Səməd Vurğun guşəsi”ndən daha iki şəkil. 
Birinci şəkildə Səməd Vurğun, cıdırda qalib çıxmış gənc və onun köhlən atı əks 
olunub. Şair sol əlini belinə vurub, sağ əlilə qarşısındakı kəhərin yüyənindən 
yapışıb. Onun damağında ucu qaralan “Kazbek” var. 

Səməd Vurğunui gözləri də, sifəti də gülür. Görünür o atı səmimi sözlərlə 
oxşayır. Şairin əynində zolaqlı yay göynəyi var. İkinci şəkildə Səməd Vurğunun 
üzü bizə tərəfdir. Bu dəfə “Kazbek” onun sol əlində tüstülənir, sağ əlini isə qaldırıb  
cıdırda qalib gəlmiş şəxsə uzaqlarda nəyisə göstərir. Andrey İvanoviç şairin sol 
tərəfində, lap ön planda dayanıb. 



1950-ci illərdə Səməd Vurğun ov səfərlərini də azaltmışdı. Tez-tez getdiyi 
yer gənclərimizin şücaət göstərdiyi futbol və cıdır meydanları idi. Xüsusilə, dədə-
babadan qalma cıdır yarışları onun ürəyindən olurdu. 

 
* * * 

Daşsalahlı sakini Mərdanoğlu İsrafilin evindəki köhnə sandıqdan bir şəkil 
çıxdı. O dəqiqə də söhbətimizin mövzusu dəyişdi. Çünki şəkildə ön planda Səməd 
Vurğun dayanmışdı. Hərə şairdən bir xatirə danışdı. Ailənin kiçik oğlu Mərdan 
dedi ki, şəkli mərhum qardaşım Qara qoruyub saxlayıb. Qara uşaqlıqdan yaxşı at 
minən idi. Rayon yarışlarında, kənd toylarında həmişə birincilik qazanar, xələt 
alardı 

1950-ci ilin yayında Qara Mərdanovu ən yaxşı atçapan kimi Bakıya yarışa 
çağırırlar. Yarışa beş atlı çıxarılmışdı. Atların beşi də dörd yaşında idi. On yeddi 
yaşlı Qara Mərdanov arıq və tünd qırmızı rəngli Dilbozu minmişdi. Qaranın arıq 
atını yüyəni gəmirib oynaşan harın atların arasında görən bəzi tamaşaçılar 
barmaqla göstərib gülüşürdülər. Yerlərdən deyirdilər ki, bu at yıxılıb ölür. Onu 
hansı ağılsız yarışa çıxardıb. Aparıcı həmin atın Qazax obasından olduğunu 
söylədi. Bu vaxt kimsə uzaqdan Səməd Vurğunu səsləyib zarafatla dedi: 

- Ay Səməd, vətənindən gələn ata bir bax, gör necə arıqdır. Hörümçəkdən 
can diləyir. Salahlıdandır. 

Həmişə hazırcavab Səməd Vurğun gülə-gülə dedi: 
- Beləliyinə baxma, əgər xalis Qazax köhlənidirsə, mənzilkəsən olar. 
Yarış başlandı. Qara Mərdanov atının başını buraxmır, məharətlə çəkib 

saxlayırdı. 
Yüyəni buraxılmış kök, harın atlar birinci və ikinci dövrəni lap əvvəl 

keçdilər. Üçüncü dövrədə Qara, atın yüyənini yavaş-yavaş boşaltdı. Dilboz bir göz 
qırpımında onlara çatdı və təxminən on metr ötüb arxada qoydu. Qara azca arxaya  
baxıb, yüyəni tamam boşaltdı. Son, dördüncü dövrəni də Dilboz qızılquş kimi 
səkib keçdi və birinci yerə çıxdı. Bütün meydan boyunca “ura” səsləri ucaldı. 
Səməd Vurğun Qara Mərdanovu və onun arıq atını qucaqlayıb öpdü. Fəxri yerdə 
oturan bayaqkı adam da düşüb Səməd Vurğuna əl verdi: 

- Ay Səməd, bu doğrudan da köhlənmiş ki, - dedi. 
Hansı xeyirxah fotoqrafsa həmin anı əbədiləşdirib. Otuz dörd il Mərdan oğlu 

İsrafilin köhnə sandığında qalan bu şəklin yaranma tarixi belə olub 
 

24 may, 1974 
  

 
“ÖLÜM SEVİNMƏSİN...” 

 
Çox yerdə eşidirdim ki, Səməd Vurğunun filan kənddə, filan şəhərdə yaxın 

bir dostu yaşayır. Onlarla görüşmək, şairii seçdiyi yerləri qarış-qarış gəzmək, 
ürəklərdə yaşayan xatirələri vərəqləmək, onunla bağlı hadisələr barədə söhbət 
açmaq fikri məni rahat buraxmırdı. Çox adamın dilindən dəfələrlə eşitmişdim ki, 



Səməd Vurğunun qardaş dediyi Mirqasım adlı, bir müəllim də var. Lakin onunla 
hələ görüşə bilməmişdim... 

Hətta “Qalacaqdır dünyada” kitabına yazdığım resenziya ilə əlaqədar şairin 
dostu Osman Sarıvəlliyə zəng edib ondan bəzi şeyləri öyrənəndə söhbətarası 
Osman müəllim soruşdu ki, Mir Qasımın xatirələrini oxumusanmı? Yəqin ki, o 
kitabda ən maraqlı xatirə onunkudur. Mən kitabda elə bir adamın xatirəsi 
olmadığını söylədim. 

Osman müəllim: 
- Çox təəssüf, - dedi, -  çox - Səmədin ən sadiq dostu, qardaşı Mirqasım idi. 

Biz Qazax seminariyasında bir qrurda oxumuşuq. 
...Təqribən yarım il olardı ki, mən həftədə heç olmasa bir dəfə Səməd 

Vurğunun Fəxri Xiyabandakı qəbrinə baş çəkərdim. 
...Bir dəfə trolleybusdan düşüb, Fəxri Xiyabana getdim. İlk  dəfə nəzərimə 

çarpan qara rəngli dəmir darvaza oldu. 
...Səməd Vurğunun qəbrüstü barelyefinin gözləri hər gün saat doqquzdan 

açılıb, axşam saat on doqquzda bağlanan həmin qara darvazaya zillənib. Daha 
doğrusu, onun görüşünə gələnlərin yoluna. O, sanki baxışları ilə gələnləri 
qarşılayıb, gedənləri gözdən itincəyədək yola salır... 

Səməd Vurğunun şəkillərinin demək olar ki, əksəriyyətini görmüşəm. Çap 
olunanları da, olunmayaları da. Lakin ha çalışıram, müəyyən edə bilmirəm ki, bu 
şairin hansı şəklindən götürülüb. Deyərdim ki, heykəltəraş Cəlal Qaryağdının ən 
kədərli əsəri bu barelyefdir. Burda Səməd Vurğunun baxışları həddindən artıq 
kədərli təsvir olunub. Alt dodağı geriyə dartılıb, geniş alnı qırışla doludur. Abidədə 
ağır kədər, ölüm  sükutu, bir də şairin sarsılmaz siması çox qabarıq verilib...  

Bəlkə də bu, şairin son anıdır. Vaxtsız ölümü qarşılayarkən varlığını 
bürüyən acı kədər, bir də mərdlik, cəsarət... Onun tərlan baxışları kiminsə 
intizarındadır, dostlarınmı, qohumlarınmı, yoxsa şer-sənət sevənlərinmi?.. 

O, həyatda olduğu kimi burda da “dost-tanışsız” deyil. Səməd Vurğunun 
qələm dostları onunla yanaşı dəfn olunub: sağ tərəfində görkəmli müğənni Bülbül, 
xalq yazıçısı Mehdi Hüseyn, Abdulla Şaiq, sol tərəfində isə akademik Yusif 
Məmmədəliyev... 

Akademik Y.Məmmədəliyevin qəbrinə baxa-baxa geriyə dönürəm. Yüz 
nömrəli qəbrin üstündə Möhsün Poladovun ad-familiyasını oxuyur və gözlərimə 
inanmıram. Qəbrin üstundəki büstün üzü azca şimal-qərb istiqamətinə baxır. Dostu 
Səməd Vurğunun yüz on yeddi nömrəli qəbrinə tərəf. 

Yəqin büstü qoyanlar onların dostluğundan xəbərdar imişlər, halbuki mən 
Möhsün Poladovun görüşünə getməyə hazırlaşırdım. Dostu Səməd Vurğun 
haqqında ondan bəzi şeyləri öyrənmək istəyirdim. Şair Osman Sarıvəlli ilə telefon 
söhbətindən öyrəndim ki, Möhsün Poladov bir neçə il bundan əvvəl vəfat edib. 
Ancaq onunla burada “görüşəcəyimi” heç ağlıma belə gətirməzdim. Mənə elə 
gəlirdi ki, o, Qazaxda, ya da Bakının başqa bir qəbiristanlığında dəfn olunub. 

Səməd Vurğunla dostu Möhsün Poladovun qəbrinin arası beş-altı addım 
olar. Həyatda onların amalları, arzuları bir idi. Möhsün Poladov da şer yazıb, 
ədəbiyyata, poeziyaya marağı olub. Səməd Vurğun on dörd yaşında olarkən 



onların arasında başlanan dostluğa otuz altı ildən sonra amansız ölüm son qoyub. 
Həyatda yaxşı-yamanın, ağır və xoş günün birgə şahidi olublar. Böyük Vətən 
müharibəsinin ağır illərində Səməd şerilə, Möhsün silahı ilə vuruşub. Həmin illəri 
xatırlayan M.Poladov yazırdı ki, ... Küçədə otuz iki dərəcə şaxta var idi. Mən 
çarpayıya yaxınlaşıb, beş dənə adyala bürünüb yuxulamış Səməd Vurğunu 
gördüm. Adyalı onun üstündən götürən kimi gözlərini açdı və məni görüb dərhal 
çarpayıdan dik atıldı. Məni qucaqladı, heç cürə bir-birimizdən ayrıla bilmirdik... 

Mən bunları xatırladıqca fikirləşirdim ki, Novorossiysk ilə Bakını min 
kilometrlik bir məsafə ayırır. Təsadüf o ağır müharibə ilində - 1941-ci il dekabr 
ayının iyirmi doqquzunda, - şairi 24-cü tankçı alayının siyasi rəhbəri Möhsün 
Poladovla görüşdürüb. 

1973-cu ilin 16 sentyabrı. Nə Səməd Vurğun var, nə də anun dostu Möhsün 
Poladov. 

İndi onlar ancaq barelyeflərdən bir-birinə “baxır”. Təbiətin işinə bax, beş-altı 
addımlıq məsafədən dostun dosta əli çatmır ki, qucaqlaşsınlar... 

Bir azca aralıda dayanan yaşlı bir kişi əlində bir dəstə gül tutmuşdu. Nurani 
qocanın gözlərində yaş donmuşdu. 

Bu, Mirqasım Əfəndiyev idi. Səməd Vurğunun yaxın dostu. Biz onunla 
Səməd Vurğunun “nəzərləri” altında xiyabandan bir çıxdıq. Mirqasım müəllimin 
xiyabanın nəzarətçisi ilə səmimi xudahafizləşməsindən hiss etdim ki. o, tez-tez 
dostuna “baş çəkir”. 

Mirqasım müəllim sözünə belə başladı: 
Seminariyada bizim qrup on altı nəfərdən ibarət idi. Sinifdədə ən balaca, 

nadinc, cılız və arıq uşaq Səməd idi. O, qabiliyyətli, dosta sadiq, ən çətin riyaziyyat 
məsələlərini işdən asanlıqla gələn bir tələbə idi.. 

Beş il birgə oxuduq. Mən onu bir dəfə də olsun dərs oxuyan, dərs hazırlayan 
görmədim. Onun konspekt yazmaqla arası yox idi. Müəllim dərs danışanda, əlini   
üzünə dayayıb diqqətlə qulaq asardı. Axşamlar məktəbdə əli cibində məsələ-misal 
həll eləyən uşaqların arasında gəzinə-gəzinə deyərdi: 

- Ayə, kimin çətin məsələ-misalı var, versin bəri. Bu qara lələşiniz sinəsini 
gərsin. 

Elə ki, çətin məsələ-misalı həll etdi, “tapdım, a Mirqasım”, -  deyib, yüyürə-
yüyürə gələrdi. Biz məsələ-misal üzərində birgə çalışardıq. Dostluğumuzun təməli 
də elə burdan qoyuldu. O vaxtlar Səməd riyaziyyatçı olmaq istəyirdi. Amma şer 
yazmaqdan da qalmırdı. Balaca Səmədin riyaziyyatdakı, şerdəki bu qələbələri 
bizim “Ekonom” əminin - Yusif ağanın (Səməd Vurğunun atası - Ş.N.) qulağına 
çatanda kişinin sevinci yerə-göyə sığışmırdı. Yusif ağa bizim seminariyanın 
təsərrüfat müdiri idi. Biz tələbələr onu çox sevər və hörmət edərdik. Hamı - hətta 
müəllimlər də ona “Ekonom” əmi deyərdi. Yusif ağa ucaboylu, çalsaçlı, 
sakittəbiətli bir kişi idi. Dümağ bığlarının ucu papirosdan saralmışdı. 

Mirqasım müəllim danışığına ara verib nəzərlərini bir nöqtədə xeyli saxladı. 
Onun üzünə baxdıqca adama elə gəlirdi ki, o qarşısında rəngi saralıb solmuş 1920-
25-gi illərin salnaməsi yazılmış bir dastanı vərəqləyir. 



- 1923-cü ildə olan bir hadisəni daha yaxşı xatırlayıram, - deyib o, söhbətini 
davam etdirdi. - Əli əfəndi (Əlü Hüseynov - xalq yazıçısı Mehdi Hüseynin atası - 
Ş.N.) bizə tarixdən və coğrafiyadan dərs deyirdi. O həm də sinif rəhbərimiz idi 
Bir gün Əli əfəndi təzəcə sinfə girmişdi, astadan qapı döyüldü. Gələnlər Tiflisdən 
qayıdan Azərbaycan nümayəndələri idi. Onlar yeniçə təşkil olunmuş Zaqafqaziya 
Federasiyasının sessiyasından qayıdırdılar. İyirmi nəfərədək olardılar. Əksəriyyəti 
maarif işçisi və dövlət xadimi idi. Nəriman Nərimanov, Mirzə Davud Hüseynov, 
Əliheydər Qarayev, Qəzənfər Musabəyov, Mustafa Quliyev, Dadaş Bünyadzadə, 
Muxtar Hacıyev və başqaları. Onlar yol üstü seminariyaya baş çəkməyə, dərslərə 
qulaq asmağa gəlmişdilər. 

Əli əfəndi bir-neçə uşaqdan dərs soruşdu. Sonra “İngiltərədə çartizm 
hərəkatı” mövzusunda yeni dərsə başladı. Müəllim dərsi danışıb qurtaranda N. 
Nərimanov bütün sinfə müraciətlə dedi ki, kim bu yeni dərsi danışa bilər? 
Uşaqların əksəriyyəti əl qaldırdı. Nərimanov bir anlıq sinfə göz gəzdirdi. Mənimlə 
yanaşı oturan Səməd Vəkilovu çağırdı. Səməd Əli əfəndinin dərsini yüksək 
səviyyədə danışdı. Nərimanov çox razı qaldı. İrəli gəlib Səmədin saçlarını 
sığıllaya-sığallaya: 

- Çox sağ ol, oğul, çox sağ ol, - dedi, - sənin böyük gələcəyin var. 
Sonra Əli əfəndidən icazə istəyib qiymət jurnalının qeyd yerinə belə 

yazdılar: 
“- Zaqfedrasiyada iştirak edən nümayəndələr Qazax seminariyasında 

müəllim Əli Hüseynovun tarix dərsinə qulaq asdıq. Müəllimin yüksək səviyyədə 
keçdiyi dərs və həmin dərsin şagirdlər tərəfindən əlüstü mənimsənilməsi bizi 
məmnun etdi. Ona görə də müəllim Əli Hüseynov və bütün sinif şagirdlərinə öz 
izhari-təşəkkürümüzü bildirib getdik”. 

Nümayəndələrin hamısı bu yazının altında imza qoydular. Sonralar həmin 
jurnalı seminariyanın arxivində tapa bilmədim. Burada Firudin bəy Köçərlinin 
məktubları, Qori seminariyasından gətirilmiş Azərbaycan şöbəsinə məxsus 
sənədlər və zəngin bir kitabxana da tamam məhv edilmişdi. 

1924-cü ilin mayında İsmailiyyə binasında Gəncə, Bakı və Qazax 
seminariyalarının buraxılış gecəsi oldu. Adət üzrə hər seminariyadan bir tələbə 
çıxış etdi. Bakı seminariyasının məzunu sırf Osmanlı ləhcəsində, Qazax 
seminariyasından çıxış edən isə xalis Azərbaycan dilində danışdı. Buraxılışda 
iştirak edən Nəriman Nərimanov dedi: 

- Burada mənim qarşımda  iki aləm üz-üzə  gəldi. Qazax - Bakı 
seminariyasının yetirdiyi məzunlar. Biri xalis ana dilimizdə, o biri isə osmanlı 
ləhcəsində danışdı. 

Əziz balalar! Siz bunu bilin ki, bizim xalq tarix boyu torbasını götürüb heç 
kəsin qapısına çörəyə getməyib. Qoy, qapımıza gələn çörəyi bizim dilimizdə 
istəsin. 

Sonra tələbələrin təyinatı oldu. Mustafa Quliyev dedi ki, Nəriman 
Nərimanovun göstərişi var. Qazax seminariyasının tələbələrinin əksəriyyəti 
Gəncəyə göndəriləcək. Mehdixan Vəkilovu, Aslan Əfəndiyevi, Həsən Rəsulovu, 
Süleyman Seyidovu və məni Gəncəyə, Səmədi isə Qazağın II Şıxlı kəndinə məktəb 



müdiri göndərdilər. Səməd orada bir il işlədi. Sonra Qazax maarifi tərəfindən 
Köçəsgər kəndinə məktəb müdiri təyin edildi. Yanvar müşavirəsində Qazax maarif 
müdiri Osman Əfəndiyev Səmədi və onun işlədiyi məktəbi kəskin tənqid etdi. 
Səməd də ona kəskin cavab qaytardı. 

Bundan sonra Səməd Gəncəyə gəlib əhvalatı mənə danışdı. O, Gəncədə 
qalıb işləmək istəyirdi. Mən məsləhət görmədim. Səmədə bir az xərclik verib 
1926-cı ilin yanvarında Qubada qəza maarif mudiri işləyən Mehdixanın yanına 
göndərdim. 

…Söhbət edə-edə gəlib nə vaxt dəniz sahilinə çatdığımızı hiss etmədik. 
Mirqasım müəllim skamyaların birində əyləşdi. Nəzərləri dənizin sakit suları ilə 
birləşsə də deyəsən fikri uzaqlarda idi. Bir azdan dənizdə güclü külək başlandı. 
Mən təbiətdəki bu qarışıqlığı görəndə qeyri-ixtiyari Mirqasım müəllimin xeyli 
əvvəl şairin son günlərindən danışdığı bir epizodu xatırladım. 

1956-cı il mayın altısında Mirqasım ağır xəstə olan Səməd Vurğuna baş 
çəkməyə gəlir. Dostunun gəlişinə sevinən şair həyat yoldaşına deyir: 

- A Xavər, mənim pencəyimi gətir, geyinəcəm. Mirqasım qağamla oturub 
söhbət eləmək istəyirəm. 

Şair geyinir. Ancaq qərar tutub bir yerdə otura bilmir. Evin içində o yana-bu 
yana gəzişir. Bayırda güclü külək odduğundan çölə çıxa bilmir. O, pencəyinin 
altından əlini belinə qoyub dənizə baxan pəncərə qabağında dayanır. (O vaxt bu 
pəncərə birbaşa dənizə baxarmış, sonralar onun qarşısında yeni bir bina da tikildi. - 
Ş.N.). Xeyli beləcə fikirli dayanan Səməd Vurğun qəmli-qəmli deyir: 

- A Mirqasım, bu da dünyanın sonu. Demək dünya elə bu imiş, yaşadıq, 
gördük. 

Səməd Vurğun xəstələnən gündən özünün əlacsız bir dərdə düçar olduğunu, 
öləcəyini hiss edibmiş. Ona təsəlli verənlərə şair belə cavab verirmiş: 

- Mən özüm canımdakını yaxşı bilirəm. 
Xalq arasında danışılan bir əhvalat da bunu təsdiq edir: deyirlər ölümünə 

yarım saat qalmış onun yanına toplaşanlardan biri soruşur: 
- Necəsən, ay Səməd, özünü necə hiss edirsən? 
- Necə olacam, siz sağ olun, mən artıq gedirəm, sağlamlığınızı qoruyun, o, 

ictimai bir sərvətdir. 
- Səməd, qardaş, niyə belə qəmli danışırsan? Sənə nə oldu? Sən ki həmişə 

mübariz olmusan, böyük ideallar uğrunda vuruşmusan, həyata, insanlara xoş və 
nikbin ruhla baxmısan. Nə tez bədbinləşdin? 

- A Mirqasım, mən həyatı bədbinlik nöqteyi-nəzərincə yox, fəlsəfi baxışdan 
görüb, duyub deyirəm. Fərz edək ki, bir on beş il yenə yaşadım. Onun da yenə beşi 
xoş, beşi pis, axır bir gün sonu olacaq, yoxsa yox, - deyə Səməd cavab verir... 

Səma topa-topa qalın, qara buludlarla dolub. Onların bəzisi yavaş-yavaş 
harasa sürünür. Bəzisi də nəhəng bir dağ olub səmanın yaxasından asılır. Payız 
xəzrisi bizi yuxa, ağ köynəkdə üşütdü. Mən bu mənzərəyə baxdıqca uşaq vaxtı 
quzu otardığım günlər yadıma düşdü. Hava belə tutqunlaşmağa başlayanda dərhal 
Kürə tərəf boylanardıq - Səməd Vurğunun anadan olduğu Yuxarı Salahlı kəndinə 
tərəf. Belə yağışlar Kür sahilində yerləşən bu kənddən dəfələrlə ev, qız-gəlin, mal-



qara aparmışdı. Qocalarımızdan eşitdiyimiz bir sözü heç vaxt unutmurduq: “Əgər 
səma Kür tərəfdən bulanıbsa, demək mütləq yağacaq...”. Bu doğrudan da belə idi... 
Biz dərhal quzeyin tikanlıqları arasından quzularımızı toplayıb - o taya, güneyə 
addayardıq - ayağı quru yerə... 

Mirqasım müəllimlə yenə görüşdük. O, Səməd Vurğunla əlaqədar bəzi 
sənədləri göstərmək üçün məni evinə dəvət etdi. Mənə elə gəlir ki, onun evindəki 
“Səməd Vurğun guşəsi” indiyə qədər gördüklərimin ən zənginidir. Onun əmi 
nəvəsi Qüdsi Sadıqovun şairin altmış illik yubileyinə hazırladığı “Səməd Vurğun” 
büstü (Q.Sadıqov bu büstü şəxsən Mirqasım müəllim üçün hazırlayıb) qonaq 
otağının fəxri yerində qoyulub. Divarlarda şairin müxtəlif illərdə çəkilmiş çoxlu 
fotoşəkli var. 

Onların əksəriyyəti çap olunmayıb. Mirqasım müəllim deyir ki, bu büst 
hazırlanmamışdan əvvəl evdə qərar tuta bilmirdim. Buna baxanda elə bilirəm 
Səmədin səsini eşidir, üzünü görürəm. 

Mirqasım muəllim böyük bir albom gətirdi. Biz onu birgə vərəqləyirik. Bu 
albomda ancaq Səməd Vurğunun şəkilləri, məktubları, teleqramları toplanıb, 
şerləri yazılıb. 

Budur, şəkillərdən birində şairin cənazəsi qarşısında Möhsün Poladov, 
Mirqasım Əfəndiyev, professor Yusif Yusifov, Mehralı Poladov və Şamil Vəkilov 
dayanıblar. Üzlərdə sonsuz kədər, gözlərdə ağır yaş damcıları, ürəklərdə nisgil. Bir 
zamanlar “Ovçuluğa meyl salan, gecə-gündüz çöldə qalan” alovlu, nəhəng şair 
balaca bir tabutda sakitcə uzanıb. Gözlərini abədi olaraq yuman Səməd Vurğunun 
üzü də saçı kimi ağarıb. Daha bir şəkil. Bu, 1939-cu ildə, avqustun 16-da 
Kislovodsk şəhərində çəkilib. Şəkildə doqquz adam təsvir olunub. Bunların hamısı 
Səməd Vurğunun və M.Əfəndiyevin ailə üzvləridir. Şəkildə balaca Yusif çərgəzi 
formadadır. O, qılıncının dəstəyindən bərk-bərk yapışıb. Sanki rəqib axtarır, 
meydanda məğlub eləməyə... 

Balaca Aybəniz, Roza, Xavər xanım və Lütviyyə xanım bir ağacın-
kölgəsində, daşın üstündə oturublar. Arxada isə üç nəfər ayaq üstdə durub, qol-
qola tutublar. 

Bu, Səməd Vurğun, Mirqasım və Nazimdir. S.Vurğun bu şəkildə lap cavan 
görünür. Ömrün qayğısız və şən günləri, sən nə dadlı, nə şirinsən! Onun sinəsini 
1936-cı ildə aldığı Lenin ordeni bəzəyir. 

Sonra Mirqasım müəllim “S.Vurğun guşəsi”ndən bir bağlama da çıxarıb 
açır. Bu, görkəmli türk şairi Nazim Hikmətin 1957-ci il oktyabrın on doqquzunda 
Bakıda olarkən Səməd Vurğunun qəbrini ziyarətə gələndə gətirdiyi gül dəstəsinin 
üstündəki qara lentdir. Lentin üstündə qızıl hərflərlə türk dilində belə yazılıb: 

“Sevgili kardaşımız, böyük şairimiz Səməd Vurğuna - Türk eli şairləri 
adından”. 

- Səmədin xəstəliyi ilk dəfə 1955-ci ildə Gürcüstanın Marneuli rayonunun 
Sadaxlı kəndində yaşayan xalası oğlu Hüseynalının evinə qonaq düşəndə özünü 
göstərmişdi. - Mirqasım müəllim yenə də yanıqlı-yanıqlı əziz dostu Səməd 
Vurğunun son günlərindən danışır. - Yoldan gəlmiş Səməd əl-üzünü yuyanda 
bərkdən öskürür. Bu vaxt onun ağzından bir parça qan düşür. 



Mirqasım müəllim bunları danışdıqca fikir məni 1955-ci ilin yayına qaytarır. 
Xatırlayıram ki, yolda mənə rast gəlib yenicə qırxılmış başımı qayğılı-qayğılı  
sığallayan Səməd Vurğun kimin evinə gedirmiş, Marağımı gizlədə bilməyib, 
Mirqasım müəllimdən soruşuram: 

- Səməd Vurğun hansı fəsildə Sadaxlıya getmişdi?  
- Yayda, iyulun əvvəllərində. O bu səfərə məni də dəvət etdi. Səfər “planı” 

belə idi. Ağstafa, Qazax, Dilican, Borçalı, İstisu, Kəlbəcər. Mən onunla ancaq 
Ağstafada ola bildim. Qalan yerlərə getməyə imkanım olmadı. O vaxt mən 
Mərdəkandakı yüz əlli altı nömrəli məktəbin direktoru idim. Onun əl çəkmədiyini 
görüb belə bir bəhanə tapdım: 

- Ay Səməd, - dedim, - vallah gedə bilmərəm. Bu gün-sabah dərslər başlanır. 
Məktəbi təmir elətdirməliyəm. Sənə qoşulub gedərəm, qayıdana kimi əmrimi verib 
işdən çıxararlar. Uşaqlara bir parça çörək pulu qazanmaq lazımdır. Sənə nə var,  
allaha şükür, şerini yazıb uşaqlarını saxlayırsan. 

Səməd gülümsünüb zarafatla: 
- Ayə, gəl gedək, bir şer də sənin adına yazaram, - dedi. - Səməd “Pobeda”nı 

xalası oğlu Hüseynalıya bağışlayıb. Dilicanı, Kəlbəcəri gəzdi, yayı Şuşada keçirib 
Bakıya qayıtdı. Səfərdən qayıdandan bir neçə gün sonra maşını birbaşa məktəbin 
həyətinə sürdü. Məni qucaqlayıb öpə-öpə: 

- Ayə, a Mirqasım, gedək sənə bir qoç kəsəcəm. Sən mənə Qazaxda çox qoç 
kəsibsən. Oğul istərəm Bakıda kəssin. Qazaxda nənəm də kəsər. 

O, Şüvəlandakı bağında bir qoç saxlayırdı. Onu kəsdi. Yeyib-içdik. Söhbət 
zamanı üç sözündən ikisi Kəlbəcər idi. 

- Səfərim çox uğurlu keçdi, qardaş. Nahaq gəlmədin. Orda bir aşığa rast 
gəldim. Hərçənd ki, qoca idi... Amma çox yaxşı ustad sənətkardı. Elə bilirdim 
Ələsgər ölüb, indi öz gözümlə gördüm ki, o kişi sağmış. 

Sonra Səməd odlu bir səslə aşıq Şəmşirlə deyişməsini oxudu: 
 

Bəxt məni bu yerə qonaq göndərdi, 
Gedirəm, yamandır ayrılıq dərdi, 
Demə Səməd Vurğun gəldi-gedərdi, 
Unutmaz bu oba, bu mahal məni... 

 
 

* * * 
 
Oktyabrın ortalarında Səməd dedi ki, məni Vyetnama göndərirlər. Bilmirəm 

necə eləyim. Yaman ağrıyıram. Bədənimin hər yeri sızıldayır. Son vaxtlar da 
gecələr pis yatıram, çox işyləyirəm. Elə bil harasa tələsirəm. 

- Məcburi deyil ki, - dedim, - indi də getmə. 
- Yox, a Mirqasım, necə olur-olsun canımı dişimə tutub gedəcəm. Çoxdandır 

Şərq haqqında böyük bir əsər yazmaq istəyirəm. Mənə gəzib-görmək lazımdır. Bir 
də ki, havanı dəyişəndə yaxşılaşıram. Keçər gedər, - dedi. 



Yolda xəstələnən Səməd on səkkiz gün Pekində xəstə yatdıqdan sonra 
birbaşa Moskvaya gəlir. Sonra Bakıya qayıdıb bir neçə gün evdə qalır və 
xəstəxanada yatır. Səmədi xəstəxanaya aparan günü Abdulla Şaiq də orda xəstə 
yatırdı. Onlar görüşəndə Səməd dedi: 
         - Şaiq əfəndi, biz bacanaqlara nə oldu belə, ikimiz də birdən xəstələndik. 

Abdulla Şaiq canıyananlıqla: 
- Ay Səməd, - dedi, - mənə nə olur-olsun, eybi yoxdur, cavansan, sənə bir 

şey olmasın. 
Təxminən ay yarım Səməd burda xəstə yatdı. Noyabrın axırında konsilium 

təşkil olundu. Konsiliumda məşhur professorlardan Emin Əfəndiyev, Fuad 
Əfəndiyev, Mustafa Topçubaşov, Ginzburq iştirak edirdi. Ən yaxın adamı kimi 
Mehdixan da konsiliuma dəvət olunmuşdu. Mehdixan konsiliumdan çıxanda məni 
qucaqlayıb ağladı. Həkimlər Səməddə xərçəng xəstəliyi müəyyən etmişdilər. Sonra 
onu yenidən Moskvaya aparıb sağ qabırğasının altından təşrih etdilər. Xəstəliyin  
qol-budaqlarının ürəyə və nəfəs borusuna yayıldığını görən akademik Petrovski 
ümidsizliklə onu yenidən tikmişdi. Həkimlər də, biz də Səmədi aldadırdıq ki, səndə 
heç nə yoxdur. Xəstəliyin qorxulu deyil. Soyuqdəymədir, keçib gedər. Bunları 
Səməd özü də təsdiq edirdi. Amma onun baxışında, şahin gözlərində ölümün 
əlamətləri hiss olunurdu. Onu Kreml xəstəxanasından ümidsiz halda Bakıya 
qaytardıq. Yenə bir xeyli evdə xəstə yatdı, müalicə olundu. Sonralar öyrəndik ki, 
Leninqradda (indiki Sankt-Peterburq) bir çex qadını yaşayır. O, xərçəng xəstəliyini 
müalicə edə bilir. Mən Leninqrada getdim. Vera Exini Leninqraddan xeyli 
aralıdakı Qorki rayonunun Melniçni-rucyo kəndində, yüz iyirmi üç nömrəli evdə 
tapdım. Onu böyük bir çətinliklə Bakıya gətirdim. Vağzalda məni Mehdixan 
qarşıladı. Dedi ki, sən evə get, bir az dincəl, mən həkimi Səmədin yanına aparıb 
deyəcəm ki, bu həkim qadını dövlət səni sağaltmağa göndərib. Biz onun 
xəstəliyinin ağır olmasını, ümidsizliyimizi və təlaşlarımızı mümkün qədər Səmədə 
bildirmək istəmirdik... 

Axşamüstü mən onlara getdim. Səməd məni görüb gülə-gülə:  
- Ayə, hardasan, neçə gündür ki, yoxa çıxmısan. A Mirqasım, dövlət məni 

sağaltmağa bir qadın göndərib, ağlın nə kəsir? - dedi. - Ayə, bəs deyirsiniz ki, 
məndə heç nə yoxdur. Yaxşı, bu hökumət niyə belə təşvişə düşüb hə?.. 

Mən özümü bilməməzliyə vurub dedim: 
- Hanı, barı göyçəkdimi? 
- O biri otaqda Xavərlə söhbət eləyir. Bir get onunla danış, gör nə yuvanın 

quşudur. Amma bir şeyi də deyim. Bu arvad  loğmandı, ya da şeytan, adi adam 
deyil. Yarım saat bundan əvvəl mənə bir dərman verib lap yaxşılaşmışam.  

Doğrudan da onun verdiyi dava-dərman Səmədi bir az yaxşılaşdırdı...  
 

* * * 
 
Mayın altısın da şairin xəstəliyi daha da gücləndi. Bu dəfə Mirqasım 

müəllim bir başqa həkim tapıb gətirir. O çox çalışır, lakin bu əlacsız xəstəliyə heç 
nə edə bilmir. Yaşamaq, yaratmaq aşiqi olan şair üzünü ona tutub deyir: 



- Həkim, artıq demirəm, məni sağalt, üçcə il yaşayım. Özüm bilirəm nə 
eləyəcəm. Sənə söz verirəm ki, indiyədək yazıb-yaratdığımdan da çox əsər 
yazacağam. Sinəm doludu, həkim... 

Xəstə Səmədin qeyri-adi mətanəti, dözümü vardı. O nə qaş-qabağını 
sallayar, üz-gözünü turşudar, nə də ah-uf eləyib buram, ya da oram ağrıyır deyərdi. 
Göz görə-görə xərçəng amansızcasına onu içəridən yeyirdi. Dağ boyda Səməd 
əriyib, candan düşürdü. Lakin yenə də şikayətlənmirdi. Mehdixan, Osman və 
Mirqasım gecə-gündüz onun yatağının yanından əl çəkmirdi.. Ölümündən əvvəlki 
gecə onların üçü də şairin yanında idi. Gecə saat birdə Mehdixan və Osman 
yatmağa getdi. Mirqasım onu tək qoymaq istəmədi. Bir azdan oyanan şair dedi: 

- Ay həkim, lap boğuluram, elə bir dərman yoxdurmu verəsən, içəm, 
nəfəsim açıla. 

Səməd Vurğun həkimin tutulduğunu görüb, rus dilində kədər qarışıq 
zarafatla: 

- Niçeqo, niçeqo, proydet, - dedi. 
Professor Mirqasımı o biri otağa çağırıb tapşırdı ki, onu tək buraxmayın, hər 

yarım saatdan bir süni hava verin və şəfqət bacısına tez-tez iynə vurdurun. 
Professor Emin Əfəndiyev: - 1955-ci ildə Səməd Çindən qayıdanda onu bir 

neçə gün elə-belə müayinə elədim. Sonra rentgendən keçirdim. Rentgen göstərdi 
ki, şairin ağciyərində ilkin xərçəng var. Mən Səmədin özünə heç nə demədim. 
Dilim gəlmədi. Belə ağır xəbəri tərlan təbli şairə deyib ürəyini sıxmaq, qəlbini 
sındırmaq istəmirdim. Fikirləşdim ki, bu onun yaradıcılığına da mane ola bilər. Bir 
xeyli “snimka”nı dandım, Səməd xəstəlikdən danışanda mən tamam başqa 
mövzudan söhbət açdım. Gördüm inadkar Səməd əl çəkmir, dedim: 

- Moskvaya getməyin məsləhətdir, get bir özünü yoxlat... 
Səməd Moskvadan qayıdanda ona saxta xəstəlik kitabçası düzəltdik... 

Yalançı xəstəliyin adı belə idi: “Xronik-bronxit va ağciyər emfizeması”. Onu ruhən 
yaşatmaq naminə bu saxtakarlığa əl atmalı olduq. Bircə şeyi xüsusilə qeyd eləmək 
istərdim,,. Mən hələ bu qədər həkimlik təcrübəmdə ağrıya belə möhkəm, mətanətlə 
tab gətirən xəstəyə rast gəlməmişəm. Bu adamda qorxu; deyilən şey yox idi. Elə 
bil ki, ölümün gözünə düz baxırdı. Nə qədər iradəli bir adam idi! Ölümünə bir ay 
qalmış Səməd çox gözəl bilirdi ki, xəstəliyinə çarə yoxdur. Yenə gülür, danışır, şer 
oxuyurdu. Səməd ikinci dəfə Moskvadan qayıdanda hər gün mən onun yanında 
olurdum. 

Yadımdadır, onun son dəqiqələri idi. Səməd can verirdi. Mən onun dərdinin 
əlacsızlığını bilə-bilə yenə ölümünə inanmırdım. Tab gətirməyib bayıra çıxdım. 
Yol gedə-gedə gözümdə hər şey məhv olmuş kimi idi. Fikirləşirdim ki, belə gözəl 
insanı bu qara torpaq neçə udacaq. Özü demişkən: “Evə gəldim can pərişan”. 
Rahatlıq tapmayıb Səmədgilə zəng elədim. Dəstəyi bir qadın götürdü. “Öldü” - 
deyib hönkürdü. Onun: 

 
“Bir də görürsən ki, açılan solur, 
Düşünən bir beyin, bir torpaq olur...” - 

 



misralarını xatırladım. 
 

* * * 
 
- Ölümünə on beş dəqiqə qalmış Səməd oyandı, - deyə Mirqasım müəllim 

göz yaşı içində sözünə davam edir. - Xeyli bir-birimizə baxa-baxa qaldıq. 
Bilmirəm nə sözü vardısa dinib-danışa bilmədi. O anlarda, o dəqiqələrdə nə 
fikirləşdiyimi indi də xatırlaya bilmirəm. Qorxumdan nə nəfəs alırdım, nə də 
gözümü ondan çəkə bilirdim. Elə bilirdim ki, bircə dəfə gözümü ondan 
yayındırsam, ya da nəfəs alsam Səmədi əbədilik itirəcəyəm. Hönkürtü ilə özümü 
onun üstünə salıb qucaqladım... 

Mirqasım müəllim “heyf, heyf, Səmədə” - deyib susdu. Yaşamaq, yaratmaq 
istəyən bir sənətkar dostu itirmək - bundan da ağır itki, ağır kədər olarmı? Bütün 
həyatı boyu heç kəsə yalvarmayan mərd bir insanın yalvarışına, ümidsizliyinə mən 
hələ də inana bilmirdim. Lakin nə etməli, bu, sadiq bir dostun böyük şair haqqında 
açıq söhbəti idi.. 

Ölüm, sənətkar ölümü, dost ölümü. Bu dörd hərfdən ibarət ölüm kəlməsinin 
dəhşətini əziz bir adamının yoxluğunu duyanda hiss edirsən. 

Səməd Vurğunun özü deyirmiş ki, biz üç qardaşıq: Mehdixan, Mirqasım, bir 
də mən. Amma mən bilmirəm bunların hansını çox istəyirəm. Allah eləməsin 
bunlardan biri ölüb-eləsə mən dəli olaram. Əgər həyatda Mirqasım və Mehdixan 
olmasaydı, mən nə düzlüyə, nə sədaqətə, nə də insanpərvərliyə inanmazdım. O, 
Mirqasım müəllimin oğlu Nazimi lap çox istəyirmiş. Şair Nazimi qucaqlayıb 
deyərmiş: 

- Üç qardaşın böyük oğlu, sənin toyunu özüm eləyəcəm. 
- Həqiqətən də şair Nazimin toyunda üzünü məclisdəkilərə tutub demişdir: 
Çox toylarda məni tamada seçmək istəyiblər, razı olmayıb boyun 

qaçırmışam. Camaat, bu gün oğlumun toyunda özüm özümü tamada seçirəm. 
Səməd Vurğunun 1927-ci il yanvarın on beşində Qubadan qardaşı 

Mehdixana yazdığı məktubun son sətirləri: 
“Məktubunu gözləyirdim. Mirqasıma, Məmmədiyyəyə, Mehdi və 

başqalarına salam... Öpürəm...”. 
Şairin qızı Aybənizin 1953-cü il mayın on beşində Soçidə, atasına yazdığı 

məktubdan sətirlər: 
“Mayın birində Mehdixan əmi ilə nümayişə getmişdik. İkisində hamımız 

Mehdixan əmigildə idik. Osman əmi də, Mirqasım əmi də orada idilər. Ay, sənin 
cavanlığından danışıb gülüblər ha...”. 

Səməd Vurğunun Mirqasım müəllimin özunə də məktubları çox olub. Çox 
təəssüf ki, Mirqasım müəllim onların heç birini saxlaya bilməyib. 

Bir müddət heç birimiz dinmədik. Mən bu ağır sükutdanmı, yoxsa Səməd 
Vurğunu qızğın bir məhəbbətlə, həqiqi qardaşlıq hissiylə sevən Mirqasım 
müəllimin göz yaşını görməmək üçünmü çıxıb getmək istəyirdim. Ayağa durub 
müsahibimə əl uzatdım. Lakin onun əl işarəsindən başa düşdüm ki, o da çıxmaq 
istəyir. 



Bayırda qaranlıq düşmüşdü. Biz “Gənclik”metrosunun yanında görüşüb 
ayrıldıq. Qulaqlarıma hələ də Səməd Vurğunun səsi gəlirdi: “- Sinəm doludu, 
Həkim, üçcə il...”. 

Düşünürəm, məgər qəlbi gözəl arzularla dolu şairə ürəyindəkilərin hamısını 
deməyə üç il çatardımı? Əlbəttə, yox! Bu, yaşamaq, yaratmaq eşqilə dolu şair 
qəlbinin vaxtsız ölümə üsyanı idi. Lakin böyük şairin özünün dediyi kimi: 

 
“Ölüm sevinməsin qoy!.. Ömrünü vermir bada, 
El qədrini canından daha əziz bilənlər. 
Şirin bir xatirətək qalacaqdır dünyada, 
Sevərək yaşayanlar, sevilərək ölənlər”. 

 
1974 

 
 

ARXASIZA ARXA OL Kİ: 
(Sənədli hekayə) 

 
Səməd Vurğunun dediyi bir hikmətli bənd xalq arasında çox geniş yayılıb. 

Arxasız, köməksiz adamdan söhbət düşənda bu hikmət çox tez-tez işlənir. Bu zərb-
məsələ dönmüş kəlamı harda, kimə deyib Səməd Vurğun? 

Artıq otuz ilə yaxındı ki, bu hikmətin yaranma tarixini hərə bir cür yozub 
danışır: 

 
Arxalıya arxa olma, 
Deyərlər ki, yamaqsan. 
Arxasıza arxa ol ki, 
Desinlər ki, dayaqsan. 

 
Vurğunun xatirə cığırı ilə oba-oba, kənd-kənd gəzdikcə çox adam mənə bu 

əhvalatı qol-qabırğasını sındıra-sındıra danışmışdı. 
...Mən illərlə axtardığım adamı tapmışdım. O, mənə ilk baxışdaca tanış 

gəldi. - Azərbaycan Dövlət Universitetinin müəllimi, iqtisad elmləri doktoru, 
professor Adil Qasımov. Demək tələbə vaxtı onu universitet auditoriyalarında  
görmüşəm. Görəsən, Adil müəllim indiyədək niyə susurmuş? 

Şairin altmış və yetmiş illik yubileylərində ulu sənətkarı uzaqdan görənlər də 
xatirə yazmağı, danışmağı özlərinə fəxr biliblər, ondan mənəvi zövq alıblar. 
Söhbətimizin yekununa yaxın bu sualın da cavabını tapdım. Adil müəllimin 
təbiətindəki utancaqlıq və təvazökarlıq susdurubmuş indiyədək onu. 

 
* * * 

 
Sevinc insan qəlbinin möcüzəli bir halıdır. Bu anlarda ətrafda nə varsa 

adama xoş gəlir, qeyri-adi görünür: tanımadığın adamları belə mehribanlıqla süzür, 



onu səmimiyyətlə, nəzakətlə dindirib-danışdırırsan. Adilin uşaqlıqda sevinc payı az 
olsa da orta məktəbdə, universitet illərində bu ona çox qismət olmuşdu. Bütün illəri 
əla oxuyan Adil 1953-cü ildə universitetin tarix fakültəsinin siyasi iqtisad qrupunu 
da əla bitirdi. Həmin ili də onu universitet elmi şurasının qərarı ilə aspiranturaya 
göndərdilər. Azərbaycan Elmlər Akademiyasının iqtisadiyyat bölməsində bir yer 
üçün altı nəfər ərizə vermişdi. Müsabiqədə altı nəfər arasında təkcə Adil ən yüksək 
bal toplamağa nail oldu. Ümumi qaydaya görə qalib kimi o bir yeri də Adil 
Qasımov tutmalı idi. 

Amma 1954-cü ilin noyabrında Akademiyanın iqtisadiyyat bölməsinin elmi 
şurası Adili o bir yerə təsdiq eləməkdən imtina etdi. Ona dedilər ki, guya bu yer 
heç yox imiş, qəzetdə də elan səhvən verilib. Cəmi bir neçə ay qabaqkı sevinci alt-
üst olan Adil bilmədi neyləsin, kimə müraciət etsin. Bütün günü qəlbi qəmlə dolu 
fikirli gəzdi. Dərdini deməyə, ürəyini açmağa bir adam tapmadı. “Bu da mənim 
arzularım, bu da anama verdiyim sevinc xəbərinin sonu. Yazıq arvad borc-xərc 
eləyib aldığı toğlunu ayağım altında qurban kəsdi”. 

O, anasının əl-ayağa düşməyini, uzaq-yaxın qohumları yığıb olub-
qalanından düzəltdiyi balaca məclisi xatırladıqca xəcalət tərindən od tutub yanırdı. 
Durub-oturub bircə oğlunu bir də öpüb qucaqlayan anası Həcərin ürəkdən “allah, 
sənə min şükür, bircə balamın işi avand oldu, bunu hamıya qismət elə, ay 
özəgörünməz” - deməyi Adilin qəlbinin bütün guşələrini sızlatdı. Böyük şəhərdə, 
qərib eldə dərdini deməyə, kömək istəməyə adam tapmadı. Nə bir qohumu, nə də 
bir həyanı vardı, bu boyda şəhərdə. Universitet yoldaşlarının hamısı təyinatla 
rayonlara göndərmişdi. Arxasız, köməksiz olduğuna görə özünü danlayır, 
bəxtindən küsürdü. Bir müdrik atalar sözünün həqiqət olduğunu sanki indi dərk 
edib, anlayırdı. “Yetimə ay da qaradı, gün də”. 

Qaranlıq qovuşanda yataqxanaya qayıtdı. Qalmağa yeri, ev kirayələməyə 
pulu olmadığından hələ də yataqxanada yaşayırdı. İçəri girən kimi anasına oxşayan 
xidmətçi Sona xalanı gördü. Salamlaşıb, kirimişcə otağına getdi. “Bunların da 
yanında biabır oldum” - deyə fikirləşən Adil iyirmi gün əvvəl aspiranturaya qəbul 
olunduğuna görə komendanta və xidmətçilərə şirni də paylamışdı. 

Soyunmadan yerinə uzandı. Qollarını boynunun ardında çarpazladı. Elə bil 
keyləşmişdi. Nə düşündüyünü də bilmirdi.. “Axı, mən prezident Musa Əliyevin 
qəbulunda oldum. Əgər doğrudan da bu yer olmasaydı, prezident məni təbrik 
eləməzdi. İmtahana buraxılmaq üçün sənədimə qol çəkib mənə uğur arzulamazdı. 
Elə onda deyərdi ki, oğul, belə şey yoxdu. Səhv olaraq elan verilib. Bəlkə yenidən 
onun qəbuluna gedim. Yox, onun qəbuluna düşənə qədər vaxt da keçər. Ötən dəfə 
hələ özü məni təbrikə çağırmışdı. Yenə düz on gündən çox gedib-gəldim. Bəs, nə 
edim, qayıdıb kəndəmi gedim, nə üzlə, bir də ki, mənə ilin, günün bu vaxtı kim 
dərs verəcək, göndərişim, heç nəyim də yoxdu. Bəs anam?..”. 

Adil hələ bir yaşında olanda ərini itirən Həcər xala həyatda çox əziyyətlər 
çəkmişdi. Müharibə illərində kirpiyi ilə od götürmüşdü.  Kişilərin  əvəzinə yer  
əkib, taxıl yığın  ana gecələr yuxusuz, gündüzlər dincsiz olmuşdu. Min bir zillətlə 
hana toxuyub əlinə qəpik-quruş toplayan ana bircə Adilini böyütmüşdü.   
Böyütmüşdü ki, gözünün ağı-qarası bircə oğlu ona-həyatda dayaq olsun. 



Oxutmuşdu ki, elinin, obasının fəxri olsun, xalqına gərək olsun. Anaya  elə gəlirdi  
ki, oğlunun işini uğurlu edən, onu min bir bəladan hifz edib qoruyan, pillə-pillə 
ucaldan onun xeyir-duasıdı. Bu inam ana varlığında böyük bir sərkərdə idi.  
Qəlbinin bütün guşələrini, ayazdan bozarmış, gündən yanmış üzünü belə 
işıqlandırdı ana inamı. Ana oğluna güvənirdi, inamına bel bağlayırdı. 

Bütün gecəni qan-tər içində sayıqlayan, dəfələrlə durub yerinin içində oturan 
Adil heç bir çıxış yolu tapa bilmirdi. Səhərisi ağlına gələn qəfil fikir ümidsiz də 
olsa onu şairin yanına gətirdi. Dəfələrlə gəlib qapının yanından ürkək-ürkək ötdü. 
Cəsarət eləmirdi   içəri   girməyə. Nahardan xeyli sonra tərəddüdlü addımlarla 
katibənin otağına girdi. 

Qəbulda altı-yeddi nəfər gözləyirdi. Yaxşı ki, katibə heç kəsin ad-
familiyasını və nə üçün qəbula gəldiyini soruşmurdu. Sağ tərəfdə asılqanın 
yanındakı boş yerdə oturdu. Böyük pəncərədən günbatan tərəfdə səmanın bir 
parçası görünürdü. Qüruba enmiş günəşin qızılı şüası yolun o tərəfindəki 
pəncərələrdə, od tutub yanırdı. Nəhayətsiz dənizə bənzəyən səmada Adil gözünü 
çəkə bilmirdi. Mavi göyün ümman dərinliyinə baxdıqca xəyal onu Qarabağdakı 
doğma kəndinə, azad, geniş çöllərinə aparırdı. Qayıdanda anasının yalvara-yalvara   
yola salmasını, toyuq-cücəni satıb ona xərclik verməsini xatırlayıb yenidən 
kövrəldi. “Dərsindən muğayat ol, gözümün işığı, yemək-içməyinə korluq vermə. 
Daş da daşımalı olsam, sənə əlimdən gələn köməyi əsirgəmərəm. Bir də allaha 
şükür, nə olub, hər  şeyimiz var. Amandı, bircə sən oxumağından qalma”. 

“Ana, pul özünə lazım olardı. Mənim varımdı, yay təqaüdümü hələ xərcləyib 
qurtarmamışam..”. 

 
* * * 

 
- Qızım, orda yenə adam varmı, daha gələn yoxdu ki?.. 
Qız iri ayna qarşısında kürəyinə tökülən saçlarına sığal verirdi. Düz, 

yaraşıqlı çənəsini dik tutub bir çimdik pambığı ağ balaca qutuya batırır, bir rəssam 
məharətilə buxağına, çənəsinin yanlarına çəkirdi. Göz qapaqlarını aralayıb 
güzgüyə lap yaxın durdu. Qara, yoğun karandaşı kirpiklərində gəzdirdi. Sonra 
dodaqlarına qan kimi qırmızı rəng çəkdi. Balaca çantasını açıb darağını içinə 
qoydu. Gecdən-gec şairin təkrar etdiyi suala cavab verdi: 

- Xeyr hamı... - Birdən diksinmiş kimi yerindən duran Adilə baxdı, ani 
sukutdan sonra əlavə etdi. - Bir uşaq... bir oğlan da var. - İri, qəşəng gözləri   
təəccüblə açılan bəstəboy qız sanki deyirdi ki, sən haçan, hardan gəldin, mən 
görmədim? 

Böyük qapının bir tayı açıq idi. Ayaq üstə duran Səməd Vurğun sol əlindəki 
qovluğu stolun üstünə qoydu. Hiss olunurdu ki, getməyə hazırlaşır. O, Kazbek”inə 
bir qullab vurdu. Qatı dumana bənzəyən tustü onun sifəti bərabərində qıvrılırdı, 
Şair sol əlilə dumanı qovub çəkinə-çəkinə qapı ağzında dayanan oğlana: 

- Gəl içəri, a bala, - dedi, - gəl, çəkinmə, gəl görüm, kimsən? 
Adil özünü təqdim elədi. Başına gələn əhvalatı təfsilatı ilə danışıb susdu. 

Onu ayaq üstə dinləyən şair ağır, ehtiyatlı addımlarla yenidən stolun arxasına 



keçdi. Oturub telefonu az-az özünə tərəf çəkdi. Bərk yorğun olmağı 
hərəkətlərindən, üz-gözündən aydın hiss olunurdu. 

- Musa, burda mənim yanımda bir oğlan var. “Kapital”ı, izafi dəyəri əzbər 
bilir. Əla alıb bu oğlan. - Üzünü dəstəkdən aralayıb: - Adın nədi, a bala? - Adil 
Qasımov. - dedi. - Sonra Səməd dəstəyə - Nəsə anlaşılmazlıq olub onu 
aspiranturaya qəbul eləməyiblər. Onda prezidium adından qərarın layihəsini 
hazırlayaq. 

Dəstəyi yerinə qoyan şair xoş təbəssümlə gülümsündü. Üzünü Adilə tutub: 
- Bəxtli oğlansan, - dedi, - görünür anan namaz üstə imiş. Hər saat yerində 

tapılmayan prezident də bəxtindən cavab verdi, həm də işini düzəltdi. Razılıq 
aldıq. Bax, gör qız getməyib ki... 

 Şair katibəyə göstəriş verdi ki, prezidiuma qərar layihəsi hazırlasın. 
Layihəyə birinci özü qol çəkdi. Üzünü Adilə tutub, layihəni ona verdi. 

- İndi qalır üç nəfər. Elmi katib Həsən Əliyev, prezident Musa Əliyev, bir də 
Mərdan bəy Tahirbəyli (təkcə üçüncü ad-familiyanı dəyişməyi lazım bildik. - Ş.N.) 
bunları tapıb qol çəkdirə bilərsənmi? Prezidentin razılığı var. Qorxma, ürəkli ol, 
işin düzəlib, - deyib ona uğur arzuladı. 

Səhərisi Adilin ürək döyüntüsü ilə təqdim etdiyi sənədə akademik Həsən 
Əliyev də, Musa Əliyev də qol çəkdi. Lakin Mərdan bəy Tahirbəyli qol çəkməkdən 
imtina edib dedi ki, bu düzgün deyil, qoy bu məsələ akademiyanın prezidiumunda 
həll olunsun. 

Adil ikinci dəfə şairə pənah gətirdi. Tahirbəylidən başqa hamıya qol 
çəkdirdiyini bildirdi. Səməd Vurğun dərhal dəstəyi götürüb Mərdan bəyə zəng 
vurdu. Nəzakət və qayğı ilə: 

- Eşitdim, - dedi, - xalq təsərrüfatında böyük əhəmiyyət kəsb edən bir ixtiran 
müvəffəqiyyətlə keçib, təbrik edirəm. Bəs, o bizim işçi nə oldu? Hə, lap yaxşı, çox 
gözəl, təşəkkür edirəm. - Xoş xəbərdən iri, ağıllı gözləri gülümsənən Səməd 
Vurğun, - Mərdan bəy, sənin yanına aspiranturaya qəbul üçün bir oğlan 
gəlmişdimi? - Azacıq onu dinlədikdən sonra, - bu yazıq oğlanın nə günahı var, onu 
naümid, kor-peşman qaytarıbsan. Böyük bir ümidlə imtahan verib, özü də “əla” 
alıb. Yiyəsiz oğlandı. Nə olsun ki, bir azca boyu balacadı. - Ərklə gülümsünüb: - 
Sən bir bundakı Marks “Kapital”ına, elmə olan həvəsə bax. Namizədliyini də elə-
belə adam verməyib. Hamımızın yaxşı tanıdığı Həsən Dadaşov, hansı ki, onun 
siyasi-iqtisad sahəsindəki gələcək fəaliyyətinə böyük ümid bəsləyir. Özün məndən 
yaxşı bilirsən, professor Həsən Dadaşov bu sahədə böyük nüfuza malik nəzəriyyəçi 
alimdir. O, hər yoldan ötənə siyasi-iqtisadın ağır, lay qapılarını açıb içəri girməyi 
məsləhət bilməz. 

Şair telefonla xeyli söhbət etdi. Gah zarafatla, gah da ciddi bir rəsmiyyətlə 
Mərdan bəyi dilə tutdusa, mümkün olmadı. Bir neçə dəqiqə bundan əvvəl gülən 
gözlərinə kədər buludu çökdü. Xoş simasının hirsdən yavaş-yavaş qaraldığını hiss 
edən Adil ürəyində özünü danladı: “Kaş gəlməyəydim. Kefi necə də yaxşı idi. 
Səhər-səhər kişinin qanını qaraltdım. Mənim ucbatımdan neçə illik dostunu da 
itirəcək”. 



Qanı qaralıb, dilxor olmuş Səməd Vurğun dəstəyi yerinə qoydu. Dərindən 
bir ah çəkib alnını övkələdi. Dinmədən, intizarla başıaşağı dayanan, xoş xəbər 
gözləyən, Adilə baxdı. Onun yoxsul geyimi ürəyinin başını göynətdi. Nədənsə, 
Adilin geyimi də, boy- buxunu da ona ilk gəncliyini xatırlatdı. Ona baxa-baxa 
düşünürdü: “Nə gözəl istedadı var, ən başlıcası zəhmətdən qorxmur. Çətin bir sahə 
olan siyasi-iqtisadı necə də gözəl bilir, adam qibtə edir. Bu fundamental elmə gör 
nə böyük həvəsi var. Oxumaq üçün sanki alışıb-yanır. İndi buna yer yoxdu. 
Demək, bunun qol-qanadını qırıb şikəst eləyirik. Bir də bu sahədə mütəxəssisə 
ehtiyacımız ola-ola bunu qapıdan qovuruq. Çünki birisinin gül balası müsabiqədən 
keçməyib, “əla” qiymət ala bilməyib. Ona görə bu bir yeri də ixtisara salmaq 
istəyirlər. Papirosu dalbadal çəkdikcə balaca otaqda qatı tüstü burulğanı artırdı.  O, 
ayağa durdu. Əlini kəmər yerinə qoyub Adilə yaxın gəldi. Kədərlə gülümsünüb, bir 
ağa ərkilə onun çiyninə toxundu: 

- Komsomol, - dedi,- onun gənclərə belə müraciət eləməkdən xoşu gəlirdi. 
Bu ifadə onda iyirminci illərdə kəndlərdə gedən sinfi mübarizə günlərindən 
qalmışdı. Bu illərdə o komsomol yoldaşları ilə çox imtahandan çıxmışdı, çox 
oddan-alovdan keçmişdi. - Həftənin beşinci günü Akademiyanın Rəyasət heyətinin 
iclası olacaq. Saat ikidə mütləq burda ol. Səni bəlkə də elə oradaca yenidən 
imtahana çəkməli olduq. Qoxmursan ki? - Adil inamla dedi ki, yox, qorxmuram... 
Səməd Vurğun gülümsündü - Afərin, bax, həmişə belə cəsarətli ol. İnsan ki, 
biliyinə, gücünə inandı, ona heç zaval yoxdur... 

Şairin fikrincə insanın zahiri görkəmindən daxilini hiss edib görmək olurdu. 
O, bu məqsədlə də Adili Rəyasət heyətinin üzvlərinə göstərmək istəyirdi. Səməd 
Vurğun tam əmin idi ki, belə bir mötəbər elmi məclisə daxil olan Adil özünün bu 
sahəyə layiq olduğunu sübut edəcək. O, böyük bir ümidlə inanırdı ki, bu adi kəndli 
balası öz yüksək biliyi ilə bütün Rəyasət heyətinin üzvlərini şəkk-şübhədən 
qurtarıb, onun üzünü ağ edəcək. Səməd Vurğun Adillə görüşündə onun ictimai 
həyata baxışını, biliyini yoxlayıb öyrənmişdi. Ona görə də belə inamla bu kimsəsiz 
oğlana himayədarlıq edirdi. 

Adilin intizarla gözlədiyi gün gəlib çatdı. Üç saata yaxın çəkən iclas vaxtını 
o, foyedə ürəyi uçuna-uçuna gəzindi, gözü qapıda qaldı, qulağı səsdə. Amma onu 
içəri çağırmadılar. Bir azdan hamı ikibir-üçbir çıxdı. İlk çıxan onun keçmiş 
müəllimi, professor Əlövsət Quliyev oldu. İlk “zərbəni” də Adil ondan aldı. O, 
Adili görüb dedi: 

- Adil, bəxtin gətirmədi, səni yenə də təsdiq eləmədilər. 
Professor Məmməd Qazıyev də Adilə universitetdə dərs demişdi. Tərbiyəli, 

əlaçı tələbə kimi onun xətrini çox istəyirdi. Yaxınlaşıb canıyananlıqla ona təskinlik 
verdi. 

- Adil, - dedi, - Səməd Vurğun sənin üçün çox çalışdı. Təəssüf ki, 
Tahirbəylinin inadkarlığı qoymadı. Fikir eləmə, onada Səməd Vurğun deyərlər, 
məncə belə qoymaz bu işi... 

Hamı çıxıb getdi. Adil nə qədər göz gəzdirib axtardısa Səməd Vurğunu görə 
bilmədi. Foye boşaldı, orda heç kəs qalmadı. Yüyürə-yüyürə bayıra çıxdı, Çöldə, 
qapının yanında iki nəfər tamam başqa mətləbdən danışırdı. Kimi taksiya minir, 



kimi də xidmət maşınında evinə, öz iş yerinə tələsirdi. Adil geri qayıdıb Səməd 
Vurğunun otarına gəldi. Qapı taybatay açıq idi. Nə şair vardı, nə də katibəsi. 
Yenidən ücüncü mərtəbəyə - iclas salonuna qayıdan Adil kədərli bir səhnə ilə 
üzbəüz gəldi. Ona böyük ümidlər verən Səməd Vurğun tək-tənha oturmuşdu. Sol 
əlini alnına dayayıb fikrə getmişdi. “Kazbek”in burula-burula yuxarı qalxan 
tüstüsü pəncərədən düşən günəş işığında liflənmiş pambıq kimi uzanırdı. Adilin 
ümidini qırmamaq üçün, bəlkə xəcalətindən onun üzünə çıxa bilmirdi. Onu belə 
görmək Adilə ağır gəldi. Sarsıldı. Ürəyinin başı göynədi “Başa duşdü ki, şair onun 
üzünə çıxa bilmir. Ayağının ucunda dayandığı yerdəcə quruyub qaldı. Asta, 
ehtiyatlı addımlarla geri qayıtdı. Pilləkənləri sürətlə düşüb uzaqlaşdı. O gecə 
səhərə qədər göz yaşını saxlaya bilmədi... 

Üç gün sonra yaxın dostu Müzəffər İmanova rast gəldi. Dərdini, başına 
gələn macəranı ona danışdı. Dostunun məsləhətilə yenidən şairin görüşünə gəldi. 
Səməd Vurğun onu köhnə dost kimi gülərüzlə qarşıladı. Yerindən durub ona 
yaxınlaşdı. Boynunu qucaqladı. 

- Komsomol, qaçaq düşmüsən, balam, hardasan? Nə zəng eləyirsən, nə 
gəlirsən, nə də ünvan qoymusan ki, bir sənə qonaq gələk. - İşi bir balaca 
düzəltmişik. Sən belə elə, get, sabah səhər on birdə iqtisadiyyat bölməsinin müdiri 
Nikolay Safonovu, bir də professor Əliqulu Fərəcovu çağır gəlsin bura, mənim 
yanıma. Amma komsomol, mütləq gətir ha, birdən başısoyuqluq eləyərsən 
gətirməzsən. Gözləyəcəm... 

Səhərisi Səməd Vurğun Nikolay Safonov və Əliqulu Fərəcova dedi ki, heç 
insafdımı, altı nəfərdən biri “əla” qiymət alıb siz də onu qəbul etmək istəmirsiniz? 
Bu qarabalanın taleyini həll etmək lazımdır. Gedin, elmi şuranın adından qərar 
çıxardıb Adil Abbas oğlu Qasımovun aspiranturaya qəbul olunması haqqında 
həmin qərarı akademiyanın prezidiumuna təqdim edin. Bu, Adilin daxil olmağına 
yeganə hüquqi qayda olacaq. 

1954-cü il dekabrın 31-də Akademiyanın Rəyasət heyəti həmin qərarı təsdiq 
elədi. Bu dəfə Səməd Vurğun məsələni elə qurmuşdu ki, Mərdan bəy Tahirbəylinii 
imzasına ehtiyac qalmamışdı. O, Adillə bərabər imtahan verən, altı nəfərdən biri 
musabiqədən keçməyən nəvəsini də götürüb kurorta getmişdi. Adili aspiranturaya 
qəbul edib Moskvaya təsdiqə göndərdilər. 

Söhbətimiz bu yerə çatanda Adil müəllim:  
- Nəhayət, Moskvadan da təsdiqim gəldi, mən aspiranturaya daxil oldum, - 

deyib ürəkdolusu köks ötürdü. 
Qeyri-ixtiyari olaraq mən də dərindən nəfəs alıb: “Allaha min şükür” - 

dedim. Onun başına gələn bu “macəra” məni də sarsıtmışdı. Fikirləşdim ki, əgər 
Səməd Vurğun olmasaydı Adil müəllimin ixtisasına məhəbbət odu qəlbində sönub 
məhv olardı. Bütün varlığı ilə sevdiyi siyasi-iqtisad aləminə bəlkə də həsrət 
qalardı. Tamamilə başqa cığıra düşərdi. Nə ondan çox monoqrafiyanın müəllimi 
olardı, nə də universitetin hörmətli-izzətli müəllimi. Elə burdaca Aleksandr 
Fadeyevin müdrikcəsinə dediyi kəlamları məndən əvvəl Adil müəllim xatırladı: 

“...həyatımızda ən böyük səadətdir və nə yaxşı ki, dünyada Səməd Vurğun 
var...”. 



Üz-gözündən sözlü adama oxşayan Adil müəllim əlində oynatdığı qələmi 
qeyd dəftərçəmə tuşlayıb dedi: 

Bayaq professor Məmməd Qazıyevin sözlərini qeyd elədinizmi? 
- Bəli, - dedim, - yazmışam. 
- Zəhmət olmasın onu oxuyun, görüm olduğu kimi yazmısınızmı? 
Mən professor Məmməd Qazıyevin Adilə dediyi sözləri yenidən oxudum. 
“Adil, Səməd Vurğun sənin üçün çox çalışdı. Lakin Mərdan bəyin 

inadkarlığı qoymadı. Fikir eləmə, ona da Səməd Vurğun deyərlər. Məncə belə 
qoymaz qalsın”. 

- Bax, elə bu sözlər məni bir daha Səməd Vurğunun yanına qaytardı. Mən 
bir daha inandım ki, o, həqiqətən arxasızların, yetimlərin pənahıdır. Heç yadımdan 
çıxmaz, bu hadisədən təqribən iki ay keçmişdi. Bir dəfə akademiyaya gəlirdim, 
qapının yanında Səməd Vurğunla rastlaşdım. O, məni doğma balası kimi səmimi 
qarşıladı. Ayağımdakı köhnə ayaqqabıya, əynimdəki nimdaş göy mahud geyimimə 
baxıb: 

- A bala, - dedi, - təsdiq olunandan sonra təqaüd alırsanmı? 
- Alıram, - dedim, - Səməd müəllim, çox sağ olun, vəziyyətim lap yaxşıdı, 

iki ayı birdən verdilər. 
Amma əslində almırdım. Hələ bir qəpik də verməmişdilər. Fikirləşdim ki, 

deyərəm almıram, birdən kiməsə ağız açar, sözü yerə düşər, qanı qaralar. Onsuz da 
mənim üçün o qədər əziyyət çəkmişdi ki, qıymadım onu yenidən narahat eləməyə. 
Səməd Vurqun fikirli-fikirli üzümə baxıb: 

- Onda gedək, - dedi, qoluma girib məni öz kabinetinə apardı. Asta, ağır 
addımlarla keçib yerində oturdu. Əlilə mənə də oturmaq işarəsi verdi. Dəstəyi 
götürüb harasa zəng elədi. 

- Mərdan bəy, - dedi, - həmişə işdə-gücdə, istirahətin necə keçdi? Lap yaxşı, 
əla. Mənim də sənə şad bir xəbərim var. Bilmirəm, xəbərin oldumu,  bizim  
balacaboy, qarabağlı balası Adil də aspiranturaya qəbul olundu. Siyasi-iqtisadın...   
Bəli, bəli, professor Həsən Dadaşovun o günü Rəyasət heyətinin iclasında dediyi 
sözləri sənə də çatdırmaq istəyirəm:  “Yoldaşlar, mən bu oğlanın, Adilin hansı 
obadan, hansı ailədən çıxdığını bilmirəm. Yalnız bircə  şeyi bilirəm ki, Adil bizim 
siyasi-iqtisad üçün lazımdır”. Mərdan bəy, vallah, sən onun vəziyyətini başa düşə 
bilməzsən. Axı, hardan da biləsən ey... Çətinliyi ondadı ki... - mənim üst-başıma  
baxıb, - səninlə onun arasında dibigörünməz, qaranlıq bir uçurum var. Eşit, gör nə 
deyirəm, Mərdan bəy: 

  
Arxalıya arxa olma, 
Deyərlər ki, yamaqsan.. 
Arxasıza arxa ol ki, 
Desinlər ki, dayaqsan!.. 

 
Bu hikmətli bənd o zaman yarandı. 
 

21 mart, 1984 



 
 

İKİ GÖRÜŞ 
 
Yollar, cığırlar... İyirmi-iyirmi beş il əvvəl çəkilmiş: şəkillər, yazılmış 

məktublar. Onlar insan ömrünün izlərini qoruyur, yaşadır. Harda ondan söz 
salırsansa, elə bil daşlar dilə gəlir, görən də, görməyən də ondan məhəbbətlə söz 
açır. Bu yollar, adamlar mənə çox söz deyib, çox şey öyrədib... 

Mixail Şoloxovla görüşüb, onun Səməd Vurğun haqqında söhbətlərini 
eşitmək arzusunu üçlükdə çəkilmiş bir şəkil oyatdı. Rostova getmək haqqında 
götür-qoy edirdim. Bir axşam xəritə qarşısında dayanıb yenə “səfər” haqqında 
fikirləşirdim. Nədənsə ilk dəfə gözümə sataşan Nalçik şəhəri oldu. Bu şəhərin adını 
görəndə Kabarda-Balkan xalq şairi, SSRİ Dövlət mükafatı laureatı Qaysın 
Quliyevin bir neçə il bundan əvvəl Moskvadakı çıxışlarından birində Səməd 
Vurğun haqqında danışarkən onu pirə, peyğəmbərə oxşatdığı yadıma düşdü. Belə 
qərara gəldim ki, yolumu Nalçikdən salım. 

Əzəmətli Elbrus, mavi göl, əyri-üyrü dərələr, adamın ağlını başından alan 
əsrarəngiz təbiət mənzərələri Kabarda-Balkanın şan-şöhrətidir. Uca dağların 
qoynuna sığınan bu kiçik kurort şəhəri nal şəklindədir. Şəhərin adı da nalcıq 
sözündən götürülüb. 

Nalçikə çatan günü Qaysın Quliyevə bir neçə dəfə zəng etdim, amma nə 
evdə, nə də işdə tapa bildim. Şənbə günü evinə uzun-uzadı zəng vurduqdan sonra 
dəstək götürüldü. Bir qadın dedi ki, Qaysın Şuvayeviç dağlara gedib, bir də bazar 
ertəsi qayıdacaq. Kor-peşman mehmaixanaya qayıtdım. 

Bazar ertəsi Kabarda-Balkar MSSR-nin Yazıçılar İttifaqına gəldim. 
Pilləkənin başında üç kişi söhbət edirdi. Sağdakı panamalı, enlikürəkli, ortaboylu 
kişi Qaysın Quliyev idi. Kitablarda şəklini çox görmüşdüm, ona görə də dərhal 
tanıdım. Mən yaxınlaşanda onlardan biri (görünür, məni kiməsə oxşatmışdı) 
“Zdravstvuy”, - dedi. Mən isə: 

- Salam, - dedim, - özü də Azərbaycan salamı. 
Qaysın Quliyev gülümsünüb mənə yaxınlaşdı. “Oho” - deyib sağ əlini yuxarı 

qaldırdı, əlimi möhkəm-möhkəm sıxdı: 
- Mən elə güman elədim ki, siz məni gözləməyib Bakıya qayıtmısınız. - 

Sonra üzünü dostlarına tutub: - Hə, qardaşlar, - dedi, - məni bağışlayın, qonağım 
var. 

Qaysın Quliyev milliyyətcə balkardır. Biz onun Yazıçılar İttifaqındakı çox 
da böyük olmayan kabinetində üzbəüz əyləşdik. Hər ikimiz öz ana dilimizdə 
danışırıq. Adət-ənənələrimizdə də oxşarlıq olduğu kimi, Azərbaycan və balkar 
dilləri arasında da çox yaxınlıq var. 

- Mətləbə keçməmişdən qabaq gəlin tanış olaq, şübhəsiz mənim adımı 
bilirsiniz. Bəs, sizin adınız nədir, cavan oğlan? 

Adımı dedim. O, iki dəfə təkrar etdikdən sonra: 
- Demək, günəşli diyar, eləmi? (O, əslində Günnüm yurtu dedi). Gərək ki, 

Səməd Vurğunun əsərlərində sizin adınıza rast gəlmişəm, səhv etmirəm ki? 



- Bəli, Səməd Vurğunun iki əsərində - “Xanlar” pyesində və “Komsomol 
poeması”nda bu ad var. 

- Görünür, rəhmətliyin sevdiyi ad olub, xoşuna gəlirmiş. 
- Qaysın Şuvayeviç, Səməd Vurğunla görüşlərinizi xatırlayırsınızmı? 
O, ayağa durdu. Fikirli-fikirli otaqda var-gəl elədi. Bayaqkı şən və gülər üzü 

tutqunlaşmışdı. Zəhmli və cəsur sifəti onu şairdən çox cəngavərə, qəhrəmana 
oxşadırdı. Əlini tərtəmiz qırxılmış başına çəkdi. Sonra əllərini şalvarının cibinə 
saldı. Qayıdıb dinməz-söyləməz yerində oturdu. Bir əlini cibindən çıxarıb 
barmaqlarını stolun üstünə döyəclədi. 

- Azərbaycan sovet şeri dedikdə, mən istər-istəməz Səməd Vurğunu 
xatırlayır, onu düşünürəm. Səməd Vurğun Sovet İttifaqında ilk məşhur milli 
şairdir. Milli şairlərdən ümumsovet poeziyasına yolu Səməd Vurğun açıb desək,  
yanılmarıq. 

Sağlığında da, indi də o, hörmətlə xatırlanıb və xatırlanacaq. Çünki bu şöhrət 
çələngi ancaq ona qismət olmuşdu. O, romantik xarakterli, geniş dünyagörüşlü, 
sadə və gözəl insan idi. Yadımdadır, ilk dəfə Səmədlə 1938-ci ildə Bakı-Moskva 
qatarında tanış olduq. O, mənim balkar olduğumu biləndə gülümsünüb dedi: 

- Salam, dilimiz bir, dinimiz bir qardaş! - Onun kefi çox yaxşı idi. Böyük bir 
əsər yazdığını söylədi. Sonralar bildim ki, məşhur “Vaqif” dramıdır. 1942-ci ildə 
Qafqazla Rusiyanın Dəmiryol əlaqəsi müvəqqəti kəsilmişdi. Onda mən də 
Moskvada idim. Səməd Vurğunla Məmməd Rahim “Moskva” mehmanxanasında 
qalırdılar. Onlar cəbhədən qayıtmışdılar. Yollar bağlandı. Səməd bərk narahatçılıq 
keçirirdi, həm də darıxırdı.Bir dəfə: 

- Qafqaz üçün burnumun ucu göynəyir, - deyib doluxsundu. Sonralar 
Səmədlə çox görüşlərdə olmuşam. Moskvanın “Vneştorq” klubunda, “Qızıl Ordu 
evində”, “Mərkəzi Yazıçılar evində” Səməd Vurğunla birlikdə çıxış etmək, şer 
oxumaq xoşbəxtliyi mənə də nəsib olub.  Mən onu Azərbaycanın yox, dünyanın ən 
böyük şairi, gözəl insanı hesab edirəm. Onun gözəl poeziyası heç vaxt solmayacaq. 
Biz ana Vətəni, xalqı hərarətlə sevməyi Səməd Vurğundan öyrənmişik. Bu ənənəni 
son nəfəsimizə qədər davam etdirəcəyik... Açığını deyim ki, bu müqəddəs insan 
haqqında layiqli söz deməyə çətinlik çəkirəm. Bir də ki, insanda nə qədər yaxşı 
keyfiyyətlər varsa, hamısını bu pirə, peyğəmbərə aid etmək olar. 

- Qardaşımız Səməd Vurğun... - Ani olaraq dayanıb iftixarla, gur və məğrur 
səslə: - Mənim qardaşım Səməd, - deyib  sözünə davam edir. - Yenə deyirəm, 
mənim və dostlarımın gənclik vaxtında; Vurğun bizim iftixarımız olub, ilk 
növbədə Qafqaz poeziyası Azərbaycan dağları, Qafqaz dağları kimi gözəd idi. Bu 
poeziya yüksək müdrik, emosional, hərarətli, dərin məzmuna və təsir gücünə malik 
poeziya idi. 

Səməd Vurğunu mən böyük kədərlə xatırlayıram. Çünki o, çox erkən vəfat 
etdi, ömrünün kamil vaxtında aramızdan getdi: Əlli yaş Qafqazda həqiqi mənada 
kişilik yaşı hesab olunur. Düşünürəm, doğrudan da “Şair, nə tez qocaldın sən?”. 

Səməd bu qəmli sözlərlə bizi tərk etdi, ancaq qüdrətli poeziyası bizimlə 
qaldı; elə bir poeziya ki, yaşayır və uzun illər yaşayacaqdır. Gözəl Azərbaycan dili 



yaşadıqca, gözəl Azərbaycan torpağında bu dildə danışıldıqca Vurğunun da sözləri 
yaşayacaqdır. 

O, milli poeziyaya oxucuda hörmət oyadan ilk Qafqaz şairlərindəndir. Bu, 
Vurğunun böyük xidmətidir; bu böyük şairin, unudulmaz zəhmətidir. Mən sizi 
əmin edə bilərəm ki, ifadə eləyə bilmədiyim sözlər gələcəkdə “Mənim dostum 
Səməd Vurğun haqqında” silsilə şerlərə dönəcək. 

Bir il keçmədi Qaysın Quliyev böyük dostu Səməd Vurğunun yetmiş illik 
yubiley təntənəsinə şer töhfəsi ilə gəldi. 

 
Kövrəldim, gördükcə bəyaz saçını, 
Mənim də başımın sıxlaşdı çəni. 
Əcəl çox vədəsiz döydü qapını, 
Nə tez qoyub getdin Vurğunsuz məni! 
 
Yurdun unutmayır əziz oğlunu, 
Yaşadır tükənməz səxavətini. 
Sevirəm, ey ustad, sənət yolunu, 
Qəlbini, əzmini, cəsarətini. 
 
İnamın əbədi dağ vüqarıdır - 
Qoy tutsun qolumdan sözün, şairim. 
Şerin şerimizin zirvə qarıdır, 
Nə yaman tez köçdün özün, şairim?! 

 
- Azərbaycanda olmusunuzmu? 
- Bəli, sizin Odlar diyarında bir neçə dəfə olmuşam. Əziz dostum, Səməd 

Vurğunun altmış illik yubiley şənliyində iştirak etmişəm. Onun doğma ata 
ocağında aşıqlara qulaq asmışam. “Aşığın yarası”, “Quru çinarın mahnısı” və 
başqa şerlərim bu təəssüratdan yaranıb. 

Qaysın Quliyev bizim ədəbiyyatla maraqlanır, onu mütaliə edirdi. 
 
 

ŞOLOXOVUN YANINDA 
 
Nalçik-Rostov avtobusu axşamüstü saat beşdə yola düşdü. On beş saatlıq 

yolda məni narahat edən ancaq Şoloxovun qəbuluna düşmək fikri idi. Rostovda 
məlum oldu ki, mənim hələ burdan o yana on iki saatdan çox yolum var. Veşenski 
stanitsası ilə Rostov arasındakı məsafə 400 kilometrdən çoxdur. Ümidimin bir 
parçası Rostov Yazıçılar İttifaqında parçalandı. Burda mənə dedilər ki, Şoloxovun 
səhhəti yaxşı deyil, o, heç kəsi qəbul etmir. Deyilənlərə baxmayıb, Rostov 
Veşenski arasında işləyən təyyarəyə bilet aldım. Lakin həmin günü təyyarənin 
uçmaması qanımı ikinci dəfə qaraltdı. Təyyarə vağzalından birbaşa avtobus 
vağzalına gəlib Veşenskiyə yollandım. 



Bazki xutorunun yanında yol azca dikəlir, qarşıda təkrarolunmaz təbiət 
mənzərəsi açılır. Geniş və füsunkar Don çöllərinin mənzərəsindən doymaq olmur. 
Donun sakit suları ağarır, çay burda əyilib sağa burulur, bir az irəlidə isə yenə ox 
kimi düzəlir. Həzin suların səsi körpə mışıltısını xatırladır. Səmadakı sıx bənövşəyi 
buludlar, ucsuz-bucaqsız Don çölləri neçə də gözəldir! Donun sol sahilində yaşıl 
bağçalar içində bütün dünyada adı Şoloxovla yanaşı çəkilən Veşenski stanitsası 
salınıb. Şoloxov olmasaydı, bu kiçik Yuxarı Don stanitsasını yəqin ki, milyonlarla 
adam tanımazdı. 

...Oktyabrın ortaları olsa da, havadakı şaxta hiss olunurdu. Sürücü avtobusu 
saxlayıb, salonun işığını yandırdı. Sükan arxasından durub üzünü sərnişinlərə 
tutdu: 

- Məni bağışlayın,- dedi,- körpünü keçə bilməyəcəyəm. Yerə möhkəm qırov 
düşüb. 

Heç kəs dinib-danışmadı, hamı avtobusu tərk etdi. Təxminən bir kilometrlik 
yolda heç kəs narazılığını bildirmədi ki, sürücü bizi niyə yarı yolda düşürdü. 

Avtobusdan aralanıb, üzüaşağı körpüyə enəndə yoldaşlarımın birindən: 
- Veşenski hansı tərəfdədir? - deyə soruşdum. 
O, əlini irəli uzatdı. 
- Bax, odur, - dedi, - o taydakı elə Vyoşkadır. (Yerli əhali belə adlandırır.) 
Bu  qırov ətirli aydınlıq gecədə Veşenskinin evlərini saymaq olardı. Tənha 

kilsə uzaqdan ay işığında əzəmətli, yaraşıqlı görünürdü. 
Bu da “səhra qartalı” Mixail Şoloxovun adını dünyaya yaydığı Veşenski 

stanitsası.  
İnqilabdan əvvəl Rostov vilayətinin ən böyük stanitsalarından biri Veşenski 

olmuşdur. Şoloxov o illərin Veşenskisini “Sakit Don”da belə təsvir edir: 
“Veşenskaya başdan-başa sarı qumsallıqdır. Fərəhsiz, bomboz, bağsız-bağçasız   
stanitsadır. Stanitsanın şimalı isə göz işlədikcə zəfəran kimi sarı qumsallıq, cılız 
şam pöhrələyidir, torpaq qırmızı gilli olduğundan burada suyun rəngi mis ləyəndə 
olduğu kimi çəhrayıya çalır. Xutorlar, çaybasar meşələr, saralmış söyüd kolluqları 
ucsuz-bucaqsız dənəvər qumsallığın qoynunda tək-tək təsadüf edilən adalara 
bənzəyir”. 

İndi həmin yerdə min hektarlarla geniş şam meşəliyi salınmışdır. Keçmiş 
qumsallıqdan əsər-əlamət qalmamışdır. 

Burda məni çox şey Səməd Vurğun barədə düşunməyə, onu yad etməyə 
məcbur edirdi. Rostovla Veşensk arasındakı məsafə, Bakı-Qazax yolu qədərdir. 
Veşensk Donun, Yuxarı Salahlı isə Kürün sahilindədir. 

Səhər tezdən Veşensk rayon partiya komitəsinin birinci katibi Nikolay 
Aleksandroviç Bulavinin (hazırda Şoloxov Dövlət qoruq-muzeyinin direktorudur. - 
Ş.N.) qəbuluna getdim. O, sarışın, ucaboylu, 40-45 yaşında bir kişidir. Məni çox 
səmimi qarşıladı, Azərbaycanda Şoloxov əsərlərinin tərcüməsini, çapını və 
yayılmasını soruşdu: 

- Görüş məsələsi doğrudan da bir az çətindir, - dedi, - həkimlər Mixail 
Aleksandroviçin səhhətini nəzərə alıb, ona az işləməyi, az adam qəbul etməyi 
tapşırıblar. 



Mən özümlə götürdüyüm şəkli və “Səməd Vurğun” fotoalbomunu ona   
göstərdim. Bulavin fotoalbomu vərəqləyə-vərəqləyə dedi: 

- Mənə belə gəlir ki, o, sizi Səməd Vurğuna görə qəbul edəcək. Mən özüm 
dəfələrlə onun sizin bu böyük şairinizi təriflədiyini eşitmişəm. Biz Mixanl 
Aleksandroviç üçün xüsusi bir katib ayırmışıq - Andrey Afanasyeviç Zimovnov. 
Bu saat ona zəng edərəm, məsləhətləşərik, muəyyən bir vaxtda görüşərsiniz. -  O, 
dəstəyi kötürüb Zimovnovu xahiş etdi. 

- Sizsinizmi, Mixail Aleksandroviç? Salam, bəli, yaxşı keçdi. Kaşari 
tərəfdəki torpaqlarımızı dincə qoymağı məsləhət bildik. Bəli, bəli, taxıl! Az qalıb, 
iki-üç günə daşınıb qurtarar, hələlik ki, havalar yaxşı keçir. Mixail Aleksandroviç, 
mənim yanımda bir yoldaş var. Bakıdan gəlib, Azərbaycandan. Jurnalistdir, sizinlə 
görüşmək istəyir. Məqsədi Səməd Vurğunla sizin yaxınlığınızı öyrənməkdir. 

Bulavin dəstəyi yerə qoyub dərindən nəfəs aldı, alnının tərini silə-silə dedi: 
- Sizin üçün xoş təsadüfdir. Dəstəyi Şoloxov özü götürdü. Deyir elə ikiniz də 

indi gəlin. 
Biz katiblə birlikdə Donun axarına tərəf gedirik. Yol boyu Nikolay 

Aleksandroviç mənə veşensklilərin bu il taxıl yığımında qazandıqları böyük 
nailiyyətlərdən, Şoloxovun rayonun yüksəlişi üçün göstərdiyi maddi yardımdan 
söhbət açdı. Bu torpağın hər addımında Şoloxov xeyirxahlırının, səxavətinin şahidi 
oluruq. Əzəmətli Don çayının üstündən salınan asma körpü, mərkəzi kitabxana, 
Karkinsk stanitsasında tikilən məktəb binası və başqa mədəni-maarif ocaqları 
yazıçının əsərlərinə verilən mükafatlar hesabına tikilib. 1941-ci ildə Şoloxov ona 
verilən birinci dərəcəli Dövlət mükafatını SSRİ Müdafiə fonduna bağışlamışdır. 

Qülləsində yumru bir şar parıldayan böyük kilsənin yanına çatanda ağaclar 
nisbətən azalır, seyrək budaqların arasından yaşıl darvaza aydın görünür. 
Şoloxovun bu yaşıl darvaza arxasındakı həyəti böyük və genişdir. Tən ortada milli 
naxışlarla bəzədilmiş ikimərtəbəli nəhəng bir bina Şoloxovlar ailəsinə məxsusdur.  

Həyət sükut içində uyuyur. Burda hər növ gül, hər cür ağac əkilib. Evin üzü 
lap yaxınlığından axan Don çayına baxır, arxadan keçən Şoloxov küçəsini 
bağlayıblar ki, maşınlar səs-küy salmasın. Qıpqırmızı xalı döşənmiş dəhlizdən 
keçib azca sola burulduq. O, yazı stolunun sağ tərəfində əyləşib papiros çəkirdi. 
Stolun üstündə yenicə çapdan çıxmış kitablar yığılmışdı. Şoloxov bizi görcək 
ayağa qalxıb asta addımlarla irəlilədi. Qocalara məxsus səmimi təbəssümlə 
gülümsünərək bizimlə görüşdü. Onun əynində sarı rəngli sadə zabit köynəyi vardı. 
Dümağ parıldayan seyrək saçları səliqə ilə daranmışdı. Ona balacaboylu da demək 
olar, ortaboylu da. hiss olunur ki, cavanlığında dolubədənli, ortaboylu, qarabığlı bir 
kazak olub. Bu müdrik qoca olduqca istiqanlıdır. Dümağ arıq və soyuq əlləri var. 
Adam  bu əllərə baxanda fikirləşir ki, bunlar xalqın xidmətində nə qədər xeyirxah 
iş görüb, nəhəng əsərlər yaradıb. Vaxtilə bu əlləri S.Vurğun, A.Fadeyev, 
A.Serafimoviç, A.Tolstoy kimi böyük sənətkarlar sıxıb. 

Şoloxov üstündə sadə ağ naxışlar işlənmiş müştüyünü külqabısına söykəyib, 
diqqətlə uzünə baxdı, gülümsünüb: 



- Niyə zəng eləməmiş gəlməsəniz, heç olmasa məktub yazıb gəlməyinizi 
bildirəydiniz, - dedi, - birdən burada olmasaydım, onda nə edərdiniz? Bəxtinizi 
sınayırdınız? 

- Mixail Aleksandroviç, - dedim, - məzuniyyətdəyəm. Səməd Vurğun 
haqqında sizin fikirləriniz  Azərbaycan oxucularını çoxdan maraqlandırır. Harda 
olsanız sizi tapacaqdım. 

- Eh, Səməd, Səməd, - deyib kövrəldi. O, sanki çox gənc yaşlarında itirdiyi   
doğma qardaşına heyfsilənirdi. - Ona bir məmur sərf etmək azdır, oğul, çox az. 
İnanıram ki, Azərbaycanda indi onun onlarla tədqiqatçısı var, görüşlərini, 
xatirələrii yazan da az olmaz. Elə təkcə onun xarici görkəminin özü bədii-əsər üçün 
müdrik bir obraz idi. Onunla görüşlərim çox olub.Dəfələrlə bir vaqonda 
Moskvadan qayıtmışıq. Ağır, lap ağır xəstə idi. Onu Moskvadan həyat yoldaşı və 
yaxın bir dostu (keçmiş səhiyyə naziri, şairin qohumu Fəxri Vəkilov.- Ş.N.) 
gətirirdi. Ağır xəstə olmasına baxmayaraq, bu nikbin insan yenə zarafatından 
qalmırdı, deyib-gülürdü. Ayrılanda son dəfə dediyi sözlər indi də qulağımda 
səslənir: “Mişa, tezliklə görüşənədək”. Gözəl və əvəzsiz insan idi. Azərbaycan 
sovet şerindən ən çox onun əsərlərini oxuyuram. Rus dilində çap olunmuş 
əsərlərinin hamısını oxumuşam, şəxsi kitabxanamda var. Azərbaycanı 
uzunömürlülər diyarı adlandırırlar. Amma Səməd kimi oğulu torpağa vaxtsız 
verdiniz. Onun ölümü biz yazıçıların qəlbinə, ürəyinə dağ çəkdi. S.Vurğunun 
Sovet yazıçılarının ikinci Ümumittifaq qurultayındakı “Sovet poeziyası haqqında”  
elədiyi dərin məzmunlu məruzəsi yadımdan çıxmır... 

- Şəkildə üçünüz də gülürsünüz. (S.Vurğun, M.Şoloxov və Mirzə 
Tursunzadə). 

- Rəhmətlik çox zarafatcıl idi. Yenə o, nəsə bir məzəli əhvalat danışdı.  
Gülüşdük. Moskva yazıçıları onu “Qafqaz qartalı” deyə çağırırdı. Onun baxışları 
dərin,  mənalı  və düşündürücü idi. Hər dəfə biz görüşəndə Moskva yazıçıları 
deyərdi: “Aha, yenə qartallar görüşdü”. Axı, böyük müəllimim A.Serafimoviç 
yaradıcılığımın ilk illərində məni “səhra qartalı” adlandırmışdı. 

- Şəklin çəkilmə tarixi? 
- Səhv etmirəmsə, 1954-cü ildə sovet yazıçılarının ikincə Ümumittifaq   

qurultayında çəkilib. Əgər mümkünsə, bu şəkli mənə bağışlayın, şəxsi arxivimdə  
bu şəkil Səməddən ən qiymətli yadigar olar. 

Mən özümlə götürdüyüm “Səməd Vurğun” fotoalbomunu və həmin şəkli 
Mixail Aleksandroviçə bağışladım. Şoloxov mehriban təbəssümlə gülümsədi: 

- Qoca vaxtımda sizə borclu qalmaq istəmirəm, - deyib stolun üstündən 
yenicə çapdan çıxmış “Onlar Vətən uğrunda vuruşurdular” romanını götürüb mənə 
avtoqraf yazdı. 

- Mixail Aleksandroviç, Azərbaycana  gəlmək fikrində olmusunuzmu, yaxud 
indi gəlmək istərdinizmi? 

- Rəhmətlik Səməd deyərdi ki, Mişa, mənim günəşli Azərbaycanıma qonaq 
gəlsən çox razı qalarsan. Başı buludlara dəyən dağlar, gur axan şəlalələr görərsən. 
Ömür isə ona vəfa eləmədi. Elə bir dostla çiyin-çiyinə Azərbaycanı gəzmək mənə 



qismət olmadı. Səməddən sonra nə isə bu fikrə düşməmişəm. Əlbəttə, istərdim, 
Tixonov demişkən, “şairlər yurdunu” görəm, Səmədin məzarını ziyarət edəm... 

- Dostunuz Səməd Vurğunun anadan olmasının 70 illik yubileyi keçiriləcək. 
Bu, Azərbaycan xalqının ən əziz günü, ən gözəl bayramı olacaq. O bayramda sizi 
də görmək istərdik. 

- Səhhətim imkan versə, Səmədin xatirinə məmnuniyyətlə gələrəm. Hər dəfə 
Moskvaya gedəndə Səmədlə görüşdüyümüz yerlərdən ürək ağrısı ilə keçirəm. O 
illərin Səmədli günləri, xoş anları ürəyimə gah yük olur, kah da fərəh, fəxr. 

- Mixail Aleksandroviç, Azərbaycan ədəbiyyatından hansı yazıçıların əsərini 
oxumusunuz və nəyi xatırlayırsınız? 

Cavanlığımda sizin Nizami və başqa Şərq şairlərini oxumuşam. Səməd 
Vurğundan Vaqif haqqında eşitmişəm. Hə, yadıma düşdü, müharibədən sonra 
Moskvada Səmədin “Günəş doğur” adlı bir pyesinə də baxmışam. (1949-cu ildə 
“Xanlar” pyesi “Günəş doğur” adı ilə Leninqradda Yeni teatrda tamaşaya 
qoyulmuşdu - Ş.N.). Pyesdəki güclü romantika, gözəl dil sadəliyi məni heyran etdi. 
Açığını deyim ilk dəfə dostuma qibtə elədim. Füzuli və Nəsiminin təntənəli 
yubiley şənlikləri məni fərəhləndirdi. 

Sizin əla poeziyanız, yaxşı milli nəsriniz var. Mehdi Hüseynin romanları 
xüsusilə xoşuma gəlir. Yaşlı nəsli yaxşı tanıyıram. Ordubadinin “Qılınc və 
qələm”ini, səhv etmirəmsə iki dəfə oxumuşam. 

- Azərbaycan oxucusu sizin yaradıcılıq laboratoriyanızdan bəzi məsələləri, 
daha doğrusu, iş üsulunuzu bilmək istərdi. 

- Deyəsən, keçdik yubiley müsahibəsinə. Məncə hələ tezdir, - deyib Mixail 
Aleksandroviç mehriban təbəssümlə gülümsündü. 

- Xeyr, - dedim, - tez deyil, -  zarafatla, - mən Vətənə çatana kimi sizin 
yetmiş illik yubiley təntənəniz də başlayacaq. 

- Onda eşidirəm sizi. 
- Bizə məlumdur ki, “Sakit Don”u on iki ilə, “Oyanmış torpağ”ı otuz ilə 

yazmısınız. Müharibə illərində başladırınız “Onlar Vətən uğrunda vuruşurdular” 
romanı üzərində hələ də işləyirsiniz. Oxucular sizdən “ağır” işlədiyinizə görə 
incisələr, haqlıdırlarmı? 

- Zənnimcə yox, haqlı deyillər. Ədəbiyyatda da  bütün sahələrdə olduğu kimi 
vicdanla işləmək lazımdır. Faktları saf-çürük etmədən, onları yerli-yataqlı 
öyrənmədən ələ qələm almaq günahdır.  Bir  də ki,  mən heç kəslə yarışmıram. 
Ədəbiyyatda rekord yoxdur. Atalar məsəlində deyildiyi kimi, asta gedən çox gedər. 
Axı, əsər tez-tələsik çapdan çıxanda ona cavabdeh oxucu yox, yazıçı olacaq. 

- Sizin iş saatınız? 
- Axşam tez yatıram. Çox vaxt evdəkilərdən də tez, təxminən saat doqquzda 

və ya onda. Səhər saat dörddə durub işləyirəm. Adətim belədir. 
- Necə işləyirsiniz? 
- Heç vaxt xüsusi iş bölgüm olmayıb. Bəzən bir həftə yazı stolundan 

ayılmayaraq gərgin işləmişəm. Elə vaxt da olub ki, bir ay əlimə qələm almağa 
cürət eləməmişəm. Fakta, hadisəyə gələndə mən  onları qapı-qapı düşüb heç 
kəsdən soruşmamışam. Məsələn, “Oyanmış torpağ”ı yazarkən mənə material 



axtarmaq lazim olmamışdır. Ona görə ki, material mənim əlimin, ayağımın altında 
dolaşırdı. Mən onu toplamamışam, yalnız bir yerə cəmləşdirmişəm. 

- Asudə vaxtınızı harada, necə keçirirsiniz? 
- Bəzən qayıqla çayda üzür, maşınla çox az hallarda, atla yuxarı Don 

tərəflərə ova gedirəm. Demək olar ki, ilk gənclik və bəzən də uşaqlıq izimi 
axtarıram. Bu da hər bir yaşlı adam  kimi mənə də ağır təsir edir. 

- İctimai işlər sizə mane olmur ki? 
- Əksinə. Maraqlı adamlarla görüşürəm. Bunların arasında müharibənin min 

bir bəlasını görmüş, onun ağrı-acısını hələ də ürəyinin dərinliklərində gəzdirən   
Andrey Sokolovu axtarıram. İstər-istəməz kədərlənirəm. Əlbəttə, zəhmətkeş kazak 
dostlarım olmasa, bu kədər məni nə hala salar, allah bilir... 

Bir də ki, əgər mən fil sümüyündən tikilmiş qəsrdə yaşasaydım, mənim 
qəhrəmanlarım ətdən-qandan deyil, hər hansı bir süni maddədən olardı. 

- Əsərlərinizdəki tez-tez xatırladığınız ən sevimli qəhrəman? 
- Qriqori Melexov, Aksinya və Davıdov. 
- Sizin neçə övladınız var? Onlar ədəbiyyatla maraqlanırmı? Sənətləri? 
- Dörd   övladım var. İkisi qız, ikisi oğlan. Böyük oğlum Aleksandr 

Yaltadakı Nikitin bağında işləyir. Biologiya elmləri namizədidir. Mixail, yəni 
balaca oğlum ixtioloqdur. Rostov Universitetində dərs deyir. Svetlana jurnalistdir. 
“Krestyanka” jurnalında işləyir. Mariya filoloqdur. Leninqrada  yaşayır. 

- Mixail Aleksandroviç, yenə də Səməd Vurğunla bağlı bir əhvalat yadıma 
düşdü. Bir daha Vurğun söhbətinə qayıtmağımın səbəbi ondan ibarətdir ki, o elə 
bir şəxsiyyət, elə bir şairdir ki, onun hər kalamı və onun haqqında hər bir əhvalat, 
söz bütün poeziyasevərlər üçün doğmadır, əzizdir. Bizim xalqın görkəmli bir tibb 
alimi var, akademik Mustafa Topçubaşov. O, belə bir əhvalat danışır ki, 1936-cı 
ildə Vətənimizin paytaxtı Moskvada Azərbaycanda Sovet hakimiyyətinin 
qurulmasının on beş illiyi təntənəsində Səməd Vurğun, siz və Mustafa Topçubaşov 
da iştirak edirmişsiniz. 

Növbəti konsertlərin birində siz əlinizdəki qovluğu dizlərinizin üstünə qoyub 
qollarınızı geniş açaraq, hər ikisinin kürəyinə dolayıb şəstlə demisiniz: 

- Dayanın, yadıma düşdü, - deyib, -  Mixail Aleksandroviç mənim sözümü 
kəsir. - Böyük Teatrın çoxminli tamaşaçı kollektivi Kremldə partiya və dövlət 
rəhbərləri, ümumiyyətlə Moskva ictimaiyyəti gənc şair Səməd Vurğunu 
alqışlamaqdan doymurdu. Onun alovlu şerlərini hərarətlə qarşılayırdılar. Səhv 
etmirəmsə, biz bu təntənəli günlərdə tanış olmuşuq. Səbəbkarı da Aleksandr 
Fadeyev olub. Hə, orda demişəm ki, biriniz Azərbaycanın Qələmi, o biriniz 
Qılıncısınız. Bəli, bu sözləri mən demişəm. Siz görün məni neçə illərin arxasına 
apardınız. - Kövrəlib susur. Onun müdrik baxışı, ağıllı gözləri elə bil yayından 
çıxmış oxdu, batıb bir nöqtəyə, dindirib, fikirdən. - xəyaldan ayırmağa qıymırsan. 

Mənə verilən görüş vaxtı çoxdan keçmişdi. Bir yandan da onun şəxsi katibi 
tez-tez gizlincə mənə işarə verirdi ki, söhbəti yekunlaşdırım. Onun qartal baxışları 
katibin narahatçılığını gördü. Xəyaldan ayılan Şoloxov: 

- Sən yaxşı olar ki, qafqazlı qonaqla birgə şəklimizi çək, - dedi. 
Mən fürsətdən istifadə edib soruşdum: 



- Mixail Aleksandroviç, Azərbaycan oxucularına nə arzulardınız? 
- Bütün müsahibələrdə qəzetin və ya jurnalın oxucularına cansağlığı, uzun 

ömür arzulamaq təbii şeydir. Mən bir şeyi-xüsusilə qeyd etmənizi xahiş edərdim. 
Azərbaycanlı analara, deyərsiniz ki, Səməd Vurğun kimi oğul doğanda onu 
yaşatmaq lazımdır, yaşatmaq! Tez-tələsik qara torpağa vermək yox. Səməd sovet   
poeziyasının nadir istedadlı nümayəndələrindən biri idi... 

Böyük yazıçının məni öz mənzilində, iş otağında istiqanlılıqla qəbul 
etməsini dönə-dönə xatırlayıram. O görüşün unudulmaz təəssüratı yaddaşıma əbədi 
həkk olunub. Görkəmli sənətkarın ədəbiyyatımız və söz sənətimiz, Səməd Vurğun 
haqqında söz-söhbəti yadıma düşür. O zamankı görüşümüzdə Mixail 
Aleksandroviç azərbaycanlıların Böyük Vətən müharibəsindəki igidliyindən, 
verdiyimiz qurbanlardan və döyüş ənənələrindən danışdı. Xalqımızın general oğlu 
Əliağa Şıxlinskini xatırlatdı. 

- Böyük Vətən müharibəsi illərində mən “rus artilleryasının allahı” Əliağa 
Şıxlinskinin “Xatirələrim” kitabını oxumuşam. Zənnimcə bu ən yaxşı hərbi 
məmuarlardan biridir. 

Artıq bir saatdan çox idi ki, söhbət edirdik. Mixail Aleksandroviç şəhadət 
barmağını oynada-oynada, gülərək mənə dedi: 

- Vaxtımız pis keçmədi. Nə vaxt qayıtmaq fikrindəsiniz? Bir-iki gün qalın, 
bizim bu kazak diyarını gəzin... 

- Gəzəcəm, Mixail Aleksandroviç, çoxlu Don ətri, Don havası aparacağam 
bizim günəşli Azərbaycana! - deyib ayağa-durdum. Bu maraqlı, nurani qocaya əl 
verib ayrıldım. 

Şoloxovun evindən çıxanda gün lap yuxarılara qalxmırdı. Mavi Don 
səmasının ənginliklərində bir qartal səssizcə və sürətlə harasa şütüyürdü. Qartal 
göyün dərin qatlarına baş vurur, uçduqca uçurdu. Mən hərəsi bir çeşiddə olan 
saralmış payız otlarını ayaqlaya-ayaqlaya Donun aşağı sahillərinə doğru gedirdim. 
Nə lal suların seyrindən, nə də göz işlədikcə uzanan Don çöllərinin əsrarəngiz 
gözəlliklərindən doyurdum. Tez-tez Şoloxovun yaddaşımda əbədi həkk olunmuş 
müdrik, mehriban və iti baxışları canlanır, xəyalən onunla söhbət edirdim. Həmişə 
əsərlərini sevə-sevə oxuduğum, haqqında xoş sözlər eşitdiyim bu ədəbiyyat 
cəngavərinə qarşı məndə hörmət və ehtiram getdikcə güclənirdi. Doğrudan da 
adamı səmimiyyəti ilə məftun edən, həyəcanlandıran müdrik qocanı sevməmək 
olardımı? 

Gedirdim, getdikcə də böyük Səməd Vurğunun 1940-cı ildə Azərbaycan 
yazıçılarının müşavirəsində böyük dostu Şoloxov haqqında dediyi sözləri 
xatırlayırdım: 

“...biz xalqdan, onun real həyatından ayrılmışıq. Biz çox vaxt işçi adamı 
qəzet vasitəsilə öyrənirik. Biz yazıçılar canlı adamlarla bir yerdə olmalı, onlarla 
birgə nəfəs almalıyıq. Misal olaraq Şoloxovu xatırlayaq. Nə üçün Şoloxov böyük 
yazıçı, dünya yazıçısı kimi tanınır? Ona görə ki, o xalqla qırılmaz tellərlə bağlıdır, 
gecə-gündüz öz qəhrəmanları ilə birlnkdə yaşayır... Hələlik biz öz içərimizdən 
Şoloxov tipli sənətkar yetirməmişik. Nə üçün biz hamımız Bakıda yaşamalıyıq? 



Bakının özündə də pis yaşayırıq - yalnız yazıçılar ittifaqında, evdə, fəhlə 
ailələrində, mədənlərdə çox az oluruq və fəhlələrin həyatını öyrənmirik”. 

 
Oktyabr, 1974 

 
 

BEŞ GÜNLÜK QONAQ 
(Sənədli hekayə) 

 
Onlar Ağsu aşırımına çatdılar. Günəş qüruba enirdi. Tikanlıqlar arasından 

uzanan yol qıvrıla-qıvrıla Lənkəbiz dağlarının yaxası boyunca qalxırdı. Maşın bir 
neçə döngəni burulub yenə sağa dönmək istəyəndə Səməd Vurğun başı ilə işarə  
elədi. Aleksandr Fadeyev yerində dikəlib aşağı baxdıq. Dərənin girəcəyində abad 
rayon mərkəzini görüb: 

- Gözəldir, - dedi, əlini ehmalca sürücünün çiyninə toxundurdu: - Andrey, 
saxla, Andrey. 

...Sürücüdən başqa hər üçü düşüb lap yaxındakı cır armud ağacının yanında 
dayandılar. Səməd Vurğun üfüqlərə qədər uzanıb gedən çöldən, sapsarı saralan 
qürub günəşindən gözlərini ayırmadan yavaşca yerə oturdu. Elə bil ilahi bir 
gözəllik qarşısında səcdə edirdi. Fadeyev papirosunu sümürüb atdı. Onun ağ 
saçları həmişəgülər sifətini az qala tamam örtmüşdu. Oynaq, mavi gözlərini çiyin-
çiyinə vermiş dağlardan ayırmır, duruşundan və baxışından hiss olunurdu ki, kefi 
saz, damağı da çağdır. Özünü qonaq yox, ev yiyəsi kimi aparırdı. Zirvəsi qarlı, 
yaxası kölgəli, günəşli dağlara baxıb incə, nazik səslə: 

 
Dağlarının başı qardır, 
Ağ örpəyin buludlardır. 
Böyük bir keçmişin vardır, 
Bilinməyir yaşın sənin, 
Nələr çəkmiş başın sənin!.. 

  
Kimindir bu gözəl şer, kimin? - deyib aşağı əyildi, Sevinc dolu ürəklə 

dostunu qucaqladı: - Səməd, şairsən, doğrudan da, böyük şairsən. Sənin gözəl 
şerlərin poeziya kəhkəşanında parlaq ulduz kimi şəfəq saçır. Biz hələ şəxsən tanış 
deyilik, amma Səməd Vurğun şerlərinin məftunu idim. Səninlə dost olduğumu 
fikirləşəndə özümü bəxtiyar sanıram, fəqət dördgöz Mircəfər Bağırov kimisi sənin 
qədrini bilməz. 

- Saşa, sən allah, belə gözəl təbiətin qoynunda hər yetəni xatırlama. Qoy bu 
ilahi gözəlliyə doyunca baxaq. Hələ bir sağa dön, mənim əsərimin qəhrəmanı 
Talıstan dağlarının füsunkar gözəlliyini burdan seyr elə. Bu torpağın sıx   
ormanlarından, yalçın qayalarından sərkərdə Cavanşirim güc alıb. - Sonra köks 
ötürüb dedi: - Azərbaycan xalqının şərəfli keçmişi var və o, ən qədim, ən mədəni 
xalqlar sırasına daxildir. Azərbaycan mədəniyyəti tarixin ayrı-ayrı mərhələlərində 
bütün Şərqdə ən qabaqcıl, ən mütərəqqi mədəniyyət olmuşdur... Alim və 



tarixçilərimizin əzəmətli xalqımız haqqında, onun çoxəsrlik mədəniyyəti və 
qəhrəmanlıq tarixi haqqında gur səslə danışmalarının vaxtı çatmışdır. 

 
Arif istər məni qansın, 
Tarixçilər qoy utansın! 
Yazılmamış tariximiz, 
Tarixsizmi yarandıq biz?! 

 
Aleksandr Fadeyev baxışlarını füsunkar təbiətdən ayırıb geri qanrıldı, qəmli-

qəmli dostuna baxıb: 
- Düz deyirsən, Səməd, - bizim tarixçilərin günahı çoxdu, - dedi. - Belə bir 

ulu ölkəni onlar dünyaya məhz qədim tarixi ilə tanıtmalıdırlar. Qoy bütün 
bəşəriyyət bilsin ki, yer üzündə belə bir ölkə var, onun da cənnətə bənzər təbiəti, 
bir də fəxr etməli ulu, qədim tarixi... Mənim əvəzsiz dostum, sən gözəl demisən ki, 
hər torpağın öz eşqi, hər millətin öz adı var. 

İki addım aralıda qarağat kolunun yanında duran Mehdi Hüseyn gülümsünüb 
geri döndü: 

 
“Mənim təbiətə bir sualım var: 
Ölərmi bunları görən sənətkar?!”. 

 
Səməd Vurğun qarşısındakı bir görümlük Vətən təbiətinin füsunkar 

gözəlliyini nəzərlərilə süzür və daxilən sevinirdi ki, onu dostu A.Fadeyevə də 
göstərmək imkanı ələ düşüb. Duman güneyin yamacı boyu yuxarılara - zirvələrə 
can atır. Gah çınqıllı yalı, gah da xırda meşəliyi yalayıb keçirdi. Üzüaşağı dərələrin 
dibi ilə qıvrıla-qıvrıla axıb gedən xırdaca çay suları ağarırdı. Aşağıda, üfüqlərə 
qədər görünməz olan Şirvan düzündə ala-tala herik qaralır, kövşənlər isə qızılı 
rəngdə bərq vururdu. 

A.Fadeyev bütün ağırlığı ilə ağaca söykənmişdi.  
- Burda doğulsaydım, mən də şair olardım, - dedi, - dönüb Səmədə qıyqacı 

baxdı. - Əsrarəngiz təbiətin gözəl şair oğlu. Mən indi bildim ki, səni bizə kim bəxş 
edib. - Aşağı əyilib şair dostunun çiyinlərini qucaqladı. 

Səməd Vurğun əlini torpağın üstünə qoydu. 
- Otur, qardaş, otur, - dedi, - torpağa məhəbbətini bildirmək üçün onu gərək 

sığıllayasan, - deyəsən bu günkü səfərimiz təriflə başlayıb. Məni elə hey 
tərifləyirsən. 

- Səməd, yadından çıxmayıb ki, sən mənə “gülüstan” adlandırdığın Muğanı 
göstərməyi də söz vermisən? 

- Hə, yadımdadır, Saşa, hər şey yadımdadır, ancaq o tamam başqa səmtdədir. 
Bura onun qardaşı Şirvandır, şerli Şirvan. Bu obanın nəhəng şairlərini sən yaxşı 
tanıyırsan. Fələki Şirvanini, Əfzələddin Xaqanini, Seyid Əzimi, Sabiri. Amma 
birini tanımırsan, ədəbiyyat tarixində adı az çəkilir, az da şerləri qalıb. Bir vaxt 
qəddar Nadir şah Şamaxını yandırıb, əhalisini zorla Ağsuya köçürtdürüb. Onda 
Zülali adlı şair qurbətdə sürgündə imiş. Qayıdıb görür ki, doğma yurdu Şamaxı 



yerlə-yeksan edilib. Bu gördüyün Ağsuyun ətrafı bataqlıq imiş, ağcaqanadlar 
camaata göz verib, işıq vermirmiş. Əsəbiləşən şair yana-yana deyir: 

 
Qürbətdə deyərdik ki, Zülali-vətənim var, 
Ensin gözünə qarə su, Ağsu vətən oldu! 

 
Bu Şirvan camaatı belədi, qardaşım, onların danışığı da şernəndi. 
Nəşəli üzünə kədər kölgəsi qonan Fadeyev: - yazıq kişi, - dedi, - gör nə 

böyük umidlə, sevinclə qayıdıbmış, amma nə görüb. 
- Bura baxın, - deyib onlara yaxınlaşan Mehdi Hüseyn əlini təzə-tər ot 

üstundə gəzdirdi. - Bunun hamısı yağışın gücüdür. Son vaxtlar çox yağarlıq keçir. 
- Eh, Mehdi, adam lap məst olur, buralara baxdıqca yadıma doğma Sibir 

düşür. Cavan vaxtı, partizanlıqda o qədər belə göy ot üstündə şirin-şirin mürgü 
vurmuşam ki... - Fadeyevin mavi oynaq gözləri güldü. Əlini sarışın saçlarında 
gəzdirib ayağa durdu. - Səməd, gəlsənə tonqal qalayıb, gecəni burda keçirək. 

- Yox, əzizim Saşa, qayıdanda. İndi bizi gözləyirlər, hələ Yevlaxda da 
dayanmalı olacağıq, yolçu yolda gərək. 

- Dayan, Səməd, dayan, bu təravətli havanı qoyub hara gedirik. Qoy bu 
yüksəkdən günəşin batmasını da görək. Gör günəş, burdan necə də yaxın görünür, 
ilahi. Kim bilir, bəlkə bir də qismət olmadı... 

Səməd Vurğun ayağa durmuşdu. Qartal baxışlarını dumanlı-çiskinli 
dağlardan, tarlası bol günəşli Şirvandan ayırmadan sağ əlini irəli uzadıb fəxrlə: 

- Saşa, - dedi, - bax, bu mənim vətənimin hələ bir parçasıdır. Onun 
gözəlliyini özün görürsən. İndi özün şahidsən ki, günəşli Azərbaycan deyəndə biz 
boş yerə öyünmürük. 

Cığırla bir neçə addım aşağı enən Fadeyev uşaq kimi sevinib qollarını geniş 
açdı, üzünü dağlara tərəf tutdu: 

- Ehey, he, hey... ulu dağlar! - dayanıb əks-səda verən səsini dinlədi. Geriyə 
dönüb hədsiz bir sevinclə Mehdi Hüseynə, Səməd Vurğuna   baxdı. - 
Eşidirsinizmi, qardaşlar, eşidirsinizmi? Bax sonra deməyin ki, Aleksandr Fadeyev 
Azərbaycanda yoxdu, mən həmişəlik qaldım burda. Mən də Odlar yurdunun od 
oğlu oldum. Fikir ver, Mehdi, elə bil təbiətdə bir bayram ruhu var, əsl bayram 
təntənəsi, dağların, çöllərin üzü gülür. Hava gör neçə də safdır. 

- Bayramdı, bəli, bayramdı. Tarix boyu Azərbaycan təbiəti dost gəlişini 
bayram edib. O yadından çıxartmayıb ki, indi 1951-ci il, dekabrın ilk günləridir, 
Fadeyevin əlli yaşına lap az qalıb, təbiət oyanıb təbrik üçün söz istəyir. 

Fadeyev utancaqlıqla gülə-gülə: 
- Səməd, deyirsən yəni bu təntənə mənə görədir, - dedi, - üzünü dərəli-təpəli 

vadiyə tərəf tutdu, - sağ ol, ana təbiət, sağ ol... - Səs yenə əks-səda verdi. Sanki 
torpaq sinədolusu nəfəs alıb, cavab qaytardı. Tənha armud ağacının saralan 
yarpaqları sərin dağ mehindən yerə səpələndi. Dikdirdəki sünbüllü otlar üzü ustə 
əyildi. Səməd Vurğun çiyninə qonan saralmış bir yarpağı götürüb kədərlə: 

- Ömrü az olan məxluq, - deyib fikirli-fikirli ona baxdı... 



Hardansa yenə Bağırovla görüşü yadına düşdü. Hirsindən rəngi qaraldı. 
Ürəyində özünü danladı ki, hardan ağlına gəldi bu cəllad. 

Bağırovun dostu Fadeyevə göstərdiyi soyuqluqdan Səməd Vurğun özünü 
təhqir olunmuş hesab edirdi. Bağırov hər iki sənətkarın yaxın dost olduğunu yaxşı 
bilirdi. O, hər dəfə Fadeyev familiyasını eşidəndə əsəbiləşirdi. Çünki dörd il qabaq 
Bağırovun barındakı ziyafətdə Fadeyev onu “Buxara cəlladı” adlandırmışdı. O 
vaxtdan Bağırov Fadeyev kəlməsinə ilan yarpıza baxan kimi baxırdı. 

İndi Fadeyev heç bir təklif, dəvət olmadan özü respublikaya gəlmişdi: 
məqsədi Azərbaycan kəndini yaxından görmək, kənd əhalisinin güzəranı ilə tanış 
olmaq idi. 

Bağırov onun gəlişini uzun zaman götür-qoy elədi. Şübhəli-şübhəli 
Fadeyevin görmək arzusunda olduğu yerlərin bəzisinin üstündən qara xətt çəkdi. 
Onlardan biri də Səməd Vurğunun doğulduğu oba idi. 

 
* * * 

 
...Səməd Vurğunla Fadeyev onun kabinetinə girəndə lap yuxarı başda 

dayanan “respublikanın sahibi” onları görüb tərs-tərs qapıya baxdı. Əlləri belində 
cütlənmiş halda ağır addımlarla irəli yeridi. Kəhrəba təsbehi əlində şaq-şaq 
şaqqıldayırdı. O, kabinetin ortasında yanpörtü dayanıb əl uzatmadan “xoş 
gəlmisiniz” dedi. Fadeyev onun sərt, qayış kimi tarım sifətinə baxdı, dinmədi. 
Nifrət və cəsarətlə gözlərini ona dikdi. Bağırov bu baxışlara tab gətirmədi. 
Pəncərəyə yaxınlaşıb çölə baxdı. Səməd dərhal fürsətdən istifadə edib Fadeyevin 
qoluna toxundu. “Cavab ver”, - deyə işarə elədi. 

Fadeyev soyuqqanlıqla, gecdən-gec “sağ olun” dedi. Kabinetdə Bağırovun 
xrom çəkməsinin cırıltısından başqa heç nə eşidilmirdi. O, əllərini cibinə saldı. 
Nəsə axtardı, tapa bilmədi. Mavi sətindən tikilən köynəyinin ciblərini bir-bir 
axtardı. Xırdaca bir kağız tapıb oxudu. Sonra iri, büllur külqabıda onu yandırdı. 
Bağırov özünü elə saymazyana aparırdı ki, sanki otaqda tək idi. Fadeyev onun 
hərəkətlərinə baxa-baxa düşünürdü: bu xalqın da, dostum Səmədin də böyük 
dözümü var. 

Yolda Fadeyev Səməd Vurğundan soruşdu: 
- Necə yaşayırsınız, Səməd, belə bir ağır şəraitdə? 
- Neyləməli, Saşa, atalar demişkən, nəzilən ip bir gün qırılacaq, məncə lap 

yaxın vaxtda. Yaşamağı da görürsən, yüzlərlə yaxşı oğullarımızın başını yedi. Özü 
də heç nədən. 

- Tfu, sənə, Buxara cəlladı, - deyib Fadeyev nifrətlə yerə tüpürdü. Bu sözü 
mən ona qırx yeddinci ildə nahaq deməmişəm. Ona görə də məndən zəhləsi gedir. 
Gördün, bu da onun qonaq qəbul etməyi. Nifrətli baxışından başqa yadımda heç nə 
qalmadı, ilk dəfə belə sərt üzləşdik. Məncə bu da axırıncı olar. 

- Dərdimiz böyükdü, qardaş, - deyib Səməd Vurğun papirosun kötüyünü 
qutuya döyə-döyə sözünə davam etdi. - Bağırov nə fəhlə içinə gedir,  nə də 
kolxozçuya salam verir. O, hamıya qara “ZİM”in pəncərəsindən dörd gözlə baxıb 
keçir. 



 
* * * 

 
Artıq üçüncü gün idi ki, onlar Şamxorda qonaq idilər. Bütün  günü kolxoz və 

sovxozlarda olur, əməkçilərlə görüşüb söhbət edirdilər. Fadeyevin Şamxor və onun 
gülərüz camaatı xoşuna gəlmişdi. Ona görə də burdan getməyə tələsmirdi. Bunu 
yaxşı duyan Səməd Vurğun ona mane olmaq istəmirdi. Əslində Fadeyevin belə 
ləngiməyi onun da ürəyindən idi. Səməd vaxt tapıb arabir Şamxorda yaşayan 
qohumu İbrahimə, Aftab xanıma baş çəkirdi. Çox sevdiyi Şamxor aşığı Teymurun, 
Məsimin qonağı olurdu. 

Nahardan sonra qonaq evinin həyətindəki bağda xeyli söhbət etdilər. Üz-
gözündən yorğunluq tökülən Fadeyev əsnəyə-əsnəyə: 

- Səməd,- dedi, - yuxu məni yaman təntidib, bəlkə bir saat uzanaq. 
- Mən  yox, - deyə Səməd Vurğun etiraz etdi. - Mən bir saatla doyan 

deyiləm. Yatdımmı, gərək üç-dörd saatdan sonra duram. İndi yatanda axşam əzab 
çəkirəm. Sən get yat, qardaş, mənə baxma. Mehdi Hüseyn darıxdığını bildirdi; 
nəsə bu gün özünü yaxşı hiss etmədiyindən, bütün gecəni qarmaqarışıq yuxular 
gördüyündən şikayətləndi. 

- Bayaqdan, - dedi, - qonaq evinin xidmətçisi yoxa çıxmışdı. Ciyərim 
yanırdı, çay axtarırdım. İndi gəlib çıxdı. Soruşdum ki, hara getmişdin. Deyir 
mədəniyyət evində “Tarzan” kinosu göstərilir, ona baxırdım. Səməd, - Mehdi bir 
ağsaqqal kimi ondan icazə istəyirdi, - qonağımız da yatmağa getdi. Səhər tezdən də 
Gəncəyə yola düşüruk. Bu film xeyli vaxtdır hər yerdə göstərilir, vaxt tapıb baxa 
bilmirəm. Gəlsənə, gedib birgə baxaq, yəqin sən də görməmisən. 

Səməd Vurğun etiraz etmədi. Yalnız respublika mədəniyyət nazirinin 
müavini Məmməd Əfəndiyev getməkdən imtina etdi. 

- Mən, - dedi, - yalan olmasın bir on dəfə görmüşəm, siz  gedin baxın... 
Səməd Vurğun: 
- Bu lap yaxşı oldu, - dedi - sən elə burda qalsan, pis olmaz. Birdən qonaq   

qalxıb eləsə,   söhbət edərsən. İnciməz, hər halda tək qoyub getmək də yaxşı 
düşməz. 

Onlar kinoya gedəndən təxminən yarım saat sonra xidmətçi qadın tələsik 
Məmməd Əfəndiyevin yanına gəlib, dedi ki, qonaq durub əl-üzünü yuyur. 

Məmməd Əfəndiyev nilləkənlə uzüyuxarı çıxanda əli dəsmallı qonaqla 
qarşılaşdı. Fadeyev baş ağrısından yata bilmədiyindən şikayətləndi. Səmədgilin 
harda olduğunu soruşdu. Kinoya getdiklərini biləndə: 

- Qoy, - dedi - onlar kinoya baxsın, biz də gəl onlar qayıdana kimi məşğul 
olaq. 

Fadeyev “məşğul olaq” deyəndə içməyi nəzərdə tuturdu. Məmmədi qorxu 
hissi bürüdü. Sadəcə olaraq, onunla ayaqlaşa bilməcəyindən çəkinirdi. Üzü də 
gəlmirdi ki, “içən deyiləm” - desin. Onun həyatda zəhləsi getdiyi şey araq-çaxır 
idi. İçkiyə çox az meyl edən, xoştəbiətli insan idi. 

Hələ yığışdırıb qurtarmadığı süfrəyə   xidmətçi yenidən yemək- 



içmək düzdü. Onlar üzbəüz oturdular. İlk badəni Məmməd qaldırdı. Hörmət və 
ehtiram əlaməti olaraq “respublika sahibi” şərəfinə içməyi təklif etdi. 

- Bağırov, - dedi, - yaxşı dövlət   xadimidir,   əsl   kommunistdir. 
O, danışdıqca Fadeyevin sifəti sərtləşir, əsəbi üzündə göy damarlar 

oynaşırdı. hirsindən dişi dodağını gəmirirdi. Ürəyində fikirləşirdi ki, indi buna 
Bağırovun yaxşı, pis adam olmağını başa salmaq çətindir. Vaxt gələr, bu sağlığı 
üçün özu xəcalət çəkər. Bir də ki, bunun hamısı qorxudandır, canından qorxur, 
yazıq, neyləsin, yəqin başı çəkib. Görünur, otuz yeddidən buna da “pay” düşüb. 

Fadeyev heç nə demədən, hirsini boğa-boğa ona axıracan qulaq asdı. Ağır və 
kədərli səslə Məmmədin gözləmədiyi qeyri-adi bir təklif deyib içdi. 

- Biz incəsənət işçiləriyik. Yaxşısı budur, mərhum Üzeyir bəyin xatirəsini 
yad edək. O, ədəbiyyatda, incəsənətdə və insanlıqda əvəzsiz şəxsiyyət idi. 

Məmməd quruyub qaldı. Onun etiraz etməyə nə imkanı oldu nə də sözü. Hər 
ikisi bir neçə dəqiqə susduqdan sonra Fadeyev papiros çəkmək üçun eşiyə çıxdı. 
Sufrə başında papiros çəkməzdi. Məmmədin əlinə girəvə düşdü. Qonağa yoldaşlıq 
etmək xatirinə öz badəsinə çay süzdu. Bir azdan Fadeyev geri qayıtdı. Məmməd 
onun badəsini konyakla doldurdu. Qonaq papiros çəkməyə çıxanda fikirləşib 
tapdığı təmtəraqlı sözləri yadına salıb dubarə dedi: 

- Aleksandr Aleksandroviç, içək Azərbaycan xalqının sınanmış oğlu Bağırov 
yoldaşın sağlığına... 

Fadeyev onun üzünə elə baxdı ki, Məmmədə elə gəldi indicə durub onu 
şillələyəcək. Özünü itirən Məmmədin cümləsinin ardını tapıb bitirmək imkanı 
olmadı. Baxışlarını bilmədən harada, necə gizlətsin. 

Əli çənəsində, gözü Məmmədin üzündə qalan Fadeyev, “niyə bu cəlladdan 
əl çəkmir?” - deyə düşünürdü. Sonra ondakı qorxunu, təlaşı duyub Məmməd 
haqqında pis fikirlərdən daşındı. Geriyə, stola söykənib qürurla: 

- Azərbaycan xalqının ən gözəl, sınanmış kommunist oğlu Səməd 
Vurğundur. İçək onun sağlığına, - deyib son damlasına qədər içdi. 

Bu dəfə Məmməd Əfəndiyevdə qorxu əlaməti, həqiqətən, hiss olunurdu. 
İnqilabçı əmisi Soltan Məcid Əfəndiyevin heç nədən gedər-gəlməzə 
göndərilməyini, əmisinə görə işdən qovulub ev dustağı olmağını, partiya 
sıralarından nahaqdan çıxarılmağını yadına saldı.Bütun bu şər və iftiralardan 
təmizə çıxana kimi az qala on il qocalmışdı. “Bu nə iş idi (yenidən duşdüm. Qonaq 
bəlkə məni sınayır” - deyə fikirləşən Məmməd badəyə əl atıb yenidən Bağırov 
haqqında təmtəraqlı sağlıq demək istəyəndə Fadeyev onu qabaqladı: 

- İçək, - dedi, - sizin sağlığınıza... - Məmməd Əfəndiyev badə əlində 
quruyub qalmışdı. Fadeyev sol əlilə alnına tökülən tel-tel saçlarını geri eləyib, 
xırdaca, mavi gözlərilə gülümsündü: - Sizin sağlığınıza içək, sizi deyirəm, şəxsən 
sizin və ailənizin... 

- Aleksandr Aleksandroviç, icazə verin sizin yazıçı... 
- Niyə etiraz edirsiniz. Utanmayın, çəkinməyin. Mənim dostum Səməd 

Vurğun deyir ki, utancaqlığın özü də bir eybəcərlikdir. Darıxmayın, mənim də 
sağlığıma içərik. Hələ vaxt çoxdur, səhərə qədər burdayıq, mən sizin sağlığınıza   
içirəm, - deyib içdi. 



Həyətdə səs-küy eşidildi, taxta pillələrlə kimsə qalxırdı. Artırmada Səməd 
Vurğun göründü. O, Fadeyevə yaxınlaşıb əlini çiyninə qoydu, stul çəkib əyləşdi: 

- Saşa, - dedi, - bağışla, kinoya sənsiz getdik, yatmışdın, narahat eləmək 
istəmədim. 

Fadeyevin gözləri işıqlandı, zarafatla: 
- Yaxşı eləmisən, Səməd, biz heç də darıxmamışıq. Ötən gəncliyimizdən, 

məhəbbət macəralarımızdan bir-birimizə danışıb ləzzət almışıq... 
Hamı oturdu. Kimi filmdən, kimi də Gəncəyə səhər saat neçədə yola 

düşəcəklərindən söhbət açdı. Xidmətçiyə söz demək bəhanəsilə çıxan Məmməd 
qapıya çatıb geri döndü. Səməd Vurğuna da bir dəqiqəlik çölə çıxmağa işarə elədi. 

Həyətdə, qızılgüllüyün arasındakı tənha stulda oturdular. Məmməd bir az 
əvvəl olmuş “sağlıq əhvalatı”nı həyəcanla Səməd Vurğuna danışdı. Şair onu axıra 
kimi dinləyib: 

- Məmməd, - dedi,- bu əhvalatı məndən başqa daha kimə danışmısan? 
- Səndən başqa, heç kəsə. - deyə Məmməd narahatlıqla cavab verdi. 
- Bir daş altda, bir daş da üstə, heç kəsə danışıb eləmə. Əskim onsuz da 

tüstülüdür, məndən görərlər... 
 

* * * 
 
Əhvalatdan iki saat keçməmiş Məmməd Əfəndiyevi dövlət telefonuna 

çağırıb tapşırdılar ki, təcili birbaşa Bakıya qayıtsınlar. Bağırovun əmri belədi. 
Gəncədə dayanmamaq şərtilə, bu dəqiqə gecə ilə yola düşün. 

Geri qayıdırdılar. Görünür, Bağırovun kabinetindən kədərlə başlanan səfər 
orda da qanqaralığı ilə sona çatmalı idi. Yalnız qabaqdakı maşında əyləşən 
Fadeyevlə Səməd Vurğun zarafat edir, deyib-gülürdülər. Arabir yolda dayananda 
Mehdi Hüseyn Səmədi belə şən görüb təəccüblə deyirdi: 

- Zalım oğlu, qurd urəyi yeyib, elə bil cəllad əlinə yox, toya-bayrama gedir. 
Səməd Vurğun həqiqətən nə Bağırovun qan saçan gözlərindən vahiməyə 

düşürdü, nə də onun hədə-qorxusundan... 
1939-cu il noyabrın 28-də Samur-Dəvəçi kanalının açılışı mərasiminə 

Səməd Vurğun dəvət olunmamışdı. Təntənəli açılış günü şair özü ora getdi. 
Yığıncağın başlanmasına on dəqiqə qalmış Bağırov Səmədi görüb, təəccüb və 
kinayə ilə: 

- Sən nə əcəb gəlmisən? - deyə soruşur. 
Səməd Vurğunui sanki cavabı hazır idi. O, özünü itirmədən, qorxub-

çəkinmədən deyir: 
- Gəldim ki, xalqın təntənəsini, şadlığını öz gözlərimlə görüm, onların 

sevincinin şahidi olum. 
- Onda bu təntənəyə gərək mütləq şer oxuyasan - deməkdən başqa 

Bağırovun əlacı qalmır. 
Səməd Vurğun elə oradaca yazdığı “Samur” şerini oxuyur: 
 

...Qarlı dağlar qucağından şırıl-şırıl suzülən, 



Çəmənlərin ayağına inci kimi düzülən, 
Sahillərdə güzgü kimi şəfəq salan büsatın 
Sağlığına saz tutaraq, söz deyirəm indi mən! 
 

* * * 
. 
Samur çayı salam verir bizim ağır ellərə, 
Öz suyunu şərbət kimi o paylayır çöllərə; 
Dümsükləyib təbiəti yuxusundan oyadır, 
Alqış onun yaxasında tarix yazan əllərə... 

 
...Böyük Vətən müharibəsinin cahanşümul qələbəsindən bəhs edən pyesini 

yazıb qurtaranda dostlarına oxumuşdu. Onu müharibədə qəhrəmanlıqla həlak olan 
dostu İslam Məmmədovun xatirəsinə həsr edib, adını da “İslam” qoymuşdu. 
Bağırova çatdırmışdılar ki, əsərdə islam dini təbliğ olunur. Səhərisi gün Səməd 
Vurğunu hüzuruna çağıran Bağırov özündən çıxıb demişdi: 

- “Peyğəmbər”i yazanın aqibətini yadına sal. Səni də onun dalınca 
göndərərəm. Onun yolunun davamçısı olmaq istəyirsən? Bizə islam dinindən, onun 
xeyir-şərindən moizə oxumaq lazım deyil! - Bağırov əllərini qoşalaşdırıb şairin 
gözləri qarşısında oynatdı. - Göndərərəm!.. 

Səməd Vurğui dərhal hiss elədi ki, Bağırov niyə məhz “Peyğəmbər”in adını 
çəkir. Demək ona mənim yeni əsərim haqqında tamam başqa fikir söyləyiblər. 

O, cəsarətlə dedi: 
- Mənim pyesimdə dindən əsər-əlamət yoxdur. Əsər Böyük Vətən 

müharibəsindən bəhs edir. Onu sizin də yaxşı tanıdığınız Qazax rayon partiya 
komitəsinin keçmiş katibi, müharibədə qəhrəmanlıqla həlak olmuş İslam 
Məmmədovun xatirəsinə həsr etmişəm. 

Bağırov bar-bar bağıraraq: 
- Bilmirəm, dəyiş adını, dəyiş! - deyib əlindəki bir dəstə qələmi yerə 

çırpmışdı. 
Onda əsərə heç bir xələl gəlmədən “İslam” “İnsan” olmuşdu... 
İllər keçirdi. Amma Bağırov tərlan təbli Səməd Vurğunu təqib etməkdən nə 

əl çəkir, nə də yorulurdu. “Respublikanın sahibi” çıxış və nitqlərində onu sancırdı. 
Xalqın sevə-sevə oxuduğu, hörmət və ehtiramını saxladığı şairi gözüm-çıxdıya 
salmışdı. Respublika kommunistlərinin XIX qurultayında (1952-ci il) çıxış edən 
Bağırov üzünu zala tutaraq “Səməd Vurğun burdadırmı?” - deyə soruşmuşdu. 
Yerdən “hə”, “yox” cavabı almadan sözünə davam edərək demişdi: 

- “Sən mütləq əlifbadan başlamalısan, başqa cür məhv olacaqsan. Mən 
qurultay qarşısında bunu ciddi deyirəm. Sən öz savadsızlığını və geriliyini 
dəfələrlə bildirmisən. Bununla belə öz üzərində işləmirsən”. 

Zalda əyləşən Səməd Vurğun isə öz-özünə: 
- Dünyanın işinə bax, gör kim kimə savadsız deyir. 
İndi yol boyu üzdə Fadeyevlə deyib-gülsə də, Səməd Vurğun daxilən kədərli 

idi. Fadeyevə edilən hörmətsizlik onu yaman sarsıtmışdı. Bunu kim xəbər verə 



bilər? – deyə düşünən şairi fikir götürmüşdü. Bəlkə Məmməd özü qorxusundan 
yuxarıya bildirib? Yox, inanmıram. Məmməddən arxayınam. Otuz yeddinin 
sınağından çıxmış adamdır. O, belə naxələf iş tutmaz. Əgər o, xəbər veribsə, mənə 
niyə danışırdı. 

Arxadan gələn maşında Məmməd Əfəndiyevin də ağlını min cür fikir 
yorurdu. “Mən bunu Səməddən başqa heç kəsə danışmamışam. Fadeyev özü də 
deyə bilməz. Bəs necə oldu? Hardan bu xəbər saat yarıma gedib Bağırova çatdı? 
Mən Səmədin dostluqda möhkəmliyinə hələ 1928-ci ildə Gəncədən bələdəm. Otuz 
yeddidə elədiyi yaxşılığı isə heç vaxt unutmaram...”. 

 
* * * 

 
...İki nəfər qəfildən gəldi. İcazəsiz-filansız içəri girdilər. Hərəsi ortadakı 

uzun stolun bir tərəfində əyləşdi. Nahardan yenicə qayıdan Məmməd uzaq bir 
şəhərdən respublika pioner təşkilatının adına alınmış məktubu oxuyurdu. Başını 
qaldırıb çağırılmamış qonaqlara diqqətlə baxdı fikirli-fikirli: 

- Sizi eşidirəm, - dedi. 
Qonaqlardan biri əlini döş cibinə salıb vəsiqəsini göstərdi. 
- Biz NKVD işçisiyik. Sizi yoxlamalıyıq, - deyib ikisi də durdu - Ucaboylu 

adam sərt-sərt Məmmədin üzünə baxdı: -Yerinizdən durun, keçin bu tərəfə, sizin 
stolu da yoxlayacağıq. 

Məmməd heç nə demədi. Elə bil bu fəlakəti çoxdan gözləyirdi. Papirosu 
külqabıda söndürüb yerindən durdu. Sağa tərəf bir  neçə addım atıb göstərilən 
yerdə ayaq üstə dayandı. Gələnlər bir anda stolun gözünü, balaca dəmir seyfi, hətta 
plaşının cibini belə ələk-vələk elədilər. 

Heç nə tapmayıb təəccüb və təəssüflə bir-birinə baxdılar. Vəsiqə göstərən 
qaraşın orqan işçisi Məmmədin yerində əyləşib yekəxanalıqla: 

- İndicə oxuduğunuz məktubu kimdən almısınız? – soruşdu. 
- Tambovdan, pioner təşkilatından... Buyurub baxa bilərsiniz. - Məmməd 

hələ də stolun üstündə açıq qalan məktubu göstərdi. - Bizim şəhər pionerləri 
onlarla yazışır. Onlar xahiş edirlər ki, yay tətilini “Artek”də birgə keçirək. 

Qaraşın oğlan əsəbiliklə məktubu əlinə götürüb gözdən keçirtdi. Sonra 
qaşqabağını töküb onu stolun üstünə atdı. Sərt-sərt Məmmədin üzünə baxıb: 

- Nu, çto je, - eləyib barmaqlarını oynatdı. - Belə-belə işlər, yoldaş 
respublika pioier təşkilatının sədr müavini. Bu gündən, bu dəqiqədən siz 
dustaqsınız, hələlik evinizə gedib dalınızca gələcək yoldaşları gözləyə bilərsiniz. 

Hər ikisi ayağa durdu. Sağollaşmadan, hay-küylə gəldikləri kimi, hay-küylə 
də çıxıb getdilər. 

Məmməd xeyli ayaq üstə quruyub qaldı. Bir neçə dəfə otaqda var-gəl elədi. 
Həbs olunmağının səbəbini soruşmadı. Ona da heç nə demədilər. Soruşmaq 
mənasız idi. Həbs olunursan, vəssalam. Bağırovun tapşırığı belə idi. Hardasa, hansı 
sulu bir zirzəmidəsə, üç nəfər də üzünə duracaq, bununla da işi, bitəcəkdi. 

Məmməd indi ailəsini, uşaqlarını fikirləşməyə başladı. Onları kimin ümidinə 
qoymalı, hara aparmalı. Şəhərdə onlar üçün çətin olacaq. Yenə doğma Şamaxıya 



üz tutmalı. Ordan etibarlı yer yoxdur. Rayon yeridi, qohum-qardaş arasında 
birtəhər dolanarlar. 

Yadına pioner təşkilatının sədri düşdü. Hər halda ona demiş olarlar mənim 
həbs olunmağımın səbəbini... 

...Sədr əli çənəsində, gözü düz qapıya dikilmiş halda əyləşmişdi. Sanki 
Məmmədin gəlməyini gözləyirdi. Yalandanmı, doğrudanmı özünü qanıqara kimi 
göstərirdi. Məmmədi dinləyib yerindən durdu. Yekəxana bir yerişlə az qala qapıya 
qədər uzanan enli stolun küncünə çatıb sakitcə gözlədi. Əllərini sinəsində 
çarpazlayıb elə dayanmışdı ki, sanki zamanın, əsrin taleyini həll edir, qayğısını 
çəkirdi. Gecdən-gec köksünü ötürdü.  Məmməd dözə bilmədi: 

- Yaxşı, bu iki nəfərin gəlişi... 
Sədr onun nə deyəcəyini gözləməyib: 
- Xəbərim var, - dedi, - Məmməd, hər şeydən xəbərim var. Sən əyləş... 
Birdən sifətinə xoş təbəssümə oxşar bir şey qondu. Sanki sevinib-güləcəkdi. 

Dəmir seyfdən yaşıl bir qovluq çıxartdı. Açıb stolun üstünə qoydu. Üzünü 
Məmmədə tutdu: 

- Partiya biletin üstündədirmi? 
- Bəli, - deyib, Məmməd əlini sol cibinin üstünə apardı. 
- Bileti bu qovluğun arasına qoy. 
- Axı səbəbi nədi? 
- Sənin fikrincə xalq düşməni olan adam cibində partiya bileti gəzdirə 

bilərmi? 
“Xalq düşməni!”. Bu iki kəlmə küt bir alət olub Məmmədin gickahına ağlını 

itirəcək zərbə vurdu. Özünü itirməyib: 
- Mən hansı pis əməlimə görə xalq düşməni oldum? Bunu bilmək olmazmı? 

-  deyə soruşdu. 
Bunu o gələnlərdən, səni həbs edənlərdən soruşmaq lazım idi. - O, sərt-sərt 

Məmmədə baxdı. Ani sükutdan sonra sözünə davam etdi: - Gərək ki, iki ay bundan 
əvvəl idi, yadında olar, Məmməd. Soltan Məcid Əfəndiyev yenicə tutulanda 
səndən soruşdum ki, sən də şamaxılısan, Soltan Məcid Əfəndiyev də, familiyanız 
da eynidir. Qohumun deyil ki... Doğmaca əmimdir, - dedin. Mənə elə gəlir, sənin 
həbs olunmağına səbəb əmindir. Onda gərək ki, mən sənə dedim, bu işin bir ucu 
sənə də toxuna bilər. Sən isə arxayınçılıqla, - yox, - dedin, - bunun mənə nə dəxli... 

Məmməd dinmir, hökmlə danışan sədrin sözlərinə sakitcə qulaq asırdı. Artıq 
hər şeyin həll olunduğunu hiss edib: 

- İndi də elə fikirləşirəm, - dedi, - amma baş aça bilmirəm. Əmimin bəlkə də 
günahı var, tutublar. Əslində onda kommunist partiyasına sadiqlikdən başqa mən 
heç nə görməmişəm. Bəs mən... 

- Onu mənə yox, yuxarıya - deyib, sədr əlini kabinetinin baş tərəfinə uzatdı, 
- çatdır. Hər halda onlar bilirlər nə etdiklərini. Onlar sənin-mənim kimi 
düşünmürlər. Şəxsən mən respublikanın sahibindəki ümman ağıla, dərrakəyə 
heyranam. 

O gündən Məmmədin partiya bileti əlindən alındı. Özünü də işdən çıxardıb 
ev dustağı elədilər. Hər gün, hər saat gəlib onu aparacaq adamları qorxu ilə 



gözlədi. Tənhalıq, dörd divar onu məngənə kimi sıxırdı. Uzanırdı, yata bilmirdi, 
kitab götürürdü, oxuya, bilmirdi. Hələ üstəlik telefonu da susdu. Nə gələni oldu, nə 
də zəng edəni. Heç kəs, hətta ən yaxın qohumlar belə ondan hal-əhval tutmurdu. 
Bütün günü pəncərədən çölə boylanır, günahını götür-qoy edirdi. Lakin bir fikrə 
gələ bilmirdi. 

Bu anlarda Məmməd yaxın günlərin acı xatirələri ilə yaşayırdı. Bir neçə ay 
əvvəl günahsız həbs edilən əmisinin taleyinə acıyır, ona atılan böhtanları nifrətlə 
xatırlayırdı. Başını aşağı əyib eynəyinin üstündən qaniçən gözlərilə Soltan Məcid 
Əfəndiyevə müraciət edən Bağırovun sallaq sifəti oturanların hamısını vahiməyə 
salırdı. Müdhiş otuz yeddinci ilin iyun yayında çağırılmış Azərbaycan K(b)P-nın 
XIII qurultayının tribunasından Bağırov respublikanın və onun oğullarının adına 
böhtanlar deyirdi. “Bakıda və Azərbaycanda əksinqilabi bir sıra təşkilatları, yapon-
alman trotskiçi-müsavatçı agentlər ifşa edilmişlər... Əfəndiyev, Həmin Sultanov, 
Qədirli və başqaları hər cür millətçiləri, müsavatçıları, pantürkisləri,  
panislamistləri və başqa əksinqilabi ünsürləri, öz qanadları altına alaraq partiyaya 
və Sovet hakimiyyətinə, Azərbaycan xalqına qarşı ziyançılıq işi aparırlar.  

M.C.Bağırov: - Əfəndiyev, sən Moskvaya şikayət ərizəsi  göndəribsən. Mən 
bunu bilirəm. Sübut üçün deyə bilərəm ki, kimdən göndəribsən, hansı vaqonda və 
biletin nömrəsi neçədir! Əfəndiyev gözümüzə kül üfürmək istəyərək deyir ki, 
Leninin rəhbərliyi altında tərbiyə edilmişdir. Lakin 1924-cü ildə Bakı partiya 
təşkilatının 25 illiyi münasibətilə yazdığı və “”Hümmət”ə həsr etdiyi məqaləsində 
o, bir kəlmə ilə də demir ki rəhbərimiz, Bakı bolşevik təşkilatının yaradıcısı və 
təşkilatçısı Stalin yoldaşın yetişdirməsidir. 

S.M.Əfəndiyev: - Bəli, Moskvaya ərizə göndərmişəm. Mən bilirəm ki, siz 
məni əksintilabçı çıxarmağa əlləşirsiniz. Bu mümkün olan iş deyil, mən 
əksinqilabçı deyiləm. 

M.C.Bağırov: - Əfəndiyev, biz qoymarıq ki, sən öz əcəlinlə gəbərəsən. Biz 
vaxtında sənin axırına çıxacağıq, sənə divan tutacağıq! 

Cansıxıcı on günü beləcə başa vurdu. On birinci günü həyətə düşəndə 
qonşular Məmmədə təəccüblə baxır, ağızucu salamını alırdılar. 

Təmiz havanı acgözlüklə udub, ciyərdolusu nəfəs aldı. Neçə gün hərəkətsiz 
qalan ayaqları elə bil keyləşib daşa dönmüşdü. Zorla götürüb qoyurdu. 

Dostunun müdir olduğu bir idarəyə gəldi. Pilləkəndə, foyeda tanıdığı 
adamlarla, dostlarla səmimi görüşurdüsə də əvvəlki səmimiyyəti də görmürdü, 
bəziləri onu soyuq qarşılayırdılar. Sanki bəzi insanların da üzü dönmüşdü. Onlar 
ayaz kimi soyuq və bomboz idilər. 

Yaxşı tanıdığı müdirin yanına ürəklə, heç nə olmamış kimi daxil oldu. Hər 
şeyi bir anlıq unudub, gülə-gülə: 

- Məni, - dedi, - işdən çıxartdılar, göndərin gedib dağ rayonlarının birində 
müəllim işləyim. Özün bilirsən, əslində mənim sənətim müəllimlikdir. Evdə 
oturmaqdan bağrım çatlayır. 

Məmməd heç vaxt gözləmədiyi cavabı aldı:  



- Çıx get, - deyə müdir sərt və ötkəm səslə bildirdi. - Birdə buralara  
hərlənmə, yoxsa səni orqana verərəm. Onu bil ki, xalq maarifində xalq düşməninə 
iş yoxdur... 

Məmməd heç yerdə işləməyəndə dost-tanışlarının hamısını xatırladı, hamısı 
ilə qiyabi söhbət edir, dərdləşir və heç kəsdən də inciyib küsmürdü. Vaxtın, 
zamanın qarışıqlıqlığı nə dosta baxırdı, nə də qardaşa məhəl qoyurdu. “Toxun 
acdan xəbəri yox idi, qaçanın yıxılandan”. Bir para nadürüstün əlinə 
“respublikanın qaymağını” yemək üçün girəvə düşmüşdü. Vaxt elə pis, elə qarışıq 
gəlmişdi ki, qardaş qardaşın evinə gedib, ondan hal-əhval tuta bilmirdi. Hətta 
deyilənə görə Mehdixan qardaşı Səməd Vurğunun tutulub-tutulmadığını bilmək 
üçün hər gün səhər saat səkkizdə Kommunist küçəsilə üzüaşağı düşərmiş, Səməd 
isə üzüyuxarı qalxarmış. Bir-birinə gözucu baxa-baxa, dindirmədən, 
danışdırmadan. 

Məmməd çox dostlarını, tanışlarını yada saldı, xatırladı. Amma bir nəfər 
nədənsə onun ağlına gəlmədi. 

“Həmin gün Məmməd dostunun yadına düşmüşdü. Eşitdiyi acı xəbərdən 
sarsılsa da, o, Məmmədə kömək etmək üçün xeyli fikirləşdi. Bu, onun 1928-ci ildə 
Gəncədə birgə işlədiyi müəllim yoldaşı Səməd Vurğun idi. 

O təxminən iki saat şəhərdə gəzdi. Hara gedir, kimi axtarır, özü də bilmirdi. 
Fikri, xəyalı ətrafından bir-bir dənlənən dostlarının yanında idi. Hər dəfə onların 
tutulmaq xəbərini eşidəndə bir müddət özünə gələ bilmirdi. Bir gündə elə bil bir il 
qocalırdı. Onlara kömək edə bilmədiyinə yanıb-yaxılırdı. Oğula görə atanı həbs 
edirdilər. Ataya görə bütöv bir ailəni sürgünə göndərirdilər. Hamısı da günahsız. 
Qocaman şair və yazıçılara damğa vururdular ki, müsavat qalığısınız. İndi də 
keçmiş inqilabçılara daraşdılar. Hanı Azərbaycanın ilk marksistləri Ruhulla 
Axundov, Həmid və Ayna Sultanovlar, Qəzənfər Musabəyov, Əliheydər Qarayev, 
Muxtar Hacıyev, Soltan Məcid Əfəndiyev? Hamısının təmiz adı acı böhtanın 
qurbanı oldu. Mətin bolşevik Nəriman Nərimanov - qoca Şərqin ilk loğmanı, 
Leninin ən yaxın silahdaşı. Onun da adı heç bir yerdə çəkilmir, əsərləri çap 
olunmur. Bunlar hamısı müvəqqəti çətinlikdi. Lakin yaxşı oğullar da əldən gedirdi. 
Onların bir qismi sürgündə, digəri isə dəmir zindanlar arxasında ürəyi partlayıb 
ölürdü. Böyük bir inamla inqilab edən, kəşmə-keşli mübarizələrlə dolu həyatında 
xalqına azadlıq gətirən adamlar indi xalq düşməni olmuşdu. 

Mərkəzi şəhər bazarının yanından keçəndə ayaq saxladı. Darvazanın dibində 
üst-üstə yığılmış Lənkəran səbətindən birini aldı. Küncdə oturub özünü günə verən 
bir kişiyə: “Al, bu səbəti, dalımca gəl”, - dedi. Bir-iki dəfə bazarda hərlənib aldığı 
yer-yemişlə səbəti doldurdu. Birgə yola çıxdılar. Şair əlini cibinə salıb, xeyli pul 
çıxartdı. 

- Qardaş, - dedi, - bu səbəti Füzuli küçəsindəki iyirmi nömrəli evə aparmalı 
olacaqsan. Mənsiz. Bu, iyirmi beşlik sənin zəhmət haqqın. Bu da aparacağın evin 
ünvanı. Qarşına Məmməd Əfəndiyev adlı ev sahibi çıxacaq. Bu səkkiz yüz manatı 
da səbətlə birgə ona verərsən. 

- Bəs, qardaş, kimdəndi soruşsa nə deyim? 



- Soruşmaz, sən elə qapıdan ver, qayıt. Yaxşı, isminiz nədi, heç olmasa onu 
deyin? 

Şair duruxdu. Karıxıb özünü itirdi. 
- Adım? Əşi, rəhmətlik oğlu adımı neynirsən, deynən bir allah bəndəsi 

göndərdi. 
Kişi təəccüb və qorxu ilə şairin üzünə baxdı. İyirmi beşliyi qaytarıb səkkiz 

yüzün üstünə qoyanda, şair onun fikrini başa düşdü. 
- Nədi qayırdığın, qaytarma, qoy cibinə, iş danışıqdan keçib iyirmi beşliyin 

üstünə bir onluq da əlavə elədi. Məni bağışla, qardaş, bu işdən ağlım bir şey 
kəsmir. Bu qədər pulu tanımadığın adama... 

- Nə tanımaq, dilin dilimdəndir, qanın da qanımdan. Mən sənə inanıram. Sən 
inanmırsansa, bax bu da mənim sənədim, - cibindən Yazıçılar İttifaqının uzvlük 
biletini çıxarıb göstərdi. - Mən boyda canlı insana-inanmırsan, al, bu cansız sənədi 
də sənə peşkəş verirəm. Get, qayıdana kimi səni burda gözləyəcəyəm. Amma bu 
sənədi ona göstərmə, yaxşı düşməz.... 

Kişi sənəd-zad  götürmədi. Səbəti çiyninə alıb, təəccüblə geriyə baxa-baxa 
getdi. 

Qapını üzünə Məmmədin özü açdı. Xidmətçi səbəti onun ayağının ucunda 
yerə qoyub, kağıza bükülmüş pulu da üstünə atdı. 

- Bunlar sizə çatacaq, - deyib, pilləkənlə üzüaşağı düşdü. 
İki gün Məmməd nə gətirilən yer-yemişə, nə də pula əl vurdu. 
“Kimsə məni sınayır” - deyə fikirləşdi. Yəqin ki, orqan işçiləri olar. Ancaq 

evdə yeməyə heç nə yox idi... 
 

* * * 
 
...Yolboyu Məmməd Əfəndiyev otuz yeddinci ildə Səməd Vurğunun həmin 

təmənnasız yaxşılığını xatırlayırdı. Ağlına min cür qara fikir gəlsə də öz-özünə: 
“Yox, Səməd xəbər verməz”.- deyə bəd fikri özündən qovurdu. Müəllim işlədikləri 
-1923-29-cu illəri yadına salanda Məmmədin qaraşın üzünü istər-istəməz xoş 
təbəssüm bürüyürdü. O vaxt Səmədin dediyi sözləri xatırlayıb xoşhal olurdu: 

- Mən Füzulini oxuyanda ilhama gəlirəm. Onda dünyaya tamam başqa gözlə 
baxıram. İlahi məhəbbətin, təmiz sevginin gözü ilə. Səni bilirsənmi niyə çox 
istəyirəm, Məhəmməd (şair ona belə müraciət edərdi. - Ş.N.) çünki sən onun adını 
daşıyırsan. Bir də axı, sən Şirvandansan, başdan-başa şairlər məskəni olan 
Şirvandan. 

Səhərisi Bağırovun qəbuluna iki nəfər çağırılmışdı, - Səməd Vurğun və 
Məmməd Əfəndiyev. “Respublikanın sahibi”nin yanına gedəndə yolda şair 
dostuna dedi: 

- Məhəmməd, iş ki, bu qədər böyüdü, biz ancaq həqiqətən, danışmalıyıq. 
Ürəklə, qorxub-zad eləmə. Əhvalatı olduğu kimi... 

Azacıq gözləməli oldular. Xeyli keçmiş Bağırovun qəbulundan ucaboylu, 
eynəyi burnunun üstünə enmiş sarışın bir adam çıxdı. O, oturanların hər ikisinə 
əvvəlcə şübhəli nəzərlə baxdı. Meşin qovluğunu bağlaya-bağlaya şairə ötəri 



gülümsündü. Səməd Vurğun onu sifətdən az da olsa tanıdı, amma kimliyini 
xatırlaya bilmədi. Çəkməsi cırıldaya-cırıldaya uzaqlaşan eynəkli adamın xoş 
təbəssümü “ananız namaz üstədir” - deyib gedirdi. 

İçəri girən kimi Bağırov Səməd Vurğuna oturmaq üçün yer göstərdi. 
Məmmədə isə heç əhəmiyyət vermədi. Elə bil şair tək dəvət olunmuşdu. O, adəti 
üzrə əlindəki bir yığın qələmi oynada-oynada: 

- Şair, - dedi, - səni bir neçə il əvvəl Londona göndərdik. Səhv eləməmişdik. 
Orda lordlara, harınlara meydan oxudun. Bir nümayəndə kimi Sovet dövlətinin, 
Kommunist Partiyasının hörmət və izzətini göylərə qaldırdın. Çox sağ ol. 
Qayıdanda oradakı işsizlərdən, ac və yalavaclardan, intizamsız təhsil sistemindən 
maraqlı söhbətlər apardın. Bizim sovet quruluşunun kapitalizm quruluşundan qat-
qat üstün olduğunu əyani surətdə xalqa başa saldıq, tez-tez neftçilərlə, 
pambıqçılarla, əmək adamları ilə görüşlərdən yaxşı sədan gəldi. Son vaxtlar isə heç 
yaxşı sorağını eşitmirik. Bəlkə, oturub-durduğun adamlar səndə inamsızlıq 
yaradıb? Gec deyilsə, qayıt bu yoldan... 

Bağırov Səməd Vurğunun son illərdəki fəaliyyətinə siyasi rəng verməyə 
başladı, “Oturub-durduğun adamlar” deyəndə, şübhəsiz ki, Fadeyevə işarə vururdu. 
Kinayəli danışığından açıq-aydın hiss olunurdu ki, Fadeyezi nəzərdə tutur və 
qəsdən onun adını çəkmək istəmirdi. Üstüörtülü də olsa, ona başa salmaq istəyirdi 
ki, sən onunla dostluqda səhv edirsən. Səməd Vurğun, onun üzünə şəstlə baxaraq: 

- Yoldaş Bağırov, - dedi, - icazə verin son vaxtlar harada olduğumu, çıxış 
etdiyim  yerləri bir-bir  sayım. - İliç adına mədəniyyət evində, Korgöz neftçiləri 
qarşısında, bir deputat kimi Quba və Qusar rayonlarında, Muğanın bir neçə 
rayonunda pambıqçılar qarşısında çıxış etmişəm. Mənə belə gəlir, bunlar heç də az 
deyil. 

Bağırov dinmədi. Qaraşın, sərt sifətinə zorla seziləcək dərəcədə mülayimlik 
qondu. Qarşısındakı bir yığın kağızı azca qabağa itələdi. Birdən başını qaldırıb, 
gözlərini hələ də ayaq üstə qalan Məmmədin üzünə dikdi. Sanki indi xatırladı ki, 
Səməd Vurğundan başqa da burda adam var. O, qələmin topasını stola döyə-döyə 
əsas məsələnin üstünə gəldi. 

- Sənin o nazirin, -  dedi, - qulaqlarını sallayıb oturub, heç nədən də xəbəri 
yoxdu. Nədi, o “Tarzan” kinosunu göstərirsiniz, camaat bir-birini qırır. Uşaqlar, 
gənclər damdan, ağacdan tullanıb şil-küt olur. Danış görüm, Şamxorda törətdiyiniz 
o əhvalat nədi elə... 

Məmməd Əfəndiyev “sağlıq əhvalatını” olduğu kimi danışdı. Bağırov 
diqqətlə qulaq asıb, hirslə yerindən durdu. Qışqıra-qışqıra: 

- Heç bir yola salma-zad olmayacaq. O Fadeyevdi, Madeyevdi, nədi, qoy 
necə gedir-getsin. - Sonra əsəbiliklə daha da bərkdən, - gedə bilərsiniz, - deyib, 
əlindəki qələm topasını stolun  üstünə çırpdı. 

Qəbuldan çıxdılar. Yolda Səməd Vurğun gülümsünüb: 
- Yaxşı oldu, - dedi, - Məhəmməd, yaxşı qurtardıq. Sənin doğru danışmağın 

çox yerinə düşdü. Yoxsa qanımız batmışdı. 



- Bu qanmazı heç bir başqa bəhanə ilə inandıra bilməzdik. - Eh, - deyib, - 
kədərli-kədərli köksünü ötürdü. - Bu da bizim, beş günlük qonağa hörmətimiz. 
Qanıqara gəldi, qanıqara da qayıdır... 

 
* * * 

 
Gecə bir neçə dəfə durub yazı otağına gəldi. Yuxusuzluqdan gözləri acışırdı. 

Amma yuxusu ərşə çəkilmişdi. O biri otaqda saat üçü vurdu. Uşaq kimi hər zəngi 
saydı. Hələ dörd saat da əzab çəkəcəyini düşündü. Divanın baş tərəfində qoyulmuş 
mütəkkəyə dirsəkləndi. Heç olmasa bircə saat yatmağı həsrətlə arzu elədi. Bircə 
saat hər şeyi, xususilə ona əzab verən, özünün də boş və mənasız saydığı, amma 
başından, beynindən çıxarda bilmədiyi fikirləri unutmaq istəyirdi... 

Səhər üşüyüb oyandı. Surücüsü Andreyə zəng elədi ki, tez gəlsin. Şirin çayla 
əl boyda yağ-çörək yeyib evdən çıxdı. 

O, təyyarə meydanına çatanda diktor qız elan edirdi ki, iki yüz qırx iki 
nömrəli Bakı - Moskva təyyarəsinə minik davam edir. 

Sərnişinlər dəstə-dəstə təyyarəyə tərəf gedirdi. Fadeyev bir neçə dəfə arxaya 
baxdı. Kimi gözlədiyini özü də bilmirdi. Könülsüz, kefsiz addımlarla balaca dəmir 
qapıya yaxınlaşdı. Biletini göstərib keçdi. On-on beş addım aralanmışdı. Kiminsə  
onu  “Saşa,  Fadeyev”, - deyə çağırdığını eşidib  geriyə boylandı. Qaynaşan 
adamların arasında heç kəsi görmədi, yoluna davam elədi. 

Xidmətçi qız üzündə xoş bir təbəssüm: 
- Buyurun, keçin, Səməd müəllim, hələ vaxta var, çatarsınız, - dedi. 
- Qızım, biletim... bilirsən, mən getmirəm, dostumu yola salıram. 
- Təki siz getmək istəyin. Biletsiz də apararıq sizi: Səməd Vurğunu aparan 

hansı təyyarəçi özünü xoşbəxtlər xoşbəxti sanmaz?! Buyurun, keçin, - deyib qapını 
taybatay açdı. 

O, qıza təşəkkür edib tələsik addımlarla pilləkəni yuxarı qalxdı. Təyyarənin 
pilləkəni yanında Fadeyevə çatdı. 

- Saşa, Fadeyev! - deyə bərkdən çağırdı. 
Fadeyev diksinmiş kimi birdən geriyə döndü. Səmədlə üzbəüz durdu. Bir 

anlıq hər şey ona yuxu kimi gəldi. Qovluqlu əlini yuxarı qaldırıb dostunu bərk-
bərk qucaqladı. Yaş gözlərini acışdırıb yandırdı, kövrək və həzin səslə: 

- Niyə gəldin, Səməd? - dedi, - əzizim, nahaq belə risqə getmisən. Axı, 
Bağırov da buradadı, qayınatasını yola salır.  

- Bilirəm, bunu sənsiz də bilirəm, Saşa. Bu xəbər mənə axşamdan 
məlumdur. Narahat olmaqdan keçib. Bizim xalqın sərkərdəsi igid Babək deyib ki, 
qırx il miskin qul kimi yaşamaqdansa bircə gün azad yaşamaq yaxşıdır. 

Fadeyev qayğıkeşliklə: 
- Hər halda nahaq belə cəsarət edirsən, - dedi, - özün bilə-bilə həyatını 

təhlükə qarşısında qoyursan. - Kədərlə gülümsündü: - Amma elə bil ürəyimə 
dammışdı ki, gələcəksən. Bayaqdan hey geriyə dönür və həsrətlə yola baxırdım. 
İnanırdım ki, sən Qafqaz pələnginin qarşısını heç bir dəmir darvaza kəsə bilməz. 

Onlar yenidən bərk-bərk qucaqlaşdılar. 



Beş addım aralıda qayınatası ilə vidalaşan Bağırov eynəyi altdan hər ikisini 
qəzəblə süzürdü. 

 
6 mart, 1981 

 
 

QƏRİBƏ TƏSADÜF 
(sənədli hekayə) 

 
Dörd nəfər idik. Dörd dost. Qubaya gedirdik. Mən Vurğunun dostları, 

tanışları ilə görüşməyə gedirdim. Onlar da vacib iş dalınca. Sürücü dostumuz tez-
tez sürəti artırırdı. Dan qırovundan yerə narın yağış düşmüşdü. Payızın dumanı, 
çiskini ətrafa qatı pərdə çəkmişdi. Maşının işığı düşən yoldan başqa heç nəyi 
görmək mümkün deyildi. Qarşıda yol güzkü kimi parıldayırdı. Odur ki, hamı 
sürücüyə ehtiyatla sürməyi tövsiyə edirdi. Sürücü dostumuz isə: 

- Balam, - deyirdi, - mən sizə görə sürəti artırıram. Hamımızın işi idarə 
müdirlərindən asılıdır, tez çataq ki, onları səhər-səhər idarədə tapaq. Bu saat işin 
qızğın vaxtıdır, idarə müdirlərinin də xasiyyətinə mən bələdəm. Səhər tezdən gəlib 
idarəyə baş çəkir, sonra sahəyə gedirlər. İndi oğulsan onları tap, görüm hansı 
sahədə, hansı briqadadadır. Dostlarımızdan biri inamla dedi: 

- Eh, o iş ki bizim qismətimizdə var, bizə tuş gələcək. Tələsməyin xeyri 
yoxdur. 

Səhər saat səkkizin yarısında Siyəzəni keçdik. Dəvəçiyə çathaçatda sürücü 
sürəti azaldıb narahatçılıqla: 

- Deyəsən, maşın bizi yolda qoyacaq, nəsə artıq səs hiss edirəm, - deyib 
Dəvəçinin girəcəyində maşını saxladı, yan-yörəsinə hərləndi, mühərrikin qapağını 
qaldırdı, heç nə tapmadı. Bikef halda yenidən maşına oturdu. Bu dəfə nə qədər 
elədisə maşın işə düşmədi. Düşüb itələdik də yenə işə düşmədi. 

İkimərtəbəli ağ bir evin bərabərində “öldürsən də, tərpənmərəm” - deyib 
durdu. Sürücü dostumuz nə qədər əlləşdi, ora-burasını qurdaladı maşın işə düşmədi 
ki, düşmədi. Elə bil yüz iyirmi kilometrlik yolu quş kimi süzüb gələn bu maşın 
deyildi. 

Maşın üzə dayanmışdı. Başı çıxan da, çıxmayan da əyilib maşının 
mühərrikinə baxırdı. Birdən səs eşidib dördümüz də başımızı qaldırdıq. Yanımızda 
29-30 yaşında cavan bir oğlan dayanmışdı. O, ədəb-ərkanla bizimlə salamlaşdı. 

- Maşına nə olub? - deyə qayğıkeşliklə soruşdu. 
Dilxor sürücü acıqlı-acıqlı: 
- Vallah, özümüzün də başımız çıxmır. Birdən-birə namərdlik eləyib söndü. 

Bizi yarıyolda qoydu. 
- İcazə verirsinizmi mən də baxım, - deyə soruşub gülümsündü. Sonra:-  

sürücü oğluyam, - dedi, - az-çox maşından başım çıxır. 
Sürücü bir-iki hissənin adını çəkdi. Onlardan şübhələndiyini bildirdi. Oğlan 

inamla: 



- Narahat olmayın, bu saat, bu “xəstəyə” baş çəkərik, - deyib pencəyini 
çıxartdı, ağ göynəyinin qolunu geri qatladı. Sürücünun dediyi hissələrə baxdı. 
Elektrik naqillərini bir-bir yoxladı. Sonra tramblyoru açıb bequnoku çatlamış 
görüb, - bu vəziyyətdə əlbəttə maşın işə düşüb addım atmaz. Hələ sizi bu qədər 
gətiribsə böyük... 

Hamımız pərt olduq. Məyusluqla bir-birimizin üzünə baxdıq. “Günümüz 
batdı”, - deyib təəssüfləndik. Sürücü dostumuz hirslə: 

- Zəhrimara qalasan, səni, təzə maşın olan yerdə, - deyib daha da əsəbiləşdi. 
- Bizi yaman yerdə axşamlatdı. 

Oğlan gülümsünüb: 
- Qətiyyən əsəbiləşməyin, - dedi, - hər halda bir şey fikirləşərik, - duruxdu, 

utancaq nəzərlərini sürücüyə dikib, mən bu evdə yaşayıram, -  yolun sağındakı 
binanı göstərdi - icazə verin, bu sınıq hissəni atama göstərim, bəlkə bu hissədən 
evdə ehtiyatı var, bəlkə də düzəltmək mümkün oldu... 

Oğlan getdi. Biz isə ümidsiz və narahatçılıqla onu gözlədik. On beş dəqiqə 
keçər-keçməz qayıdıb gəldi. 

- Bəxtinizdən evdə varmış, - deyib yenə mehriban, gülər sifəti ilə bizə baxdı. 
O, tramblyorun içindəki iki boltu açıb bequnoku çıxartdı. Əvəzində təzəsini qoyub 
yerinə bərkitdi. Sürücü sükan arxasına keçən kimi maşın işə düşdü. Hamımız 
sevinirdik. Az qalırdıq ki, “urra” qışqıraq. Dördümüz də bu qəfil gələn xeyirxah 
oğlana “sağ ol, qardaş, əlin var olsun” - deyib alqış edirdik. Sürücü sükan 
arxasından çıxıb oğlanın yanına gəldi. Əski ilə yağlı əlini silən oğlanın döş cibinə 
pul qoydu. 

Bu dəfə oğlanın sifəti ciddiləşdi, cibindən pulu çıxardıb ədəb-ərkanla 
sürücünün oturacağına atdı. Üzünü ona tutub: 

- Ayıb deyilmi, - dedi, - mənə niyə xəcalət verirsiniz, qonaqsınız, hiss 
edirəm, bərk tələsirsiniz, sizə yaxşı yol... 

Biz də söhbətə qarışdıq: 
- Yox, olmadı, qardaş, çox sağ ol ki, həm maşınımızı düzəltdin, həm də ona 

təzə hissə qoydun. Heç olmasa hissənin pulunu götür. 
- Yox, yox, məni biabır eləməyin, odur, atam da narahatdır, eyvandan baxır, 

gedim deyim ki, düzəldi. Sizə yaxşı yol... 
- Yaxşı, əgər pulu götürmürsənsə, onda heç olmasa əməlli-başlı tanış olaq, 

adını de, biz də bilək ki, bu evdə bir dostumuz var. 
Adım Vurğundur. Ünvanım da budur, göz qabağında. Lenin küçəsi, bir 

nömrəli ev. 
Sürücü heyrətlə: 
- Bağışlayın, - dedi - adınız necə oldu? 
- Vurğun, - dedim. - Əliyev Vurğun Məmmədəli oğlu. 
- Qəribə təsadüf, - deyib dördümüz də bir-birimizin üzünə-baxdıq. Sürücü 

dostumuzun kefi durulmuşdu. Əlini çiynimə qoyub: Aha, bu da sənə Səməd 
Vurğun haqqında fakt. Qardaş, sənin axtarışın burdan başlandı. 

- Nə münasibətlə adını Vurğun qoyublar? Yəqin bir səbəb var? - deyə mən 
soruşdum. 



- Atam Məmmədəli otuz ildən çox Dəvəçi rayon partiya komitəsində sürücü 
işləyib. Rəhmətlik Səməd Vurğun bizim tərəflərə gələndə həmişə onunla ova 
gedərmiş. Dost imiş atam böyük şairlə. 1956-cı ildə şairin vaxtsız ölümü atama çox 
ağır təsir edib. Səməd Vurğunun ölümündən on ay sonra - 1957-ci il martın 7-də 
mən anadan olanda atam təsəlli üçün adımı Vurğun qoyub. 

Ağsaçlı, ucaboylu, qədd-qaməti düz bir kişi yola çıxan pilləkəni qalxıb 
bizimlə görüşdü. 

- Söhbətiniz nə uzun çəkdi? - deyə ərklə soruşdu. - Maşın düzəldimi, niyə 
yolda durmusunuz, buyurun, evə keçin... 

Məmmədəli dayıya təşəkkür etdik. Maşının düzəldilməyi yaddan çıxmışdı. 
Hamımız oğlunun adını Vurğun qoyana, hələ 1957-ci ildən şairin xatirəsini 
yaşadana deməyə səmimi söz tapa bilmirdik. Məmmədəli dayı söhbətin Səməd 
Vurğundan getdiyini biləndə kövrəldi. Əlini oğlunun çiyninə qoyub: 

- Təsəllim budu, - dedi, - bunun ağrısın alım. Vurğunun adına layiq böyüyür. 
Orta məktəbi bitirib komsomol putyovkası ilə Tümendə işləməyə getdi. Surqut 
tikintisində yaxşı işlədiyinə görə Sverdlovsk Politexnik İnstitutuna oxumağa 
göndərdilər. İnstitutu əla bitirib, indi Tümendə mühəndis işləyir, məzuniyyətə 
gəlib... 

- Niyə məhz Vurğun, nə əcəb Səməd qoymadınız oğlunuzun adını? 
- Bu sualı mənə verməkdə haqlısan, oğul. Çoxlarından bu sualı eşitmişəm.  

Fikirləşdim ki, Səməd adlı oğullarımız çoxdu. Vurğun isə bu işıqlı həyata tək 
gəldi, getdi. İstəyirəm Vurğun adını həmişə çağırım, eşidim. Sizi bilmirəm, mənə 
böyük təsəllidi bu adın bizim evdə çağrılmağı. Bir də mən rəhmətliyə həmişə 
“Vurğun” deyərdim. Onu bir dəfə də Səməd deyə çağırmağım yadıma gəlmir. 

Biz xeyirxah ataya, oğula təşəkkür edib yola düşduk. Dəvəçiyə qədər 
sözümüz-söhbətimiz bircə şair Vurğundan idi, mühəndis Vurğun da alavə olundu. 

Səməd Vurğun kimi mart ayında dünyaya gələn, ölməz şairin təxəllüsünü ad 
kimi daşıyan bu qeyrətli, xeyirxah oğulla Məmmədəli dayı haqlı olaraq fəxr edir. 

 
4 avqust, 1986 

 
 

 
PAŞA YADİGARI 

 
Uşaq vaxtı onun adını aşıqların dilindən eşitmişəm. Nədənsə mənə elə gəlib 

ki, Paşa Salahlı ötən əsrdə yaşayıb, ya da ən yaxını otuz-qırxıncı illərin sənətkarı 
olub. Sonralar aşıq Əkbərlə, dədə Şəmşirlə deyişmələrini oxudum. On-on beş il 
əvvəl isə Daşsalahlıda Qara Binnətoğlu deyəndə ki, həmkəndlimiz Paşa Salahlıda 
Səməd Vurğunun “Yada sal məni” qoşamasının əlyazması var, məni təəccüb 
bürüdü. Amma büruzə vermədim. İstəmədim heyrətimi kimsə bilsin. 

Respublikanı ağzına almış bir yalan otuz beş ilə yaxın idi ayaq tutub 
“yeriyirdi”. Guya Səməd Vurğun “Yada sal məni” qoşmasını kağız tapmadığından 
“Kazbek” qutusunun üstünə yazıb. Həmin “Kazbek” qutusu da sehrli xalça olub 



göylərdə gəzirdik, heç kimin əlinə düşmürdü. Kimi deyirdi Kəlbəcərin o vaxtkı 
katibi Səfər Verdiyevdədir, kimi də deyirdi aşıq Şəmşirdədir, bir başqası isə 
kəlbəcərli sürücüdə həmin əlyazmanı görüb, oxuduğunu inadla bildirirdi. O vaxt 
Paşa Salahlının sorağını əvvəl Kəlbəcərdən, Bərdədən, sonra da Tovuzdan aldım 
və nəhayət 1990-cı ilin noyabrında Qazaxda görüşdük. 

İlk görüşümüzdə o, nə danışırdısa eşitmirdim. Düzü, mənə qəribə gəlirdi. 
Fikrimdə, beynimdə, özümün illərlə yaşatdığım düşüncələrim danışırdı. Bu, 
doğrudanmı qoşmaları, şerləri aşıq və xanəndələrin dilində gəzən, ana, Vətən, 
məhəbbət, etibar haqqında yazdıqlarını masabəylərin dil-boğaza qoymadan dediyi 
Paşa Salahlıdır? Bu nəcib insanı, müasir geyimli ziyalını mən niyə ötən əsrin, ya 
da otuz-qırxıncı illərin sənətkarı bilmişəm? Bu günahın əsas səbəbi Paşa Salahlının 
özündədir. Ona görə ki, təvazökarlıqdan şerlərini çapa vermir, qəzet və jurnal 
redaksiyalarının qapısına yaxın getmir. Amma şerləri el arasında ağızdan-ağıza 
gəzir. Ona görə də hamı Paşa Salahlını el şairi kimi tanıyır. 

Paşa Salahlının böyük Səməd Vurğunumuzla ilk görüşü zamanı (əgər buna 
görüş demək olarsa...) on altı yaşı vardı  Səməd Vurğunun Daşsalahlının “qələm 
qaşlı, xumar gözlü dilbəri” Qızxanıma yazdığı şeri 1943-cü ildə şairin hüzurunda 
əzbər söyləmək ona qismət olub. 

- Elimizin hər yerində olduğu kimi, bizim kəndin camaatı da Səməd 
Vurğunu çox istəyirdi. Elə indi də körpədən tutmuş qocaya qədər hamı sevimli 
şairimizi hörmət və məhəbbətlə yad edir. Toy və mağarlarımızda aşıqlar dövrə 
vurub Vurğundan deyir, Vurğundan oxuyur. Hələ iyirminci illərdə seminariyada 
oxuyarkən Səməd Vəkilov Daşsalahlıya tez-tez gələrmiş. Özü deyərmiş: “Bu 
kəndin adamlarını ona görə çox istəyirəm ki, qoçaqdırlar, mərd və mübarizdirlər. 
Dosta yar, düşmənə qənimdirlər. Ulu Avey dağının saflığı onların qanında, 
canındadır”. Kəndimizdə onun hörmətini saxladığı adamlar çox idi: el şairi Mirzə 
Səməd, Güloğlu İsmayıl, Sofuoğlu Əhməd, Əbdüləzim Həsənov, aşıq Bəhram 
onun yaxın dostları idi. Şairin qohumu Mühit dayı da bizim kənddə yaşayırdı. 

Yadımdadır, 1943-cü ilin qışında “Kommunist” qəzetində Səməd Vurğunun 
“Daşsalahlı yoldaşlara” şeri dərc olundu. Biz məktəblilər şeri dərhal əzbərlədik. İki 
gün keçər-keçməz yenə “Kommunist” qəzetində “Qızxanımın hünəri” çıxdı. 
Müəllimlərimiz danışırdılar ki, Səməd Vurğun hər iki şeri kəndimizdə üç gün 
qonaq olanda yazıb. 

Birinci şerdə Daşsalahlı igidlərini, onun abadlığını tərənnüm edən şair, 
ikincidə kənd qızlarına məxsus utancaqlıqla: “mən də hökumətimizin tank 
dəstəsinə iki min manat verirəm” - deyən qara gözlü, sürahı boylu, vətənin dar 
günündə cəbhəyə öz köməyini əsirgəməyən Qızxanımın hünərinə alovlu misralar 
həsr edir. Səməd Vurğun şerin əvvəlində nəsrlə belə bir giriş də yazıb: 

“O, gəncdir. Həyat yoldaşı Vətən uğrunda müharibəyə gedəndən bəri 
Qızxanım ailə saxlayır. Lakin o yenə də hünərli və səxavətlidir. Mən Qızxanımdakı 
bu səxavəti kənd gənclərimizin çoxunda gördüm. Belə bir qənaətə gəldim ki, bizim 
yeni gənclik öz kökündən ayrılmamışdır. Gənclərimiz öz ata-babalarından qalan ən 
gözəl və xeyirxah adətləri öz qəlblərində yaşadırlar. Onlar bilirlər ki, hünər və 
səxavət Azərbaycan kəndlisinin ən nəcib xüsusiyyətlərindəndir. Öz nəcib ruhunu, 



insanpərvər adətlərini öz gəncliyində miras kimi yaşadan bir xalq bəxtiyardır. 
Onun daha böyük gələcəyi var. Mən bu səhnəcikdən ilham alaraq: “Qızxanım bacı! 
Mən də sizin şərəfinizə bir şer yazacağam”, - dedim. O, yenə də utancaq bir tövr 
ilə: “Yazsanız da sağ olun, yazmasanız da”, -  dedi. 

 
Qoy solmasın onun günəş camalı, 
Ömrü-günü sular kimi çağlasın. 
Yazılmamış bir kitabdır kamalı, 
Şair könlüm ona dastan bağlasın. 

 
Uşaqlığın, ilk gəncliyin xatirəsi şirin və yaddaqalan olur. Paşa müəllim xoş, 

cingiltili səsi ilə o illərdən danışmaqdan doymur. Şair sözü, şair avazı nə qədər 
xoşagələndir. Adam bir sözünü, bir kəlməsini belə ötürmək istəmir. Mən 
əlyazmanın tarixçəsini eşitməyə tələssəm də, onun özünün gəncliyinə aid 
şöhbətlərinə də aludəliklə qulaq asıram. 

- Səməd Vurğunun kəndimizə gəlməyini eşidəndə biz məktəblilər yolun yan-
yörəsinə yığışardıq. Şair heç vaxt tək gəlməzdi. Aşıq Mirzəni, aşıq Əsədi də özüylə 
gətirərdi. Həmin günü kəndimizdə toy-bayram olardı. Azərbaycan Dövlət 
Universitetinin hüquq fakültəsində oxuyanda da arabir onu görərdim. Sonra 
Neftçala rayonunda və Bakıda işlədim. 1954-cü ildə məni Kəlbəcərə prokuror 
işləməyə göndərdilər. Tale məni əziz şairimizlə burda bir daha görüşdürdü. Bu 
əvəzsiz yadigar da mənə elə orda qismət oldu. 

 
* * * 

 
1955-ci il iyulun iyirmi ikisi idi. Güneylərin yaxasını yandıran günəş günorta 

yerinə tələsirdi. Cavan prokuror təmtəraqsız otağında oturub işləyirdi. Müxtəlif 
taleli, günahlı-günahsız adamların sənədlərini oxuyur, araşdırmalar aparırdı. İlk 
dəfə idi uzaq dağ rayonunda ona belə məsul vəzifə tapşırılmışdı. Adamların 
taleyini hələlik sənədlərdən öyrənməyə başlamışdı. Hamı üçün yaxşı adam 
olmağın çətinliyini, cavan da olsa, çox yaxşı başa düşür, dərk edirdi. Ona görə də 
işə başlayan gündən ancaq və ancaq ədalətli olmağa söz vermişdi. 

O, yorğun baxışlarını qalın qovluqdan ayırıb pəncərədən bir parçası görünən, 
hələ adını bilmədiyi dağın yaxasına dikdi. Prokurorun şair xəyalı doğma kəndinin 
başı üstündəki Avey dağına qanadlandı. İlin bu ayında el yaylaqda olanda hay-
harayı azalan Aveyin ətəyindən ancaq biçinçilərin səsi, bir də Damcılı bulağın 
üstünə gələn cavanların çal-çağırı eşidilərdi. Prokuror düşüncələr aləmində idi: 
“görən bizimkilər yenə Şırşırıma düşdülər, yoxsa Quşdonana qalxdılar?..”.  
Telefon aramsız zəng çaldı. O, yanakı telefona baxa-baxa könülsüz dəstəyi 
götürdü. Rayon partiya komitəsinin birinci katibi Səfər Verdiyevi gur səsindən 
tanıdı. 

- Salam, yoldaş prokuror, xəbərin varmı, eloğlun gəlib; İstisuya keçib. 
- Eloğlum kimdi? Maşallah, mənim o qədər eloğlum var ki... 



- Mən eləsini deyirəm ki, ondan yer üzündə hələlik bircə nəfərdir. Pirani 
analarımızın bir də belə oğul doğmağı qaldı ən azı iki yüz il sonraya. - Şair təbli 
katibin danışığı da şairanə idi. 

- O kimdi elə? Nə yaman çox təriflədin? 
- Adı-sanı dünyanı tutmuş Səməd Vurğunu deyirəm. 
- Elə şey olmaz. Nə yaxşı, xeyir ola? Gəlib İstisuya keçib? - Paşa təəccüb və 

heyrətlə soruşdu. 
- Nə bilim, gedək orda özün soruşarsan. 
- Hardan bildin? Bəlkə elə-belə söz-söhbətdi, kimdən eşitdin? Bəs deyirlər 

xəstə... 
- İndicə özü zəng vurmuşdu. 
- Nə dedi ki?.. 
- Nə deyəcək. Mənə ağsaqqal kimi müraciət elədi. Dedi ki, yoldaş katib, el 

ağsaqqalı ilə tanış olmadan onun elini, obasını gəzib-dolaşmaq, yaxşı düşməz... 
- Nə bilsin ki, sənin iyirmi doqquz yaşın var. Bizdə adətən raykom 

katiblərini yaşlı adamlardan təyin edirlər. A Səfər, də deyirsən, indi fikrin nədi, 
neyləyək?.. 

- Hazırlaş, gəlirəm, gedək kişiyə baş çəkək, görək yeri-yurdu necədir?.. 
Maşın rayon mərkəzindən çıxdı. Dağların dolama yollarını keçib zarıya-

zarıya çətin yoxuşu qalxdı. Sonra üzüaşağı gedərək geniş bir çəmənliyə endi. Şairlə 
telefon söhbətini sevinclə, dönə-dönə danışan Səfər: 

- Əliboş gedirik, a prokuror, heç yaxşı olmadı. Kişinin səsini eşidəndən 
özümdə deyiləm, heç yaxşı olmadı... - deyib təəssüfləndi. 

Paşa maşının balaca şüşəsindən bir sağa, bir də sola boylanıb sürücüyə: 
- Ayə, əylə, - dedi, - maşını. Duşün, adama bir dəstə gül-çiçək yığaq. Şairə 

bundan gözəl hədiyyə olmaz. 
Al-yaşıl çəmənlikdəki güllərdən hərəsi bir dəstə bağladı. Bayaqdan benzin 

iyi verən maşının içi insanı məst edən gül-çiçək ətrilə doldu. 
İstisuda sanatoriyanın həyətində baş həkim onları görən kimi gülümsünüb: 
- Bilirəm, - dedi, - niyə gəlmisiniz. Vurğun şerinin ilahi gücü sizi çəkib 

gətirib, şair aşağıdakı binada, on birinci otaqda qalır... 
Səməd Vurğun eyvanda tək idi, kresloda oturmuşdu. Onları gülərüzlə 

qarşıladı. Hiss olunurdu ki, təklikdən darıxıb, qonaqlarına oturmağa yer göstərdi. 
Təklifini bir neçə dəfə təkrar elədi. Səfər də, Paşa da, qapının ağzında çəkinəcəkli 
dayanan çavan sürücü də ilahi vurğunluqla Vurğuna baxırdılar. Sürüçünün qəribə, 
heyrətli baxışları sanki dilə gəlib deyirdi: Budumu şöhrəti düz-dünyanı tutan 
Səməd Vurğun? 

Şair həkimə yaxın yoldaşı kimi ərkyana müraciət edirdi: 
- Dostların gətirdiyi dağ çiçəklərini dağların qoynunda qoymayın solmağa... 
Sonra üzünü prokurora tutub: 
- Paşam, köhnə tanış, buralarda darıxmırsan ki? Məncə tək darıxmayasan. 

İnanıram ki, bu yerlərin ilahi gözəlliyini darıxmağa qoymaz. Bir fikir ver, bizim   
dağlara necə də oxşarı var, - deyib köks ötürdü. - Sıra-sıra dağlara, ala-seyrək 
qurulmuş çadırlara baxıb, asta, yorğun səslə: - Binələri çadır-çadır... Bu   



“Dağlar”ımı  Moskvada  qəribsiyəndə yazmışam. Orda plenum qurtardı, sessiya 
başlandı, sonra da iclaslar… Qürbət yaman bəladı, Paşam, adamı ac qurd kimi 
içəridən yeyir. 

Paşa şairə baxdıqca ona elə gəlirdi ki, qarşısında cəbhədən qalib çıxmış bir 
sərkərdəni görür. Bayaqdan deyib-gülən Vurğun birdən-birə tutuldu, papirosunu 
dalbadal tüstülədib: 

- Paşam, - dedi, - ən böyük bəla bölünmüş, talan olmuş bir xalqın böyük şairi 
olmaqdır. Bölük xalqın böyük şairi olmaqdansa, bütöv xalqın kiçik şairi olmaq 
yaxşıdır. Bu səfalı dağlarda mənə vurulan yaraları hərdən yada salanda qəlbimin 
gözü qan ağlayır. Yaxşı ki, “yuxarılardan” xəbərin yoxdu, Paşam... 

Paşa bilmədi nə desin, söhbətə necə müdaxilə eləsin. 
- Səməd əmi, vaxtınız olsaydı, bizə qonaq olardınız, Kəlbəcərdə mənə yaxşı 

ev veriblər... 
Ağır fikirlərdən hələ də ayılmayan şair uşaq sadəlövhlüyü ilə: 
- Həkimlər məni cəzalandırar, - dedi. 
Dağ kəndlərinin arana köçürülməsindən söz düşdü. O vaxt qərar çıxmışdı ki, 

dağ kəndləri iqtisadi cəhətdən inkişaf etmir, ona görə də onları aran yerlərinə 
köçürmək istəyirdilər. 

Səməd Vurğun dedi ki, bu, tərs başdan çıxmış səhv və səfeh bir qərardır. 
Mən dağ kəndlərinin aran yerlərinə köçürülməyinin tam əleyhinəyəm. Məgər bu 
dağları mələr qoymaq olarmı? Əyə, bəs bu əsrarəngiz yerlərin gülü, çiçəyi necə 
olsun? Bizim müdrik babalar burda əsrlərlə yaşayıb-yarada bildilər, biz yox? Bu 
insafsızlıq olardı. Bakıya qayıdanda mən bu məsələ ilə ciddi maraqlanaram. - 
Səməd Vurğun azacıq sağa qanrılıb - Paşam, - deyə sözünə davam etdi. - 
Daşsalahlının köçməyi yadında olar? Bax, sizin camaat ağıllı iş gördü, aşağıya 
köçməkdə. O nəydi, yastı-yapalaq torpaq damlar Aveyin güneyinə səpələnmişdi, 
arxacın duz daşı kimi. İndi abad evlər tikilib, Daşsalahlı bağlı-bağatlı bir kənd 
olub. 

Bir xeyli söhbət eləyəndən sonra sanatoriyanın həyətinə düşdülər. Şair asta, 
ağır addımlarla gəzə-gəzə gah Səfəri, gah da Paşanı təsərrüfat, elin-obanın 
güzəranı barədə sorğu-suala tutur, məsləhət verirdi: 

- Əlinizdə neçə ki, imkan var, xalqın dolanmasına fikir verin. Elə eləyin ki, 
vəzifədən gedəndən sonra da el-oba xətrinizi istəyib, hörmətinizi saxlasın. Nə 
tiksəniz, nə yaratsanız sizin adınızla qalacaq. Camaata ağsaqqal kimi rəhbərlik 
edin. Zalımlığın, zülmün axırı yoxdu. Elimiz onsuz da zalım zülmündən çox 
bəlalar çəkib, əziyyət görüb. Bir xalqın ki, birliyi olmadı, onu parçalamaq da çox 
asandır. Bu birliyi də siz rəhbərlər yaratmalısınız. Tariximizə nəzər salanda 
görürsən ki, torpağımıza işğalçı niyyəti ilə atlı gələn atsız gedib, başlı gələn başsız. 
Amma bundan belə məhəlli çəkişmələrinə başımız qarışanda: 

 
Oynatdı atını hər gələn qansız, 
Vətən bir xəstədir, yatır dərmansız. 

 



Bu vaxt bir bal arısı şairin başı üstündə vızıldaya-vızıldaya onun saçlarına 
qondu. Vurğun dayanıb xoş təbəssümlə gülümsündü: 

- Bal arısı - dedi, - elə bilir ki, mənim telim də çiçəkdir. 
Əlini ata ərkilə Paşanın çiyninə qoyub: - Sənin yazı-pozu məsələn nə 

yerdədir? Şeri vəzifəyə, prokurorluğa qurban verməmisən ki? 
Paşa utancaq baxışlarını yerə dikib: 
- Yox, arabir cızma-qara eləyirəm... 
- İnanıram ki, indi bu dağlardan daha yaxşı yazarsan... 
- Ay Səməd qağa, bu dağlardan hamı yazır. Xüsusilə, burda lap çoxdu 

yazan. 
- Xeyri yoxdu, Paşam, heç kim rəhmətlik Ələsgər kimi yaza bilməyəcək, -  

deyib ani olaraq fikrə getdi. - Eşit gör, Ələsgər nə deyir: 
 

Ağ xələt bürünər, zərnişan geyməz, 
Heç kəsi dindirib keyfinə dəyməz. 
Sərdara söz deməz, şaha baş əyməz, 
Qüdrətdən səngərli, qalalı dağlar. 

 
* * * 

 
Maşın Kəlbəcəri də ötüb keçdi. Üzüaşağı Boyaqlı kəndinə doğru enib Tərtər 

çayının üstündəki körpünün bəri başında əyləndi. Sürücü körpünün yanında 
dayanıb söhbət edən üç-dörd nəfərdən nəsə soruşdu. Yolun qırağındakı yük 
maşınının sürücüsündən bir vedrə benzin alıb baka tökdü. Əllərini silə-silə 
“Villis”ə oturub maşını tələsik işə saldı. 

- Şəmşir əmi, - dedi, - darıxma, indicə çatarıq, Turşsuya gedəsi olduq. 
Raykomun işçiləri hörmətli qonağı oraya aparıblar. 

Arxada oturan aşıq fağıryana səslə: 
- Nə deyirəm, a bala, - dedi, - sür gedək, yolçu yolda gərək. 
Sürücü əskini oturacağın altına qoydu. Şəhadət barmağı ilə benzin 

göstəricisini sildi. Heç nə göstərməyən sayğaca diqqətlə axıb, ona bir qapaz 
ilişdirdi. Şkala dərhal axıra qədər qaçıb, əsə-əsə ortada dayandı. “Hə, bizi çatdırar” 
- deyib maşını tərpətdi. Arxada sağa-sola ləngərlənən aşıq dözməyib: - A bala, - 
dedi, - tələsmə, yay vaxtı günün biri bir ildi, sür, indicə çatarıq. 

- Şəmşir  əmi,  deyilən  vaxtdan  yaman çox  ötüb. Mən  sizi qonağa çoxdan 
çatdırmalı idim. Bu andır gedən baş xarab oldu, gecikdim. Nəbiyev yoldaş sizi saat 
on birə çatdırmağı tapşırmışdı. Hələ Verdiyev yoldaşı demirəm, onun sözünü bir 
batman balla yemək olmur. İndi saat on ikiyə qalıb. 

- Əyə, a bala, bu qonaq kimdi belə rayon rəhbərlərinin hamısı ayağa qalxıb. 
Yoxlamanın böyüyüdü, yoxsa, yenə Mərkəzi Komitədən gələn var? 

- Kimin görüşünə getdiyini hələ bilmirsənmi, Şəmşir əmi? 
- Demisən ki, biləm, a bala?.. 
Maşını yavaşıdıb geriyə qanrılan sürücünün gözləri də, üzü də gülürdü. 

Birdən sürəti artırıb, sükandan bərk-bərk yapışdı. Sevinclə: 



- Səməd Vurğun gəlib, Şəmşir əmi, Vurğun ey.... Səni onun görüşünə 
aparıram. Kişinin özü istəyib səni. Deyib ki, sizdə bir yaxşı aşıq var, adını 
unutmuşam, dayanın bir bəndini deyim biləcəksiniz kimdi. 

 
Səni qarı gördüm, bağrım qan oldu, 
Mənim saqqalımın çal vədəsində. 
Qəlbimə dəydiyin yadıma düşdü, 
Çox dedim könlümü al vədəsində. 

 
Səfər dayı deyib ki, bu bizim aşıq Şəmşirin sözləridir. Onda Vurğun cavab 

verib ki, bax, onu istəyirəm. 
Arxada oturan aşıq Şəmşiri fikir götürmüşdü. Ta Turşsu bulağına çatana 

kimi dinib-danışmadı. 
 

* * * 
 
Bulağın üstündəki tənha dəyədə aşıq çalıb-oxuyurdu. Oxuyan Ələsgərin 

nəvəsi Əli idi. Şəmşir onu səsindən, zənguləsindən dərhal tanıdı. Aşıq Şəmşir 
maşından düşüb üst-başına əl gəzdirdi. Baş barmağını enli kəmərinin altına salıb 
köynəyinin qırışlarını düzəltdi, üstünün tozunu çırpdı. Bərk fikirli olan aşıq 
dəyənin ağzında dayananda sürücünün nağılabənzər söhbətinin həqiqət olduğunu 
görüb kövrəldi. İllərlə həsrətini çəkib, yolunu gözlədiyi Vurğun yerdə oturmuşdu. 
Dümağ saçlarını geriyə daraqlayıb ayağa durdu. Aşıqla öpüşüb görüşdü. 

- Xoş gördük, aşıq qardaş gəl yanaşı əyləşək. 
Kövrəlmiş aşıq ağır səslə: 
- Ustadımız xoş gəlib, səfa gətirib, - dedi, - bizim dağlara. Gəlişinizi 

bilsəydim sazla, sözlə gələrdim hüzurunuza. 
Çöldə işləyirdim, silos anbarı tikirik. Bir atlı gəldi ki, Şəmşir əmi, sizi 

rayona çağırırlar. Nədirxanlı kəndinə çatanda bu maşına mindirdilər məni. Bura 
çathaçatda sürücü dedi ki, sizi Vurğunla görüşə aparıram. 

- Aşıq, gəlişin dünyaya dəyər, Səni mən istəmişəm. - Əlini Şəmşirin   
çiyninə qoyub zarafatla. - deyişəcəyik. “Səni qarı gördüm”ü yaman demisən, heç 
yadımdan çıxmır. 

- Nə deyirəm, ay Səməd, danışaq da, deyişək də, amma əvvəl icazə versən 
sinəm yaman cuşa gəlib, sənə bir xoş gəldin deyərdim. 

Səməd Vurğun məclisin o başında, sazı asta-asta dınqıldadan aşıq Əliyə 
baxdı. Şairi sözsüz başa düşən aşıq Əli sazın aşırmasına əl atıb: 

- Buyur a Şəmşir, - deyib sazı sənət dostuna verdi. 
Aşıq Şəmşir sazı “Ovşarı” havasına kökləyib, bir-iki dəfə yüngülvarı 

öskürdü: 
 

Elimin, günümün böyük şairi, 
Gətirib dağlara səfa, xoş gəlib. 
Həsrətin çəkirdik biz intizarla, 



Eyləyib əhdinə vəfa, xoş gəlib. 
 
Şəmşir oxumağını bitirər-bitirməz şair astadan: 
- Paşam, mənə bir tikə ağ kağız ver, - dedi. 
Paşa əvvəlcə döş ciblərini axtardı, bir şey tapmadı. Pencəyinin yan cibindən 

əl boyda qat kəsmiş, əzik iki kağız parçası çıxdı. Prokurorluqda şahidlərin 
dindirmə kağızlarını dizinin üstündə tumarladı. Kağızlardan birində qeydlərini 
görüb duruxdu. Bu qeydləri on-on beş gün əvvəl yazmışdı: “məhkəməyə 
çağırılmalı şəxslər - Talıbov Hacı İbrahim oğlu, Mirbəşir rayonu Nizami 
kolxozundan, Məmmədov Məhərrəm Yusif oğlu, Rüstəmov Kərim Həsən oğlu”. 
Bir üzü ağ, o biri üzü yazılı kağızı şairə göstərib: - Bunlar yarayarmı? - dedi. 

Səməd Vurğun kağızları “Kazbek” qutusunun üstünə qoyub yazmağa 
başladı. Arada yaza-yaza Şəmşirə baxmadan: “Sən yoldan gəlibsən, bir az çörək 
ye. Sonra söhbət eləyərik”, - dedi. Yaza-yaza arada bir dəfə ani olaraq başıaşağı 
duruxdu. Katib Şəmşiri silos anbarının tikintisi barədə sorğu-suala tutmuşdu. Kimi 
yağarlıqdan şikayət edir, kimi də yaylaqdakı qoyun-quzudan, mal-qaradan 
danışırdı. Paşa isə gözünü Vurğundan çəkmirdi. Şair bircə yerdə yazdığı “gözəllər” 
sözünü qaralayıb təzədən yazdı. Sonra başını qaldırıb: - Bilmirəm, necə çıxdı bu 
şer, sizə oxumaq istəyirəm. - Əlilə aşıq Şəmşirin biləyindən tutub. - Əlbəttə, ustad 
aşığın, ağsaqqalımızın icazəsi ilə. 

- Buyurun! - deyə hamı razılıqla dilləndi. 
 

Aşıq Şəmşir, Dəlidağdan keçəndə, 
Ağır ellər binələrə köçəndə6. 
Ceyran bulağından qızlar içəndə, 
Saz tutub, söz qoşub, yada sal məni. 

 
Şer qurtaranda hamı əl çaldı. “Əladır, gözəldir”- deyənlər də oldu. Vurğun: 
- Dayanın, - dedi - hələ tərifləməyə, əl çalmağa tələsməyin. Al, aşıq Şəmşir, 

oxu görək sazda necə səslənir? 
İkinci katib Əli Nəbiyev: 
- Necə olacaq, - dedi, - o şer ki, Səməd Vurğun nəfəsi görüb əla olmalıdır. 
Aşıq Şəmşir kağızları alıb şeri bircə dəfə oxudu. Paşa aşıqdan şer yazılmış 

kağızları aldı, səliqə ilə qatlayıb cibinə qoydu. 
Şəmşir sazının bəmini bəm, zilini zil eləyib Vurğunun qoşmasını “Kərəm 

şikəstəsi” havasında var səsilə oxudu. 
Axırıncı bənddəki bir misra hamını mütəəssir elədi: “Gedirəm, yamandır 

ayrılıq dərdi”. Saz üstə oxunan sözlər şairin özünü də kövrəltdi. Onun gülümsəyən 
ala gözlərində qəm buludu vardı. 

                                                 
6 Оtuz bеş il Pаşа  Sаlаhlıdа sахlаnаn Səməd Vurğunun əlyаzmаsındа bеlə yаzılıb. Sоnrаlаr kimsə 

dəyişdirib: “Kəklikli dаşlаrdаn хəbər аl məni” еtmişdir. S.Vurğunun həmin əlyаzmаsını 1990-cı ildə Pаşа Sаlаhlı 
bizə bаğışlаdı - Ş.N. 
 



- Bayaq zarafatla dedim ki, deyişəcəyik. Deyəsən məqamı çatıb, aşıq qardaş. 
Mənim qoşmama bir cavab de, qoy sözlərimiz yadigar qalsın. Dünyanın işini   
bilmək olmaz. Bu gün varıq, sabah yox, qalan elə yazdıqlarımız olacaq. 

Aşıq Şəmşir fikirli-fikirli yerində var-gəl elədi. “Səni” rədifli şerini həmin 
havada şairin sözlərinə cavab oxudu. 

 
Şəmşirlə görüşün qaldı yadigar, 
Unutmaz nə qədər canında can var. 
Səndən dərs almağa diyarbadiyar, 
Gəzərəm əlimdə şam-çıraq səni. 

 
Aşıq dərindən nəfəs alıb ayaq üstə sükuta daldı. Baxışından, duruşundan hiss 

olundu ki, nəsə demək istəyir, amma cəsarət etmir. Səməd Vurğun bunu dərhal 
hiss etdi. 

- Aşıq qardaş, - dedi, - nəsə sözlü adama oxşayırsan, de gəlsin, çəkinmə... 
Saf qəlbli, uşaq kimi utancaq olan aşıq Şəmşir ustad qarşısında dayanan 

şagird kimi üzrxahlıq elədi. 
- Hüzurunuzda bir cəsarət eləmək istəyirəm, şair. Yaşca sizdən böyüyəm, 

günahım olsa gərək bağışlayasınız. Səməd, mənim qoşmam beş bənd oldu. İlham 
köhləni baş alıb getdi, cilovu saxlaya bilmədim. Əgər izindirsə, sizin qoşmaya bir 
bənd əlavə edərdim. O da beş bənd olardı. Deyişmədə bəndlərin bərabər gəlməsi 
xatirinə, xoşunuza gələrsə qardaş töhfəsi kimi qəbul edin. 

- De gəlsin aşıq qardaş, bu nə sözdü. 
Səməd Vurğunun səmimiyyətindən ruhlanan aşıq Şəmşir sazına yenidən 

mizrab vurub oxudu: 
 

Gəlmişəm gəzməyə sizin dağları, 
Baxım yaylaqlara doyunca barı. 
Bu yerə şairin düşdü güzarı, 
Gözəl qarşıladı xoş iqbal məni7. 

 
Bu vaxt bulağın üstünə bir atlı endi. Katibi çağırıb ona nəsə dedi. Geri, 

dəyəyə qayıdan Səfər Verdiyev əvvəl üzrxahlıq elədi ki, məclisi belə tez dağıdır. 
Sonra yanaqları allanmış halda üzünü Səməd Vurğuna tutub: 

- Səməd müəllim, - dedi, - gələn atlı deyir ki, camaat Kəlbəcər klubuna 
yığışıb sizi gözləyir. Yaxın-uzaq kəndlərdən hamı axışıb gəlib sizi görmək, 
eşitmək istəyir. Bir sözlə, bütün rayon camaatı sizi tələb edir. Atlıya nə deyək? 

- Nə deyəcəyik, biz də durub atlanaq. Məgər camaatın tələbinə qarşı çıxmaq 
olar? Getdik, qardaşlar, - deyib, - əlini sol yanında oturan Paşanın dizinə qoyub 
ayağa durdu. 

 
15 iyul, 1989 

                                                 
7 Аşıq Şəmşirin bir bənd əlаvəsini Səməd Vurğun qəbul еtmişdir. Оnа görə də “Yаdа sаl məni” 

qоşmаsındа bu bənd sеcilmiş əsərlərinə sаlınmışdır (Ş.N.). 



 
 

MEŞƏBƏYİ CƏFƏROĞLU 
 
Əsrarəngiz təbiətimizi qarış-qarış gəzən Səməd Vurğun onun meşələrinin, 

təzətər çiçəkli çəmənlərinin, yamyaşıl ormanlarının vurğunu idi. Talıstanda Toçu, 
Muğanda Mehman, dəli Kürün sahilindəki qədim Qarayazı meşələrinin füsunkar 
gözəlliyi onun poeziyasında ilhamla tərənnüm olunur. 

İndi Quba, Qusar, Gədəbəy, Qəbələ və Oğuzda şairin neçə-neçə meşəçi 
dostları yaşayır. Onlar müdrik Səməd Vurğunumuzla al-yaşıl geyinmiş 
dağlarımızın, sərin meşələrimizin ceyrankeçməz cəngəlliklərini birgə gəziblər. 

Təbiətin dilbər guşəsi Qarayazıda da bir meşəçi vardı. Şairin uşaqlıq dostu 
meşəbəyi Cəfəroğlu. Hər talanı, hər bulağı yaxşı tanıyan bu meşəçi, Səməd 
Vurğunun Topiydənin yanında, Şəmmətli talasında və qoca palıdın dibində dörd 
daşı yanaşı qoyub qaladığı ocağın külünü saxlayırdı. Bu minvalla ulu meşədə şair 
ləpirlərini, Vurğun ömrünü yaşadırdı. 

 
* * * 

 
Yetmiş beşinci ilin bir yaz səhəri Qazax şəhər bağının yanında məni bir qoca 

kişi yaxalayıb: 
- Mənə gec xəbər çatdığı üçün ləngimişəm, məni bağışlayın - dedi, - Həm də 

o taydan bəriyə keçmək mümkün deyil. Düz üç gündü yağış kəsmir. Kürün yenə 
də acığı tutub. Qıjıltısına, nəriltisinə heç kəs yaxın düşə bilmir. Bu gün obaşdan 
yağış azca ara verəndə ərəb atda zorla bu taya keçə bildim... 

Qarşımda ucaboylu, enlikürəkli nəhənk bir qoca durmuşdu. Əlimi əlindən 
buraxmadan xırıltılı səslə danışan bu qocanın sözünü kəsmədim. 

- Onun, Səməd Vurğunun adını eşidib gəldim, yoxsa dünya da dağılsa, bu 
taya gələn döyüldüm. 

- Əmi, - dedim, - tanıya bilmədim, üzr istəyirəm, siz kimsiniz?.. 
- Cəfəroğluyam, meşəbəyi Cəfəroğlu Mahmud... 
- Hə, indi tanıdım. Eybi yoxdu, - dedim, - gec-zad deyil. Bir də ki, dost 

yolunda boran olar, qar olar. 
- Eh, oğul, Səməd elə dost idi ki, - Cəfəroğlu kövrəlib uşaq kimi əlinin dalı 

ilə gözünün yaşını sildi, - onun üçün hansı əziyyətə desən hazıram, bircə ölümün 
əlindən onu geri almaq mümkün olaydı. 

Mahmud Həsən oğlu Cəfərov - onun əsl ad-familiyası, atasının adı belə idi. 
Amma eldə-obada onu bu ad-familiya ilə kimdən soruşsan “tanıyammadım” deyər. 
Salahlıdan olduğunu bildirsən, həmkəndlisi də təəccüblə başını yırğalar. Elə ki, 
Cəfəroğlu dedin, ən sərt və qaraqabaq adamın belə üzünə xoş təbəssüm qonar. 
Gülə-gülə: “Belə de də, ay sağ olmuş, səhərdən məni çaşbaş salmısan” -deyər. 

Ömrünü Qarayazı meşəsində keçirən bu qocanı hamı Cəfəroğlu kimi 
tanıyırdı. Hətta cavanlar da ona “Cəfəroğlu əmi” deyə müraciət edərdilər. 



Görkəmli şair Hüseyn Arif ona həsr etdiyi “Bir meşəçi vardı” şerində Cəfəroğlunu 
belə xatırlayır:  

 
Hərə bir iz qoyub gedir dünyada, 
Hərənin öz adı, öz ünvanı var. 
Bir meşəçi vardı Qarayazıda, 
Onu “Cəfəroğlu” çağırardılar. 

 
Səməd Vurğun uşaqlıq dostu Cəfəroğlu ilə görkəmli maarifçi Əhməd ağa 

Mustafayevin məktəbində birgə oxuyub. Qapıbir qonşu olublar. Cəfəroğlu, şairin 
atası Yusif ağanın cürəsində zil havalar çalıb dərdli-dərdli “Durnalar” oxumağını, 
anası Məhbubə xanımın nəcib, qayğıkeş bir qadın olduğunu yaxşı xatırlayır. 

Bir dəfə Cəfəroğlu ilə Qazaxdan Yuxarı Salahlıya gedirdik. Təndir kimi 
istilənən Acıdərəni keçdik. Alisgəndər təpəsinin yanında maşını saxlatdı. 

- Burdan o yana piyada getsək, pis olmaz, - dedi. - Kür qırağı qamışlığa, 
Sudağılana da baxarıq. Bu yerlərdə Səmədnən mənim uşaqlığım qalıb. 

Günortaüstü olduğundan gün elə şaxıyırdı ki, Acıdərənin boz çölü bizi 
yandırırdı. Bir az aşağıda Kür vadisinin üstündə bürkü asılmışdı. Çoxdan baxmaq, 
görmək arzusunda olduğum Sarı qamışlığa, Kaftarlı dərəsinə, Sədəfli biçənəyinə 
ac-gözlüklə tamaşa edirdim. Yönümü o taya döndərdim. Şəkir torpağından 
başlayan Qədim Qarayazı meşəsi Kür boyunca baş-alıb gedirdi. Elə buradaca 
Vurğunun meşə ətirli misraları gözümdən könlümə axdı: 

 
Budur, cərgə-cərgə cənuba sarı, 
Dayanmış nizamlı ordular kimi. 
Qovaqlar, ardıclar, söyüdlər, narlar, 
Bir də qatar-qatar boylu çinarlar. 
 
Danışır arzusu, dili var kimi, 
Onların qəlbini duya bilsəniz! 
Meşələr! Meşələr! Doğrudan da siz 
Yayda da, qışda da bir baharsınız. 

 
Vaxtilə bu meşədə at oynadıb, ömür sürən Dəli Nəbi yadıma düşdü. Onun 

Səməd Vurğunla dost olduğunu bilirdim. Amma haqqında az məlumatım vardı. 
- Cəfəroğlu əmi, - dedim, - Dəli Nəbidən bir şey bilirsənmi? 
- Sənin də yadındadı Dəli Nəbi? 
Gülümsünüb: 
- Yox, - dedim, - mən heç onu görməmişəm. 
- Hə, onda irəli bax, - deyib Sədəfli biçənəyini kəmər kimi yarıya bölüb ta 

Kürə qədər uzanan ağ yolu göstərdi. - Gözüyün qabağına bu yolla Dilboz atın 
belində gedən bir igid gətir. Başında qızılı buxara papaq, çiynində “Berdanqa”, 
gümüş kəmərində naxışlı xəncər. Bu sarıyanız, enlikürək, nazikbel igidin üst 



dodağı altdakına nnsbətən azca içəriyə batıb. Hirsindənmi eləydi, yoxsa 
anadangəlmə, deyəmmərəm... 

Papağını qaşının üstünə endirib adamın ruhunu oxşayan qəmli-qüssəli mahnı 
zümzümə eləyir. Yanında bir atlı da var,- deyib, gözünü yoldan çəkməyən 
Cəfəroğlu pəncəsi üstə qalxıb əlini irəli uzatdı. Sanki qabaqdan, doğrudan da, iki 
atlı gəlirdi. Sonra çox istədiyi nəvəsinə sevdiyi nağılı danışırmış kimi söhbətini 
davam etdirdi. - Bu, şəvə kimi qaragözlü, qıvrım telləri azca alnına enmiş iyirmi 
altı yaşlı Səməddir. Boyda, bədəndə də yol yoldaşlarından seçilir. Buğdayı arıq 
üzünü dağlarda ayaz üşudüb, aranda gün yandırıb. Dostunun qəmli mahnılarına 
qulaq asdıqca uşaqlıq illərini, atasını, yoxsul daxmalarını, nakam ölmüş anasını 
xatırlayır. 

Otuzuncu illərdə cavan Səmədlə qoca Dəli Nəbi beləcə birgə gəzərdilər. 
Meşələrdə, dağlarda qaçaq-quldura qarşı mübarizə aparardılar. Dəli Nəbinin 
hayqırtısı eşidiləndə, “Berdanqa” çiynindən enəndə Avey dağındakı qaçaq 
vahimədən siçan deşiyini satın alırdı. Nəbi günlərlə çöllərdə gəzir, kolxoz  
quruluşunu dağıtmaq istəyən banditlərə qarşı mubarizə aparırdı. Tutduğunu 
hökumətə verir, tuta bilmədiyini qanına qəltan edirdi. Onda Nəbinin adının üstünə 
ad qoydular - Dəli Nəbi. 

Cəfəroğlu özündən razı halda bığaltı gülümsündü. Hiss olunurdu ki, 
danışdığı əhvalat özünə də ləzzət eləmişdi. Kürün sahilinə az qalırdı. 
Uzaqlaşmaqda olan qədim, şirin mahnıya bənzər söhbətinə davam etdi: 

- Mənim yaxşı yadımdadır, - dedi. - Daşsalahlının Avey dağında on üç ay 
qaçaq olan neçə-neçə adamı Səməd sözü-söhbətilə əfsunlayıb üzə çıxartdı. 
Cəbioğlu Bayram, Hacıoğlu İrşad kimi qan-qan deyən qaçaqları silahsız üzə 
çıxartmaq hər oğulun işi deyildi. Səməd onlarla belə qaçağı yola gətirdi. 

Onda Dəli Nəbi Əyridaş, Poqoskilsə və Odun dağlarıida vuruşurdu. 
Kürün lap sahilində dayandıq. Qu desən qulaq tutulardı. Burda çay elə sakit 

axırdı ki, nə qıcıltısı vardı, nə də nəriltisi. Arxada biçənək, qarşıda məşhur 
Qarayazı meşəsi dururdu. Yol yoldaşım xeyli keçmişlərdən danışıb susdu. Asta, 
lap astadan kədərli-kədərli gümüldəndi. Birdən əlini gözünün üstünə qoyub 
qəddini düzəltdi. Nə fikirləşdi, urəyindən nə keçdi biləmmədim, soruşammadım. 
Fəxrlə o taydakı meşəni göstərib: - Mənim meşəmdi, bunun qoynunda o qədər 
Səmədlə birgə gəzmişik ki... 

 
* * * 

 
 1948-ci il mayın ortalarında Kürün bulanıq sularını Sadıxlı kəndinin 

bərabərində üç nəfər o taya keçdi: Səməd Vurğun, Mirqasım Əfəndiyev, Mikayıl 
Rzaquluzadə. Bərəçiylə “sağollaşıb” meşəyə girdilər. Bir azdan Şəmmətli talasına 
çatdılar, Talanın o başında - günçıxanda dəyələr sıralanmışdı. Sağdakı iki dəyənin 
qabağından tüstü burum-burum olub göyə diklənirdi. Onlar yaxınlıqda buzov 
otaran uşaqdan Cəfəroğlunun dəyəsini soruşdular. 

Uşaq balaca şəhadət barmağını sağ səmtə uzadıb: 



- Odey, - dedi, - sağdan ikinci dəyə onundu. Ocağın qırağında fətir salan da 
arvadı Məsmə xaladı. 

- Dizə çıxan qanqallıqlararası dar cığırla gəlib ocağın iki addımlığında 
durdular. İlk dinən Səməd Vurğun oldu: - Bərəkətli olsun, el qızı, - dedi. 

Qadın qəfil eşitdiyi səsdən tez geriyə döndü. Tüstü gözünü acışdırdığından 
ilk baxışda heç birini tanıya bilmədi. Ovcunun arxası ilə gözlərini övkələyib ayağa 
durdu. Üstünün ununu çırpa-çırpa yaşlı gözlərini geniş açdı. Heyrətlə:  

- Boy, allah, mənə ölüm ver, Səməd qağamdı, heç tanıyırammı - deyib 
bacılar qurbətdən dönən doğma qardaşını həsrətlə qucaqladığı kimi qollarını geniş 
açıb şairin boynuna doladı. - Xoş gəlibsiniz, keçin içəri... 

Səməd Vurğun gülümsünüb: 
- A-z, bizim bu Dəli hanı? Yenə atını səyirdib hayana gedib? 
- Nə bilim, ay qağa, Dilbozunu da minib obaşdan gedəndi. Axşamnan 

Qaraçöp-zad sayıqlayırdı. Dedi ki, harda olsam günortaüstü qayıdacam. Kişi 
yoxdu, evi ki, burdadı, gəlin oturun. Harda olsa indilərdə gələr. 

Səməd Vurğun bu ailə ilə elədiyi həmişəki zarafatından tapmadı: 
- Dedim, hələ bunun özünün yüyənini dart, uzaqlara buraxma... Sən də ki, a 

rəhmətliyin qızı... 
- Eh, ay qağa, mənim sözümə baxsaydı, vallah dirəyi qızıldan olardı. 
- Niyə, nə oldu, yenə sözünə baxmadı. Nə demisən, sözündənçıxıb? 
- Heç nə, ay qağa, sən də özümüzünkü, qoy bu qonaqlar da məni bağışlasın. 

Deyirəm, a pir olmuşun nəvəsi, bu üç-dörd atı niyə saxlayırsan, belə sat, əyər-
əskiyimizə verək. Allaha şükür, elə sən deyən də əlimiz yuxa döyul, ay qağa. Belə 
özünə yazığım gəlir, axşam-sabah dalınca yüyürməkdən əldən düşüb. Bu günsabah 
İlyas məktəbə oxumağa gedəcək, yol pulu qoy beş manat da artıq olsun. Yox, - 
deyir. Biri Dilbozdu - yaxşı cinsdi, biri Qarabağ atıdı - yorğadı, biri ərəb atıdı - 
yaxşı yaraşığı var... Bax, beləcə mənim başımı aldadır. 

Səməd Vurğun zarafatyana ciddi bir görkəm alıb: 
- İşin olmasın, - dedi, - mənim uşaqlıq yoldaşımda. At murazdı, qoy 

saxlasın. Cəfəroğlu onsuz yaşaya bilməz. O ki qaldı uşağın oxumağına, Səməd 
əmisi ölməyib ha... 

- Boy, ay qağa, ayaq üstə qaldınız, keçin alaçığa, bu təzə fətirdən gətirim bir 
dürmək eləyin. Obaşdan sənin Dəlin gedəndə mən də durub nehrə çalxamışam. 
Təptəzəcə yağımız var, - deyib qadın əl-ayağa düşdü. 

- Yox, - deyə Səməd də, dostları da etiraz elədilər. - Elə da oturub bir 
dürmək eləyərik. Bəlkə ona kimi də Cəfəroğlu gəlib çıxdı. - Üzünü yoldaşlarına 
tutub: - Oturun, oturun, qorxmayın üstünüz bulaşmaz. Bu çəmənlik sizin 
kabinetinizdəki stolardan həm yumşaqdı, həm də rahat. Sonra ləzzətlə uzanıb 
nəzərlərini bir müddət tərtəmiz səmanın ənginliklərindən çəkmədi. 

Qucağında kilim, mütəkkə alaçıqdan çıxan Məsmə təlaşla: 
- Yerdə niyə uzanmısan, ay qağa, dur kilim gətirmişəm. 
- Nə əziyyət çəkirsən, gətirməsən də olardı, bu göy otluğa uzandım, 

uşaqlığım yadıma düşdü. Cəfəroğluynan o qədər buralarda quzuqulağı yığmışıq. 



Adama bir dürmək büküb, pürrəng samovar çayı da içdilər, Günəş quruba 
enirdi. Meşə getdikcə toranlaşırdı. Sərin, ruh oxşayan asta külək yarpaqları 
xışıldadırdı. Səməd Vurğun əlini gözünün üstünə qoyub: 

- A Mirqasım, günəş gedib əbədiyyət otağının qapısına yaxınlaşır. Deyirəm, 
aşağı enək, Topiydənin bulağından da bir su içib, qayıdaq o taya. - Sonra üzünü 
Məsməyə tutub: - Bu Dəli gəlib çıxana oxşamır, - dedi. - Sizin toğlular hardadı? 
Şıxlıya aparmağa bir ətlik lazımdı. Qonağım var. Şəmistan Nadir oğlunun evində 
olacağıq. Dəli ertəykən qayıtsa, qoy dalımca gəlsin. 

- Yaxşı, arxayın ol, çatdıraram. Toğlu deyirsən, toğlu niyə? Yaxşı ikiillik  
qoçumuz var. Ondan birini apar. Uşaqların başına and olsun, onları elə sənə 
saxlayıb. Axşam da, sabah da durub-oturub deyir ki, bu zalım oğlu bərilərə gəlmir, 
kəsəm yeyə, gecə-gündüz səni arzulayır. Deyir ki, Moskvaya, Londona gedir, 
burdan-bura evinə-eşiyinə, elinə-obasına baş çəkmir. 

Məsmənin ürəklə dediyi səmimi sözlər Səməd Vurğunu kövrəltdi. 
Doluxsunmuş şair dərindən nəfəs alıb: 

- Erkək-zad lazım deyil, zarafat eləyirəm, - dedi, - səni sınayırdım, dedim, 
görüm kişi evdə olmayanda onun dostlarının üzünə necə baxırsan, - Əlini ərklə 
Məsmənin çiyninə qoyub. - Halal olsun, mərd kişinin qızısan, bunu bilirdim. Mərd 
kişiylə bir yastığa baş qoyursan, bunu da bilirdim. Özünün mərdliyini eşitmişdim, 
bu gün onun da şahidi oldum, - dedi. 

Bərə bu taya çatanda qaş qaralırdı. Qocalar demişkən, hələ itlə qurdu seçmək 
olurdu. Diqqətlə Kürün bu tayından baxan olsaydı, o taydakı adamı tanıya bilərdi. 

Üç nəfər Kürün sağ sahilinə çatıb yerə düşəndə: “Ehey, hey: Səməd, ay 
Səməd” - deyə xırıltılı səsə geri döndülər. Bu, obada yaxşı ad-san qazanan, şairin 
uşaqlıq dostu Cəfəroğlu idi. Səməd Vurğun onu mərdlik və igidliyinə görə 
zarafatla, ərklə “Dəli” deyə çağırırdı. Artıq gec olduğunu görən Cəfəroğlu dostu ilə 
görüşə bilmədiyindən qubarlandı. Ürəkdən gələn gur və məlahətli səsilə şairin çox 
sevdiyi mahnını bu taydan o taya oxudu: 

 
Ay hazarat, gəlin, sizə söyləyim, 
İstəkli dostlardan aralı düşdüm. 
İllər həsrətiyəm, aylar ayrısı, 
Sinəm bayqu kimi yaralı düşdüm. 

 
* * * 

 
Bu gün Cəfəroğlunun şövqlə, xüsusi həvəslə danışdığı bir əhvalat da qalıb 

yadımda. O da ov məsələsidi. 
- Ay oğul, - dedi, - Səməd sözdə mahir olan  kimi, ovda da mahir və sərrast 

atan idi. Bu tərəflərə gələndə mənsiz ova getməzdi. 
Səməd Vurğunun əmisi oğlu Bəhram İsgəndər özünün ov tulası Tirməni 

şairin ov iti Rekslə dəyişmək məqsədilə min doqquz yüz əlli ikinci ilin fevralında 
aşağıdakı məzmunda bir məktub yazır: 



“Əmioğlu, gürcü dostlarımdan əla bir ov tulası almışam. Vallah alıcı quş 
kimi bir şeydi. İndi Qarayazıda qaban sürü ilə, quş dəstə ilə gəzir. Gəl bir ova 
gedək”. 

Bir həftə keçmir şair əmisi oğlunun çağırışı ilə Qazağa gəlir. Gecəni onlarda 
qalıb obaşdan Kərim Qocayev, Bəhram İsgəndər və Cəfəroğlu ilə ova gedir. Yolda 
Bəhram İsgəndər öz itinin tərifini göylərə qaldırıb deyir ki, əmioğlu, bu it deyil; e, 
alıcı tərlan kimi bir şeydi. Sən ovunu vur, istər ov getsin, düşsün dəryanın ortasına, 
yenə vadalaz kimi üzə-üzə gedib gətirəcək. 

Şəmmətli meşəsində ördəklər sudan qalxır. Səməd Vurğun bir yaşılbaş 
vurur. Ördək suya düşür. Bəhram İsgəndər nə qədər eləyirsə, Tirmə suya yaxın 
getmir. Başının üstünə boylanıb yazıq-yazıq zingildəyir. 

İşi belə görən Səməd Vurğun gülümsünüb: 
- Əmioğlu, - deyir, - sənin bu tulan “vadalaz” yox, “havalazdır”. 
Bəhram İsgəndər Tirmənin eybini örtmək üçün deyir ki, nəsə buralar itin 

xoşuna gəlmir, həm də bura heç ov yeri də deyil, çıxaq talaya, gör nə ov gətirəcək. 
Xeyli gedib Bəhram İsgəndərin bəyəndiyi yerdə ov itini buraxırlar. Nə qədər 

gözləyirlər, Bəhramın tərifli Tirməsi ovu gətirmir ki, gətirmir. Bir azdan it özü də 
yoxa çıxır. Şair məcbur olub ov əvəzinə Tirməni axtarır. Gəlib görür ki, əmisi 
oğlunun tərifli Tirməsi qalın qızılca kolluğuna girib yatır. Şair o dəqiqə başa düşür 
ki, əmisioğlu səhərdən niyə bu tulanı tərifləyir, hələ onunla dəyişmək də istəyir. 
Demək kələk gəlir. Aralarında bərk zarafatları olduğundan yaxındakı kötüyün 
üstündə oturub əmisi oğluna bir həcv yazır. Şair həcvi ovçu dostlarına oxuyanda 
Bəhram İsgəndər başa düşür ki, bu həcv gedib  Qazağa çıxsa, ömürlük biabır 
olacaq. Odur ki, incik halda deyir: 

- Sən ölüyün gorunu istərsən, hər şeyə bir muncuq düzmə. Bunu burdaca 
gözümün qabağında çırmasan, səninlə qəbrə də küsülü gedərəm. 

Səməd Vurğun xətrini çox istədiyi əmisi oğlunun çiynini qucaqlayıb 
könlünü alır. Həcvi əlində cıra-cıra deyir: 

- Əmioğlu, bilirəm sənin fikrin mənim tulamı almaqdı. Peşkəşdi sənə, qoy 
qalsın. Mən Bakıda özümə bir ov iti taparam. 

- Üzünü Kərimlə Cəfəroğluna tutub: - Şer - bir daş altda, bir daş da üstə - 
qaldı burda. Oxudum, oxumamış olum, onu yadınızdan tamamilə çıxardın. 

Aradan iyirmi ildən çox keçməsinə baxmayaraq yenə Cəfəroğlunun yadında 
iki bəndi qalmışdı. Qoca üzrxahlıq eləyib dedi: 

- Qoy  məni  bağışlasın rəhmətlik Səmədin ruhu. Sonralar görüşdük, bir dəfə 
ikilikdə Səmədin özünə də dedim: 

- Ayə, a Dəli, sus, - dedi. - Bəhram İsgəndər eşidib bizi qırıb-batırar. 
- Mənə, oğul, Səməd uşaqlıqdan Dəli deyərdi. Bir dəfə soruşdu incimirsən 

ki, sənə Dəli deməyimdən? 
- Yox, - dedim, - niyə inciyirəm. Sən nə desən qəbuldu. Əksinə, canıma sarı 

yağ kimi yayılır. 
- Ayə, a başın batmasın, - dedi, - bu “Dəli” o dəlidən döyül, mən səni 

Koroğlu dəliləri kimi igid, cəsur, qorxmaz bilib belə deyirəm. 
- Elə mən də, - dedim, - elə hesab elədiyim üçün incimirəm. 



....Mən görəndə Cəfəroğlu yenə də meşəbəyi idi. Yaşının yetmişi ötməsinə 
baxmayaraq (təvəllüdü Səməd Vurğununkundan bir il çox idi) qırğı kimi durub-
otururdu. Nəfəsindən, üst-başından palıd, cökə, göyrüc qoxusu gəlirdi. 
Gəncliyindən meşəbəyilik edən Cəfəroğlu ömrünü köhlən at belində keçirmişdi. 
Evi də, eşiyi də Qarayazı meşəsi idi. Çox nadir hallarda onu Yuxarı Salahlıda 
görmək olardı. Şairdən danışanda gah qəmlənər, gah da zarafatlarını yada salıb 
sonsuz bir sevinclə ürəkdən gülər, uğunub gedərdi. 

Bir günortaüstü mehmanxanada qaldığım otağın qapısını açıb həyəcanla 
içəri girdi. Yanında bir cavan oğlan da vardı. 

- Ay oğul, - dedi, - bizim Rasim Ağstafada öz əlilə düzəltdiyi Səmədin 
heykəlini “Göyəzən dağı”nın üstündə qoydurub. Bu qardaşoğluna da əziyyət verib 
gətirmişəm. Şəkilçəkəndi. Gedək bir səninlə Səmədin yanında çəkil çəkdirək. 
Ölüm-itim dünyasıdı, məndən yadigar qalsın. 

Göy yarpaqlı meşəbəyi papağını gözünün üstündən azca yuxarı qaldırıb, 
Qarayazı səmtə baxan pəncərə ilə üzbəüz durdu: 

- Darıxıram, - dedi. - o tay Qarayazı üçün burnumun ucu göynəyir.  
Qayıtmalıyam. - Sonra kədər qarışıq, qayğılı-qayğılı əlavə etdi: - Meşə yiyəsizdi. 
Üç gündü orda neçə palıdın, cökənin, göyrücün gözü yoldadı. Hələ nəvələrimi 
demirəm, allah qoysa bir də gələndə tanış edərəm. 

Bu üç günlük tanışlıqda doğma ata qədər sevib, hörmət etdiyim insanın 
sözünü yerə salmadım. Mənə elə gəlirdi ki, bu obada ondan yaxşı, ondan sadə 
adam yoxdu. O, təbiətin, meşənin nəcibləşdirdiyi, şərdən, yalandan uzaq olan bir 
insan idi. Bu mehriban insanda palıd saflığı, gül-çiçək zərifliyi vardı. Durub-oturub 
deyərdi: 

- Səməd Vurğun elə gözəl oxuyardı ki, bilmirəm, indi Xan Şuşinski elə 
oxuya bilərmi? 

Mən bilirdim, başa düşürdüm ki, Səməd Vurğun Xan kimi oxuya bilməz. 
Amma Cəfəroğlu bu sözü elə səmimi, elə inandırıcı deyərdi ki, adam az qala 
Səməd Vurğunun xanəndəlikdə Xan Şuşinskidən usta oxumağına inanırdı. Əslində 
Cəfəroğlunun özü də mahir oxuyandı. 

Bir il sonra yenə Qazağa gedəndə eşitdiyim acı xəbərdən göz yaşımı saxlaya 
bilmədim... Təsəllim şairin misraları oldu: 

 
Həqiqət yuxuya dönür həyatda, 
Hər şirin ülfət də bir xoş yadigar. 
Bir meşəçi vardı Qarayazıda, 
Onu “Cəfəroğlu” çağırardılar. 

 
16 fevral, 1981 

 
 

ŞAİRİN YADİGARI 
 



...Mehdixan Vəkilov “Mənim qardaşım” xatirə povestində yazır: “Əziz 
oxucular və gələcək tədqiqatçılar! Siz indi də Şıxlı kəndinə və sonralar onun 
müəllimlik etdiyi Köçəsgərə getsəniz, Səməd Vurğun haqqında xoş, az qala nağıla 
çevrilən xatirələr eşidərsiniz”. 

Hələ xatirə-povest çap olunmamış Köçəsgərdə olmuşdum. Düzü, Səməd 
Vurğuna layiq nə xatirə eşitmişdim, nə də söhbət dinləmişdim. 

Şıxlı Mehdi Əfəndiyevlə görüşüb söhbət edəndə şairin qardaşının bu 
cümlələri nahaqdan yazmadığına inandım. Səməd Vurğun İkinci Şıxlının Dəllər 
məktəbində müəllim işləyəndə Mehdi Qurban oğluna dərs deyib. Müəllim Səməd 
Vəkilov şagirdi Mehdidən cəmi dörd yaş böyük olub. Səməd Vurğun nə yaşda, nə 
də müəllim-tələbə kimi arada heç bir rəsmiyyətçiliyə yol verməyib. On səkkiz yaşlı 
Səməd müəllimin burada böyük ürəyi, böyük təbiəti xatirələrə çöküb. Açığını 
deyim. Mehdi Əfəndiyev danışdıqca bu yaşda gənc Səmədin hərəkətlərinə, 
davranışına, səxavətinə qibtə etməyə bilmirsən. Əhvalatlardan görünür ki, Səməd 
balaca Mehdinin ailəsinə yaxın olub. 

- Səməd müəllim bizim kəndə 1924-cü ilin payızında gəldi. 
Cəmisi bir il işlədi, ordan Köçəsgərə dəyişdirildi. Payızı, yazı məktəbdə 

yaşadı. Qışı isə Molla Məhəmmədin evində oldu. O vaxt kənddə müəllim üçün 
yaşamağa heç bir şərait yox idi. Kəndimizdə seminariyanı qurtarmış cəmi üç 
müəllim vardı. Onları da barmaqla göstərirdilər. Şəmistan Hüseynov, Bilal 
Əhmədov və Səməd Vəkilov. 

 
BİRİNCİ ƏHVALAT 

 
Bir axşam Səməd müəllim Mehdigilə gəldi. Atası ilə xoş-beşdən sonra: 
- Qurban dayı, - dedi, - sabah Qazağa müəllimlər Konfransına getməliyəm, 

mənə bir at lazımdı. 
Onlar danışıb sövdələşdilər. Səməd onun atını on manata kirələdi.. 
- Səhərisi tezdən gəldi, atı minib getdi. 
Səməd müəllimin xətrini çox istəyən Mehdi atasından gizlin bir heybə arpa 

da verdi ki, yolda ata yedirtsin. Aradan bir saat keçməmiş atlı Səməd geri qayıtdı. 
Qurban kişi onun belə tez qayıtmağını görüb təəccüblə soruşdu: 

- Nə oldu, a Səməd müəllim, niyə tez geri qayıtdın? 
- Yetim Motğaranı çöldə çılpaq qoyub daha gedəsi olmadım. 
Ata bir qamçı vurub darvazadan içəri saldı. On manatı da geri almadan çıxıb 

getdi. Müəllimin nə danışığından, nə də  hərəkətindən heç nə başa düşməyən 
Qurban kişi oğluna baxıb təəccüblə başını buladı. 

Onlar Səməd müəllimin geri qayıtmağının səbəbini üç gün sonra bildilər. 
Əhvalatı onunla konfransa gedən Osman Nəsibov, bir də Bilal Əhmədov danışdı. 

Bu üç atlı kəndin alt yanına çatanda görürlər ki, yetim Motğara payızın 
soyuğunda əsə-əsə inək otarır. Əynindəki qartı köynək cırıq-cırıqdı. Ayağındakı 
korğu çarığın deşiklərinə keçə qoyub, üstündən də samanla sarıyıb. 

Osman Səmədin xasiyyətinə bələd imiş. Görür ki, Səməd atını Motğaranın 
yanında saxladı. Rəngi-ruhu da allanıb. Bir az yaxına gəlib: 



- A Səməd, - deyir, - paltarını əvvəlcə vermə, qayırdığın nədi, o ki verirsən, 
qoy qalsın, qayıdanda verərsən. 

Səməd isə onun sözünə məhəl qoymur. Gödəkboğaz çəkməsini, isti 
pencəyini çıxarıb yetim Motğaraya verir. Özü isə paltosuna bürünüb, çəkməsinin 
üstündən geyindiyi qaloşla geri qayıdır. 

Onlar Qazağa çatanda maarif müdiri Osman Əfəndiyev soruşur ki, bəs 
Səməd Vəkilov niyə gəlmədi? 

Osman Nəsibov cavabında: 
- Əyə, vallah, nə bilim, - dedi. - Kəndin qırağındakı qəbiristanlığın yanına 

gələndə paltarını soyunub yetim Motğaraya verdi. Özü də qaçıb geri getdi... 
O gündən sonra yetim Motğaraya Səməd müəllim payını əsirgəmədi. Hər 

gün yetim Motqara inəyini çölə məktəbin yanından aparıb-gətirərdi. Axşam da, 
səhər də Səməd müəllim bir sac çörəyinin arasına kərə yağı qoyub ona verərdi. 

Gənc müəllimin bu hərəkəti bir para adamın xoşuna gəlmədiyindən ona 
gülür, “çörəyinin dəlisidi” deyirdilər. 

Səməd müəllimin cavabı onlara çox qısa olardı: 
- Ağıl da mənimdi, çörək də, özüm bilərəm... 
 

İKİNCİ ƏHVALAT 
 
Bir qış səhəri Səməd müəllim məktəbin həyətində dayanmışdı. Soyuqdan 

büzüşən uşaqlar ikibir-üçbir dərsə gəlirdilər. Səməd müəllim üçüncü sinif şagirdi 
Məmməd Şirinoğlunu yanına çağırıb soruşdu: 

- Məmməd, bu kənddə gön satan varmı? 
- Var, müəllim. 
- Kimdədir? 
- Qurbanəli oğlu Musada yaxşı gön var, müəllim. 
- Onda get beşinci sinifdən Mehdiyə denən ki, dərsdən sonra bir mənim 

yanıma gəlsin. 
Məmməd müəllimin tapşırığını Mehdiyə çatdırdı. 
Günortaüstü müəllimlə şagird Qurbanəli oğlu Musanın evinə gəldilər. 

Musanın az-çox mollalıq eləməyi də vardı. Müəllimin günün günortaçağı qapısına 
gəlməyi onu təlaşa saldı. 

Kişi dodaqaltı mızıldana-mızıldana: “Bu komsomol Vəkilov hardan mənim 
qapımı tanıdı” - deyib onları göntey qarşıladı.Yazıb-pozan olduğunu xatırlayıb, 
dərhal özünü yığışdırdı. Yalandan özünü şən göstərərək bərkdən: 

- A müəllim, xeyir ola, sizdən nə yaxşı, bizim qapıya... 
Müəllim kişinin qorxusunu səsinin ahəngindən duymuşdu. Gülümsünüb: 
- Xeyir olmamış nə olacaq, a Musa dayı, - dedi, - səndə satlıq gön varmı? 
Kişi duruxdu. Bir anda köksü qabardı. Çırtıq vursan az qala qan damacaq 

üzünə sevinc hissi yayıldı, ürəklə:  
- Var, - dedi. 
- Neçəyə verirsən? 
- Cütünü bir çanaq buğdaya. 



- A Musa dayı, sən yaxşı bilirsən ki, mən müəlliməm, mənim taxılım ha 
yoxdu, nə təhər eləyək, mənə bir cüt gön lazımdı. 

Araya ürəksıxan bir sükut çökdü. 
Həyətdə yumurta üstündən duran toyuğun qaqqıltısı eşidilirdi. Səməd 

diqqətlə kişinin üzünə baxdı. Qəddar Musa kişinin yumşalmayacağını onun üz-
gözündən asanca hiss elədi. Gecdən-gec Səməd: 

- Neynəmək olar, gətir, - dedi, - bir cüt gətir. 
Musa kişi Mehdini özü ilə çardağa apardı. Xalça boyda göndən bir çarıqlıq 

kəsib verdi. 
Səməd müəllim darvazanın yanında gözlədi. Mehdi qoltuğunda gön onun 

yanına gələndə soruşdu: 
- Bax, gör arasında göşəliyi varmı, bu molla tayfasına etibar yoxdu, birdən 

bizi aldadar. 
Mehdi gönün arasına baxıb:  
- Var, - dedi. 
Çardağın yanında bağlanan buzovun çatısı ayağına dolaşmışdı. Musa kişi 

onu açırdı. Müəllim əl eləyib onu yanına çağırdı. 
- A Musa dayı, - dedi, - bir azdan Mehdi bir çanaq ununu gətirib verəcək. 

Özün bilirsən, mən müəlliməm, hər şeyi satın, hazır alıram. 
Kişi qəddini düzəldib sərt-sərt: 
- Amma bir şərtnən, a Səməd müəllim, - dedi. - Mən ancaq Məmmədkərim 

kişinin taxılından olan unu götürürəm, özgəsini yox. 
Səməd hirsləndi. İstədi desin ki, özgəsinin taxılından olan un boğazında 

qalır? Ürəyində “lənət şeytana, - dedi, - yenə ağsaqqaldı, atam yaşındadı...” 
- O üzünü döndərdiyin qiblə haqqı mən unu həmişə Məmmədkərim dayıdan  

alıram. Arxayın ola bilərsən. Siz şıxlılar məni də o kişinin adlı-sanlı taxılıynan 
saxlayırsınız. 

Yolda Mehdi soruşdu: 
- Səməd müəllim, sən ki, çarıq geyinən döyülsən, bu gön nəyinə lazımdı? 
- Düz deyirsən, a Mehdi, mən çarıq geyinən döyüləm. Səhər məktəbin 

həyətində durmuşdum. Gördüm Şirinoğlu Məmməd dərsə gəlir. Ayağında bir çarıq 
var, deşik-deşikdi. Yazığın belə soyuqda barmağı eşiyə çıxıb. Soyuq 
göynətdiyindən ayağını yerə basa bilmir. Özümün o yaşda olanda ayağımın 
soyuqdan göynədiyi yadıma düşdü. O vaxt ayağım göynəmişdi, bu gün səhər 
ürəyim göynədi. Yazıqdı, apar bu bir cüt gönü ona ver, tikdirib geyinsin. 

- Hə, - deyə Mehdi də kövrək-kövrək təsdiq elədi. - Yazıqlar yaman kasıbdı. 
Atası İncə dərəsinin boğazındakı Göyvəlli yerindən gil çıxardıb satır, yenə 
dolanacaqları ağırdı, uşaqları da hamısı körpə... 

- Yaxşı, a Mehdi, apar ver, amma demə ki, Səməd müəllim verdi birdən 
götürməz, xətrinə-zada dəyər. Kasıb adam qürurlu olur. Deynən evimizdə artıq gön 
vardı, gördüm ayağın yalındı, sənə bağışlayıram. Müəllim pulunnan dədən qotur 
Qurbana savab qazan, - dönüb Mehdinin üzünə baxdı, - zarafat eləyirəm, ayə, 
birdən xətrinə dəyər. 



Hər ikisi bərkdən güldülər. Mehdi Şirin kişinin evinə, Səməd müəllim isə 
məktəbə getdi... 

 
ÜÇÜNCÜ ƏHVALAT 

 
Kənddə inək kəsilmişdi. Alışma eləyirdilər. Səməd müəllim də gəlib adını 

yazdırdı. Tez də harasa çıxıb getdi. Dərsdən sonra evə gəlib: 
- A Mehdi, - dedi, - Vəlixanoğlu Mahmud inəyini kəsib alışma eləyir, paya 

mən də yazılmışam, get al gətir. 
Mehdi alışma yerində xeyli gözlədi. Bir azdan Səməd müəllim də gəlib 

çıxdı. Pay bölənlərdən biri deyirdi ki, heç yaxşı olmadı. Nalbənd Həsənə pay verə 
bilmədik, gəldi, istədi. Dedik, Həsən əmi, taxılnan döyül, pulnandı. Arvadı Yetər 
də deyirlər yaman xəstədi, nahaq boş qaytardıq, bu heç allaha xoş getməz. 
Paybölən yalandan da olsa təəssüflənirdi. 

- Bəs nalbənd Həsən sizə bir şey demədi? - Səməd soruşdu. 
- Nə deyəsiydi, dedi ki, a bala, mənim pulum ha yoxdu, hardan alım. 
- Nə olardı, bir-iki girvənkə çəkib versən, dünyamı qopardı? 
Payçı tərs-tərs Səmədin üzünə baxdı. 
- Bu nə deyir, ə, - üzünü yoldaşlarına tutdu, sonra buğlanan inək cəmdəyini 

göstərdi. - Dədəsinin mənnən ortaq malı var, yoxsa dədəm dədəsinə borcludu. A 
müəllim, sən allah, bir anrı dur, bu budu şaqqalayım. 

- Onda allahı-bəndəni niyə bura tökübsən, xoş gedər, ya da zor.  
Səməd sözünü deyib kənara çəkildi. 
Çöp atıldı, paylar bölüşdürüldü. Bir aşsüzən qabı ət də müəllimə düşdü. 
Mehdi əti götürdü. Camaatdan on beş-iyirmi addım aralananda Səməd: 
- A Mehdi, - dedi, - apar bu əti nalbənd Həsənin evinə ver. 
Mehdi eşitməməzliyə vurdu. Axı, onu Səməd müəllimin yanında qalmağa 

məcbur edən səbəblərdən biri də yaxşı yemək idi. Fikirləşdi ki, bu əti aparıb 
nalbəndin evinə versə, Səməd müəllimin evində yeməyə heç nə qalmır. Onda ora 
getməyin xeyri yoxdu. 

Səməd papirosunu yerə atıb, ayağı ilə əzib söndürdü. Mehdinin onun sözünü 
eşitməməzliyə vurmağı onu hirsləndirmişdi. Hirsini boğdu. Bilirdi ki, əti aparıb 
nalbəndin evinə versə, gecəni onunla qalmayacaq. 

- Mehdi, - dedi, - sən allah, apar bu ətin hamısını nalbəndin evinə ver, 
deyirlər yazığın arvadı xəstədi. Kasıb, qoca adamdı, işləyəni də yoxdu, pulu hardan 
tapsın ət almağa. 

Mehdi ondan bir az aralanmışdı. Xəyalı uzaqlarda olan Səməd müəllim təzə 
yandırdığı papirosu sümürə-sümürə gedirdi. Birdən yanına baxıb Mehdini 
görmədi. Dalınca qışqırdı: 

- De ki, pulunu Səməd müəllim özü verib. Fikir eləmə, qayıdana kimi sənə 
axşam yeməyi tapacam. 

Mehdi qayıdana kimi Səməd müəllim axşam yeməyinə Talıboğlu 
Məmməddən pulnan on üç yumurta ala bilmişdi. 



Hazırda Mehdi Əfəndiyev Qazax rayon texnika birliyində işləyir. 
Yaddaşında belə maraqlı əhvalatlar çoxdur. Yaxşı hafizəli Mehdi dayı Səməd 
Vurğunun “Şikəstəyə məktub” qoşmasından bir bəndi də yaddaşında saxlayıb. 
Məlumdur ki, Səməd Vurğun İkinci Şıxlıda müəllim işləyəndə müəllim-şair 
Şikəstə Şəriflə şerləşib. Mehdi Əfəndiyev deyir ki, Səməd müəllim həmin qoşmanı 
yazıb mənə verdi ki, apar Şərif müəllimə ver, qoy cavab yazsın. Şeri yolda 
əzbərlədim. O vaxtdan yaddaşımdadır. Amma nədənsə onun bu bəndi heç bir 
kitabına düşməyib. 

 
Mən bilən, siz dünyagörmüş adamsız, 
Məhəbbət əhlini yaxşı qanansız. 
Qalmışam mən firqətül dərmansız, 
Ey Şikəstə, mən bidərman olmuşam. 

 
Oxucu soruşa bilər ki, müəllim Səməd Vəkilovla şagird Mehdi Əfəndiyevin 

dostluğunun səbəbi nə idi? 
Biz həyatda müəllimlə tələbə dostluğunun şahidi olmuşuq. Bu, təbiidir. 

İkinci səbəbini Mehdi Əfəndiyevin özü daha yaxşı izah edir: 
- On səkkiz yaşlı Səməd müəllim payızı, yazı məktəbdə tək qalırdı. Ona görə 

də atamın icazəsilə məni özünə həyan, həm-söhbət gətirərdi. O vaxtlar qaçaq-
quldur, oğurluq çox idi. Məktəb də kəndin ucqarında yerləşirdi. Mən olmayanda 
çolaq Yusifi gətirib onunla qalardı. Bizim kənddə müəllim işləyən Səməd qeyri-adi 
xasiyyəti, həddindən çox səxavəti ilə seçilirdi. Kənddə toy olanda şabaşa, “sağ 
olsun”a ən varlı adam üç, ya da beş qəpik verərdi. Pul çox qiymətli idi. Az-az 
adamda pul tapılardı. Səməd müəllim isə həmişə ən azı bir abbası verərdi. Özü də 
dəfçalanın yanında dayanıb deyərdi: 

- A toyçu, deynən lüt Yusif sağ olsun, Emin sağ olsun, İbrahim kişi, Pası 
kişi, yetim Motğara sağ olsun... 

Bunların hamısı anadangəlmə kasıb idi. Bir qarın çörəyi zorla tapırdılar. 
Camaat şabaş verib oğlunu, qızını, qohum-əqrəbasını oynadanda Səməd 

müəllim də kasıb-kusubu, yetim-yesiri oynadardı. 
Bir də görərdin girdi ortaya, yetim Motğara ilə qol-qola verib oynadı. 
- Şadlıq, sevinc ellikcə olmalıdır, - deyərdi. - Nə olar, lüt Yusif də oynasın, 

Pası kişi də. Elə gərək papağını şeşə dimdik qoyanlar oynasın? 
                          

* * * 
 
Bir yaz gecəsi uşaqlarnan Çərə oğlu Molla İsmayılın evinin yanında 

sümükatma oynayırdıq. Onda Səməd məktəbdə olurdu. Səsimizi eşidib gəldi. 
Soruşduq ki, a müəllim, nə yaxşı gəlibsən? 

- Mən də oynayacam, - dedi. Qoşuldu bizə oynamağa.   
Mustafa adlı yoldaşımız sümüyü atanda Səməd müəllim aşağı əyilib 

baxırmış ki, görüm hara düşəcək. Mustafa sümüyü atan kimi Səməd müəllim 



bərkdən qışqırdı. Sümük onun sol gözünün altına dəyib qanatmışdı. Qara yandırıb 
basdıq yaraya. 

1947-ci ildə pambığa təhkim olunan Səməd Vurğun Qazağa gəlmişdi. 
Gözünün altında həmin qara xal kimi nişanə olaraq qalırdı. 

- O qara gözüyün altından yenə çəkilməyib, - dedim, - ay Səməd? 
- Hə, - dedi, - a Mehdi, o aylı gecənin yadigarını hələ də gəzdirirəm   

özümnən, hərdən güzgüyə baxanda istər-istəməz bu xalı görüb sizin kəndi 
xatırlayıram. Nə yaxşı raykoma gəlibsən, xeyirdimi? - deyə məndən soruşdu. 

Düzü, demək istəmirdim. İsrarla tələb elədi. 
- Partiyaya keçmək istəyirdim, düzəlmədi. 
- Niyə? Sən ki həmişə öz vəzifə borcunu layiqincə yerinə yetirmisən, işindən 

də xəbərim var. Mirqasımı görəndə həmişə səni soruşuram. Elə bilmə ki, 
unutmuşam. “Hər şeyin təzəsi, dostun köhnəsi”. Atalar bunu nahaqdan deməyib. 
Bəs niyə keçmədin partiyaya? 

- Keçirmədilər, dedilər ki, xaricdə qohumun var.  
- O kimdi elə?  
- Alay bəy Şıxlinski. 
- Alay bəy sənin nəyindi ki? 
- Atamın bibisi oğludu. 
- Hə, - deyib duruxdu.- Gəl bir yuxarı qalxaq, katibin yaiına. 
Getmirdim, qoluma girib zorla katib Hüseyn Cavadovun yanına apardı. 

Salamdan sonra birbaşa: 
- Hüseyn, - dedi, - bu qotur Qurbanın, kasıb Qurbanın, kolxozçu Qurbanın 

oğlu Mehdidi. Bunun Alay bəylə nə işi var? Günahı nədi ki, belə bir yaxşı işçi, 
təmiz adam partiyadan kənarda qalsın... 

Hüseyn Cavadov:   
- Şair zəmanət verirsə, - dedi, - düzələr, ay Səməd. 
Katibə mənim namizədlik biletimi gətirdi. Hazır imiş. Məni istəməyən hansı 

namərdsə Alay bəy “məsələsini” ortaya atıbmış. Hüseyn Cavadov qol çəkdi. 
Səməd bileti alıb mənə təqdim etdi: 

- Mehdi, - dedi, - sən ömrün boyu halal tikə yemisən, çünki halal süd 
əmmisən. Arzu edirəm ki, bu bilet həmişə səndə olsun. Həmişə belə saf və təmiz 
olasan... 

- Mən raykomdan sonsuz bir sevinclə çıxdım, - deyib Mehdi dayı yarısevinc, 
yarıkədər qarışıq gülümsündü. Əlini cibinə salıb bileti çıxartdı. Onu qayğılı-qayğılı 
sığallayaraq dedi: 

- Bu bilet onun yadigarıdır... 
 

Oktyabr, 1974 
 

 
MƏMMƏD AŞUROVUN... MUZEYİ 

 



Onun məktubunu alanda düzü təəccüb elədim. Bu məktub məzəmmətlə dolu 
idi. Qaxlı Məmməd Aşurov məni günahlandırırdı ki, niyə indiyədək onunla 
görüşməmişəm, Vurğunun xatirəsinə həsr etdiyi muzeyini görməmişəm. O yazırdı 
ki, 1938-ci ildən bu günə qədər topladığı nadir materiallar var bu muzeydə. Bu 
günlərdə şairin qızı Aybənizdən bağlama aldım. Vurğunun səksən illiyində çap 
olunmuş kitablar, şəkillər, döş nişanı göndərib. Məktubu beş nəfər imzalayıb - 
Xavər xanım, Yusif Səmədoğlu, Aybəniz, Vaqif və Aygün. Vurğun ocağının 
adından yazılmış məktubun sonu Vaqif Səmədoğlunun sözləri ilə tamamlanıb: 

 
Beşiyi Qazaxdadı, 
Sorağı uzaqdadı. 
Vurğun övladlarından 
Bir oğul da Qaxdadı. 

 
Şübhəsiz ki, bir oğul da Qaxdadır yazan müəllif Məmməd Aşurovu nəzərdə 

tutur. Muzeylə tanışlıqdan sonra belə qənaətə gəlirsən ki, təmənnasız xidmət 
göstərən Məmməd müəllim Vurğunun oğlu olmağa tam layiqdir. 

Bu qeyri-adi fakta mən biganə qala bilmədim. Ona görə də Məmməd 
Aşurovla görüşmək, muzeyinə baxmaq üçün Qax rayonuna getdim. 

 
* * * 

 
Heç vaxt olmadığın yerə ilk dəfə gələndə əvvəlcə qalacağıi yeri fikirləşirsən. 

Mən də belə edirəm. Mehmanxanada yer alıram. On beş-iyirmi dəqiqədən sonra 
qapı döyülür. Mənim təklifimi gözləmədən iki nəfər içəri daxil olur. Kimliyimi 
soruşmadan mənə “hücuma” keçirlər. “Niyə bura düşübsünüz, ayıb deyilmi? Yox, 
qardaş, biz qaxlılar qonağı belə qəbul etmirik...”. 

Ortaboylu, eynəkli kişi: 
- Məmməd Aşurov, - deyib özünü təqdim edir. 
Qardaşı Nadir isə heç mənim etirazıma məhəl qoymadan əl çamadanımı 

götürüb: 
- Gedək, - deyib qapıya tərəf irəliləyir. 
- Yaxşı, siz mənim gəlməyimi hardan bildiniz? 
- Ay sağ olmuş, - deyə qardaşı Nadir cavab verir, - Məmməd müəllimin 

Səməd Vurğunla bağlı çox güclü “kəşfiyyatı” var. Hardan biləcək? 
Mehmanxanada sizi qeydə alan zəng edib ki, Məmməd, axtardığın adam öz ayağı 
ilə gəlib, özünü yetir. 

...Evdə hamı əl-ayağa düşüb. Gələn-gedən, zəng edib kimisə çağıran... 
Adama elə gəlir ki, toy, ya da nişan evidir. Məmməl müəllimin bacısı, qardaşları, 
hətta uzaq qohumları belə yığışıb gəliblər. Hamı Səməd Vurğundan danışır: şairi 
harada, necə gördüklərindən, onun haqqında oxuyub eşitdiklərindən... 

Mən onları dinlədikcə fikirləşirəm ki, kaş bir möcüzə baş verəydi. Səməd 
Vurğun özü bu məclisə gəlib, bu söhbətlərin şahidi olaydı. Görüb-eşidəydi ki, bu 
sadə adamların qəlbində ona qarşı necə intəhasız bir məhəbbət var, həsrət var. 



Düşünürəm ki, Bakıya qayıdanda bunların şairə sonsuz məhəbbətini dostlarıma, 
tanışlarıma təfsilatilə danışa biləcəyəmmi? Yazımda bunların qaxlılara məxsus 
şirin ləhcəli sözlərinin, söhbətlərinin dadını, tamını verə biləcəyəmmi? 

Mən ancaq qulaq asıram, hətta bir az sıxılıram. Deyəsən, şair haqqında 
bunlar qədər bilmirəm.  

 Məmməd müəllim: 
- Bu gün, bu axşam səni sorğu-suala tutmuruq, - deyir, - yol gəlib 

yorulmusan. 
- Mən sizi dinləməyə gəlmişəm, Məmməd müəllim, bir də muzeyinizə 

baxmaq istəyirəm. 
O durub sağdakı otağın qapısına açar salır. Qapını tayba-tay açır. İçəri keçib 

işığı yandırır. Divar boyu şairin müxtəlif illərdə çəkilmiş fotoşəkilləri, ilk çapından 
son günlərə qədər nəşr olunmuş əsərləri düzülüb. O, elə bir zəngin muzey yaradıb 
ki, bu qədər material şairin heç bir pərəstişkarında yoxdur. Adamı sevindirən bir də 
odur ki, evdə heç kəs ona mane olmur. Əksinə, oğlanları Vaqif və Fərhad, qızı 
Reyhan, həyat yoldaşı Səbirə, bacısı Məryəm, qardaşları Nadir və Cavadxan 
eksponatları toplamaqda, qayğı ilə qorumaqda onun ən yaxın köməkçiləridir. 

Məmməd Aşurov qırx səkkiz il ərzində şair haqqında üç mindən çox qəzet 
və jurnal, mindən çox fotoşəkil, onlarla kitab və başqa eksponatlar toplayıb. 

Qonağı olduğum günlərdə Məmməd Aşurovun sözü-söhbəti ancaq Səməd 
Vurğundan idi. O, hər bir sənədin, fotoşəklin tarixçəsini təfsilatilə danışmaqdan 
yorulmur. Danışdıqca da hiss edirsən ki, uşaq kimi sevinir, ləzzət alır. Onun 
arxivindəki ən qədim sənədlərdən biri 1938-ci il fevralın 2-də dərc olunmuş 
“Ədəbiyyat qəzeti”dir. Bu saralıb-solmuş qəzetdə məşhur aşıq Hüseyn 
Bozalqanlının “Osmana cavab” şeri dərc olunub. El aşığının xalq şairi Osman 
Sarıvəlliyə yazdığı bu şeri Məmməd müəllim ona görə saxlayır ki, şerin bir bəndi 
Səməd Vurğun haqqındadır. 

 
Bu qoca aşığı xəstə çağında  
Axtardınız siz, başına döndüyüm!  
İttifaqa qəbul olduğum gündən  
Saz çalıram, az, başına döndüyüm. 

 
Bir cavan şairsən adındır Osman,  
Şirin kalamını eşitmiş hər yan.  
Döşündə el sazı, şerində sahman,  
Qafiyəsiv düz, başına döndüyüm! 

 
Səməd eşq əlindən minib rəf-rəfi8

Hər şerinə düzər dürr-sədəfi. 
Gövhərin mədəni, ləlin sərrafı, 
Ərit safın süz, başına döndüyüm. 

 
                                                 

8 Rəf-rəfi - sürətlə qаnаd ,аlаn, qеyri-аdi bir sıcrаyışlа yаrıb kеcən (Ş.N). 



Rahimə sənətkar salamımız var,  
Şerində mötəbər, sözündə huşyar: 
Sayənizdə sığınıbdır aşıqlar  
Bəxtiyarıq biz, başına döndüyüm!  
 

Hüseyn qocalıbdır gözəllər saymaz 
Əsəd tamahını əlindən qoymaz. 
Mirzə qəmzə satan gözəldən qoymaz,  
Hey yetirər göz, başına döndüyüm!. 

 
“Axtardınız siz başına döndüyüm!” deyəndə Bozalqanlı Səməd Vurğunun 

1937-ci ildə ona yazdığı “Danışaq”, Osman Sarıvəllinin isə “Aşıq dostuma” 
qoşmalarını nəzərdə tutur. Onu da xatırladaq ki, Səməd Vurğunun aşıq Hüseyn 
Bozalqanlıya ithaf edilmiş qoşması ilk dəfə “Aşıq Hüseynə” adı ilə dərc 
olunmuşdur. Sonrakı çaplarında dəyişdirilmişdir. 

Məmməd müəllimin dediyinə görə Səməd Vurğun Qaxda və onun bir neçə 
kəndində olub. Şairlə ilk dəfə görüşmək ona 1948-ci ilin payızında, Zaqatala 
pedaqoji texnikumunda təhsil alanda qismət olub. 

Şairlə ilk görüş. Kim bilir, Məmməd Aşurov bu görüşü şagirdlərinə, 
qaxlılara və Səməd Vurğundan söz salanlara neçə dəfə danışıb? 

...Bir gün texnikum tələbə təşkilatının sədri, Məmmədin həmyerlisi Nəcəf 
Nəcəfov (hazırda rayonun Sarıbaş kənd orta məktəbinin direktorudur) bir neçə 
dəvətnamə gətirdi . 

 - Gözün aydın, - dedi, - Məmməd, illərlə görüşmək həsrətində olduğun şair 
Səməd Vurğun öz ayağı ilə Zaqatalaya gəlib, Bu axşam mədəniyyət evində şairlə 
görüş olacaq. Al, bu da dəvətnamələr, yaxşı oxuyan tələbələrə payla. 

Məmməd təəccüblə Nəcəfə baxdı, eşitdiyi sözlərə az qala inanmırdı. 
Dəvətnamədən ikisini cibinə qoydu, qalanını uşaqlara payladı. O, özünü dərk 
edəndən, daha doğrusu, ilk gəncliyindən Səməd Vurğun şerlərinnn vurğunu idi. 
Həyatda onun ən ümdə arzularından biri şairi görmək, səsini eşitmək idi. 

Hələ görüşün başlanmasına bir neçə saat vardı. Məmməd öyrəndi ki, Səməd 
Vurğun dostu Aleksandr Fadeyevlə Zaqatala meşələrinə ova gedib, hələ 
qayıtmayıb. Vaxtı çox qalsa da, mədəniyyət evinin qabağındakı xiyabanda gəzinə-
gəzinə gözləməyi qət etdi. 

Ürəyində, fikrində min bir şübhə vardı: “Birdən gələr, vaxtı olmaz görüşə 
qalmağa, çıxıb gedər, dayanım gözləyim, heç olmasa uzaqdansa görərəm”. Bir 
azdan buraya xeyli adam toplaşdı. Məlum oldu ki, hamı şairin gəlişi üçün 
intizardadır... 

Günortadan sonra xiyabanla üzbəüz səkinin yanında iki maşın dayandı. 
Qabaqdakı maşının qapısı açıldı. Ordan uca-boylu, sarışın bir adam çıxdı. Sağ 
əlində qoşalülə tüfəng vardı. Əyilib maşından ovunu da götürdü. Üzü bəriyə 
dönəndə Məmməd dərhal onu tanıdı. Bu, yazıçı Aleksandr Fadeyev idi. 



Nəhayət, ikinci maşından ortaboylu, saçları ağlı-qaralı Səməd Vurğun 
düşdü. Əynindəki qəhvəyi pencəyinin üstündən qatar bağlamışdı. O, qatarını 
düzəldə-düzəldə dostuna yaxınlaşdı. 

- Hə, Saşa, Zaqatalanın çölləri xoşuna gəldimi? - deyə soruşdu. 
Nazik köynəkdə ucaboylu Fadeyev daha arıq görünürdü. O, gülümsünüb  

dostu Səmədi ilk dəfə görürmüş kimi diqqətlə baxa-baxa: 
- Bu füsunkar çölləri, sərin meşələri mənə göstərdiyinə görə çox sağ ol, 

dostum, sənə minnətdaram. Tolstoyun “Hacı Murad”ı haqqındakı söhbətin məni 
valeh etdi. Səndə olan tarixi məlumatlara qibtə elədim. Demək, sən həm də gözəl 
tarixçi imişsən. İndi bildim ki, sən “Vaqif”də heç nəyi uydurmamısan. Onu 
Azərbaycan xalqının hafizəsindən sorub çıxartmısan. Əhsən! - deyib dostunun 
çiyinlərini qucaqladı. - “Bu çöllər xoşuna gəldimi?” - deyə soruşursan. Bir söz 
deyim şişirtmə kimi qəbul etmə. Səməd Vurğunu yetirən torpağın hər bir guşəsi 
mənə xoş gəlir və əzizdir. 

Onlar söhbət edə-edə rayon partiya komitəsinin binasına tərəf gəldilər. 
Bayaq yığışan camaat da onlarla birgə gəlirdi. Raykom katibi Canıbəy Balabəyov 
onları həyətdə qarşıladı. O, rayon partiya komitəsində katib işləməklə bərabər, həm 
də Zaqatala pedaqoji texnikumunda tarixdən dərs deyirdi. Tələbəsi Məmməd 
Aşurovun şairin yaradıcılığına hədsiz məhəbbətini bilirdi. O, Məmmədi görən kimi 
işarə elədi ki, irəli gəl, qonaqlarla görüş. Səməd Vurğun görüşdüyü adamların 
hamısı ilə qısa hal-əhval tutur, işini, sənətini soruşurdu. Məmmədlə görüşəndə əlini 
buraxmayıb üzünə baxa-baxa: 

- Oğul, haralısan, zaqatalalıya o qədər oxşamırsan, - dedi. 
- Qax rayonunun Sarıbaş kəndindənəm. 
- Kəndinizdə onillik məktəb varmı? 
- Bəli, var. 
- Mədəniyyət evi necə?.. 
- Klubumuz var. Sizin “Vaqif”i hazırlayırıq. Vaqif rolunda mən... 
- Çox gözəl, çox yaxşı, onda çalış ki, quduz Qaçarın qarşısında Vaqif kimi 

dayanasan, - deyib Məmmədin əlini sıxdı. - Sənə uğurlar olsun. 
Görüş başlandı. Aparıcı əvvəlcə Aleksandr Fadeyevə söz verdi. O, formaca 

milli, məzmunca sosialist ədəbiyyatın prinsiplərindən iftixarla söhbət açdı. Bu 
ədəbiyyatın yaradıcılarından tacik Mirzo Tursunzadənin, türkmən Berdı 
Kerbabayevin, tatar Musa Cəlilin, azərbaycanlı Suleyman Rüstəmin və Səməd 
Vurğunun, gürcü Georgi  Leonidzenin və başqalarının adını çəkdi. Bəzi əsərlərin 
qısa məzmununu izah etdi.Səməd Vurğunun bir ictimai xadim, görkəmli şair kimi 
fəaliyyətini yüksək qiymətləndirdi. İngiltərə səfəri zamanı onun cəsarətlə lordlara, 
meydan oxumasından, əsl kommunist şair kimi lordlar palatasında 
hazırcavablığından epizodlar söylədi. 

Sonra Səməd Vurğuna söz verildi. O, yeni yaradıcılıq planlarından danışıb 
“Yadıma düşdü”, “Gülə-gülə” və başqa şerlərini oxudu. Zaldakı adamların 
əksəriyyəti özü ilə gül gətirmişdi. Şairə o qədər gül verdilər ki, az qala kürsüdə 
görünmürdu. Səməd Vurğun çıxışını yekunlaşdırıb oturmaq istəyəndə Fadeyev 
ayağa durub dedi: 



- Yoldaş Səməd Vurğun, bir dəqiqə ayaq saxla, söylə görək, sən niyə və 
nəyin vurğunu oldun ki, özünə bu təxəllüsü seçdin? 

Şair gülümsünüb ağır addımlarla yenidən kürsüyə qayıtdı. Alqışlar kəsilmək 
bilmirdi. O, bir az gözləyib şairanə cavab verdi: 

- Obamın bir qızına vurulmağım sonralar bütün Vətən qızlarını sevməyə 
məni məcbur etdi. Vətən övladlarına sevgim sonralar sərhədlər aşdı, oba-oba, 
kənd-kənd dolaşdı. Bir də gözümu açıb gördüm ki, elim-obam məni sevir, mən də 
onun övladının, əsrarəngiz təbiətinin Vurğunuyam. Bundan sonra Azərbaycanın, 
Vətənin Vurğunu oldum. 

O dayandı, sağ əlinin şəhadət barmağını gicgahında gəzdirdi. Bu, onun 
uşaqlıq adəti idi. Fikri, xəyalı dağınıq olanda mütləq ya ovcu ilə alnını övkələyər, 
ya da şəhadət barmağını gickahında gəzdirərdi. Gözlərini azca qıyıb ona diqqət 
kəsilən camaata baxdı. Salon tam sükutla onu gözləyirdi. Hamı başa düşürdü ki, 
şair yaddaşından kömək istəyir. O, iki il əvvəl yazdığı “Mənim rübabım” şerini 
yadına salıb onun iki bəndini dedi: 

 
Tərlan təbim havalanıb uçsa da, 
Şimşək olub, buludlardan keçsə də, 
Fəzalardan sizə söhbət açsa da, 
Vətən adlı öz yuvası var onun! 
 
Odlar yurdu, əhdimiz var əzəldən, 
Bu ilqardan nə mən dönüm, nə də sən. 
Ana qəlbin bir ümmandır, ey Vətən! 
Vurğun kimi bir qəvvası var onun! 

 
O, çoxdan yerində otursa da zalda alqış sədaları hələ də kəsilməmişdi. Bu 

görüşün təsirindən ayrıla bilməyən Məmməd Aşurov bir il belə keçməmiş şairə 
məktub yazıb ondan hər hansı bir kitabını avtoqrafla ona göndərməyi xahiş etdi. 
Bir ay, keçər-keçməz Səməd Vuruğun “Ayın əfsanəsi” (Aybəniz) kitabçasına 
avtoqraf yazıb ona göndərdi. 

...Qonaqlar çoxdan getmişdi. Məmməd müəllimin Vurğun haqqında sözü-
söhbəti qurtarmırdı ki, qurtarmırdı... Üç gün, üç gecə idi mən onu dinləyirdim. Bu 
söhbətlərdən nə mən doyurdum, nə də Məmməd Aşurov yorulurdu. Şair haqqında 
o kiminsə çap olunmuş xatirəsini, ya da bir əhvalatı elə maraq və həvəslə danışırdı 
ki, adam onu dinləməkdən ləzzət alırdı. 

Siqaret çəkmək üçün təmiz havaya çıxdım. Qaxın gecənin sakitliyində 
uyuyan küçələri süd kimi ay işığında parıldayırdı. Meşənin üstündən toran 
çəkilirdi. Arabir astaca əsən mehdən yarpaqlar xəfifcə titrəyirdi. Şəbnəm şehli, 
təmiz havalı bir səhər açılırdı... 
 
 
 

VURĞUNUN CAVABI 



 
Qaxlı müəllim Məmməd Aşurovun Səməd Vurğunun şəxsiyyəyətinə, 

poeziyasına sonsuz hörməti var. O, hər il şairin təvəllüd günündə - martın iyirmi 
birində heç bir idarə və müəssisədən ezamiyyə almadan Səməd Vurğunun ad 
gününə gəlir. Şairin məzarüstü heykəli qarşısında çıxış edir, doğma kəndi 
Sarıbaşdan gətirdiyi gül-çiçək dəstəsini Səməd Vurğunun qəbri üstünə qoyur. Düz 
otuz ildən çoxdur ki, belədir. Təqaüdçü müəllim Məmməd Aşurovun şairə 
intəhasız məhəbbəti, Qax rayonunun Nərimanov küçəsində bir abidə də 
ucaltmışdır. O, dörd otaqlı şəxsi evinin iki otağında əlli ilə yaxın topladığı 
eksponatlardan “Səməd Vurğun muzeyi” yaratmışdır. 

Məmməd müəllim Səməd Vurğunun 1955-ci ildə çəkilmiş bir fotoşəklini 
zərli çərçivəyə saldırıb, muzeyin görkəmli yerindən asıb. Altında da belə bir 
vəsiyyət yazıb: “Mən öləndə bu şəkli sinəmin üstünə qoyub, sonra dəfn edirsiniz. 
Məmməd Aşurov”. 

Düzü, bu sözləri oxuyanda kövrəldim, qəribə və qəmli hisslər bütün 
varlığımı titrətdi. Qeyri-ixtiyari insanın insana, daha doğrusu sadə kənd 
müəlliminin həmişəyaşar şairimizə intəhasız məhəbbəti məni heyran qoydu. 
Sağlığında Səməd Vurğunun Məmməd Aşurova heç bir yaxşılığı, səxavəti 
olmayıb: nə onu oxudub, nə ev alıb, nə də maddi yardım göstərib. Bəs şairə bu 
intəhasız məhəbbət haradandı onda? 

Yalnız və yalnız Səməd Vurğun şəxsiyyətinə və büllur poeziyasına 
vurğunluqdan. 

Məmməd müəllimə iki dəfə Səməd Vurğunla görüşmək qismət olmuşdur. O, 
1954-cü ildə şahidi olduğu bir əhvalatı qaxlıara məxsus şirin ləhcə ilə belə nəql 
edir: 

- İndiki N.Tusi adına Pedaqoji Dövlət Universitetində qiyabi oxuyurdum. 
Hər dəfə Bakıya gələndə gözüm afişalarda qalırdı. Bəlkə hardasa Səməd Vurğunla 
görüş var. İyun ayının ortaları olardı. İnstitutdan çıxıb, yataqxanaya gedəndə belə 
bir elan oxudum. “Bu gün saat dörddə, Fioletov klubunda şair Səməd Vurğunla 
oxucuların görüşü olacaq”. 

Səməd Vurğun bu görüşə tək gəlməmişdi. Qələm dostları Süleyman Rüstəm, 
Məmməd Rahim, Mirvarid Dilbazi, Tələt Əyyubov, Süleyman Rəhimov da onunla 
idi. Onlardan biri - yazıçıların ikinci qurultayının yekunları haqqında məlumat 
verdi. O, şairlərin yaradıcılığından danışarkən dedi ki, yoldaşlar, bizim şairlərimiz 
əsərlərində mübaliğəyə, bənzətməyə, həddindən artıq yer verirlər. Məsələn, “Sənin 
günəş boyda bir vicdanın var”. - Onda hamı Səməd Vurğuna baxdı. Axı, bu 
hikmətli misra onun “Vaqif” pyesindən idi. Məruzəçi isə sözünü davam edərək 
deyirdi: - Siz bilirsinizmi ki, günəş yer kürəsindən nə qədər böyükdür? Yer 
kürəsindəki adam nə boyda olmalıdır ki, onun günəş boyda vicdanı olsun? Elə bu 
anda Səməd Vurğun ayağa durub: 

- Bircə dəqiqə, məruzəçi yoldaş, - dedi, - təsvir olunan o vicdan nə səndədir, 
nə də məndə. O vicdan bəşəriyyətin boynunu bir qılıncla vurmaq istəyən, qudur 
Qaçarın qarşısında məğrur dayanan Vaqifdədir, Vaqifdə, yenə də Vaqifdə... 



Camaat Səməd Vurğunun cavabını alqışlarla qarşıladı. Məruzəçi bundan 
sonra bir kəlmə belə danışmadı, vərəqlərini yığışdırıb kürsüdən düşdü. 

 
Oktyabr, 1986 

 
 

VURĞUN MƏCLİSİ 
 

Aşıq çalıb-oxumağına ara verəndə heç kəs dinib-danışmırdı. Bu, şübhəsiz ki, 
az-az eşitdiyimiz aşıq mahnılarının, saz havalarının bizə təsirindən idi. Bir azdan 
isə əhvalat-əhvalata, söhbət-söhbətə calandı. 

Təsadüfən bu məclisə düşməyimə sevinirdim. Əvvəla, ona görə ki, söhbət 
əsasən Səməd Vurğun ətrafında cərəyan edirdi. Kim söhbəti nədən, haradan 
başlayırdısa, Səməd Vurğunun həyatından başa çatdırırdı. İkinci tərəfdən isə 
sevincimin səbəbkarı ilk dəfə yaxından tanış olub dinlədiyim aşıq Kamandar 
Əfəndiyev idi. 

“Bakı” mehmanxanasının on birinci mərtəbəsinin qırx dördüncü otağındakı 
bu qeyri-rəsmi ədəbiyyat və aşıq məclisində fəlsəfə elmləri doktoru, professor 
Camal Mustafayev, şair Xəlil Rza, Vilayət Rüstəmzadə, Oqtay Rza, filologiya 
elmləri namizədi Sabir Əliyev, jurnalist Günyaz Nəzirli və başqaları iştirak edirdi. 

Aşıq Kamandar bir balaca nəfəsini dərən kimi hamının diqqəti qeyri-ixtiyari 
olaraq professor Camal Mustafayevdə cəmlənirdi. Onun söhbətinə aludəlikdən 
bəzən sazın və aşığın burada olmasını unudurduq. Əhvalatın şirin yerində sanki 
qəsdən söhbətini yarımçıq qoyan Camal müəllim: 

- Mən həmişə burdayam, bu söhbətləri hər vaxt sizə danışa bilərəm. Gəlin, 
aşığı dinləyək, - deyə ona söz verirdi.   

Ulu saz bizi haldan-hala salır, el-obanın güllü-çiçəkli yamaclarlarını, yalçın 
qayalı dağlarını, müdrik babaların mərdliyini, dəyanətini kiçik pəncərədən dalğa-
dalğa bütün şəhərə yayırdı. Aşığın sehrkar, şirin ləhcəli danışığını dinləməkdən 
doymurduq. Professor Camal Mustafayevin söhbətinin dadı-tamı isə başqa idi... 

...1950-ci ilin dekabrında Moskvada Azərbaycan ədəbiyyatı və incəsənəti 
ongünlüyü keçirilirdi. Tez-tez mərkəzi radio ongünlüyün müvəffəqiyyətlə 
keçməsindən danışır, qəzetlər ayrı-ayrı iştirakçıların çıxışını dərc edirdi. Camal hər 
dəfə radioda, ya da qəzetdə Səməd Vurğunun çıxışına rast gələndə onu acgözlüklə 
yaddaşına yazırdı. Onun könlündə Vurğun şeriyyətinə məhəbbət uşaqlıqdan 
yaranmışdı. Bu şeriyyətdə doğma dilimizin füsunkar musiqisi, əlvanlığı getdikcə 
onun xəyalına hakim kəsilirdi. Vurğun sənəti mənəvi aləmində doğma bir varlığa 
çevrilmişdi. Şerlərini əzbərlədiyi sevimli şairin şəklini kitablarda gördükdə bir 
müddət ondan gözünü çəkmirdi. Şəklə baxdıqca elə bil təsəvvüründə Səməd 
Vurğunu həyatda olduğu kimi canlandırmaq istəyirdi. Xəyalından gizli bir arzu 
keçirdi: şairi görmək arzusu. Sonralar - Azərbaycan Dövlət Universitetinin fəlsəfə 
şöbəsinə daxil olan ili Səməd Vurğunu gördü. Sən demə, Vurğun pərəstişkarlarının 
sayı-hesabı yox imiş. Universitetdə keçirilən şer gecələrində Səməd Vurğun iştirak 
eləyəndə iynə atsan yerə düşməzdi. Birinci kurs tələbələrinin belə məclisə 



düşmələri asan deyildi. Ancaq Vurğun sənətinin cazibə qüvvəsi onları özünə 
çəkirdi. Onun şer oxuması, danışığı, duruşu, gülüşü nə qədər təbii, səmimi idi. 
Dünyada insanı ən çox sehrləyən təbiilik, səmimilik imiş, Vurğun özü varlığının 
bütün duruluğu ilə ecazkar bir şeriyyət heykəli kimi görünürdü. Şairin şəxsiyyəti 
ilə şeriyyəti bir-birini gözəl tamamlayırdı. 

A.S.Puşkin şeriyyətinin səmimiliyindən danışanda V.Q.Belinski yaxşı deyib 
ki, şairin şerləri həyatını, həyatı şerlərini təsdiqləyirsə, belə şairlərin qarşısında 
dövrümüz baş əyir... 

Bəli, indi Camalın qəlbində Vurğunun nurlu siması cazibəli şeriyyəti ilə 
canlanırdı. Birinci kursu başa vurduqdan sonra onu Moskva Universitetinin fəlsəfə 
fakültəsinə oxumağa göndərdilər. Burada olan yüksək zehni-mədəni səviyyəyə 
alışmaq, uyuşmaq üçün daha ciddi məsuliyyətlə çalışırdı. Ancaq sevdiyi şairləri, 
xüsusən Səməd Vurğunu oxumağı da unutmurdu. Stromınkadakı yataqxanada 
onunla bir otaqda yaşayan dostlarına Azərbaycan poeziyasından, Vurğun 
sənətindən danışmaqdan yorulmurdu. Bolqarıstanlı Krıstyu Qoranov (indi məşhur 
filosof, ictimai xadim - Ş.N.) Vurğunu azərbaycanlılardan az sevmirdi. Vətənindən 
aldığı qəzetlərdən Səməd Vurğunun Bolqarıstanda olması haqda məlumatları 
Camala oxuyurdu. Dekada günlərində isə Camal Krıstyunu, başqa dostlarını 
Azərbaycan mədəniyyət ustalarının görüşünə aparmışdı.. Şer-sənət ocağı 
Azərbaycandan gəlmiş sənətkarlar min-min ürəyi fəth etdilər. Ancaq qəlblərə ən 
çox hakim olan sehrli Vurğun şeriyyəti, Vurğun şəxsiyyəti idi. 

Rus dilində danışan Səməd Vurğunun söhbəti də şeriyyəti kimi poetik idi, 
füsunkar idi. Ahəngdar gur səslə danışan şairə bütün zal diqqət kəsilmişdi. Camal 
ona qulaq asdıqca xəyalında uşaqlıqda dönə-dönə oxuduğu Azərbaycan dastan və 
əfsanələrində olan peyğəmbərlərin pak, nurlu cizgiləri çanlanırdı. 

Şair sözünə ara verib ani olaraq susdu. Kəsik-kəsik bir neçə dəfə öskürüb 
üzünü yenidən tamaşaçılara tutdu: 

- Ya seyças vam proçtu stixotvorenie na russkom yazıke, s moim   
azerbaydjanskim aksentom... - Sonra yerdən göndərilən dörd qatlanmış bir vərəqi 
açıb oxudu, gülümsünərək dedi: 

- Burda məndən xahiş edirlər ki, öz şerlərimi özüm oxuyum,  artistlərə söz 
verməyim. Gərək artist bacı-qardaşlarım məndən inciməsinlər. - Kağız parçasını 
kürsünün üstünə qoyub üzünü yenidən tamaşaçılara tutdu: - Bəlkə, bir neçə şer də 
onlar oxusun, məni onlarla düşmən eləməyin, artist yoldaşlara hörmətim var. 
Mənim Vaqifimə, Xanlarıma, Fərhadıma səhnədə can verən onlardır. 

Salondakılar güldülər. Kimsə yerdən: 
- Çoxunu özünüz oxuyun, - deyə qışqırdı. 
Sonra şair “Düşüncələr”, “Qoca Şərqə günəş doğur...” şerlərini oxuyub 

tamaşaçıların sürəkli alqışları altında səhnəni tərk etdi. 
O gecənin xoşbəxt dinləyicisi kimi Sütunlu salonu tərk edənlərdən biri də 

M.V.Lomoiosov adına Moskva Dövlət Üniversitetinin üçüncü kurs tələbəsi Camal 
Mustafayev idi. 

İki il sonra Səməd Vurğunu Stromınka yataqxanasının tələbələrilə görüşdə 
dinləmək xoşbəxtliyi Camala bir də qismət oldu. 



Şairin bu görüşdəki duzlu, məzəli söhbətlərini indi professor Camal 
Mustafayev uşaq sevincilə, fəxrlə danışır. Özünəməxsus şirin ləhcəsi olan Camal 
müəllim “məclis” iştirakçılarının hamısını valeh eləmişdi. O yenə sohbətarası 
susan Kamandar sazına işarə edib deyirdi: 

- Günaha batırıq, sehrli telli saz susur, mən danışıram. 
Aşıq Kamandar stulunu bir az da Camal müəllimə yaxın çəkib: 
- Camal müəllim, - deyir, - bu sazdan elimizdə-obamızda, allaha şükür, hələ 

boldu. Buna hər yerdə qulaq asa bilərik. Amma Səməd Vurğunumuz dünyaya tək 
gəlmişdi, tək də getdi. Vallah, səhərə qədər çalacam, bircə bu görüşünüzü də 
danışın. 

- Nə deyirəm, ay aşıq Kamandar, - deyib Camal müəllim sözünə davam edir. 
- Bu dəfə tələbə yoldaşlarımla qabaqda yaxşı yerlər tutmuşduq. Görüşə irqindən, 
milliyyətindən asılı olmayaraq yataqxanadakı tələbələrin hamısı gəlmişdi. İynə  

  
Azərbaycanın xalq şairi S.Vurqunun mənim yaxın dostum olduğunu təsdiq 

etməyə cəsarətim çatmır. Axı, mən onunla cəmi üç dəfə görmüşmüşəm. 
Biz Böyük Vətən müharibəsi zamanı, 1943-cü ilin noyabrında Voronej 

cəbhəsində tanış olduq. Həmin cəbhədə Azərbaycan diviziyası da vuruşurdu. 
Cəbhəyə Azərbaycan zəhmətkeşlərinin nümayəndə heyəti də gəlmişdi. Nümayəndə 
heyətinin tərkibində S.Vurğun da var idi. 

O, öz şerlər kitabını mənə hədiyyə verdi. Bu mənim üçün qiymətli olsa da, 
sizə göndərirəm. Əgər şairin ev-muzeyi varsa, orada saxlansın. 

Müharibədən sonra biz ikinci dəfə Moskvada Ali Sovetin sessiyasında 
görüşdük. O zaman S.Vurğun tamamilə sağlam, şən əhval-ruhiyyəliydi. 

Biz cəbhə görüşlərini xatırladıq. O, yenidən təkidlə məni Azərbaycana 
qonaq dəvət etdi. Vəd verdi ki, ova da gedərik. 

Sonuncu dəfə mən S.Vurğunla Moskvada Kreml xəstəxanasında görüşdüm. 
Bu xəstəxanada biz birlikdə müalicə olunurduq. O, ağır xəstə idi, çox dəyişmişdi. 
Həmin görüşdən bir müddət sonra onu Bakıya apardılar. Daha sağalmadı. 

Mən gözəl insan, yoldaş və kommunistin - S.Vurğunun nurlu surətini bu 
günə kimi qəlbimdə yaşadıram. Fəxr edirəm ki, əziz S.Vurğunla, görkəmli 
Azərbaycan sovet şairi ilə yaxından tanışlıq mənə də nəsib olmuşdur. 

 
İ.PERESIPKİN, 

Hərbi rabitə marşalı. 
  

 
atsan zalda yerə düşməzdi. Ağsaçlı Səməd Vurğun bir dəstə rus şairi və artisti ilə 
bizim qonağımız idi. O, səhnədə görünəndə hamı qeyri-ixtiyari olaraq ayağa durdu. 
Uzun müddət alqışlar kəsmədi. 

Pavel Antokolski Səməd Vurğun yaradıcılığı haqqında gözəl və məzmunlu 
çıxış elədi. Sonra üzünü Səməd Vurğuna tutub dedi: 



- Bu gün Qafqazın ağsaçlı şairini, Moskva Universitetinin keçmiş məzununu 
sizə təqdim etmək xoşbəxtliyi mənə nəsib olub. Vaxtilə tələbə Səməd Vurğun da 
bu zalda əyləşib, sizin, oturduğunuz partada o da təhsil alıb. 

Bu vaxt əli çənəsində fikirlərə qərq olmuş Səməd Vurğun nurani bir 
təbəssümlə zarafatyana: 

- Pavel Qriqoryeviç, məni bağışlayın, - dedi, - sizin sözünüzü kəsirəm. Mən 
bu universitetin üçüncü kursundan qaçmışam. Odur ki, tam mənası ilə məni 
universitetin məzunu hesab etmək düzgün olmazdı. Amma ağ saçlara gəldikdə isə 
mənim saçlarım nə sevməyə, nə də yazıb-yaratmağa mane olur. 

Bu hazırcavablığı tələbələr gurultulu alqışlarla qarşıladılar. Mikrofon 
qarşısında Pavel Antokolski özünü itirdi. Bir anlığa çaşbaş qaldı. Nəhayət, fikrini 
cəmləşdirib: 

- Hörmətli Səməd Vurğun, siz Moskva Universitetinin üçüncü kursundan 
qaçsanız da həyat universitetini çox parlaq bitirmisiniz. 

O axşam şair yenə çoxlu şer oxudu. Görüşə gələnlərin hamısına səmimi 
minnətdarlığını bildirdi. Və dedi ki, sizin aranızda mənim qaragözlü həmyerlilərim 
də var. Onlar üçün doğma ana dilimdə bir neçə şer oxuyacam. Əvvəlcə “Ala 
gözlər”i oxudu. 

Şairə Marqarita Aliger də orada idi. Onun müvəffəqiyyətli tərcüməsini 
yüksək qiymətləndirib zarafatla dedi: 

- Marqarita yalnız mənim tərcüməçim deyil, həm də bacımdır. Mən  Səməd 
Yusif oğlu, o isə Marqarita İosifovnadır.  

Bu səmimi zarafata hamı güldü. Sonra fasilədə Səməd Vurğun zala düşüb 
hamı ilə çox səmimi görüşdü. Kimdən dərsini, ailəsini, kimdən maddi vəziyyətini 
soruşdu. Tələbələrlə birgə oturdu. Bir azdan səhnə açıldı. Şairin şərəfinə “Xanlar” 
pyesindən parça göstərdilər. 

Tələbə Camalın gözü səhnədə olsa da fikri-zikri uzaq gələcəyə qanad 
açmışdı. Elə onda qət elədi ki, Səməd Vurğun yaradıcılığından, bu canlı klassikdən 
elmi iş götürsün. Lap lazım gəlsə saç-saqqalını da bu yolda ağartmağı özünə söz 
verdi. 

Universiteti bitirib doğma Kosalar kəndində müəllim işləyən Camal gecə-
gündüz Səməd Vurğun əsərlərini mütaliə etməkdən yorulmadı. Bir gün xeyli 
fikirləşdikdən sonra Səməd Vurğuna təmtəraqlı məktubla müraciət etdi: 

“Sizin publisist əsərləriniz bir namizədlik üçün bəs edər... Çox yaxşı olardı 
ki, bir neçə məqalə və estetika haqqında yazaydınız”. 

Uzun-uzadı yazılan bu məktubda bir gəncin böyük şairə intəhasız hörməti, 
ehtiramı ifadə olunurdu. Romantikanın sonsuz üfüqlərində üzən gənc Camal hətta 
məktubun bir yerində şairə-öyüd-nəsihət verirdi. 

Ay ötdü, il keçdi, amma Səməd Vurğundan heç bir cavab gəlmədi. İntizarla 
yol gözləyən Camal fikirləşdi ki, bəlkə şair öyüd-nəsihətimdən incidi, bəlkə uzaq 
səfərdədir, kim bilir... 

Min doqquz yüz əlli dördüncü ilin iyununda fəlsəfə üzrə aspiranturaya daxil 
olmaq ümidilə Camal Bakıya gəldi. 



Onun qarşısına heç vaxt ağlına gəlməyən bir sədd çəkildi. Kadrlar şöbəsinin 
müdiri qaşqabaqlı halda sərt və ötkəm səslə dedi: 

- Atanız Vəli Mustafa oğlu otuz yeddidə nəyə görə tutulub? 
- Atamı yaxından tanıyanların dediyinə görə o da günahsızlar... - Camalın 

boğazı qurudu. Gözlərinin dərinliklərini yaş od kimi yandırdı. Zorla xatırladığı 
cavan atasının nahaq ölümü onu yenidən kədərləndirdi. 

Əlində dəftərxana sancağı oynadan kadrlar şöbəsinin müdiri ona tərs-tərs 
baxdı: 

- Cavan oğlan, vaxtınızı itirməyin, qayıdın kəndə, müəllimliyinizi edin, 
yoxsa o da əlinizdən çıxar. 

Camala hər şey aydın idi. Artıq sorğu-suala ehtiyac qalmırdı. Ağır 
addımlarla sakitcə kadrlar şöbəsindən çıxdı. 

Camalın qayğısını çəkən, biliyinə, gələcəyinə böyük ümid bəsləyən 
Azərbaycan Dövlət Universitetinin müəllimi Şəmsəddin Cəfərov çöldə onu 
intizarla gözləyirdi. 

Vəziyyətdən hali olan Şəmsəddin müəllim kədərlə: 
- Hə, çox pis yerdə axşamladıq, - deyib fikrə getdi. Elə ordaca divara 

söykənib, başını bulaya-bulaya qaldı. Gözləmədiyi xəbər ona çox ağır təsir 
etmişdi. Günahkar adamlar kimi Camalın üzünə baxa bilmirdi. 

- Qismət belə imiş, neyləmək olar, eybi yoxdu, Şəmsəddin müəllim, gəlin 
çıxıb gedək. 

Birdən: 
- Tapdım, - deyə, xəzinə görmüş adamlar kimi Şəmsəddin müəllim az  qala 

qışqırdı. - Gedək Səməd Vurğunun yanına.. 1950-ci ildə Ədhəm  Məhərrəmovla 
mən universiteti bitirəndə bizim aspiranturada qalmağımıza da Səməd Vurğun 
kömək elədi. Deyirlər, bizdən başqa da o çox adamın hayına yetib... 

Səməd Vurğun Şəmsəddini görən kimi tanıdı.  
- Mən, - dedi, - sizi yaxşı tanıyıram, universitetdə işləyirsiniz, elə deyilmi? 
- Bəli, Səməd müəllim, çox doğrudur, çox sağ olun, sizin... 
- Bəs, bu cavan oğlan kimdi? - üzünü Camala tutdu. 
Camal sıxıla-sıxıla: 
- Səməd  müəllim, mən kənddə müəllim işləyirəm. Moskva Dövlət 

Universitetini bitirmişəm. 
- Həmyerlisinizmi? - deyib Şəmsəddinə işarə elədi. - Sən Gürcüstanın 

harasındansan? 
- İndi Qardabani adlanır, bildiyiniz kimi əsl adı Qarayazıdır. Kosalar 

kəndindənəm. 
Şair camaatın dolanacağını və ona doğma olan bir neçə yerin, kəndin adını 

təfsilatı ilə xəbər aldı. Sonra qarşısındakı böyük bir qovluğu örtüb kənara qoydu. 
- İndi mən sizin qulluğunuzda hazıram, - dedi, - çəkinmə, sıxılma, nə işin, 

çətinliyin var, açıq de. 
Həyəcandan pörtmüş Camal sıxıla-sıxıla: 
- Səməd müəllim, - dedi. - Moskva Fəlsəfə İnstitutunun aspiranturasına  

daxil olmaq arzusu ilə gəlmişdim. Amma atamın otuz yeddidə tutulmağı... 



- Aydındır, oğul, - dərindən nəfəs alıb, köks ötürdü. - Çox təəssüf ki, bizdə 
hələ də çatını ilan görən nadanlar var... - Qarşısındakı telefon kitabçasını hirslə 
vərəqlədi. Əyilib diqqətlə baxdı. Sonra telefon dəstəyinə əl atıb harasa zəng elədi. 
Danışıq xeyli çəkdi, hiss olunurdu ki, zəng etdiyi adam razılığa gəlmir. Birdən qəti 
və çox ciddi tərzdə: 

- Dur buraya gəl, - deyib hirslə dəstəyi yerinə qoydu. 
Çox keçmədi şişmanbədənli bir kişi içəri girib: 
- Mən sizi dinləyirəm, yoldaş Səməd Vurğun, - dedi. 
Səməd Vurğun ictimai elm sahəsində milli kadrların yetişdirilməsinin vacib 

və gərəkli olduğunu əsaslı faktlarla ona başa saldı. Milli kadrların çatışmazlığının 
gələcək fəlakətini Şərq müdriklərinin hikmətilə əsaslandırdı. 

- Gürcüstandan gələn bu oğlanın işlərini götür hazırla, Moskvanın Fəlsəfə 
İnstitutunun aspiranturasına göndər, - deyə tapşırıq verdi. 

Səməd Vurğunun qarşısında müntəzir dayanan dolubədənli kişi tərs-tərs 
Camala baxıb soruşdu: 

- Yaxşı, göndərsək oxuya biləcəksənmi, bala? Aspirantura çox çətindir. 
İnstitutunda necə oxumusan? 

İşin düzəldiyini görən Şəmsəddin sevinclə: 
- İnstitutu əla bitirib, göndərsəniz mütləq oxuyar, - dedi. 
Ayağa duran Səməd Vurğun onlara yaxınlaşaraq üzünü kadrlar şöbəsinin 

müdirinə: 
- Bu cəsarətlə ki, bizə müraciət edir, demək oxuyar. Sən göndər, işin yoxdur, 

əlbəttə, oxuyar. - O, Camala lap yaxın gəldi, Sağ əlilə yüngülcə çiynini sıxdı. - Di, 
sənə müvəffəqiyyətlər, oğul, çalış yaxşı oxu. Nə çətinliyin olsa qulluğunda hazırıq. 

Şəmsəddin yaxın gəlib şairin əlini tutdu, təşəkkür edə-edə: 
- Yaxşı nədi, Səməd müəllim, bu mən tanıyan Camaldısa, əla oxuyacaq, - 

dedi. 
Min doqquz yüz əlli dördüncü ilin payızında SSRİ Elmlər akademiyası 

fəlsəfə institutunun aspiranturasına müvəffəqiyyətlə qəbul olunan Camal “Səməd 
Vurğun estetikası” adlı dissertasiya mövzusunun təsdiq edilməsini xahiş etdi. 
Lakin ona qəribə bir dəlil gətirdilər. Dedilər, Səməd Vurğun yaşayır, işləyir; 
Azərbaycanın fəlsəfə tarixindən mövzu götürsəniz yaxşı olar . 

Ona görə də Camalın tədqiqatçılıq fəaliyyəti Vurğunun özü ilə yox, onun 
böyük sələfi Nizami Gəncəvi ilə ömürlük bağlandı. Sonralar o “Nizaminin ideyalar 
aləmi və müasirlik” mövzusunda doktorluq işi müdafiə etdi. 

Hazırda professor Camal Mustafayev bir neçə kitabın və onlarla elmi əsərin 
müəllifidir. Onun bir sıra dəyərli elmi-tədqiqat əsərləri ölkəmizdə və xaricdə 
tərcümə olunub. 

İndi Camal müəllim ictimai fikrimizin tədqiqi sahəsində gənc alimlər nəsli 
yetişdirir. Poeziyamızın keçmişini, indisini nəzəri-estetik baxımdan 
mənalandırmağı sevir. Şair-filosof Səməd Vurğun isə onu həmişəlik qibləgahıdır. 

Camal müəllim dayanıb üzümüzə baxdı. Onun baxışları deyirdi ki, mən bu 
qədər, indi də sözü saza verək. Ağır gövdəli Kamandar: 



- Baş üstə, Camal müəllim, - deyib qınından sıyrılmış qılınc kimi ayağa 
durdu. Sazı sinəsinə sıxdı. Sonra azca aşağı əyilib sazı kökləyəndə gözüm 
üstündəki yazıya sataşdı: “Camal müəllimə, aşıq M.Azaflıdan”. 

- Saz sizindirmi? - deyə soruşdum. 
- Bəli, - dedi, - onu mənə ağsaqqal aşığımız Mikayıl Azaflı bağışlayıb. Hər 

dəfə Kamandarın yolu Bakıya düşəndə bu sazı dilə gətirir. Hər sənətin öz ustadı 
var, ustadlardır könlümüzün memarları - deyə professor əlavə etdi. - Saz mənim 
üçün doğmadır. Mən az-az çalanam: Uşaqlığım, kəndimiz, el-oba yadıma düşəndə 
çalıb qəm üstündən qəm gətirirəm özümə. Hər dəfə sazı lal-kar divardan asılı 
görəndə nədənsə mənə elə gəlir ki, günaha batıram. Axı, bülbül oxumağa, saz 
çalınmağa yaranıb. 

Aşıq Kamandar məclisi Günyaz Nəzirlinin “Vurğun” gəraylısını “Dübeyti” 
havasında çalıb-oxumağı ilə tamamladı. 

 
Dünənimdən sabahıma 
Müjdə idi - gəldi Vurğun. 
Şer-sənət dünyasına 
İlhamını gərdi Burğun. 

 
“Ceyran qaçar, cüyür mələr...”,  
Ürəyimdən keçməz nələr?..  
Türbəsinə ellər gələr - 
Tər çiçəkdən tərdi Vurqun. 

 
May, 1983 

  
 

BAĞBANIN SÖZÜ 
 
Tanışlarımdan biri zəng elədi ki, Səməd Vurğunun bağbanı İbrahim kişi 

öldü. Sənin yazını oxumaq ona qismət olmadı. 
O axşam mən yarımçıq yazımı və qeyd dəftərçəmi istər-istəməz dönə-dönə 

vərəqlədim. Cəmi iki dəfə olan görüşümüzdə xeyli qeyd götürmüşdüm. Cib 
dəftərçəmdə ömrü tamamlanmış mehriban bir insandan əvəzsiz şair haqqında xoş 
xatirələr qalmışdı. Onunla görüşümün bir günü yaddaşımda daha yaxşı qalıb. Bu 
tarixi dəftərçəmdə də qeyd eləmişəm: 15 iyun, 1974-cü il. 

... Şüvəlan qəsəbəsindəki taxta darvazanı döydüm. Qarşıma on üç-on dörd 
yaşında bir qız uşağı çıxdı. 

- İbrahim əmi lazımdı. 
- Bağdadı, - dedi, - buyurun içəri, indi çağıraram. 
- Əgər mümkünsə məni onun yanına aparın. 
- Nə olar, lap yaxşı, - deyib qız razılıq verdi. 
Səliqəylə düzəldilmiş ləklərin arasından keçən dar cığırla bir bağdan o 

birisinə keçdik. O, bağda tək idi. Dizi üstə durub yenicə baş qaldırmaq istəyən 



alaqları yolub cığıra atırdı. Bizi görüb ayağa durdu. Torpağa bulaşmış iri, gündən 
qaralmış əlini irəli uzadıb, - xoş gəlmisiniz, - dedi. Sonra təbəssümlü baxışlarını 
bağa dolandırıb: - Oğlumun bağıdı, gör bir nə günə salıblar, indiki cavanlar bağa 
baxan deyillər, tənbəldilər, torpağın ətrindən udmaq istəmirlər. - Birdən-birə mənə 
zəndlə baxıb, fəxrlə dedi: 

- Mən əziz şairimiz Səməd Vurğunun bağbanı olmuşam. Həmişə şəhərdən 
bağa qayıdanda deyərdi ki, İbrahim, o iclaslardan sonra bu bağ işi mənə ləzzət 
verir. O boyda kişi bağda işləməyə vaxt tapardı, bunlar yox... - Bağışlayın, - deyib 
üzr istədi, nəsə sizi tanıya bilmədim, mənə görə qulluğunuz? 

- İbrahim əmi, - dedim, - elə indicə adını çəkdiyiniz Səməd Vurğun barədə 
sizinlə söhbət eləməyə gəlmişəm. 

 
* * * 

 
Günəş günorta yerinə qalxmışdı. Yazın ortaları olsa da od saçıb yeri göyü 

yandırırdı. Sağlamlıqlarına güvənən dəli-dolu cavanların bəzisinə çimərliklərdə rast 
gəlmək mümkün idi. Yay bu il həmişəkindən tez gəlmişdi. Abşeronlu qocalar 
vaxtsız gələn “qonaq”dan narahatçılıq  keçirirdilər. Şairin bağında suvarılmayan 
ağacların yarpaqları büzüşüb daha da balacalaşmışdı. Baxanda adamın yazığı gəlirdi. 
Vaxtında qulluq görməyən meynələri, tənəkləri dəli xəzri boğazına kimi qumla 
örtmüşdü. Qoca, xəstə bağban heydən düşmüşdü, bağa baxa bilmirdi. Şairin üzü 
gəlmirdi onu çıxartsın. Yaxşı bağban da tapmaq çətin idi. Bu gün iş-gücünü atıb özü 
bağda işləməyə gəlmişdi. Zirzəmidən beli götürüb, həyətə çıxdı. Ayaqqabılarını 
çıxarıb, şalvarının balaqlarını azca yuxarı qatladı. Qum altında qalmış meynələrin bir 
neçəsinin böyür-başını təmizlədi. Yaxınlıqda səs eşidib başını qaldırdı. Qoşa tutun 
başında adam vardı. Onlar bağ sahibini görüb aşağı düşürdülər. Üç nəfər idilər. Biri 
şairin lap yanında yerə düşdü. Üstünü çırpa-çırpa salam verdi. 

- Yaxşı, dostlar, bu bağın barını siz yeyirsiniz, bəs qulluğunu kim eləyəcək? 
Onların hər ücü susdu. Ucaboylu, enlikürəkli bir oğlan şairin üzünə baxıb 

gülümsündü: 
- Bu yaxında işləyirik, - dedi, - nahara  gedirdik, gördük tut yaxşı yetirib, 

onsuz da yerə tökülüb xarab olur. Acığınıza gəlirsə... 
- Yox, niyə acığım gəlir, onsuz da sən demiş, yerə tökülüb xarab olur. 

Harada işləyirsən? - deyə şair sağ gözünün altında iri qara xal olan oğlandan 
soruşdu. 

- Şüvəlanda, nöyüt dükanında, amma özüm məştağalıyam. 
- Sizin camaat yaxşı bağban olur, əgər səriştən varsa, gəl mənə bağban ol. 

Mən səni dolandıraram. Maşallah, boylu-buxunlu oğlansan, nöyüt dükanında qalıb 
neyləyəcəksən? 

- Nə bilim, bir-iki aydı cəbhədən qayıtmışam. Yaxşı bir iş tapmadım. Bu iş 
heç ürəyimcə deyil. Fikirləşdim ki, hələlik burda işləyim. Düzü, bağbanlıq əlimdən 
gələn peşədir. Atam-babam da bağban olub. Sizə doğrudan da bağban lazımsa, 
işləyə bilərəm. 



Şair beli quma sancıb, bir neçə addım irəli atdı. Tut ağacının günbatana 
doğru uzanmış kölgəliyində oturub, təzə tanışına da yanında yer göstərdi. 

- Əyləş, - dedi, - deyəsən səninlə sövdamız baş tutacaq. Bilirsən, əslində 
mənim bağbanım var, amma qocalıb əldən düşüb, həm də yazıq xəstədi, bağa baxa 
bilmir. Xətrinə dəymək istəmirəm, ancaq görürəm bağ əldən gedir. Qoy hələlik o 
da qalsın, elə-belə qurdalansın, yazıqdı. Yaxşı, heç soruşmadım, evin-eşiyin 
hardadır? 

- Ev-eşik deyəndə elə bir fərri ev deyil, bayaq dedim cəbhədən təzəcə 
qayıtmışam. Sağlıq olsun, indi tikdirmək fikrindəyəm. 

- Tikdirənə kimi gəl o otaqların üçündə yaşa, verirəm sənə, bəsindimi? - Şair 
dümağ əhənglə ağardılmış evini göstərdi. Səhərisi İbrahim Cabbar oğlu Cəfərov 
Səməd Vurğunun bağ evinin üç otağına sakin oldu. 

- Min doqquz yüz qırx altıncı ildən ta şairin vəfatına kimi biz bağban kimi 
yox, bir ailə kimi yaşadıq, - deyə İbrahim əmi ilk tanışlığının tarixçəsini danışdı. - 
İndi də hər gün o həyətə baş çəkməsəm, rahatlıq tapa bilmirəm, - O, yerində 
dikəlib həsrətlə şairin evinə tərəf baxdı. - On il orda şairlə duz-çörək kəsmək 
xoşbəxtliyi mənə nəsib olub. 

 
* * * 

 
Böyük rus yazıçısı A.P.Çexov gözəl deyib ki, əgər dünyanın hər bir 

vətəndaşı bir ağac əksə, onda planetimiz yaşıllığa bürünər. 
Şübhəsiz ki, İbrahim əminin böyük yazıçının tövsiyəsindən xəbəri yoxdu. O 

buna hamıdan çox əməl edib desək, yanılmarıq. O, bir yox, bəlkə də min, milyon 
ağac əkib, gül beçərib. Ömrü boyu saf təbiətin qoynunda ana balasını əzizləyən 
kimi hər kolun, hər çiçəyin nazını çəkib, qayğısına qalıb. O, sənətilə öyünür, 
sevinir. Fəxr edir ki, Səməd Vurğun kimi şairə bağban olub - Dünyada, - deyir, - 
bundan da gözəl sənət varmı görən? 

Elə buradaca - meynəliyin sərin kölgəsində söhbətimizə davam etdik. Nə 
qədər təkid elədisə evə getmədim. Yaddaşında qalan sadə, rəsmiyyətçilikdən uzaq 
olan əhvalatlar elə bil təsbeh qatarına düzülmüşdü. 

- Bir xeyli işləyəndən sonra doğrudan da aramızda qardaş səmimiyyəti 
yarandı. Rəhmətlik heç zarafatından qalmazdı. - Ayə, - deyərdi, - a İbrahim, nə 
mən şairəm, nə də sən bağban, biz qardaşıq, özü də doğmasından. Bizim 
qardaşlığımızı ayırsa bu arvadlarımız ayıracaq. - Bir də görərdin qapımızı açıb 
içəri girdi. Üzünü Şərəbanıya (İbrahim əminin həyat yoldaşı - Ş.N.) tutub: 

- Sən allah, - deyərdi, - bir az fətir sal, könlümə ocağın qırağında İbrahimlə 
dürmək eləmək düşüb. 

- Ürəyi rəhmli adam idi, - deyib İbrahim əmi xeyli sükuta getdi. 
Oturduğumuz qum təpəciyinin üstündə uşaq kimi çalın-çarpaz xətlər çəkdi. Hiss 
eləyirdim ki, nəsə təsirli bir əhvalat yadına düşüb. Ovcunu qumla doldurub yuxarı 
qaldırdı. Qum barmaqlarının arasından su kimi şorlanıb yerə töküldü. Gözüm 
ixtiyarsız olaraq onun boşalmaqda olan ovcuna dikilmişdi. Qabarlı əlindəki çalın-
çarpaz xətlər ömrünün səhifələri kimi qarşımda açılırdı. 



Səməd Vurğunla bir ildə dünyaya gələn bu sadə zəhmət adamı dolanacaq 
ucundan uşaq yaşlarından işdən yapışıb. Cəmi-cümlətanı Sabunçudakı beşsinifli 
məktəbi bitirib. Böyük Vətən müharibəsi başlananda o da silaha sarılıb, müxtəlif 
cəbhələrdə, od-alov saçan səngərlərdə azğın düşmənə qarşı vuruşub. - Səməd 
bütün canlıları çox sevərdi, oğul, - deyib İbrahim əmi fikir-xəyaldan ayıldı.- Fərqi 
yox idi, onun üçün istər iki ayaqlı olsun, istərsə dörd. Bir şeyin nəfəsi var, qanı 
çıxırsa, insan ona qarşı rəhmli olmalıdır, - deyərdi. 

...Aybəniz (S.Vuruğunun qızı), Zivər (Mehdi Hüseynin qızı), Mələk 
(İbrahim əminin qızı) kinodan axşam saat 10-da qayıtdılar. Xavər xanım mənə dedi 
ki, Zivər qorxar, apar onu evlərinə ötür. Biz  kəsə yolla, pioner düşərgəsinin içilə 
getdik. Səmədin sevimli bir ov iti vardı - adı Reks idi. İt əl çəkməyib dalımca 
gəldi. Qayıdanda düşərgə bağının içində iy alıb gözdən itdi. Mən nə qədər 
çağırdım, geri dönmədi. Evə qayıtdım. Darvazanı açıq qoydum ki, bir azdan harada 
olsa gəlib çıxar. Gecəyarısı tüfəng səsi eşidib oyandım. Xeyli axtardım, çağırdım. 
İt yoxa çıxmışdı. Sakitlikdə dayanıb dinşədim. Zəif və yazıq it zingiltisi eşidib yola 
çıxdım. Gördüm yaralı Reks zorla evə tərəf sürünür. Al qana bulaşmış it evə 
çatmamış öldü. Öyrəndim ki, Reksi düşərgənin gözətçisi Abbas kişi vurub. Milisə 
zəng elədim. Səməd o gecə bağda yox idi. Düzü, bunun nəylə qurtaracağını 
bilmirdim. Güclü ov həvəskarı olanlar belə bir yaxşı itin qədir-qiymətini yaxşı 
bilərlər. Bərk həyəcan keçirirdim. Səməd Reksi çox sevirdi. Günortaüstü gəlib 
çıxdı. İtin öldürülməsini deyəndə qanı qaraldı. Bir azdan milis işçisi də gəldi ki, 
məni rəis göndərib, deyir nə ölçü lazımdırsa götürək: iti vuranı cərimələmək, həbs 
etmək olar. Səməd milis işçisini yanına çağırıb: 

- Get, - dedi, - rəisinə de ki, it ölüb, amma dalınca ağlayanı yoxdur. Şübhəsiz 
ki, onu vuran Abbas kişinin balaları var, o tutulsa dalınca ağlayarlar. Abbas 
canavar bilib vurub... 

İbrahim də uşaqlıq eləyib sizə zəng vurmaqda. Heç bir ölçü-zad lazım deyil. 
Çıx get... 

- İbrahim əmi, heç bağda-bağçada, gəzəndə şer oxumağının şahidi 
olmusunuzmu? 

- Olmuşam, - dedi, - dönə-dönə. Amma biri lap yaxşı yadımda qalıb. Min 
doqquz yüz qırx yeddinci ildə London səfərindən yenicə qayıtmışdı. Bütün günü 
bağda, gəzib-dolanırdı. Hiss eləyirdim ki, nəsə narahatdı, darıxır. 

- Nə olub, - dedim, - ay Səməd, yaman fikirlisən? 
- Eh, a İbrahim, yaman qəribsəmişəm. Muğan, Mil çölləri üçün. O getdiyim 

yerlər bir yer deyildi, - dedi, - orda: 
 

Muğan çöllərində ceyran qaçmayır,  
Turac pırıldayıb koldan uçmayır,  
Başımın üstündən durna keçməyir,  
Mənsiz pərişandı Muğan çölləri. 

 
Gur, alovlu səsilə bədahətən bu bəndi oxudu: Arabir bağda bağçada 

rəhmətliyin bu sözlərini zümzümə eləyirəm. Uşaqlar onun kitablarında bu sözləri 



dönə-dönə axtarıblar, deyirlər kitabına düşməyib. Dedim tapsaydılar hamısını 
əzbərləyərdim. 

Bağda işləməkdən xüsusi zövq alan Səməd Vurğun yoruldum deməzmiş. 
Ovdan qayıdanda ceyran, cüyür balası gətirib İbrahim əmiyə verərmiş ki,  qoy 
qapı-bacadan heyvan səsi, bərəkət ətri gəlsin. 

- Bazardan iki qoyun alıb gətirmişdi. Beş il saxladım. Artıb on səkkiz baş 
oldu. Bir gün: 

- Ay Səməd, - dedim, - mən sənin bağbanınam,  yoxsa çobanın?...     
- Bilirəm, - dedi, - nəyə işarə vurursan? Sabah bir maşın tutacam. Apar ver 

Qazaxda Kamala, Məhəmmədə. Dayı uşaqları kasıbdı, qoy dolansınlar. 
Əli bərəkətli idi rəhmətliyin, kimə nə verirdi, biri beş olurdu. 
Min doqquz yüz qırx yeddinci ilin payızında: 
- Ay Səməd, - dedim, - mənə beş yüz manat pul ver, bağda kartof əkəcəm. 
- Rul istəyirsən verim, amma bu qumda kartof bitərmi? Onun məskəni 

Gədəbəydir. 
- Neynirsən, işin yoxdu, - dedim, - mən bitirəcəm.  
Xeyli kartof əkdim. Yazı, yayı ailəlikcə nə qədər işlətdiksə qurtarmadı. Bir 

gün Kislovodska gedirdi. Dedim: 
- Ay Səməd, bu kartofu istilər xarab eləyəcək, bilmirəm, nə eləyim? 
- Əgər yeyib qurtara bilmirsənsə apar sat, gələndə sənə bir inək alacam. 
Qayıdanda bir inək aldı. Nəsli hələ də bizim qapıda davam eləyir... 
İndi həyatda nə Səməd Vurğun var, nə də İbrahim əmi. Amma hər ikisi öz 

qabiliyyətinə, əməyinə münasib yer üzündə əvəzsiz yadigar qoyub. Biri ölməz 
poeziyasını, qeyri-adi insanlığını, biri də yamyaşıl, solmaz abidəsini. Kaş hərə 
dünyadan köçəndə belə bir nişanəsilə köçəydi. Yaşayan, yaradan-quran insanın 
zəhmətinin heç vaxt itmədiyini Səməd Vurğun ez poeziya dililə gözəl 
mənalandırıb: 

 
Dostlar, bəllidir ki, qoca dünyada,  
Yerin nəfəsilə yaşayırıq biz.  
Heç kəsin zəhməti getməyir bada,  
Yaratmaq əsridir bizim əsrimiz. 

 
14 yanvar, 1980 

 
 

DAĞLAR ÇOBANA QALDI 
 
Maşın gümüş kəmər kimi parıldayan dağ yolundan keçib qalın meşəliyə 

girəndə, sürücü yolu rahat görüb arxayınlaşdı. 
Arxada oturmuş iki nəfər gursaçlı kişi səfərdən əliboş qayıtdıqlarına görə 

sanki bir-birindən küsmüşdülər. Heç biri dinib-danışmırdı. Onlar ildə bir dəfə belə 
səfərə çıxar, lakin heç vaxt bugünkü kimi ümidsiz qayıtmazdılar. Hər dəfə ya gözəl 



səsli qız, ya da istedadlı oğlanla qayıdardılar. Elələrini bu dəfə də tapmışdılar. 
Ancaq kiminin atası, kiminin də anası razı olmamışdı. 

Maşın yoxuşu çıxanda solda oturan ağsaçlı kişi pəncərədən bayıra - intəhasız 
meşəliyə boylandı. Bu əsrarəngiz təbiət sanki onu ovsunlamışdı. Lap uzaqlarda bir-
birinə söykənmiş alçaqlı-hündürlü təpələr boyunca buludlar sürünürdü. Maşın 
yamaca çathaçatda dümağ köpüklü şəlalə göründü. Şair tələsik: 

- Saxla! - dedi. 
Maşın dayandı. 
- Üzeyir bəy, düş, bu gözəl təbiətə tamaşa edək, burdan belə tez keçib 

getmək insafdan deyil. 
Bəstəkar Üzeyir bəy də həmişəki zarafatından qalmadı: 
- Nə oldu, şair, yenəmi coşdun? İndi gəl sən otur gözlə, o da şer yazsın. 
Şair onun sözlərini eşitmirmiş kimi dodaqaltı zümzümə edə-edə aşağıya, 

şəlaləyə tərəf enirdi. O, lap dərəyə enib şəlalənin kənarında dayandı. Əyilib əlini 
buz kimi suya toxundurdu. 

Ovuclarını doldurub suyu üzünə vurdu. Sonra yaş əliylə yarı ağarmış 
saçlarını sığalladı. Dağın belindən axıb gələn gur şəlalə burada böyük bir daşa 
toxunub çilik-çilik olur, var qüvvəsilə özünü sal daşa çırpıb qulaqbatırıcı səslə yerə 
tökülürdü. Ətrafa səpələnən xırdaca sıçrantılar şairin ruhunu oxşayırdı. O, geri 
qanrılıb: 

- Üzeyir əmi, ay Üzeyir əmi, en aşağı, - deyə gücü gəldikcə qışqırdı. Lakin 
dərin dərə, qıjıltıyla axan şəlalə onun səsini uddu. Şair yanında bir sal qaya parçası 
görüb onun üstünə çıxdı. Əlini havada yellədə-yellədə sürücü ilə bəstəkarı yanına 
çağırdı. Bəstəkar əsasına dirənə-dirənə aşağı endi. Onlar yanaşı dayanıb bu şairanə 
mənzərəyə maraqla tamaşa etdilər. 

Bəstəkar əsası ilə yaxındakı böyük bir palıd ağacını göstərdi: 
- Deyəsən, o ağacın dibində bulaq var. Yaxşı yerinə düşdü, acmışıq, gəlin 

oturaq çörək yeyək, naharın vaxtı keçir, günəşə bir baxın, əyilib gedir. 
Sürücü yemək şeylərini gətirdi. Üçlükdə oturub nahar etdilər. Şair də, 

bəstəkar da çörək yeyə-yeyə gözlərini nə şələdən, nə də bu sonsuz meşədə titrəşən 
yamyaşıl yarpaqlardan yayındıra bilirdi. 

 
Duman gəl, bürün dağa,  
Sürünü sürü dağa.  
Ya mələrəm taparam,  
Ya sallam bir ün dağa.  

  
Kimsə yuxarıda gözəl səslə oxuyurdu. Hər üçü bir-birinin üznə  baxdı. 

Durdular. Maşının yanına qalxıb, oradan səs gələn tərəfə getməyə başladılar. 
Oxuyan arabir “hərriyə, a qoyun, ço-ço” deyə-deyə qoyun-keçiyə acıqlanırdı. Şair 
sevinclə: - Üzeyir əmi, deyəsən tapmışıq, - dedi, - özü də çobandı. 

Qoca bəstəkar dinmədi. O hələ də eşitdiyi bu gözəl səsin təsirindən ayrıla 
bilmirdi. Belə küclü, təmiz, məlahətli səsi burada, bu dağlar qoynunda eşitmək ona 
əfsanə kimi gəlirdi. O dayanıb ağacların arasından irəliyə baxdı. Lap yuxarıda - 



qayalıqda bir mağaranın ağzı qaralırdı. Qoca bəstəkara elə gəldi ki, orada sevgilisi 
dönük çıxmış bir aşiq yaşayır. Onun sinəsi nakam məhəbbətin nəğmələrilə 
doludur. Aşiq o vəfasız qızı görməmək üçün eldən, obadan ayrılıb buraya, tənha 
guşəyə üz tutub. İndi də sevgilisi yadına düşdüyündən mağaradan çıxıb bir azca 
oxudu, ürəyini sərinlətdi və çəkilib yenə mağaraya girdi. 

Qoyun sürüsünü görən şair: 
- Hardasan, ay çoban qardaş, - deyə onu səslədi. 
Sürünün arxasınca ləhləyən itlər onun üstünə cumdular. Şair tez yerdən ağac 

qırıntısı götürdü. Çoban meşənin qalınlığından - sürünün o başından itləri səslədi. 
İtlər dərhal sakitləşdilər. Biri lap kirimişdi. O biri də qabaq ayaqlarını yerə 
möhkəm dayayıb dal ayaqları ilə torpağı eşir, arabir də kəsik-kəsik hürürdü. 

Çoban sürünü onlara tərəf qaytarıb: 
- Ayə, kimsiniz, - deyib pöhrəlikdən çıxdı. İtləri sürüyə tərəf qovdu. Salam 

verib, onlarla görüşdü. Üzünü şairə tutub: 
- Biz tərəflərin adamlarına oxşamırsınız, - dedi. - Qardaş, deyəsən şəhərdən 

gəlmisiniz... 
Şair birbaşa mətləbə keçdi: 
- Biz bayaqkı səsi eşidib gəldik, dedik görək oxuyan kimdi? 
Çoban utancaq bir təbəssümlə: 
- Mən idim, necə bəyəm? 
- Nə gözəl səsin var, - deyə bəstəkar qayğılı-qayğılı dilləndi. Bizimlə şəhərə 

gedərsən? 
- Şəhərə? Orda nə işim var? 
- Oxumağa, orada sənə hər cür şərait yaradarıq. 
Çoban duruxdu. Gülümsünüb: - Yox qardaş, dedi, - bəs bu qoyunlar, bu 

dağlar üçün kim oxusun? Qoca anamı kimə umud olum? 
Bir xeyli susdular. Cansıxıçı sükutu şair pozdu: 
- Anan çoxmu qocadır? 
Çobanın cavabını gözləmədən: 
- Anandan razılıq almaq mənim boynuma, - dedi, - o ki qaldı bu dağlardan, 

bu sürüdən, bu yamyaşıl ormanlardan səni ayırıb aparmağa, onu bilmirəm, bəlkə 
Üzeyir əmim... 

Şair köksünü ötürüb əlini çobanın enli kürəyinə çəkdi. Hər üçü söhbət edə-
edə sürünün arxasınca dağın lap kəlləsinə qalxdılar Aşağıda - böyük bir 
düzəngahda yaşıllıqlar arasında ağ evlər görünürdü. Bu, çobanın doğma kəndi idi. 
Kəndin yanından axıb gedən ensiz çayın sularında günəş qızılı saçlarını yuyurdu. 
Geniş taxıl zəmiləri mavi dənizi xatırladırdı. Şair öz xəyal dünyasında yenə 
zümzümə edirdi. Qoca bəstəkar qara qəlyanını çıxarıb doldurdu, alışdırıb fikirli-
fikirli dedi: 

- Oğul, heç olmasa yenə bir ağız oxu. Sənin səsində şəlalə coşqunluğu var, 
meşələrin pıçıltısı var. Oxu! Oxu, qoy xəyalımız o əngin səmalarda süzsün. Ah, 
əsrarəngiz təbiət, sən həmişə, hər yerdə öz ilahi gözəlliyinlə insanı ram etmisən. 
Çoban sanki himə bənd idi: 

 



Ulduzlar sayrışanda,  
Qəlb-qəlbə qarışanda.  
Çətin olur ayrılmaq  
Göz-gözə alışanda. 

 
Sanki həyatda canlı da, cansız da - nə vardısa hamısı bu səsi, çobanın səsini 

dinləyirdi. Bu uca dağa yayılmış qoyunlar da, aşağıda, düzəngahda salınmış onun 
doğma kəndi də, maşının yanında heyran-heyran ağzını açmış sürücü də bu gözəl 
səsə aludə olmuşdu. 

İncə, kövrək qəlbli şair və qoca bəstəkar onu öz doğma sürüsündən, bu ulu 
dağlardan ayırmağa heyfsiləndilər. 

Hər ikisi qayıdıb maşına oturdu. Yenə küsülü kimi, yenə fikirli. Maşın meşə 
yolundan enib şəhərə gedən asfalt yola çıxdı. Səməd Vurğun hələ də gözünü 
dağların uca zirvəsindən ayırmamışdı... 

 
                                                                                                                 1977. 

 
 
 

ÖMRÜN BİR YARPAĞI 
 
- Köhnə paltar alıram, köhnə paltar alıram! - Şair küçədən gələn səsə oyandı. 

Bu gün üçüncü dəfə idi ki, bu cır səs onu yuxudan oyadırdı. Hər dəfə də bu səsdən 
sonra qəribə xəyallara dalırdı. Uşaqlıq, gənclik dostlarını xatırlayır, ürəyindən 
onları görmək arzusu keçirdi. Şair gözlərini ağır-ağır açıb. Fikir-xəyal içində 
pəncərədən bayıra baxdı. Yenicə gördüyü yuxusu yadına duşdü. Yatağında dikəldi, 
gözlərini bir az da geniş açıb nəzərlərini diqqətlə pəncərəyə zillədi. Sanki Fadeyevi 
yenidən orada görmək istəyirdi. 

“Bu Saşa niyə gəlmədi? Heç zəng də eləmir. Yəni o məni unuda bilər? 
Bilmir ki, xəstəyəm, bəlkə xaricə göndəriblər”. 

Qapının açılması onun fikirlərini yarımçıq qoydu. Gələn həkim idi. Bir də 
ailə üzvləri və dostları. Şair hamının üzünə diqqətlə baxdı. Hamıda hüzn və 
kədərdən başqa heç nə görmədi. Nəsə ürəyinə damdı. Deyəsən həkim də, dostları 
da ona elə-belə təsəlli verirlər: 

- Səndə nə var, ay Səməd, tezliklə ayağa duracaqsan, O, bu sözlərin 
əvəzində azca gülümsünür, kədərini, qəmini üzə vurmurdu. Ürəyindən keçənləri 
buruzə vermədən zorla gülümsəmək onu xəstəlikdən də pis ağrıdırdı. Təskinliyi isə 
bundan tapırdı. -  “Nə etməli, yanıma gələnlərin hamısını ağladıb yola sala 
bilmərəm ki...”. 

1955-ci  ildə Moskvaya müalicəyə gedən Səməd Vurğunun yol yoldaşı gənc 
alim Qulu Xəlilov idi. O, yenicə təşrih olunmuşdu. Səməd onun istedadını yüksək 
qiymətləndirir, gələcəyinə ümid bəsləyirdi. Odur ki, o canıyananlıqla gənc alimin 
kefini soruşdu: 

- Necəsən, Qulu, yaran sağalırmı? 



Qulu təvazökarlıq və böyük hörmətlə: 
- Yaxşıyam, Səməd müəllim, təki siz sağ olun, siz xalqa daha çox 

gərəksiniz. Biz balaca  adamlarıq, yaşamasaq da xalq bir şey itirməz. Sizə ürəkdən 
cansağlığı arzulayıram. 

Şair: 
- Yox, bala, - dedi, - ürəyimi qana döndərmə, hər adam öz ailəsi üçün bir 

Səməd Vurğundur. Hamıya yaşamaq lazımdır, can şirin şeydir, sağlamlığını qoru. 
Özündən muğayat ol... 

...Dostlar onu incitməmək üçün bir-bir otağı tərk etdilər. – “Bu həkim zalım 
oğlu da qəribə adamdır, gözünün qabağında şam kimi əriyirəm, elə hey yalandan 
deyir bu gün-sabah ayağa.duracaqsan. Dünyanın işinə bax, yalandan mənə xəstəlik 
tarixçəsi də yazıb-düzəldib, nə bilim soyuqdəymədən bronxit asması nə nə... Eh, 
kim nə deyir-desin, mən özümdəkini bilirəm - bu məni... 

Birdən-birə yerində quruyub qaldı. Qara, qalın dodaqları bir-birinə sıxıldı, 
nəzərləri qapıya dikildi. O bir neçə dəfə bərkdən öskürdü, papiros çəkmək istədi, 
yavaşca dönüb tumboçkanın üstünə baxdı. Cürbəcür dərmanlardan başqa heç nə 
yox idi. Ürəyindən keçdi ki, uşaqları çağırıb papiros istəsin, sonra fikirləşdi ki, 
həkim də ordadır, Xavər də. Bilsələr hər ikisi qaraqışqırıq salacaq... 

Pəncərə arxasında, küçədə bir maşın siqnal verib dayandı. Birdən saz səsi 
gəldi, görünür maşının qapısı açıldı. Şair bir müddət ayırd edə bilmədi: çalınan 
“Qaraçı” havasıdır, yoxsa “Yurd yeri”. Bir azdan başqa bir hava - “Yanıq Kərəmi” 
çalındı. O heysiz əlini saçlarında gəzdirib ah çəkdi, yastığa söykəndi. 

Nimdaş şalvarının balağını dizinə qədər çırmayıb Kür qırağında kişnəyə-
kişnəyə otlayan bir kürən atı tutub mindi, yalmanından bərk-bərk yapışıb atı 
səyirtdi, çilovsuz atı Kür boyunca sürür, hey sürürdü. Gəlin qayasına çatanda atı 
saxladı. 

Dikəlib Şəmmədli meşəsinin bərabərində çimən Mehdixanı, Mahmudu 
səslədi. Çılpaq uşaqlar qurşağa qədər suyun içində durub ona əl elədilər. Səməd isə 
dağ başından onları - ehey, - deyə səslədi. 

...Torpaq damın həyətində oturan atası Yusif ağa balaca cürəsində yeni 
ustadnamə oxuyurdu: 

 
Mərd olasan, bu meydanda durasan,  
Çox pəhləvanları yolda yorasan.  
Yüz əlli minarə sən qurdurasan,  
Heç birindən bir otaq sənə qalmaz. 

 
Güllü, reyhanlı Kəlbəcər dağlarında qoca aşıq Şəmşir onu sazla, sözlə 

qarşılayır: 
 

Elimin, günümün böyük şairi  
Gətirib dağlara səfa, xoş gəlib.  
Gözlədik yolunu biz intizarla,  
Eləyib əhdinə vəfa, xoş gəlib. 



 
Ötən günlər necə də dadlı və şirin idi. - Kaş bir də ayaq-yalın, başaçıq Kür 

qırağını, Qarayazıiı, Dilican dərəsini gəzəydim, - deyə fikirləşdi. 
Böyük otaqda telefonun uzun-uzadı zəng çalması onu xəyaldan ayırdı. Yusif 

uzaq şəhərlə kiminləsə danışırdı. O, dəstəyi kiməsə verdi. Otaqda ayaq səsləri, 
danışıq çoxaldı. Nəsə astadan ehtiyatla danışmağa başladılar. 

Böyük bir kədər və təəssüf hissilə danışırdılar ki, Fadeyev daha aramızda 
yoxdur, o görkəmli yazıçının ürəyi döyünməkdən qalıb. Amma bunu dostu Səməd 
Vurğuna demədilər. Səməd Vurğun da bu ara Fadeyev haqqında düşünür, onunla 
bağlı görüşlərini xatırlayırdı. 

...Moskva, min doqquz yüz əllinci il. 
Səməd Qorki küçəsi ilə üzüaşağı gedirdi. Tində bir qızın vurnuxduğunu 

görüb onu saxladı: 
- Qızım, niyə belə qanın qaradır? Nə itirmisən? 
- Heç nə, əmi, rəfiqəmin toyudur, gül mağazası axtarıram, tapa bilmirəm. 
- Bəs o tində gülsatan kişidən niyə gül almırsan? 
- Əmi, o çox baha satır, pulum çatmır. 
- Yaxın gəl, qızım, - deyib, mehribancasına qızın qolundan tutdu, tində 

gülsatan kişinin yanına apardı. 
- Dost, o gülündən bir yaxiş dəstə bağla bu xanım qız üçün. 
Qoca kişi böyük bir dəstə bağlayıb qıza sarı uzatdı, qız götürmək istəməyib 

təşəkkür etdi, ehtiyatla geri çəkildi. Səməd Vurğun: 
- Götür, qızım, götür, - deyə onu məcbur etdi. - Biz birgə gedib sənin 

rəfiqəni təbrik edərik, etiraz etmirsən ki? 
Qız təəccüblə şairə baxdı:   
- Nə deyirəm  ki,  mən atamdan-anamdan eşitmişəm  ki, siz qafqazlıların 

hamısı belə açıqürəkli və xeyirxah olursunuz.. 
- Hə qızım, biz olanımızı dostdan əsirgəmirik. 
Toy evində Səməd ev yiyəsindən üzr istəyib Fadeyevə zəng etdi. 
Bir azdan Saşa içəri girəndə toy adamlarının hamısı təəccüb və heyrətlə 

ayağa durdular. Bir-birinə pıçıltı ilə: 
- Aleksandr Fadeyev. “Gənc qvardiya”nın müəllifi, SSRİ Yazıçılar 

İttifaqının sədri... bu doğrudanmı odur? 
Fadeyev əvvəlçə dostu Səmədi qucaqlayıb öpdü. Hamı heyrətlə maraqla 

onlara baxdı. Bu sadə geyimli adam kimdir ki, Fadeyev onu belə hərarətlə 
qucaqlayıb öpdü. 

Qonaqlardan kimsə: 
- Mən gördüm, - dedi, - bayaq bu kişi telefonla Saşa, Saşa. - deyə-leyə  

danışırdı. Amma heç ağlıma gəlmədi ki, bu Fadeyev ola bilər. 
Səməd və Saşa yanaşı əyləşdilər. Masabəyi Fadeyevin sağlığına badə 

qaldıranda, Saşa üzr istəyib ayağa durdu: 
- Dostlar, qardaşlar, - dedi, - heç bilirsinizmi, bu sadə geyimli adam kimdir? 

Bu - o əlini Səmədin çiyninə qoydu - sovet poeziyasının iftixarı, Azərbaycanın 



şəhrətli oğlu şair Səməd Vurğundur. Qonaqlar ayağa qalxıb “urra” deyə qışqırdılar. 
Sağlıq hər iki dostun şərəfinə içildi. 

 
14 dekabr, 1975. 

 
 
 

GÖRÜŞ 
 
Bədənnüma güzgü qarşısında ağ saçlarını darayan şair yanındakı telefonun 

səsini eşidib dəstəyi götürdü. Danışan tarix muzeyinin direktoru idi. 
- Səməd müəllim, - dedi, - muzeyə yeni eksponat gətiriblər, demişdiniz 

arxeologiyaya aid təzə bir şey olanda zəng edim. 
- Çox sağ ol, gəlirəm, - deyib şair dəstəyi yerinə qoydu. Səməd Vurğun zər 

tağlı muzeyin mərmər pillələri ilə direktorun otağına getdi. Salamlaşıb stolun 
ustündəki yumru bir eksponatı əlilə o tərəf-bu tərəfə döndərə-döndərə diqqətlə 
baxdı: 

- Kim tapıb bunu? - dedi. - Haradandır bu? - Üzünü direktora tutdu. 
Direktor: 
- Bu cavan oğlan Ceyrançöldən tapıb gətirib, - dedi. 
Şair ortaboylu, qarabuğdayı oğlana baxa-baxa papirosuna bir neçə qullab 

vurub soruşdu: 
- Bala, bunu Ceyrançölün harasından tapmısan?  
- Harasını tanıyırsınız? - deyə oğlan suala sualla cavab verdi. 
Şair stula əyləşib fil sümüyünün cıxıntılarını əli ilə qurdalaya-qurdalaya, 

zəndlə oğlana baxdı: 
- Oğul, bunu tapdiğın yeri birdə dəqiq de görüm. 
- Acıdan tapmışam, Səməd müəllim. 

 - Hansı Acıdan, Ceyrançöldə iki Aci var - Arıq evinin acısından, yoxsa Tərs 
acıdan. 

Cavan oğlan şairin o yerləri belə yaxşı tanıdığına təəccübləndi.  
- Arıq evinin acısının aşağısından, - deyə dərhal şairə cavab verdi. 
- Şorsu dərəsinə yaxın idimi?  
- Şorsu dərəsinin lap sol sahilində idi. 
- Sənin fikrincə bu fil sümüyünün neçə yaşı olar? 

 - Hər halda milyon ildən qabağa aiddir, - deyə cavan alim inamla cavab 
verdi. 
 Şairin qalın qaşları çatıldı. O, xeyli fikrə getdi. Acgözlüklə papiros cəkə-
cəkə nəzərlərini fil sümüyündən ayıra bilmirdi.  

Sonra başını qaldırıb, düz cavan alimin üzünə baxdı. Sınayıcı nəzərlərlə 
onu yenidən süzüb sorğu-suala tutdu: 

- Deyirlər vaxtilə o boz çöllərdə fillər yaşayıb.  
Cavan alim sıxıla-sıxıla, lakin inamla dedi: 



- O dövrdə, o yerlərdə çoxlu şirin sulu göllər, otlaqlar olub, ona görə də 
burada yalnız fillər yox, çoxlu müxtəlif heyvanlar, hətta insanın əcdadı olan, 
insanabənzər meymunlar da yaşayıb.  

Səməd Vurğun heyrət və təəccüblə: 
- Nə vaxt yaşayıb, a bala, - deyə bərkdən soruşdu, özü də hiss etmədən səsi 

gur və bərkdən çıxdı. Oğlan əllərini övkələyə-övkələyə: 
- Ceyrançöldəki daş dövrünə aid daş alətlərin və daşlaşmış bu fil 

sümüklərinin təxminən on-on iki milyon il bundan əvvələ məxsus olduğunu 
müəyyən edə bilmişəm, - dedi.  

Şairi cavan alimin belə inadlı, inamlı axtarışı sevindirdi. O, ayağa durub 
cavan oğlana təşəkkür etdi. Əlini onun ciyninə qoyub: 

- Unutmamalıyıq ki, zaman keçdikcə nəinki qədim yazılar silinir, hətta sərt 
daşlar belə aşılanır və köhnəlir. Möhtəşəm qayalar dağılır. Hər oğul sənin kimi 
babalarının irsini axtarıb tapsa, onları qorusa daha nə dərdimiz? Çox sağ ol, mənim 
balam, - deyib şair oğlanın alnından öpdü, ona bu yolda uğurlar dilədi.   

Səməd Vurğun sönmüş papirosunu külqabıya atıb yenisini yandırdı. 
Daşlaşmış fil sümüyünə baxa-baxa uzaq-uzaq fikirlərə daldı. Min ruzigarın 

milyon dəfə yuduğu bu daş parçası onun üçün adi şey deyildi. Onun hər çıxıntısı 
bir naxış, hər parıltısı bir ziynət idi. Bu dəqiqələrdə gözlə ölçülməyən Ceyrançöl 
düzəngahı onun gözündə gah ox atan, nizə tutan bahadırlar meydanına, gah da 
İrana, Türkiyəyə yük daşıyan zınqırovlu dəvə karvanlarının məskəninə dönürdu. 
Onun beynində, qəlbində bir səs: 

- Bu adi daş parçasından sənət dünyasında ümman yarat, - deyə ona əmr 
edirdi. Şair alnını övkələyib qəvvas kimi üzdüyü, sənət dünyasından ayıldı. Üzünü 
oğlana tutub: 

- Hansı rayondansan, bala? 
Oğlan sıxıla-sıxıla: 
- Qazaxdan, - dedi. 
Şair sanki qulaqlarına inanmadı. 
O, yarıtəəccüb, yarıheyrətlə gülümsündü. Baxışlarında da qeyri-adi şad 

xəbər eşitmiş adamlara məxsus bir ifadə vardı. Şair bığaltı gülümsünüb: 
- Bala, - dedi, - sən hara, arxeologiya hara? - O sinədolusu nəfəs alıb - 

Mənim belə təəccüblənməyim qətiyyən sənin qəlbinə dəyməsin. Sənin seçdiyin bu 
sənət məni o qədər sevindirdi ki, ömrum boyu heç belə sevinməmişdim. Bilirsən 
niyə belə dedim? Adətən qazaxlıların çoxusu milisdə, raykomda işləməyi sevirlər, 
bir də mənim kimi şairdən-mairdən olur, - deyib, bərkdən güldü. Onun qaraşın, 
nurlu sifəti daha da işıqlandı, çatılmış qaşlarının dərin qırışları tamamilə açıldı. 
- Otur, - dedi, - oğul, otur, maraqlı oğlana oxşayırsan, deyəsən, səninlə 
dostluğumuz möhkəm olacaq. heç adını da soruşmadım. 

Direktor, oğlanın şairin xoşuna gəldiyini görüb sevindi. 
- Səməd müəllim,- dedi, - Məmmədəli Hüseynov, bizim gənc 

alimlərimizdəndir. Universitetin tarix fakültəsini bitirib. Az vaxt ərzində daş 
dövrünə aid xeyli iş görüb. Hansı rayona, ezam olunubsa, maraqlı bir eksponatla 
qayıdıb.  



Şair Məmmədəlini yenidən sorğu-suala tutdu.  
- İndi harada qazıntı aparırsan? 
- Damcılıda. 
- Oradan nə tapmısan? 
- Daş dövrünün düşərgəsini ilk dəfə oradan tapmışıq. Bu, Azərbaycanda daş 

dövrünə aid ilk yataqdır. 
- Afərin, oğul, afərin, - dedi, - mən Damcılını ancaq şöhrətli bir bulaq kimi 

tanıyırdım. Əgər sən deyən kimidirsə, demək Damcılı hələ qədimlərdən 
babalarımızın diqqətini cəlb edib. Belə bir bulağın suyu da şəfaverici olar. Oğul, 
onda gərək biz də oraya diqqəti artıraq. Əgər bu qədim dövr üçün maraqlı olubsa, 
həmin marağı indi də bərpa etməliyik. Ona görə Damcılının yanında akademiyanın 
xəttilə ekspedisiya üçün bir elmi baza yaratmalıyıq. Balaca bir ev tikərik, tapıntılar 
müəyyən qədər o evdə saxlanılar, bir də əməkdaşlar nahar vaxtı orada dincələrlər, 
ətrafına da ağac əkib, o boz çölü yaşıl bir parka çevirərik. Onu da deyim ki, belə  
tikintilərin gələcək üçün zərəri yoxdur. Orada tədqiqat işləri qurtardıqdan sonra 
parkı da, evi də daşsalahlılara hədiyyə verərik. Nə çətinliyin olsa, buyur gəl 
yanıma, utanıb-çəkinmə.  

Məmmədəli: 
- Səməd müəllim, - dedi, - elə məni o yerdə qazıntı aparmağa vadar edən 

sizin “Daşsalahlı yoldaşlara” şerinizin bir bəndi olub: 
 

Bu torpağın hər daşında bir igidin adı var,  
Qoy kəsməsin ayağını bu dağlardan ilk bahar.  
Unudulmaz el yolunda canı qurban olanlar,  
Vətən mülkü abad yaşar vəfadarı görəndə. 

 
* * * 

 
Şairlə Məmmədəlinin ilk görüşündən bir il keçmişdi. Onun elm sahəsində 

işləri pis deyildi. Daş dövrünün meydana gəlməsi və onun müxtəlif inkişaf 
mərhələlərini öyrənib qurtarmaq üzrə idi. Ekspedisiyalarda axtarışlarının, elm 
sahəsində işinin yaxşı olmasına baxmayaraq qarşısında həlli görünməyən mühüm 
çətinlik dururdu: mənzil məsələsi... 

Min doqquz yüz əlli beşinci ilin gözəl may günlərindən biri idi. O, 
Kommunist küçəsi ilə üzüaşağı işə gedirdi, birdən-birə akademiya binasının 
qabağında ayaq saxladı. Dayanıb xeyli fikirləşdi: “Görəsən, gedimmi, Səməd 
müəllim deməzmi ki, mən evlər müdiriyəm, yoxsa nəyəm...”- deyə yoluna davam  
etdi. Sabirin heykəli bərabərinə çatanda ayrılarkən şairin ona dediyi sözləri 
xatırladı: “Oğul, nə çətinliyin olsa gəl yanıma, utanma”. Elə bil onun ürəyinə təpər, 
ayaqlarına qeyri-adi güc gəldi. Geri qayıdıb sürətli addımlarla ikinci mərtəbəyə 
qalxdı. 

Şairin kabinetinin qapısı taybatay açıq idi. Katibəsi yerində yox idi. Səməd 
Vurğun ayaq üstdə dayanıb stolun üstündəki kağızlara baxırdı. Səs eşidib başını 
qaldırdı, kimliyini soruşmadı: 



- Buyurun, - dedi, - o xanım qız hələ gəlməyib, onsuz da mən hamını birbaşa 
katibəsiz qəbul edirəm. 

Məmmədəli irəli yeridi. Şair onu tanıyıb: 
- Oho, köhnə dost, xoş gördük, otur görüm, təzə nə tapmısan, - səhər tezdən 

belə xeyir ola? 
Məmmədəli utana-utana əllərini övkələdi, sanki üşüyürdü. “Bu məndən elm, 

axtarış soruşur, mən buna məsələni necə açım...” deyə fikirləşdi. 
- Səməd müəllim, - dedi, - bu dəfə məqsədim, bu dəfə... - o kövrəlib sözünün 

əvvəlini, axırını itirdi. 
Şair gülümsünüb: 
- Utanma, özünü ələ al, o nə işdi ki, sənin kimi dağ cüssəli qarabala onun 

öhdəsindən gələ bilmir? 
- Ev məsələsidir, kirayədə qalıram, ailəliyəm, beş ildir ki, Bakı şəhər 

sovetində növbədəyəm, məni get-gələ salıblar. Bu yandan da ev sahibəsi iki 
ayağını bir başmağa dirəyib ki, evdən çıx, oğlum təhsilini qurtarıb gəlir. Gəldim ki, 
bir deputat kimi mənə kömək... 

- Bir otur görüm, - deyib şair telefonun dəstəyini götürdü. 
- Qonşu, necəsən, kefin necədir, sənin yanına bir cavan alim göndərirəm, 

ona qulaq as, özün də çalış kömək elə... yaxşı, yaxşı, sağ ol... 
O dəstəyi yerinə qoyub üzünü Məmmədəliyə tutdu: 
- Şəhər sovetinin sədrilə danışdım. Get onun yanına, ancaq nəticəsini mütləq 

gəlib mənə bildir. 
Bir neçə gün sonra Məmmədəli şairin yanına gəlib hələlik ev məsələsinin 

düzəlmədiyini bildirdi. Şair onu buraxmayıb: 
- Otur, - dedi, - Fikirləşim görək kimə gümanım gəlir, müvəqqəti də olsa 

sənə bir ev tapaq. 
Bu vaxt ucaboylu, qarabuğdayı bir kişi içəri girdi. Səməd Vurğun: 
- Yusif, - deyib irəli yeridi, onunla qucaqlaşıb-öpüşdü. Bu, akademik Yusif 

Məmmədəliyev idi. Akademik, Məmmədəlini göstərib: 
- Səməd, - dedi, - yəqin gənc şairlərdəndir, indi gənclərdə poeziyaya yaman 

güclü axın başlanıb, hamını da sən əfsunlamısan, gənclərdən kimi dindirirsən, 
deyir mən də Səməd Vurğun kimi şair olacam. 

Səməd Vurğun gülə-gülə zarafatla: 
- Niyə, - dedi, - Yusif, gənclərin poeziyaya axını çox yaxşıdır, məni 

sevindirir. Sənin cəbhəndə də əsgərlərin az deyil, nə tez bizim poeziyaya qibtə 
elədin, qardaş. Bir də ki, bu cavan oğlan şair deyil, çox yaxşı arxiologiya alimidir, 
amma bir çətinliyi var, - o dərindən nəfəs aldı. - Yusif, bu oğlan  ailəlidir, yerlə 
göy arasında qalıb, yaşamağa evi yoxdur. Xahiş edirəm, ona universitetin 
yataqxanasından payıza qədər bir otaq ver. 

Akademik: 
- Səməd, sənin xatirinə bir yox, iki otaq verərdim, ancaq çox təəssüf ki, yol 

üstəyəm, səninlə görüşməyə gəlmişəm, xaricə gedirəm, odur maşın aşağıda 
gözləyir, burdan birbaşa təyyarə meydanına gedirəm. 



Şair dərhal ayağa qalxdı. Yenidən dostunu qucaqlayıb dönə-dönə öpdü. 
Dostların hər ikisi kövrəldi. Onlar qol-qola tutub foyeyə çıxdılar. Bir azdan şair 
gözünün yaşını silə-silə geri qayıtdı. Dostların belə mehriban görüşüb ayrılmaları, 
xüsusilə, şairin kövrəlməyi Məmmədəlini yerindəcə qurutmuşdu. O, özü də hiss 
etmədən birdən-birə: 

- Səməd müəllim, - dedi, - niyə kövrəlirsiniz, pis yerə getmir ki, kaş mən də 
xaricə gedəydim. 

- Yox oğul - deyə şair kövrək-kövrək dilləndi, - uzaq yoldur, yad yerdir, hər 
şey ola bilər. Heç bilirsənmi Yusif bir alim kimi necə fitri istedada, insan kimi necə 
gözəl keyfiyyətlərə malikdir? Əvəzsizdir, tayı-bərabəri yoxdur. 

Şair yenidən dəstəyi götürüb bir neçə yerə zəng elədi. Hamısında da 
axtardığı adamı tapmadı. Əsəbiləşdi. Yorğun halda kresloya söykənib köksünü 
ötürdü: 

- Bilirsən, - dedi, - oğul, bu bəzi vəzifə sahibləri ki var, buqələmundurlar, 
can saxlayandırlar... hansına zəng edirəm yerində tapılmır, kimisi kurortdadır, 
kimisi bağında, dənizdə, kimisi də sanatoriyada dincəlir. Müxtəlif tibbi 
komissiyalara gedirlər, özlərini yoxlatdırırlar... Mən bədbəxt bütün günü burada 
oturub işləyirəm, ağrıdan kürəklərim qovuşur. Durub gedirəm evə, çay içib özümü 
tərlədirəm, bir az yaxşılaşanda yenidən işə qayıdıram. Son vaxtlar kürəyim çox pis 
ağrıyır. Vaxt da tapıb bir dəfə sanatoriyaya gedə bilmirəm. 

...Günlər keçdi. Min doqquz yüz əlli altıncı ilin martında şairin köməyi ilə 
Məmmədəli Hüseynova Montin qəsəbəsində üç-otaqlı ev verdilər. Arxeoloq alim 
dəfələrlə şairə təşəkkür etməyə getdi. Amma həkimlər onu xəstə şairin yanına 
buraxmadılar... 

 
1975 

 
 
 

ŞAİRİN QƏHRƏMANI 
 
M.F.Axundov adına Mərkəzi kitabxanada köhnə qəzetləri gözdən keçirirəm. 

Məqsədim Cəfər Xəndanla Səməd Vurğunun dostluğundan mənə lazım olan 
faktları müəyyənləşdirməkdir. 

“Ədəbiyyat qəzeti”nin özümlə yaşıd olan nömrəsini vərəqləyirəm. İllərin 
saralıb-soldurduğu bu nömrə min doqquz yüz qırx ikinci il dekabrın otuzunda çap 
olunub. Qəzetin birinci səhifəsində iri qara şriftlərlə Azərbaycan Yazıçılar 
İttifaqının məsul katibi Səməd Vurğunun Cəfər Xəndana Tbilisidən təbrik 
teleqramı çap olunub. Səməd Vurğun cəbhədə qəhrəmanlıqla vuruşduğuna görə 
“Qızıl Ulduz” ordeni ilə təltif olunan qələm dostunu təbrik edir. 

Qəzeti çevirmək istəyəndə həmin səhifədə dərc olunmuş belə bir məktub 
nəzərimi cəlb edir: “Azərbaycan Sovet Yazıçıları İttifaqına, Səməd Vurğun 
yoldaşa!”. 



Döyüşçü məktubunu oxuyuram. Məktubu cəbhədən İdris Vəliyev adlı bir 
nəfər yazıb. Ad mənə tanış gəlir. Nə qədər fikirləşirəmsə xatırlaya bilmirəm. 
Qəzetin başqa səhifələrini elə-belə vərəqləyirəm. Fikir məni götürüb, gah dayanır, 
gah da pəncərədən çölə boylanıram. Yaddaşımdan, hafizəmdən imdad diləyirəm. 
Nəhayət xatırlayıram ki, məktubu yazan “Bir səhər” oçerkinin qəhrəmanıdır. 

“Mən yazı masamın üstündəki “Səadət uğrunda” adlı şer kitabçamın ilk 
vərəqinə “Xalqımızın qəhrəman oğlu İdris Vəliyevə məndən yadigar” sözlərini 
yazdıqdan sonra kitabçanı ona verdim”. 

Səməd Vurğunun əsərlərinin akademik nəşrin beşinci, cildində bu gözəl 
oçerk bütövlükdə verilib. Bir neçə il əvvəl bu oçerkin qəhrəmanı ilə görüşmək 
arzusunda olmuşdum. Beşinci cildin “İzahlar” bölməsində qəhrəman haqqında heç 
bir qeyd yox idi. Yalnız oçerkin “Kommunist” qəzetində və “Vətən səsi” kitabında 
çap olunduğu göstərilirdi. Görüşdüyüm Səməd Vurğun qəhrəmanlarından və dost-
tanışlardan yeri gəldikcə onu soruşurdum. Nə tanıyan vardı, nə də gördüm deyən. 
Sonralar, şairin başqa dostları ilə görüşdüm, sorağını aldığım adamların izi ilə 
yaxın, uzaq mənzillərə baş çəkdim. Onda İdris Vəliyev unuduldu, yaddan çıxdı. 

Bu dəfə yenidən oxuduğum oçerk mənə başqa cür təsir etdi. Öz-özümə söz 
verdim ki, mütləq qəhrəmanın kimliyini dəqiqləşdirəcəyəm. Səməd Vurğun 
oçerkin bir yerində yazır: “O, azca gülümsədi. Hərbi çantasını açdı, orada saxladığı 
cəbhə qəzetindəki kiçik bir məqaləni göstərərək oxuyun, - dedi. Bu məqalədə İdris 
Vəliyevin qəhrəmanlığından, onun rəşadət və hünərindən bəhs olunurdu. 
Məqalənin bir yerində deyilirdi ki, İdris Vəliyev üç gün müddətində düşmənə 
amansız müqavimət göstərərək yüz altmış nəfər nemes soldatı və zabiti qırmışdır! 
Mən məqaləni oxuyub qurtardıqdan sonra: 

- Doğrudan da böyük hünərdir! Sən doğrudan da, ali mükafata layiq igidsən, 
- deyə dostumu tərifə başladım. 

Ancaq İdris mənim sözümü kəsərək vüqarla əlavə etdi: 
- Orada yazılanlar hamısı deyil. Başqa bir gündə də düşməndən əlli nəfərini 

bir yerdə qırmışam”. 
İki yüz on nəfər düşmən Əsgər və zabitini müharibənin ilk illərində məhv 

edən adam ancaq qəhrəman ola bilər. Ona görə də “Azərbaycanın Sovet İttifaqı 
qəhrəmanları” kitabına nəzər saldım. Böyük Vətən müharibəsi haqqında olan 
ədəbiyyatları araşdırdım. Bu ad-familiyada qəhrəmana rast gəlmədim. Ümidim 
bircə yerə idi - respublika hərbi komissarlığı və Bakı rayonlarının hərbi 
komissarlıqları. 

Kimisinə məktubla, kimisinə də telefonla müraciət etdim. Hamısından da 
eyni cavab aldım: “Sizin sorğunuza əsasən bildiririk ki, bu ad-familiyada bizim 
komissarlıqdan cəbhəyə əsgər çağırılmayıb”. 

Fikirləşdim ki, yəqin şairin qəhrəmanı İdris Vəliyev müharibə burulğanında 
həlak olub. Axtarışımın nəticəsizliyi məyus etsə də ruhdan düşməmişdim. 
Bilmirəm hardan, nədən ağlıma gəldi - Qazax rayon hərbi komissarlığına müraciət 
etdim. 

Qazağa yola düşdüm. Ağstafada bir “Moskviç”ə oturub komisarlığa gəldim. 
Sürücü Mədəd Əliyev maşını komissarlıqın qabağında saxlayıb: 



- Düşməyə tələsməyin, - dedi, - bu gün şənbədir, inanmıram komissarlıqda 
bir adam tapıla. Bağışlayın, axtardığınız adamın adı necə idi? 

- İdris, İdris Vəliyev, - deyə həyəcanla cavab verdim. 
O, fikirli-fikirli dedi: 
- Deyəsən, əlli-əlli beş kilometr də getməli olacağıq. Əgər səhv etmirəmsə, 

sizin axtardığınız adam hazırda Gürcüstanın Qaçağan kəndində yaşayır. 
- Haqqında Səməd Vurğunun oçerk yazdığı İdris Vəliyevi deyirsiniz? 
Mədəd gülümsünüb üzünü mənə çevirdi: 
- Vallah, oçerkmi, şermi  yazdığını deyə bilmərəm. Üç il əvvəl təsadüfən bir 

məclisdə onun Səməd Vurğunla görüşündən söhbətini dinləmək mənə qismət olub. 
Orda dedi ki, şairlə Moskvada görüşdük, məni sorğu-suala tutdu, sonra haqqımda 
qəzetə yazdı. Zarafat deyil, Səməd Vurğun kimi şair onun qəhrəmanlığından yazıb, 
ona görə İdris Vəliyev adı yadımda qalıb. 

 
* * * 

 
Əsrlərin daş yadigarı Sınıq körpünün yanından sola burulub, Xramçayın 

sahili boyunca irəlilədik. Adı dillərdə gəzən, aşıqlar məskəni Borçalı obasının 
astanası burdan başlayır. Bir-birinin ardınca yaşıl bağlar arasında salınan abad 
kəndlər, başı qarlı irili-xırdalı dağlar arxada qaldı. Babakər dağının ətəyindəki 
Qaçağan kəndi göz tutduqca uzanan geniş bir düzəngahda yerləşib. 

...Onu evdə tapa bilmədik. Dedilər, Tbilisidə müalicə olunur. Müharibədən 
aldığı yaralar onu incidir. Bir neçə günə qayıtmalıdır. 

İkinci dəfə gələndə qarşımıza özü çıxdı. Kimliyimizi soruşmadan çəhrayı 
rəngli dəmir darvazanı taybatay açdı. Sürücüyə əl elədi ki, maşını içəri sal. 
Mədətin “tez qayıdacağıq, lazım deyil” - deməsinə əhəmiyyət verməyib 
gülümsünərək: - Bizə gəlmisiniz, içəri sür, deyirəm, vəssalam! - deyə ərklə həyəti 
göstərdi. 

Maşını həyətə sürdürüb istədiyi yerdə saxlatdırdıqdan sonra əvvəlcə Mədətə, 
sonra da mənə “xoş gəlmisiniz” - dedi. Bayaqdan mən ancaq onun hərəkətlərini 
izləyir, üz-gözündə və xarici görkəmində Səməd Vurğunun bədii təsvirinin 
nişanələrini axtarırdım. 

“Hələ əynindəki hərbi paltar ona nə qədər yaraşır. İdrisin qabarmış köksü 
qalib bir pəhləvan köksü kimi hamıya meydan oxuyur. Onun sıx və qara qaşları 
kaman kimi çatılmışdı. Qara və uzun kirpikləri kamandan ayrılmış oxlar kimi irəli 
süzür. Onun baxışları alıcı tərlan baxışları kimi kəskindir. Elə bil ki, bu tərlan öz 
ovunu görmüş və bu dəqiqə qanadlarını yığışdıraraq onun üzərinə şığıyacaqdır. 
İdrisin baxışlarında insan iradəsi və hünəri oxunur. Onun gözləri axar çeşmələrin 
suyu kimi şəffaf və ləkəsizdir”. 

Səməd Vurğunun bu bədii təsvirindəki əlamətlər indi onun danışığında, 
hərəkətlərində nisbətən azalıb desəm, inanıram İdris dayının xətrinə dəyməz. Ona 
görə ki, min doqquz yüz qırx ikinci ildə şair iyirmi üç yaşlı İdris Vəliyevi oxucuya 
fəxrlə təqdim etmişdi. Bu gün isə biz ömrünün altmışıncı baharını ötüb keçən İdris 
Vəliyevlə görüşürük. 



Xeyirxah Mədət kiçik bir “müqəddimə” ilə məni İdris dayıya təqdim elədi. 
Bu yaxınlarda, - dedim, - əlimə bir məktub keçib. Onu siz cəbhədən xalq 

şairi Səməd Vurğuna yazmısınız. 
- Ola bilər, - dedi, - xırdaca gözləri gülümsündü. - Mən cəbhədə olanda 

rəhmətliklə məktublaşırdım, mənim haqqımda oçerk də yazıb. Amma siz dediyiniz 
hansı məktubdur, yadımda qalmayıb. Zəhmət olmasa oxuyun. 

Məktub belə başlanırdı: “Sizə cəbhədən qızıl əsgər salamı göndərirəm. Mən 
bu saat döyüşdəyəm. Yoldaş Səməd Vurğun, sizin verdiyiniz kitabı gecə-gündüz, 
vaxt tapıb oxuyuram. Sağ olun. 

Bu məktubu sizə səngərdən yazıram. 
Düşmənlə bizim aramızda çox az məsafə var. Buraya təzə gəldiyimə görə 

hələlik düşmənin olduğu yeri, onun atəş nöqtələrini müşahidə edib öyrənirəm. Sizə 
söz verirəm ki, öz pulemyotumla düşməni ot kimi biçəcəyəm, son damla qanım 
qalana qədər vuruşacağam, necə ki, bu vaxta qədər vuruşmuşam. Çoxlu faşist 
soldatı qırmışam. Ürəyimdəki intiqam hissi gündən-günə alovlanır. Vətən eşqi 
məni daha qızğın döyüşlərə çağırır. Bütün yazıçı yoldaşlara məndən salam 
söyləyin. Cavabınızı səbirsizliklə gözləyirəm. Salamat qalın”. 

Məktubun altında dəqiq tarix vardı: 18 noyabr min doqquz yüz qırx ikinci il, 
amma mən qəsdən demədim. Üzümü ona tutub soruşdum. 

- Nə vaxt yazmağınızı xatırlayırsınızmı? 
O, xeyli fikrə getdi. Dodaqaltı, barmaqları ilə ayları saya-saya: 
- Hə, indi yadıma gəldi, - deyə İdris dayı sevinclə bildirdi. 
- Bu məktubu min doqquz yüz qırx ikinci il noyabrın ortalarında Mojaysk 

şəhəri uğrunda gedən döyüşlər zamanı yazmışam. Gecə əsgər qazmasında, çıraq 
işığında. 

- İdris dayı, görüşünüzün səbəbkarı kim olub? 
- Min doqquz yüz qırx ikinci il noyabrın ilk günlərində Moskva 

yaxınlığındakı Borodino çölündə qızğın döyüş gedirdi. 
- Mən “Maksim” pulemyotumla üç gün ardı-arası kəsməyən döyüşdə 

düşmənin yüz altmış əsgər və zabitini məhv etmişdim. Ona görə də SSRİ Ali 
Soveti Rəyasət heyətinin fərmanı ilə Qırmızı Bayraq ordenilə təltif olundum. 

Bir neçə gün sonra Böyük Oktyabr sosialist inqilabının iyirmi beş illik 
qələbəsi münasibətilə Moskva mudafiəçilərinin paytaxt zəhmətkeşlərilə görüşu 
keçirilirdi. Burada bir qvardiyaçı kimi mən də iştirak edirdim. Səhərisi Moskvanın 
hansı rayonunasa görüşə getməyə hazırlaşırdıq. Bizi müşayiət edən polkovnik 
mənə yaxınlaşıb: 

- Qvardiyaçı Vəliyev, - dedi, - dünən sizin xalqın şair oğlu Səməd Vurğunla 
tanış oldum. Xeyli söhbət etdik. Məndən soruşdu ki, qvardiyaçıların arasında 
azərbaycanlılar da varmı? Bəli, dedim, var. Dünənki qarışıqlıqda səni tapıb şairlə 
tanış edə bilmədim. Şairə söz verdim ki, sizi görüşdürüm, “Moskva” 
mehmanxanasındakı iyirmi səkkizinci otaqda qalır. Get, onunla görüş, səninlə 
söhbət eləmək istəyir. 

 
* * *  



 
...O, astaca qapını döydü. İçəridən “buyurun” - dedilər. Otağa girəndə xeyli 

adam gördü. Özünü əsgəri qaydada təqdim edən kimi qalınqaşlı, qarabuğdayı bir 
adam ayağa durub: 

- Siz mənim qonağımsınız, yoldaş qızıl əsgər, - dedi, - Səməd Vurğun 
mənəm. 

- Diqqətlə bir-birilərinə baxdılar. Onun mehriban, arıq sifətində adama 
hədsiz xoş gələn mənalı cizgilər vardı. Dən düşmüş gickahı ilk baxışda daha çox 
nəzəri cəlb edirdi. 

İdrisi qonaqları ilə tanış etdi. 
- Bu Saşa Fadeyevdi, bu Kostya Simonov, bu Simon Çikovani, bu da 

Qoqladır - Georgi Leonidze, bunu da yəqin ki, tanıyırsan, deyib əlini çiyninə 
qoydu - bakılı balası Məmməd Rahimdir. 

Sənədlərini alıb tanış oldu. O vaxt cəbhə qəzetləri, xüsusilə “Krasnaya 
Zvezda” starşina İdris Vəliyev haqqında xeyli məqalə dərc eləmişdi. Şair 
məqalələri oxuduqca sevincini gizlədə bilmir, özü onları qonaqlarına göstərirdi: 

- Baxın, qardaşlar, görün mənim eloğlum necə hünər göstərib. Üç gündə yüz 
altmış nəfər düşmən məhv etmək doğrudan da böyük qəhrəmanlıqdır. Qələbimizi 
ancaq belə oğulların qeyri-adi qorxmazlığı yaxınlaşdıracaq. Bu qəhrəmanlıq mərd 
Azərbaycan xalqının tarixinə yazılmış yeni bir səhifədir. - Səməd Vurğun bərk 
həyəcanlanmışdı. Əlini əsgərin sinəsinə qoyub fəxrlə: 

- Görürsünüzmü, qvardiyaçıdır. Özünü də yüksək mükafata təqdim ediblər. 
Mən sizi inandırıram ki, bütün cəbhələrdə Azərbaycanın tərlan oğulları beləcə 
hünərlə vuruşur, - deyib İdrisi qucaqladı. 

Bir azdan hamı durub çıxdı. O, əsgəri sorğu-suala tutdu. Xeyli söhbət 
elədilər. Şair heç bir qeyd-filan götürüb eləmədi. Çox az sual verirdi. Ən çox İdrisi 
dinləyirdi. Döyüşçü, şairin verdiyi suallara tam cavab verir, sözü qurtaranda susub 
dururdu. Nə şair dillənirdi, nə də əsgər. Arada xeyli sükut oldu. Səməd Vurğun 
birdən yuxudan ayılmış kimi, alnını övkələyərək: 

- Hə, - dedi, - danış, niyə durdun, cəbhədə sonra nələr gəldi başına. 
...Müharibə yenicə başlananda İdrisin Həzi Aslanovla, İsrafil Məmmədovla 

ötəri bir görüşü olmuşdu. Bu görüşləri ona üç-dörd dəfə danışdırdı. O zaxt Həzi 
Aslanovla Səməd Vurğun tanış deyildi. Həm də Həzinin adı çox da 
məşhurlaşmamışdı. Amma İsrafil Sovet İttifaqı Qəhrəmanı kimi şərəfli ad almışdı. 
Ölkənin hər yerində ondan, onun qəhrəmanlığından danışılırdı. Səməd onunla fəxr 
edirdi. Ötən il Gəncəyə, İsrafilin anası Gülsüm xalanın görüşünə də getmişdi. 
Təntənəli ümümşəhər mitinqində üzünü Gülsüm xalaya və bütün Azərbaycan 
qadınlarına tutub demişdi: 

 
Ömrünüz daima laləzar olsun,  
Hər keçən gününüz bir bahar olsun.  
Bizdən bu dünyada hünər qalacaq,  
İgidlər anası bəxtiyar olsun. 
 



Xalqının igid oğluna sonsuz məhəbbət bəsləyən şair çıxışında iyirmi iki yaşlı 
İsrafilin göstərdiyi misilsiz qəhrəmanlıqla ulu babalarının adına sadiq olduğunu 
fəxrlə qeyd etmişdi: 

“Böyük Nizaminin vətənində yetişmiş İsrafil, Qoşqar və Kəpəz dağlarının 
əzəmətilə böyümüş, Xaçbulaq yaylaqlarının durnagözlü bulaqlarından su içmişdir. 
O, azadlıq və səadətin böyük nemətini öz babası olan Nizami Gəncəvinin şer 
incilərindən dadmışdır. O, qəhrəmanlıq və cəsarəti yenə öz babası olan, 
Koroğlunun misri qılınçından öyrənmişdir”. 

Xeyli davam edən söhbətdən sonra hər ikisi ayağa durdu. Şair zənilə İdrisə 
baxıb: 

- Bir dəqiqə gözlə, - dedi, - sənə xırdaca bir hədiyyəm var. 
O, stolun üstündən bir kitab götürüb ilk vərəqinə nəsə yazdı:  
- Al, - dedi, - mənim Moskvada təzə çıxan kitabımdır. Vaxt tapıb döyüşçü 

dostlarınla birgə oxuyarsan. 
İdris kitabı aldı. Kənd ağsaqqallarına məxsus bir adətlə, hələ də barıt qoxusu 

verən əlilə kitabın üzünü sığalladı. Bir anlıq kitabdan gözünü çəkmədi. Başını 
qaldırıb məğrur bir görkəm aldı. 

- Çox sağ olun, - dedi. - Mənə və döyüşcü dostlarıma bundan qiymətli 
kitab hədiyyə ola bilməz. Başınıza and içirəm ki, bu kitabdakı şerlərin hər birinə 
bir faşist də indən belə məhv edəcəyəm. 

Həbi çantasını açıb kitabı oraya qoyanda yadına düşdü ki, axşam evə yazdığı 
məktubu elə Səməd Vurğuna versin. Üçkünc əsgər məktubunu ona uzatdı: 

- Bu məktubu Bakıdan bizim evə göndərə bilərsinizmi? 
- Niyə göndərmirəm, - şair gülümsündü, - deyəsən, ay dost, sənin hədiyyən 

mənimkindən qiymətli oldu. Məktubundan arxayın ol... 
Təxminən yarım ay sonra starşina İdris Vəliyev Səməd Vurğundan məktub 

aldı. Yazırdı ki, sənin verdiyin məktubu Bakıdan yola saldım. Bir “Kommunist” 
qəzeti də göndərirəm. Orda sənin haqqında yazdığım oçerki oxuya bilərsən. 

- İdris dayı, - dedim, - təsadüfən o qəzeti, kitabı saxlamısınızmı? 
- Yox, oğul, üçüncü dəfə ağır yaralanmışdım. Onda itirdim... 
- Kitabdakı avtoqrafı xatırlayırsınızmı, necə yazmışdı? 
- Əvvəla onu deyim ki, kitab rusca olduğundan döyüşcü dostlarım onu 

növbə ilə oxuyurdular. Ona görə də lap əldən düşmüşdü. Avtoqrafı, hə 
xatırlayıram. Yazmışdı ki, “xalqımızın qəhrəman oğlu İdris Vəliyevə məndən 
yadigar”. 

- Müharibədən sonra necə, görüşə bildinizmi? 
- Min doqquz yüz qırx altıncı ilin payızında bir balaca nasaz idim. Bizim 

kolxoz idarəsindən bir nəfər gəldi ki, Azərbaycandan böyük bir adam gəlib, 
deyəsən cəbhə yoldaşındır, səni görmək istəyir. Cəbhə dostumu həmkəndlimiz, 
Sosialist Əməyi Qəhrəmanı Məmməd Qocayev evinə aparıb, onun gəlişinə böyük 
bir ziyafət qurmuşdu. Mənim “cəbhə dostum” Səməd Vurğun idi. Hərbi paltarda 
olmasam da görən kimi tanıdı. 

- Hə, qəhrəman pulemyotçu, allaha şükür, sağ-salamat gəlmisən, - dedi. - 
İnanıram ki, əmək cəbhəsinin də qəhrəmanı olacaqsan. 



Evə dəvət elədim. 
- Sənin xətrinə, - dedi, - yolumu bu kənddən saldım, Tbilisiyə gedirəm, 

vacib işim var. İncimə, a İdris, elə bura da sənin evindir. Maman qızının evi, sənin 
evin, nə fərqi var. İnanıram ki, Zöhrənin çörəyi də səninki kimi halaldır, dadlı-
tamlıdır. Səni sağ-salamat gördüm, sevincim yerdən-göyə qədər artdı. 

Məhəmməd Qocayevin həyat yoldaşı mənim bibim qızı idi. Şair ona işarə 
vururdu. 

Müharibədən sonra şairin qəhrəmanı İdris Vəliyev doğma kəndi Qaçağanda 
əmək fəaliyyətini davam etdirmişdir. 

Altı övlad atası İdris Vəliyev yenə də sovxozda böyük bağban vəzifəsində 
çalışır. Övladlarından birinə sevimli şairin onun haqqında yazdığı “Bir səhər” 
oçerkinin adını qoyub. Səhər Vəliyevə Bakıdakı doğum evində həkim işləyir. 

Söhbət Səməd Vurğunun çox sevdiyi el aşıqlarından, sazdan düşdü. İdris 
dayı həmkəndlisi Ağacan Cabbarlıdan, Quşçu İbrahimdən, məşhur aşıq Hüseyn 
Bozalqanlıdan maraqla söhbət açdı. Kəndinin, obasının igid oğlu və qızlarından 
sözü-sözə çaladı. 

- Bizim tərəflərə Qazaxdan bir aşıq gələrdi, - dedi, - Calal Qəhrəmanov. 
Bilmirəm, eşitmisənmi, oğul, onun “Dünya” adlı bir gəraylısı var: 

 
Tamam idi ağlı başda,  
Yaradırdı hər baxışda,  
Tez apardın əlli yaşda,  
Vurğun tək insanı, dünya. - 

  
- Neçə il olar ondan səs-soraq yoxdu. Daha nədənsə biz tərəflərə yön salmır. 

Arabir radioda səsini eşidirəm. Yaman könlümə düşüb, onun öz ifasında 
“gəraylı”sına qulaq asmaq. 

- İdris dayı, - dedim, - mən o aşığı şəxsən tanımırdım. Səsinə lentdə, vallarda 
qulaq asmışam. Calal da böyük ustadı Səməd Vurğun kimi düz əlli yaşında 
dünyadan köçdü. 

- Nə danışırsan? - deyə İdris dayı eşitdiyi acı xəbərdən yanıb-yaxıldı. - heyf, 
heyf, eh... 

 
Çoxları səndə ucaldı, 
Kimlər vədəsiz qocaldı?  
Qəmlənən aşıq Cəlaldı,  
Tökmə nahaq qanı, dünya. 

 
Bu bəndi müsahibim yana-yana, odlana-odlana deyib susdu. 
Məni qəm-kədər hissi bürüsə də, qəlbimin dərinliklərində ona qalib gələn 

sevinc, şadlıq daha güclü idi. Sevinirdim ki, Səməd Vurğun poeziyası, aşıq Calal 
sənəti yaşayır, xalq tərəfindən unudulmur. Bir də ona görə sevinirdim ki, altı illik 
intizarıma son qoyulmuşdu. Şairin qəhrəmanını tapa bilmişdim. Sürücü dostum 
Mədət Əliyevə minnətdarlıq üçün söz tapa bilmirdim. 



 
8 noyabr, 1980 

 
 

BORCUMUZDUR BU EHTİRAM 
 
...Yuxusu ərşə çəkilmiş şair səssiz addımlarla dəniz tərəfdəki eyvana  çıxdı. 

Şəhər yatmışdı. Gündüzkü hay-küydən yorulan gecə nəhəng kəllər kimi dincəlirdi. 
Yalnız sahilə çırpınan dəniz narahat idi. Havadan qırov qoxusu gəlirdi. Soyuq 
səmadakı parlaq ulduzlar böyük bağrından yerə boylanırdı. 

Şair əlindəki “Kazbek”in müştüyünü bir neçə dəfə qutusuna döyəclədi. 
Kibritin işığı içəridə görünməsin deyə üzünü çölə tərəf tutub yandırdı. Üstünə 
balaca xalça salınmış nimdaş kresloda oturdu. Başında o qədər fikri-zikri vardı ki, 
bilmirdi hansını düşünsün: şer yazmaq, deputatlıq qayrıları, gənclərə kömək, 
yarımçıq qalmış yeni pyes və s. Amma bu gün səhərdən dostu Aleksandr Fadeyevi 
düşünmüşdü. Günortaüstü onun ad gününə təbrik teleqramı vuranda da kağız 
parçası qarşısında xeyli qaldı. Söz üçün, dosta təbrik sözü üçün heç vaxt çətinlik 
çəkməyən Səməd Vurğun bu gün həyatında ilk dəfə çətinlik çəkmişdi. İndi 
eyvanda tənha oturan şairin fikri çox da uzaqlara getməmişdi, o, yaxın keçmişi 
xatırlayırdı. Ətrafda heç nəyi görməmək və daha yaxşı düşünmək üçün gözlərini 
yumdu. Başını söykənəcəyə qoyub bir müddət eləcə də qaldı. Müharibədən əvvəl 
olmuş bir əhvalatı xatırlayanda qeyri-ixtiyari gülümsündü. 

...Min doqquz yüz qırxıncı ilin dekabrında Moskvada Nizami və Nəvai 
yubiley komitəsiiin iclasına yığışmışdılar. N.Gəncəvinin hansı xalqa mənsub 
olması ətrafında qızğın mübahisə gedirdi. Aleksandr Fadeyev Səməd Vurğundan 
bir neçə adam aralı otursa da arabir ona baxır, gülümsünüb şairə işarə edirdi ki, bu 
nə havayı danışıqdır. Səməd Vurğun isə heç nə demir, təbəssümə təbəssümlə cavab 
verirdi. Çıxışlar çoxaldıqca salonda çaxnaşma, anlaşılmazlıq yaranırdı. Səməd 
Vurğun isə sakitcə, heç bir narahatlıq keçirmədən əyləşmişdi. Deyəsən bu “ağzı 
göyçəklər”ə cavab vermək, danışmaq fikrində deyildi. 

Birdən Aleksandr Fadeyev söz istəyib ayağa durdu. Əsəbi və tələsik 
addımlarla kürsüyə yaxınlaşdı. həyəcandan bir neçə dəfə kəsik-kəsik öskürdü. 
Əlini alnına tökülmüş sarışın saçında gəzdirdi. 

- Yoldaşlar, - dedi, - mən hamınıza diqqətlə qulaq asdım. Çıxış edənlərin 
bəzisi ədalətsiz danışdığı üçün onlara cavab vermək istəyirəm. Məncə türk də, fars 
da, əfqan da Nizamini öz şairləri hesab etməkdə səhv edirlər. Əlbəttə, bizdə Y.E. 
Bertels, A.Y.Krımski kimi nizamişünaslar var, onlar daha yaxşı bilirlər və məncə, 
mənim dediyimi onlar da təsdiq edərlər. Demək istəyirəm ki, Nizami nə türkdür, nə 
fars, nə də əfqan, Nizami Gəncəvi rusdur, böyük rus xalqının dahi şairidir. 

Salonda dərin bir sükut əmələ gəldi. Bir anlıq heç kəs nəfəs belə çəkmədi. 
Görünür qeyri-adi fikrin təsirindən idi bu sükut; hamı həyəcanla ona baxırdı. 
Fadeyev özü də susmuşdu, onun ancaq gözləri, bir də işıqlı sifəti gülürdü. Hamıya 
diqqətlə baxırdı ki, görsün dediyi kimə, necə təsir edib. 

İlk dinən Berdı Kerbabayev oldu. O özünü saxlaya bilməyib hirslə; 



- Tamamilə doğrudur, Aleksandr Aleksandroviç, mən sizinlə tam şərikəm, - 
dedi. 

Bunun zarafat olduğunu başa düşənlər astadan, ləzzətlə gülürdülər. Fadeyev 
əlini irəli uzatdı: 

- Dayanın, dayanın, yoldaşlar, mən hələ sözümü bitirməmişəm. Sizə məşhur 
akademik Ağafangel Yefimoviç Krımskinin min doqquz yüz on ikinci ildə çap 
olunmuş kitabından bir yerini xatırlatmaq istəyirəm: 

“Bu həqiqəti danmaq olmaz ki, azərbaycanlı Nizami, əlbəttə Azərbaycan 
şairidir və bununla daima fəxr etməyə onun xalqının haqqı var”. 

O sözünə qüvvət verirmiş kimi kürsüyə dirsəkləndi:  
- Ötən əsrdə olmuş bir fakt da yadıma düşdü. “Türkmənçay müqaviləsi”ndə 

Aleksandr Qriboyedovla Abbasqulu Ağa Bakıxanov Qəzvin şəhərində gəzərkən bir 
kankanın coşğun və yanıqlı səslə oxuya-oxuya quyu qazdığını görüb dayanırlar. 
Qriboyedov Bakıxanovdan xahiş edir ki, onun adını və oxuduğu mahnının 
mənasını öyrənib desin. Abbasqulu Ağa onun xahişini yerinə yetirir. Azərbaycanlı 
kankanın adı Fərhad imiş. Qriboyedov gülümsünərək deyir ki, demək böyük 
Nizaminin yaratdığıb Fərhad surəti Azərbaycan xalqına məxsus xarakterik bir surət 
imiş!  

Nizaminin başqa millətdən olduğunu sübut etmək istəyən yoldaşlar, sizdə 
heç olmasa insaf yoxdumu? Bir onun adına, təxəllüsünə fikir verin: Nizami  
Gəncəvi. Məgər yer üzündə ikinci bir Gəncə şəhərinin olduğunu bilən varmı? İstər 
İranda, istər Türkiyədə. Əlbəttə, yoxdur. Sual edirəm: Gəncə şəhəri haradadır? 
Azərbaycanda, füsunkar Göy gölün yaxınlığında. Demək, Nizami də 
azərbaycanlıdır. Farsa, türkə nə düşmüşdü ki, gəlib Gəncəni özünə təxəllüs 
götürsün? 

“Mənhus keçmişin bədbəxtliyi onda idi ki, Azərbaycan xalqı öz Nizamisini 
tanımırdı. Yalnız indi, tarixi materialları öyrənərək, bu əqidəyə gəlirik ki, dünyanın 
ən mütərəqqi adamları, Nizaminin müasirləri onu tanımışlar. Lakin belələri tək-tək 
olmuşdur. Yalnız sovet dövründə Nizami irsi əsl mənada Azərbaycan xalqının, 
eləcə də qardaş sovet xalqlarının və nəhayət, bütün dünya xalqlarının mədəni 
sərvəti olmuşdur”. 

Hamı əl çaldı. Bununla da xoşagəlməz mübahisə sona yetdi...  
Səməd Vurğun çıxış üçün kürsüyə yaxınlaşanda hamı gözləyirdi ki, o da 

Nizaminin azərbaycanlı olmasını sübut etməyə çalışacaq. Lakin Səməd Vurğun bu 
məsələyə qətiyyən toxunmadı. O, hər iki şairin əsərlərinin tərcüməsi və nəşri 
sahəsində görüləcək işlərdən danışdı. Onda qələm dostları da, tələbkar Moskva 
oxucuları da Səməd Vurğunun böyük ürəyinə heyran qaldılar... 

Yeddi ay sonra müharibə başlandı. Hər şey müvəqqəti olaraq yarımçıq qaldı. 
Hamı təhlükə qarşısında olan ölkənin müdafiəsi uğrunda silaha sarıldı. Dostlar 
Moskvada, ya da odlu cəbhələrdə görüşürdülər. Aleksandr Fadeyev həmişə 
zarafatla deyərdi: 

- Babamızın yubileyi yarımçıq qaldı, Səməd. Eybi yoxdu, tezliklə müharibə 
qurtarar, onun yubiley şənliyini əməlli-başlı keçirərik. Bu dəfə ilk sözü özüm 
deyəcəm, qoymaram heç kəs artıq-əskik danışsın. Sağ olsun dostlarımız - Nikolay 



Tixonov, İosif Orbeli mühasirədə olan Leninqradda Nizami gecəsi keçiriblər. 
N.Tixonov gözəl bir məruzə ilə çıxış edib. 

- Eşitmişəm, Saşa, gərək Nikolayı görəndə bağrıma basıb öpəm. 
- Sən niyə, yox, dostum, Tixonovu mən öpməliyəm, öpüş mənə düşür, axı 

mən o vaxt dediyim sözümdən dönə bilmərəm. Nizami mənim babamdır, -  deyə 
A.Fadeyev zarafat elədi. 

- Onda hər ikimiz öpərik Nikolayı... 
Min dörd yüz on səkkiz gün qəhrəmanlıqla vuruşan ordumuz quduz faşistləri 

öz yuvasında məhv etdi. Müharibə ağırlığından çıxan xalq dağılmış, talan olmuş 
şəhər və kəndlərin bərpasına başladı. 

Min doqquz yüz qırx yeddinci il sentyabrın 22-də Aleksandr Fadeyevin 
başçılığı ilə ölkənin ən məşhur yazıçı və şairləri, nizamişünasları dahi Nizaminin 
yubileyini keçirmək üçün Bakıya gəldilər. Günəşli Azərbaycan torpağı 
müharibədən sonra ilk böyük bayram keçirirdi. Respublika Elmlər Akademiyasının 
gur işıqları şölə saçırdı. Salon ağzına qədər dolmuşdu. Rəyasət heyətində SSRİ 
Yazıçılar İttifaqının baş katibi Aleksandr Fadeyev, Muxtar Auezov, Nikolay 
Tixonov, Konstantin Simonov, Pavel Antokolski, Berdı Gerbabayev, bolqar 
yazıçıları Dora Qabe, Xristo Radevski, yuqoslav şairi İvo Andriç, Səməd Vurğun, 
Mirzə İbrahimov, akademik Yevgeni Eduardoviç Bertels, İvan İvanoviç Meşşanov, 
Vladimir Aleksandroviç Qordlevski və başqaları əyləşmişdilər. 

İlk sözü A.Fadeyev dedi: 
- Azərbaycan xalqının dahi zəkası bizim dahimizdir, sovet xalqlarının 

dahisidir, o həm də dünya dahisidir. Nizami bizimlə birlikdə sosialist mədəniyyəti 
qurmaq üçün məzardan baş qaldırır. - Natiq ötəri Səmədə baxdı. 

Dostu Səməd Vurğun necə də məğrur oturmuşdu. Fadeyevə elə gəldi ki, 
Nizaminin özü də öz yubileyinə gəlib. Hamının başı üstündə dahi Nizaminin zər 
haşiyəli portreti asılmışdı. Sanki əsrlərin arxasından uzaq-uzaq mənzillər qət edib 
gələn sənət dahisi üzünü xalqına tutub deyirdi: 

 
Özün tək diri bil məni cahanda, 
Mən də canlanaram sən canlananda. 
 

* * * 
 
On bir ay sonra - min doqquz yüz qırx səkkizinci il avqustun 21-də “Sülhü 

müdafiə edən mədəniyyət xadimlərinin ümumdünya konqresi”ndə iştirak etmək 
üçün bir qrup sovet nümayəndə heyəti Aleksandr Fadeyevin başçılığı ilə Vrotslava 
gəldi. Nümayəndələr arasında Səməd Vurğun da vardı. 

Son iclas günortaüstü qurtardı. Hamı çölə çıxıb ikibir-üçbir söhbət edir, kimi 
də mehmanxanaya qaçıb yol tədarükü görürdü. A.Fadeyev S.Vurğunu nə 
yığışanların arasında, nə də mehmanxanada tapa bildi. Dostlardan soruşdu, hamı 
çiynini çəkdi. Gördüm deyən olmadı. Birdən xatırladı ki, Səməd iki axşamdı 
mehmanxanaya gec qayıdır. Gecədən xeyli keçənə qədər İslam adlı dostundan 
yanıqlı-yanıqlı danışır. Səmədin dediyinə görə cəbhədə həlak olan dostu İslam son 



məktubunu bu şəhərdən yazıb. Müdafiə Nazirliyinin Mərkəzi Dövlət hərbi 
arxivinin verdiyi məlumata görə o, Vrotslav şəhərindəki qardaşlıq qəbiristanında 
dəfn olunub. Səməd yəqin ki, yenə onun məzarını axtarmağa gedib. 

Aleksandr Fadeyev Mirzə Tursunzadənin qolundan tutub: - Gedək, - dedi, - 
mən Səmədin yerini bilirəm... Avqustun qızmar günəşi altında şair hər qəbrə baş 
çəkir, tərdən ağ köynəyi islansa da yorulmurdu. Ucu-bucağı görünməyən 
qəbiristanın başdaşında eloğlularının adına rast gələndə cib dəftərçəsinə qeyd 
edirdi. İsfəndiyar, Məmməd, Kərim, Şamil, Hüseyn... O, diqqətlə hər bir daş 
üstündəki yazını oxuyur, bir adın sorağında yanıb-yaxılırdı. İslam adı isə yox idi, 
sanki ananın uşağa verdiyi bir parça şirin çörək olub yoxa çıxmışdı. Onun şair 
ürəyində, tərlan təbində dağ boyda bir kədər cövlan edirdi. Rəngbərəng güllərlə 
bəzədilmiş qəbiristanda şair türbələr qarşısında xəyal, düşüncə içərisində dayanır, 
hər birinə ehtiramla baş əyirdi. Qəm, kədər bulud-bulud onun qəlbindən, ürəyindən 
keçirdi. Gözü önündə neçə-neçə ananın, nişanlı qızın qüssəli sifəti canlanırdı. 
Adam boyda qalxmış əlvan güllüyün arasından çıxan A.Fadeyev təlaşla: 

- Səməd, bayaqdan biz də o tərəfdə axtarırdıq, - dedi,- deyəsən biz səndən 
əvvəl tapmışıq. Familiyası Məmmədovdu?.. 

- Hə, Mommədov İslam Əkbər oğlu. Bir az astadan danış, Saşa, bizim adətə 
görə qəbiristanda bərkdən danışmaq günahdı... 

- O uca abidənin yaxınlığındadır, gedək, - deyə Fadeyev Səməd Vuruğuna 
qəbiristanlığın şərq tərəfində yüksələn hündür abidəni göstərdi. 

Əlində bir dəstə gül olan Mirzə da onun sözlərini təsdiq etdi. Onun rəngi 
dümağ ağarmışdı. 

- Səməd, - dedi, - mən belə yerdə özümü çox pis hiss edirəm. Sən üç gündü 
necə gəzirsən bu sonugörünməz qəbiristanlığı? 

- Mənə də pis təsir edir, neyləməli, Mirzə, belə yerdə bir az soyuqqanlı 
olmaq gərəkdir; bir də ki, sən İslamı tanısaydın, onun üçün Məğribdən Məşriqə 
payi-piyada gedərdin. İslam canlara dəyən oğul idi. Mən onu ömrüm boyu unuda 
bilməyəcəm. Üç gündü burdayam, hər gecə yuxuma girir. 

Qabaqda gedən A.Fadeyev möhtəşəm abidəni keçib dayandı. Ovcunda bərk-
bərk sıxdığı kepkasını irəli uzatdı. Sevincək və titrək səslə tənha məzarı göstərdi:  

- Bu deyilmi, Səməd, məncə...  
Aleksandr Fadeyev sevinirdi ki, əziz dostunu neçə illik intizardan qurtardı. 
Ağ mərmərin üzərində “İslam” sözünü oxuyan Səməd Vurğun yerində 

donub qaldı. Birdən uşaq kimi hönkürdü. “İslam, . İslam” deyib atalar oğlunu 
oxşayan kimi oxşadı, soyuq daşı qucaqladı. Titrək əlilə yazının üstünü sığalladı. 
Birmetrlik başdaşının üstündə par-par yanan beşguşəli qızıl ulduzun üstünə 
qonmuş nazik toz təbəqəsini sildi. Məzarın üstünə zər hərflərlə bu sözlər 
yazılmışdı: “Qvardiya mayoru Məmmədov İslam Əkbər oğlu. 1909-1945-ci il...”. 

- Qohumundu, Səməd? - deyə bir az aralıda salxım söyüdün altındakı səki 
daşının üstündə əyləşən Mirzə Tursunzadə soruşdu. 

- Yox, Mirzə, - Səməd Vurğun kədər qarışıq kal səslə cavab verdi. - O, heç 
bizim Qazaxdan da deyil, kürdəmirlidir, amma müharibədən əvvəl Qazaxda 
raykom katibi idi. O illər mən pambığa təhkim olunmuşdum. Onda birgə tarlaları 



gəzərdik, yaylaqlara gedib çobanların qonağı olardıq. O vaxtdan dost olduq. Bəlkə 
də dost yox, qardaş da bizim tək yaxın olmazdı. 

Ali təhsili də yox idi, onu sıravi kolxozçuluqdan rayon partiya komitəsinin 
birinci katibi kimi məsul bir vəzifəyə yüksəldən bacarığı, işgüzarlığı, bir də böyük 
təşkilatçılıq qabiliyyəti olmuşdu. Müharibədən bir neçə ay əvvəl onu Xarkova rus 
dili kursuna göndərmişdilər. Bir dəfə zəng elədi ki, kursu bitirdim, təyyarəyə bilet 
almışam, axşam saat onda Bakıda olacağam. Qarşılamağa getdim, gəlmədi. 
Səhərisi gün ondan teleqram aldım. Yazırdı ki, buralara möhkəm qar yağır, boran 
və güclü tufan gözlənilir. Mən bir xeyli gecikirəm. 

Əvvəlçə heç nə başa düşmədim. İyunun iyirmi birində məgər Xarkova qar 
yağır? - deyə öz-özümə fikirləşdim. Sən demə... 

- O, müharibənin başlanmasını xəbər verirmiş, eləmi? - deyə Fadeyev 
soruşdu.- Özünün də, deyirsən kamil savadı yox idi. 

- Yox, Saşa, elə deyil, uzaqgörənlik savadla ölçülmür, onun təhsili az da 
olsa, çox gözəl duyma qabiliyyəti vardı və həddindən artıq dərrakəli, ağıllı adam 
idi. Ailəsinin kəndli güzəranı, ağır ehtiyac onu uşaqkən işdən göz açmağa 
qoymamışdı. - Şair susdu, köynəyinin yan cibinə əl atıb papiros çıxartdı. 
Sönməmiş odu ilə yenisini yandırdı. - Elə ordan da İslam cəbhəyə getdi. Həmişə 
məktub yazırdı ki, rotada siyasi komissaram, gec-tez quduz köpəkləri qırıb 
qurtaracağıq, nigarançılığım uşaqlardandır... 

- Neçə uşağı var? 
- Üç gözəl-göyçək oğlu var, birinin adını mən qoymuşam, Vidadidir. Heyf 

ki, onun özünün şəkli burda yoxdu, sizə göstərərdim, dostlar. Onda görərdiniz ki, 
bizim analar necə oğullar doğur. Yerişi cəld, boy-buxunlu, nə başınızı ağrıdım... 
 

Qaməti sərv kimi, köksü irəli, 
Qapqara saçları, qaşları vardı. 
Bir cüt ulduz kimi gülər gözləri, 
Səhəri çox zaman çöldə açardı. 

 
- Bəli, amansız müharibə çox belə cəsur oğullarımızı uddu, qardaş. - 

Fadeyev təəssüflə dilləndi. - Neyləməli, onun tale kitabına belə yazılıbmış. Bir daş 
üstündəki tarixə bax, gör nə vaxt həlak olub - 8 may, 1945-ci il. Qələbə bayramına 
bircə gün qalmış. 

Yaxınlıqda qızlar güllərə su səpir, oğlanlar isə qoca bağbanın göstərişilə 
ağac əkir, gül basdırırdılar. Üç dost sükut içində başıaşağı əyləşmişdi, üçü də 
papirosu papirosa calayirdı. Nə Mirzə, nə də Səməd Vuruğun Saşanın nə vaxt 
durub getdiyini hiss etmədilər. Onlar başlarını qaldıranda gördülər ki, Fadeyevin 
əlində üç şitil, bir də bel var. O: 

- Səməd, - dedi, - durun, Oderin sahilində qəhrəmanlıqla həlak olmuş 
azərbaycanlı qvardiya mayoru İslam Əkbər oğlu Məmmədovun xatirəsinə hərəmiz 
bir ağac əkək. Azərbaycanlı mayor İslam cəbhələrdə od-alov uda-uda bizi qasırğalı 
qışdan bahara çıxarıb. Qoy, bu salxım söyüdlərin kölgəsində onun ruhu rahat 
olsun. Ey dəli Kürün sahilindən  Oderə qədər gələn məğrur igid, ey Babəkin, 



Koroğlunun, müdrik Nizaminin cəsur nəvəsi, Vətən və onun azadlığı uğrunda 
şərəflə vuruşduğun üçün torpaq sənə qu tükü qədər yumşaq olsun. - A.Fadeyev elə 
həyəcanlanmışdı ki, səsi titrəyir, əl-ayağı əsirdi. O, sol əlində tutduğu şitillərdən 
dostlarına payladı. Üç nəfər sacayağı üç çinar əkdi. Səməd Vurğun qəddini 
düzəldib bir ah çəkdi. Əlini dostunun çiyninə qoyub kədər və hüznlü səslə: 

- Çox sağ ol, Saşa, bu uzaq diyarda bizdən ayrı düşən igid İslama bundan 
gözəl xatirə olmaz. 

 
Hər kim öz əlilə bircə şitil də  
Basdırsa anamız qara torpağa,  
O şitil bir ağac olur bir ildə,  
İnsana hörmətlə qalxır ayağa... 

 
Səməd Vurğunla Aleksandr Fadeyevin dostluğu o vaxtdan dillər əzbəri oldu. 

Mübaliğəsiz demək olar ki, elə bir böyük ədəbi məclis yoxdur ki, bu saf dostluq 
xatırlanmasın. Böyük şair haqqında çox yazıldı, çox deyildi, amma heç kəsin 
yazdığı və dediyi Aleksandr Fadeyevin bircə cümləsinin səviyyəsinə qalxmadı: 
“Dostluq həyatımızda ən böyük səadətdir və nə yaxşı ki, dünyada Səməd Vurğun 
var!”. 

Bu iki görkəmli şəxsiyyət son nəfəslərində belə ülvi sənəti - sovet 
poeziyasının inkişafını düşünmüşlər. Aleksandr Fadeyevin ölümündən bir gün 
əvvəl (A.Fadeyev 1956-cı il mayın 13-də vəfat edib) dostu Səməd Vurğuna yazdığı 
məktub bunu bir daha sübut edir. 

 
“Əziz dostum Səməd Vurğun! 
Doqma xalqının yetirdiyi yüksək, müdrik, nikbin istedadını salamlayıram. 

Elə bir istedadı ki, bütünlüklə ona xidmət edir. Şərq xalqları poeziyasının əsrlər 
boyu inkişafı ərzində əldə etdiyi ən yaxşı ənənələrin davamçısı olan sən bunu rus 
realist poeziyası ilə özünəməxsus şəkildə əlaqdləndirmisən. Sənin əsrimizin 
ümumbəşəri ideyaları ilə zənginləşmiş yaradıcılığın bizim sovet poeziyasının 
inkişafında yeni bir söz kimi səslənmişdir. 

Səninlə uzun illər dost olduğum üçün fəxr edirəm, özümü xoşbəxt sanıram. 
Əlli illik yubileyin günündə sənə qardaşlıq salamı göndərirəm. Sənə möhkəm can 
sağlığı, Vətənimiz naminə, kommunizm naminə yaradıcılıq sevincləri və qələbələri 
arzulayıram. 

Sənin A.Fadeyevin”. 
 
Səməd Vurğunla Aleksandr Fadeyev dostlutunun son anlari Antal Qidaşın 

“Mən sizi çox sevirdim, uşaqlar” məqaləsində daha təsirli verilmişdir. 
Kreml xəstəxanasında müalicə olunan Aleksandr Fadeyevə baş çəkməyə 

gələn Antal Qidaş yazır ki, Aleksandr Aleksandroviç Fadeyev mənə minnətdarlıq 
ifadə edən baxışla baxaraq dilləndi: 

- Bəli, bəli, Aqneş! Mən tamamilə sağlamam, amma bax yazıq Səməd, - o 
deyəsən öləcək, - O, yerində dikəldi və özü haqda danışmayacağına sevindi. Sonra 



o, uzun müddət həyəcanla Vurğunun haqqında danışdı. O vaxt Kreml 
xəstəxanasında Səməd Vurğun, Samuil Marşak və Dövlət Siyasi Ədəbiyyat 
Nəşriyyatının direktoru A.K.Kotov yatırdı... 

- Səməd yəqin ki, öləcək... Onun ağ ciyərində xərçəng var. Heyf, istedadlı 
şairdir... 

Amansız ölüm Aleksandr Fadeyevi dostu Səməd Vurğundan on dörd gün 
əvvəl yaxaladı. 

Səməd Vurğun kimi Aleksandr Fadeyev də Azərbaycana Vurğun idi. 
Azərbaycan xalqı da minnətdarlıq hissi ilə onun xatirəsini həmişə əziz tutur, bu iki 
böyük sənətkarın səmimi dostluğunu ehtiramla qəlbində saxlayır və yaşadır. 
Cismən dünyadan gedən dostları xalq cahanda həmişə Nizami, Füzuli, Nəsimi, 
Sabir kimi diri bilir. 

 
 

QOCA ŞAİRİN DÜŞÜNCƏLƏRİ 
 
O, axşamdan yerinə girsə də yuxusu gəlmədi. Zökəm olmuş kimi xeyli 

öskürdü. Arxası üstə uzanıb keçmişləri xatırladı. Dözə bilmədi. Durub evdə var-gəl 
elədi. Şair qocalmışdı. Günortaüstü Azərbaycandan aldığı məktub onu 
kövrəltmişdi. Bir neçə məktubun arasından onu dəfələrlə götürüb oxudu. Ondan 
xatirə istəmişdilər. Əziz dostu Səməd Vurğun haqqında xatirə yazmağı dönə-dönə 
xahiş edirdilər. 

 Könlündə şirin xatirələr canlanan qoca Qafur Qulamı xəyal Moskvaya, 
Bakıya, gah da Daşkənddəki görüş dəqiqələrinə uçurub aparırdı. Nədən başlayıb, 
harada qurtarmağı xeyli fikirləşdi. Amma nə yazı stoluna yaxınlaşdı, nə də kağız-
qələm götürdü. Fikirli-fikirli gənc bir şairin ona rəy üçün verilmiş şer qovluğunu 
rəfdən götürüb elə-belə vərəqlədi. Gözünə bir misra sataşdı: “Dünyadan köç eylər 
bizim də karvan”. Ürəyində gənc şairi danladı ki, nə tez ölümdən, yoxluqdan 
yazmağa başlayıb. Gözəl günlərimiz, yüksəliş əsrimiz onun niyə gözünə görünmür. 
Birdən-birə Moskvada Səmədlə son söhbətini xatırladı. 

- Xalqlarımızın taleyi kimi şəxsi taleyimizdə də qohumluq, oxşarlıq var, 
Qafur əkə. 

- Necə ki, Səməd ağa? 
- Necəsi budur ki, sən də altı yaşında anadan yetim qalmısan, mən də, bir az 

sonra da atanı itirmisən, mən də. 
- Bu haradan ağlına gəldi, Səməd ağa? Bəs bu xalqlarımız dedin, o nə idi? 
- Hə, Qafur əkə, xalqlarımızın taleyi...   Sən özbəklə mən azərbaycanlı 

dindən doğma qardaşıq, dildən bir az ökey. Xalqlarımız bir-birinin müəllimidir. 
Xalqlarımız bir-biriiin şagirdidir. Min illər boyu sənin də, mənim də ata-
babalarımız torpaq damda ömür-gün cürüdüb, allaha təvəkkül deyib, yerdən-göyə 
baxıblar, gözə görünməyən bir ilahi varlığa and içib inanıblar. Ərəb xilafəti, 
monqol işğalçıları, İran şahları, türk sultanları sənin də, mənim də cəsur 
qardaşlarımızı dara çəkiblər. “Keç bayrağımın altından, lailahəilləllah de, yoxsa 
boynunu polad qılıncla vuraram”, - demişlər. 



- Düzdür, qardaş, xalqlarımızın başı çox bəlalar çəkib.Lakin mərdlərimiz nə 
dilimizin, nə də tariximizin məhv olmasına yol verməyiblər. Muxtarı gördünmü, 
Səməd ağa? 

- Hansı Muxtarı, Omarxan oğlunumu deyirsən? Gördüm. Ona eşq olsun. 
Mən Vaqifi, o da Abayı dirildib. Xəbərin varmı, on beş ildən artıq üzərində işlədiyi 
böyük bir əsəri bitirib. Adında bir az tərəddüd edirdi. Dedim, nə dağa çıx, nə də 
arana en. Əsərin adını elə könlündən keçən kimi “Abay” qoy, vəssalam! Bizim 
istedadlı yazıçımız Əyyub Abbasov artıq “Abay”ı tərcümə edir. Müsəlman 
Şərqində yaranan bu nəhəng roman məni hədsiz sevindirir. Siz də tərcümə edin, 
gərəkli əsərdir. Eh, nə deyim, qardaş, sevindim onun özünə ucaltdığı heykələ... 

- Bakıya nə vaxt qayıdacaqsan? 
- Sabah, ya da o biri gün, deyirlər artıq Bakıda yubileyimə hazırlıq gedir. 

Bəyin xəbəri yoxdu, qız evində toy başlayıb. - Yarım əsri haqladıq, qardaş. 
- Mən hələ yox, hələ bir ilim var. Bir də ki, ölüm qaşla göz arasındadır. 

Bilmək olmaz, kim səhərə çıxa-çıxmaya. Elə demə, ağa Səməd, sənin andın var, 
onu nə tez unutdun? 

- O nə anddı elə, haçan mən sənin yanında and içmişəm, Qafur əkə? 
- “Yüz il də yaşasam ölməyəcəyəm...”. Sən şərqlisən, qardaş, biz şərqlilər 

anda möhkəmik. 
- Bizdə bir məsəl var, yəqin ki, sizdə də işlənir. “Sən saydığını say, gör fələk 

nə sayır”. Son vaxtlar nədənsə çox narahatam, pis yatıram, əcaib-qəraib yuxular 
görürəm. Mənə belə gəlir ki, nəsə məndə bir dəyişiklik olacaq. 

- Sizdə yaxşı loğmanlar var, heç özünü göstərmisənmi onlara? 
- Bir-iki dəfə məsləhət-məşvərət olub. hərə bir avaz oxuyub, dəqiq diaqnoz 

deyən olmayıb. Çoxusu soyuqdəymə, bronxit asması, nə bilim, nə, nə... Sənin 
yaxşı tanıdığın Mustafa bəyin (M.Topçubaşov - Ş.N.) “yanında” da bir az yatdım. 
Elə bil məndən çəkinir, dəqiq bir söz demədi. Qafur əkə, sən maşallah, yaxşısan, 
saçların vəfasızlıq eləyib tökülsə də, göz dəyməsin, gümrahsan. Eh, bircə bu gələn 
ilin martına kimi... 

- Ağa  Səməd, boş yerə kövrəlib eləmə, səndə heç  nə yoxdu, maşallah, 
Lənkəran pələnginə oxşayırsan... 

- Bu nədi belə? 
- İl yarımdan çoxdu, yeni çıxan kitabımı sənə hədiyyə vermək üçün 

çamadanımda gəzdirirəm. Buyur. 
- İcazə verirsənmi avtoqrafını oxumağa? 
- Əlbəttə. 
“Kardaşım, dustum Samed Vurğunqa. 
Bu kitab sen uçun atalqan butun samimin xislarımın ifodasidir. Qafur 

Qulam. 14/VII-53-cü il”. 
...Qoca şair əlləri belində, şirin xəyal dünyasında Daşkəndin küçələrilə gedir, 

hey gedirdi... Qarşıdan gələn adamların ara-sıra salamını belə eşitmədən gedirdi. 
İrəlidə Gülüstan bağının dövrələmə işığı bir-iki dəfə yanıb, sonra tamam söndü. 

Qafur Qulam yarpaqları xışıldaşan bir söyüdün yanında dayandı. Dərindən 
nəfəs aldı. Od tutub yanan ruhuna sanki sərin su çiləndi. Mehriban nəzərləri ağacın 



boyu bərabəri yuxarı zilləndi. Diqqəti yarpaqların arasında, göyün ənginliklərində 
yanan ulduzlarda xeyli qaldı. Sağda nura qərq olmuş iri bir sarayın həyətinə baxa-
baxa irəlilədi. Birdən duruxdu. O, 1940-cı ildə Daşkənddə Nəvai yubiley 
komitəsinin birinci plenumunda keçirdikləri şən və xoşbəxt günləri, birgə şəkil 
çəkdirdiklərini xatırlayıb kövrəldi. Dönə-dönə ağsaqqal Sədrəddin Eyniyə təşəkkür 
etdi. Yaxşı ki, o vaxt Eyni müdrik baxışlarını Səmədə dikib: 

- Gəlsənə, bir şəkil çəkdirək, - dedi. 
Bu hamının ürəyincə oldu. “Qızıl Özbəkistan” qəzetinin fotoqrafı Maqsud 

Şeyxzadəni, Həmid Araslını, Sədrəddin Eynini, Qafur Qulamı bir cərgəyə düzdü. 
Fotoqraf geri çəkilib şəkli almaq istəyirdi  ki, Mirzə Tursunzadə tez irəli gəlib 
Araslı ilə Səmədin arasında dayandı... 

- Mənim Daşkəndim xoşbəxt şəhərdi, onda Səməd ağanın izi var. Əsrlərin 
daş yadigarı olacaq bu mədəniyyət sarayından Səməd ağanın uca, gur səsi eşidilib. 
Azərbaycan - qədim Odlar ölkəsi də xoşbəxtdir ki, Səməd kimi dahi sənətkarlar 
yetirib. 

- Qafur əkə, bizim xalqın bayatılarından xəbərin varmı? 
- O qədər də yox. 
- Bizim dörd misralıq bayatımızda bir poemalıq məna var. 
 

Köynəyi ağ saxlaram,  
Yuyaram ağ saxlaram.  
Bir də əlimə düşsən 
Yüz il qonaq saxlaram. 

 
Qoca Qafur Qulam həmişə iki dostundan söhbət düşəndə vaxtilə Səmədin 

ona dediyi bu bayatını pəsdən zümzümə edərdi, İki dostun ölümü onu bərk 
sarsıdıb, qəlbinə sağalmaz, yaddançıxmaz zərbə vurmuşdu - quldurlar tərəfindən 
vəhşicəsinə öldürülən Həmzə Həkimzadənin, bir də Səməd Vurğunun. 

 
* * * 

 
...Bakı, min doqquz yüz əlli altıncı il, 12 may. M.F.Axundov adına Opera və 

Balet Teatrının möhtəşəm sarayı çilçırağın al rəngində sanki alışıb-yanır. Böyük 
insan axınından salon ağzınacan dolmuşdu. Yer ala bilməyənlər ara keçidlərində 
ayaq üstə dayanmışdılar. Hamının nəzərləri səhnəyə dikilmişdi. Məxmər pərdə tən 
yarıya bölündü. Tamaşaçılar əl çala-çala ayağa qalxdı. Sovet poeziyasının adlı-
sanlı nümayəndələri Berdı Gerbabayev, Konstantin Simonov, Pavel Antokolski, 
Georgi Leonidze, Qafur Qulam, Rəsul Həmzətov və başqaları alovlu çıxışları ilə 
yubilyarı təbrik etdilər. Səhnənin sağındakı tənha, qırmızı məxmər örtüklü yubilyar 
kreslosu bomboşdu. 

Salonda pıçıltılar gəzirdi: “Bəs şairin özü hanı?”; “Səməd Vurğun xəstədir, 
gəlməyəcək”; “Deyirlər, radio ilə evində qulaq asacaq”. 

Yarıməsrlik mənzilin sonudurmu bu? Yarıməsrlik yolu mərdliklə gələn 
alovlu şair yarım saatlıqdan az məsafəni qət ednb, öz yubileyinə gələ bilmədi. 



Yubiley gecəsi, sevinc, fərəh, gecəsi onsuz keçir. Bakı neftçisi, Quba bağbanı, 
Milin-Muğanın pambıqçı qızları şairi təbrik eləməyə gəlib. Çıxış edənlər xəstə 
şairin radio ilə onları dinlədiyini bildiklərindən əksəriyyəti sözünü  bu ruhda bitirir: 
“Əlli yaşınızın tamam olması münasibətilə sizi təbrik edir, sovet poeziyasının 
inkişafı və şərəfi naminə sizə uzun illər cansağlığı və böyük yaradıcılıq 
nailiyyətləri arzulayıram”. 

Hər dəfə “cansağlığı” sözləri deyiləndə şairin qardaşı Mehdixan diksinir. 
Doluxsunmuş gözləri gah məchul bir nöqtəyə dikilir, gah da əlindəki titrək xətlə 
yazılmış bir parça kağıza baxa-baxa qalır. Bu bir parça kağızda yubilyarın 
oxucularına yazdığı ürək sözləri var. Şairin əvəzində minnətdarlıq məktubunu 
oxumaq ona həvalə olunub. 

 
Əziz və hörmətli yoldaşlar! 
Siz bu gün sadə bir sovet şairinin yaşının əlli illiyi münasibətilə böyük 

zəhmət çəkib, təntənəli iclas keçirirsiniz. Mənə göstərdiyiniz bu hörmət və 
lütfkarlığınıza qarşı mənim şair ürəyimin ən dərin minnətdarlığını və salamlarını 
qəbul edin. 

Mən bütün ömrüm boyu yeni bir dünya - al bayraqları günəş kimi insanlara 
həyat verən kommunizm dünyası quran böyük Kommunistlər Partiyasının sıravi 
bir üzvü olmaqla fəxr etmişəm. Az-çox yazıb-yaratdıqım əsərlərimlə mən 
kommunizmin müqəddəs və romantik ideallarına minnətdaram. 

Hələ sovet ədəbiyyatı və mədəniyyəti ordusunun qarşısında böyük vəzifələr 
durur. Biz tarixin və zamanın fırtınaları qoynunda yaratdığımız sosialist 
mədəniyyətini müasir insan mədəniyyətinin ən yüksək zirvələrinə qaldırmalıyıq. 

Mən ümidvaram və ürəkdən inanıram ki, Azərbaycan xalqının ədəbiyyat və 
mədəniyyət ordusu yuxarıda dediyim məqsəd uğrunda yeni-yeni üfüqlər fəth 
edəcək, gələcək nəsillərimizi sevindirəcəkdir! 

Əziz oxucularım! Mən bugünkü məclisdə müvəqqəti bir səbəbə görə iştirak 
edə bilmirəm. Lakin: 

 
Gözüm gözünüzdən uzaq olsa da,  
Könüldən könülə yollar görünür. 

 
Sizdən xahiş edirəm ki, bugünkü məclisdə iştirak edən mənim əziz qələm 

dostlarıma, Moskva, Leninqrad və başqa qardaş respublikalardan gəlmiş yazıçılara 
mənim ürək salamlarımı və təşəkkürümü yetirəsiniz. 

Sağ olun! Hamınıza dünyanın ən şirin neməti olan cansağlıqı arzu edirəm. 
Ümidvaram ki, yaxın gələcəkdə mübarizə meydanında yenə görüşərik. 

 
Sizin Səməd Vurğun. 

 
Qaraşın, ucaboylu bir oğlan tribunada odlu-adlu, fəxrlə Səməd Vurğunla 

dostluğundan, onun sovet və dünya poeziyasında mövqeyindən danışır. Arabir də 
türkmən aullarında dillər əzbəri olan qoşma və şerlərindən bədahətən oxuyur. 



- Mən, - deyir, - sonsuz türkmən çöllərində bol-bol paxta-becərən bacılardan, 
ana və atalardan, kiçik cocuqlardan sizə salam gətirmişəm, Səməd Vurğun ağa. 

Sonra əlini yuxarı qaldırıb, gur və alovlu səslə deyir: 
  

Bu dünya durduqca Səməd duracaq,  
Səmədin ürəyi hər vaxt vuracaq. 

 
Türkmən şairi Kara Seyitliyev çoxdan yerində otursa da alqışlar hələ 

kəsilmir. Tamaşaçılar aparıcıya imkan vermir ki, növbəti çıxışçını elan etsin. Ayaq 
üstə qalan aparıcı bir neçə dəfə sakitləşmək işarəsi verirsə də mümkün olmur, salon 
susmur. 

Tribunaya dağıstanlı Rəsul Həmzətov yaxınlaşır. Məğrur səsli dağlar oğlu 
deyir: 

- Sizə qartal ömrü arzu edir və sizi qucaqlayıb öpürəm. Gün o gün olsun ki, 
yolunuz bizim yalçın qayalı Dağıstana da düşsün. 

Sonra yanındakı bir bağlamanı açır, gümüş Dağıstan qədəhlərini rəyasət 
heyəti stolunun bir tərəfində düzülmüş, üstündə fırlanan qlobus olan neft 
buruğunun elektrikləşdirilmiş şüşə modeli ilə, ipək özbək və türkmən xalatları ilə, 
suvenir kitablarla, Səmədin portreti toxunmuş xalça ilə yanaşı qoyur. 

Məclisin aparıcısı ayağa durur: 
- Çıxış üçün söz şairin qəhrəmanı Bəsti Bağırovaya verilir. 
Ağ haşiyəli qara kəlağayısını azacıq geriyə sığallayan Bəsti üzünü sanki   

kətmən vurdum, sən sənət meydanında külüng çaldın. Mənim saçlarım tarlada, 
sənin saçların isə stol arxasında ağardı. Sənin hər bir əsərin bizim qələbəmizdən 
xəbər verir. Çünki sən bizimlə, sadə əmək adamları ilə bir nəfəs alır, bir 
düşünürsən. Sən həmişə Manya Kərimovalarla, Sarvan Salmanovlarla, usta 
Muradlarla bir yaşayırsan. Onların ürəyi sənin əsərlərində çırpınır. Qəhrəmanları 
ilə bir düşünüb, bir nəfəs alan şair doğrudan da xoşbəxtdir! Arzu edirəm ki, artıq 
yaşa dolmuş Bəsti haqqında dastan bağladığın kimi, onun yetişdirmələri olan tarla 
qəhrəmanları haqqında da yeni-yeni gözəl əsərlər yaradasan. 

- Necə də xoşbəxt sənətkar idi, - deyə bayaqdan bunları xatırlayan Qafur 
Qulam dərindən köks ötürdü. - Onunla çiyin-çiyinə yaşayan qəhrəmanları artıq 
tarixə dönmüşdü. 

Son vida görüşü... Qafur Qulama onu xatırlamaq, yada salmaq çox ağırdı. o, 
xəstə Səməd Vurğunun qaynar baxışlarında yenə həmişəki kimi od-alovu, 
durnagözlü bulaqların saflığını görür, unuda bilmirdi. “Yazacağam, - deyə 
fikirləşdi. Moskvadakı ara-sıra görüşlərimizin, ədəbiyyatın xeyrinə olan mübahisə 
və zarafatlarımızın hamısını, hamısını yazacağam”. 

Birdən Səmədin yubiley axşamında mikrofon arxasında dayanıb dediyi 
sözləri eşitdi. Əli belində yolun ortasında dayandı, sanki öz-özünə qulaq asırdı. 

- Səmədcan! Mən Daşkənddən yola düşərkən çoxları tapşırıb ki, sənin 
səhhətin haqqında dərhal onlara telefonla xəbər yetirim. Bu tapşırıqlar içərisində üç 
nəfərin xahişi mənim üçün təxirəsalınmazdır. Şair dostumuz Maqsudun, həyat 
yoldaşım Muxram ananın və bir də səkkizinci sinifdə oxuyan qızım Almazın. 



Səməd! Əziz qardaşım! Yaşasın sənin həyat eşqilə dolu, bizi əməyə, 
qardaşlığa çağıran poeziyan! 

 
Hər kəlamın, hər şerin düşmüşdür dildən-dilə,  
Hər dastanın, hər sözün tükənməyən dövlətdir;  
Dolaşır diyar-diyar, dolaşır eldən-elə,  
O, aslan nərəsidir, o, ən böyük qüdrətdir! 

 
On beş gün sonra - mayın 27-də axşam saat səkkizin yarısında radioda 

kədərli bir səs xəbər verdi ki, ağır və uzun sürən xəstəlikdən sonra Səməd Vurğun 
vəfat etdi. Bu acı xəbər dünyanın hər yerində eşidəkləri sarsıtdığı kimi, günəşli 
Özbəkistanda da Zülfiyyəni, Qafur Qulamı, Şöhrəti, Maqsud Şeyxzadəni, Aybeki, 
Abdulla Qəhharı sarsıtdı. Yubileydən yenicə dağılışanları geri qayıdıb şairi son 
mənzilə yola salmağa gəldilər. 

Vurğun ölümündən sarsılmış dağlar diyarının şair oğlu Rəsul Həmzətov 
dostunun dəfn günündə kədərlə deyirdi: “Əziz dostlar! Bu gün Azərbaycan torpağı 
doğma bir ana kimi öz əziz oğluna yas tutur. İstedadlı şair və gözəl vətəndaş olan 
Səməd Vurğunun cənazəsi qarşısında Azərbaycan xalqı ilə birlikdə Dağıstan 
xalqları da başlarını əyirlər. 

Azərbaycan və Səməd Vurğun bir-birindən ayrılmazdır. Azərbaycan və 
Səməd Vurğun eyni bir məfhumdur, çünki Səməd Vurğun öz xalqının ən yaxşı 
xüsusiyyətlərini - onun sadəliyini, cəsarətini, dərin zəkasını və qüdrətli istedadını 
təcəssüm etdirir. 

Azərbaycan poeziyasının ağ saçlı qartalı, Azərbaycan sovet ədəbiyyatının 
atası və oğlu aramızdan getdi. Lakin Səmədi dəfn etmək olmaz. Sevimli şairi 
xalqdan ayırmaq mümkün deyildir. Onun coşğun qəlbindən qopan qüdrətli bir 
istedadının məhsulu olan mərd poeziyası əbədi yaşayacaqdır”. 

 
5 iyun, 1979  

 
 

HÖRMƏT 
 
Dörd nəfər Ağdaşın Qaradeyin meşəsnnə ova gedirdi. Çəhrayı rəngli 

“Pobeda” Ləki dəmir yolundan keçib ulu Şirvan düzünə çıxanda səhər yenicə 
açılırdı. Səma gündoğanda tərtəmiz idi. Səhərin qızıl qurşağı göyün ətəklərini al 
qırmızi rəngə boyamışdı. Cənub üfüqləri od tutub yanırdı. 

Maşın Qaraoğlan kəndini keçib sağa, xeyli uzaqdakı meşəyə tərəf irəlilədi. 
Yolun hər iki tərəfindəki göz tutmaz əkin sahələrindən təzə, tər torpaq ətri gəlirdi. 
Qabaqda oturan ağsaçlı kişi şüşəni tamamilə aşağı saldı. Təzə əkinlərə, yol 
boyunca uzanan yamyaşıl otlara həsrət-həsrət baxdı. Gözlərini oyanan təbiətə 
dikib, şirin düşüncələrə dalmışdı.  

Həyatda heç nə əbədi deyil. Çox keçməz bu körpə fidanlar da saralıb-solar. 
Üstündən  acı soyuq küləklər əsər, boran vıyıldayar. ...Bu əbədi olmayan həyat 



ancaq şəklini dəyişir. Bir insan böyüyür, o biri qocalır, o birisi ölür, yenisi doğulur. 
Bu xırdaca otlar da belədir. Şaxta bunu soldursa, başqası bitəcək. 

Bizdən isə həyatda əbədi qalan, dəyişməyən yalnız hünərdir. Sərkərdə 
Cavanşirin, Babəkin, şair Xaqani və Nizaminin hünəri və sənətləri deyilmi bu günə 
qədər yaşayan, varaq-varaq oxunan! Kaş həyatı dastan olan belə insanlar dünyada 
çox olaydı. 

Sağ əlini üzünə söykəyən şair dodaqaltı oxuyurdu: 
 
 

Bir də görürsən ki, açılan solur, 
Düşünən bir beyin bir torpaq olur. 
Bir yandan boşalır, bir yandan dolur, 
Sirrini verməyir sirdaşa dünya. 
 

* * * 
 
Əzəldən belədir, çünki kainat, 
Çahan daimidir, ömür amanat. 
Əldən-ələ keçir vəfasız həyat, 
Biz gəldi-gedərik, sən yaşa, dünya! 

 
Bu misraları Humayın ölümü onu yandıranda gözlərinin yaşı ilə yazmışdı. 

Düşüncələrin məngənəsində sıxılan şair yerini rahatladı. Başını qaldırıb Kürün 
yaxası boyunca gedən naxır sürüsünə baxdı. Uşaqlıqda Dilican yolunda gördüyü 
bölük-bölük, sürü-sürü qoyun-quzu yadına düşdü. Çobanların hay-küyü, arabalara 
bağlanmış qurdbasan quduz itlərin səsi, çağlayan axar suların şırıltısı sanki onu 
diksindirdi. Dönüb canfəşanlıqla mənzilbaşına çatmaq istəyən sürücüyə: 

- Andrey, - dedi, - hara tələsirsən, babalarımızın bir məsəlini yadına sal: 
tələsən təndirə düşər. 

Sürücü dinmədi. Təcrübəli ovçu Kərim Qayıbov gülümsünüb: 
- Ay Səməd, - dedi, - ov yerinə tez çatsaq ovumuz da inşallah qanlı olar. 
- Kiril (şair onu zarafatla belə çağırırdı), yavaş getsək yaxşıdır. Ona kimi şeh 

də azalar. Şeh çox olanda ov da çətin olur. İt ovun iyin düşə bilmir. Kiril, sən belə 
şeyi əla bilirsən, ancaq mən də bunları elə-belə, sözgəlişi dedim ha. - O bərkdən, 
ürəkdolusu güldü. 

Rahat yolla irəliləyən maşın Abad körpüsünün yanında sürətini azaltdı. 
Sürücü ehtiyatla körpünün bəri qulağındakı gölməçəyə baxdı. Maşını geri verib, 
yavaş-yavaş sola sürdu Beş-altı metr irəliləyən maşın birdən topuna qədər sulu 
palçığa batdı. Şair: 

- Düşün, - deyib əvvəl özü qapını açıb maşının altına baxdı - oho,    
qardaşlar, - dedi, - tələsdirdiniz, təndirə də düşdünüz. 

Andrey suyun üzündə bitmiş xırdaca göy otları göstərib hirslə: 
- Məni bunlar aldadıb, - dedi. 



Aprel günəşi gecədən düşmüş şehi yavaş-yavaş qurudurdu. Ovçular isə 
palçığa batmış maşının dörd tərəfinə nə qədər hərləndilərsə çıxarda bilmədilər. 
Yorulub əldən düşdükdən sonra dinməz-söyləməz hərəsi bir tərəfdə göy otun 
üstünə uzandı. Gödək kürkünü qatlayıb dirsəyinin altına qoyan şair, Reksin 
hərəkətlərindən göz çəkə bilmirdi. İt otları, ağacları iyləyə-iyləyə xeyli gedir, sonra 
da zingildəyə-zinkildəyə sahibinin yanına qayıdıb, kəsik-kəsik hürürdü. 

- Eh, yaman yerdə Andrey bizi axşamlatdı. İndi əsl ov vaxtıdır. Kiril, 
görürsən hətta it belə bunu duyub zingiltisini kəsmir. Neyləyək, Andrey, - şair 
üzünü sürücüyə tutub, - bəlkə, gedib o görünən kənddən bir-iki adam çağırasan 
köməyə, - dedi. 

Üst-başı palçığa batmış Andrey: 
- Hara gedim, mən kimi tanıyıram, kimi çağırım? Bəlkə bir az gözləyək, 

yolla gəlib-gedən oldu, - dedi. 
- Onda özüm gedərəm. - Şair ayağa durdu. 
İt sahibinin dalınca qaçdı. Gah ayağına dolaşır, gah da ayaqları üstə qalxıb, 

ağzını onun əlinə uzadırdı. Sonra da sevinclə hürə-hürə qabağınca qaçırdı. Şair 
xeyli gedib dayandı. Əlini gözünün üstünə qoyub, uzaqdan gələn atlıya baxdı. Nə 
fikirləşdisə geri qayıtdı. 

- Niyə qayıtdın, Səməd? - Zeynal Xəlil soruşdu. 
- Bir  atlı gəlir, ondan xeyli aralıda beş-on adam. Yəqin iş üstünə 

gedənlərdir. Bəlkə köməkləri dəydi. 
Bir azdan atlı gəlib çatdı. Boylu-buxunlu cavan bir oğlan idi. Yəhərin 

üstündə qatlama tüfəngi də vardı. Nazikbədənli, səliqəli geyinmiş atlı ədəb-ərkanla 
salam verib atını saxladı. Diqqətlə yad adamlara, bir də maşına baxıb:  

- Nə olub? - deyə soruşdu. 
- Nə olacaq,  maşınımız  batıb, qalmışıq çölün düzündə, kömək eləyənimiz 

də yoxdur. 
Atlı dönüb geri baxdı: 
- Qoy onlar gəlsin, - dedi, - Abad kəndinin camaatıdır. Fatma körpüsü tərəfə 

arx qazmağa gedirlər. 
Əli belli bir dəstə adam maşına çatmamış atlı: 
- Ay camaat, bir az tez gəlin, köməkləşib bu maşını çıxardaq, - deyə onları 

çağırdı. 
Kimisi itələdi, kimisi də təkərin altına quru arac, torpaq atıb maşını 

çıxartdılar. Şair üzünü camaata tutub: 
- Bizim bu xeyirxahımız kimdi görəsən? - deyə soruşdu. 
Yaşlı bir kişi irəli yeriyib: 
- Bu cavan oğlan, - dedi, - bizim “Zəhmət” kolxozunun sədridir. 
- Görürəm, belə arıq, cılız adam elə kolxoz sədri olar, - Səməd Vurğun 

bığaltı gülümsündü. 
Cavan sədr atdan düşdü. Zeynal Xəlil irəli yeriyib: - Çox sağ olun, ay 

camaat, var olun, - deyə razılıq etdi. Sonra şairi göstərib, - Səməd Vurğundur, tanış 
olun, - dedi. 

Cavan sədr ona doğru gəlib: 



- Görürəm, - dedi, - mənə belə kəskin sözü ancaq şair deyə bilər. 
- Var olun, qardaşlar, sizsiz bizim bir günümüz belə olmasın. - Səməd 

Vurğun da təşəkkür etdi. 
Kolxozçular şairə yaxın gəlib bir-bir görüşdülər. Yaşlı kişi: - Şair, sən allah, 

bizə bir şer oxu, qulaq asaq, - deyə xahiş etdi. 
- Mənim bu qara gözlərim üstə! - Şair əlini gözünün üstünə qoydu. - Nə 

oxuyum, əmi, hansı şerimi? Qoca bir anlığa duruxub: 
- “Dağlar”ını oxu, a qardaş,  “Dağlar”ını, mənim nəvələrimin dilindən 

düşməyən “Dağlar”ını, “Cənnətdir hər yanı bizim dağların” yazıbsan ha, onu. 
- Hə, başa düşdüm, lap cavan vaxtı yazmışam. 
Hamı şairi araya aldı. Kolxozçular sakitcə diqqət kəsilib, hərarətlə şer 

oxuyan Səməd Vurğunu dinləyirdilər. Şair də cavan vaxtlarında olduğu kimi yenə 
od-alova dönmüşdü. Oxuduqca gözləri önündən obasının güllü, çiçəkli, həmişə 
başıqarlı, əzəmətli dağları gəlib-keçirdi. 

 
Şeh düşər otların üstə gecədən, 
Doymaq olmaz orda xoruz-beçədən, 
Dəyəsi qurular qalın keçədən, 
Dərdlərin dərmanı bizim dağların. 

 
Bu bəndi xüsusi bir ilhamla oxuyanda hamı birağızdan “çox sağ ol” dedi. 

Qoca isə irəli yeriyib şairi qucaqladı. Sonra körpünün bu tayındakı nəhəng qovaq 
ağacını göstərib: 

- Allah sənə, - dedi, - min il ömür versin. O ağac kimi də həmişə qollu-
budaqlı olasan. Onun kölgəsində min qoyun yatır, Sənin kölgəndə min insan 
yaşasın. 

Kolxozçular görüşüb onlardan ayrıldılar. Təkcə kolxoz sədri Məmmədəli 
Əliyev qaldı. Şair: 

- Sədr qardaş, sizin Qaradeyin meşəsinə ova gedirik, bəlkə sən də bizimlə 
gedib bələdçilik eləyəsən. Tüfəngin də var, yoldaş olarıq. 

Məmmədəli çəkinə-çəkinə: 
- Gedərəm,-dedi, - ancaq bizə təzə bir raykom katibi gəlib, yaman sərt 

adamdır. Mümkünsə icazə alardınız... 
- İdarəndə telefon varmı? 
- Bəli, var, idarə Güvə kəndindədir. Burda yaxındadır. 
Onlar birgə idarəyə gəldilər. Şair özü dəstəyi alıb çoxdan tanıdığı raykom 

katibi Qəhrəman Süleymanzadə ilə danışdı. Xoş-beşdən sonra zarafatla: 
- Burda bir arıq kolxoz sədrinin yanındayam. Mənə yaman köməyi dəydi. 

Dostlaşdıq. İndi ova gedirəm, qayıdanda, görüşərik. İstəyirəm sənin sədrini də 
bələdçi kimi özümlə ova aparam. Xoşuma gəlib. 

Onlar həmin günü Çəltik yerində, Qaradeyin meşəsində ov, elədilər.  
Günortaya yaxın ocaq qalayıb, nahar edə-edə  şairin şirin, məzəli söhbətlərinə 
qulaq asdılar. 



- Ocağı gördüm könlümə dürmək düşdü. Birini düzəldəcəm,- deyib şair para 
çörəyi odun üstündə o üz-bu üzə döndərdi. Kövrək çörəyin arasına pendir qoya-
qoya: 

- Rəhmətlik Aşa nənəm deyərdi ki, ağ çörəklə yağ-bal da yesəm doymaram. 
Qara çörəklə pendir yeyəndə axşamadək acmıram... Yəqin nəsilliknəndi, mən də o 
gündəyəm. - O gəzinə-gəzinə dürməklədiyi pendir-çörəyi iştahla yeyirdi. Birdən 
nəzərləri arxın o tayından balaca bələni burulub gələn adama dikildi. Gözünü 
gələndən çəkmədən: 

- Zeynal, - dedi, - mənə nə deyirsən de, bu gələn adamın çiynindəki sazdı. 
Hələ başında qəşəng bir buxara papağı da var. 

Zeynal yerindən durub tələsə-tələsə gələn adama baxdı: 
- Hə, - dedi, - Səməd, düz deyirsən. Sazı da var, papağı da, amma aşıqlığını 

deyəmmərəm. Aşıq - Mirzəydi, bir də Əsəd, onlar da ki, getdi. 
Şair kövrək-kövrək: 
- Mirzəni yada salma, sən allah, hər yoldan ötən Mirzəmi olacaq.  Fələyin 

beli qırılsın. Mirzəni əlimizdən alanda. - Sonra sevinə-sevinə: - Nə yaxşı oldu. 
Baharın gözəl vaxtıdır. Aşıq da gəldi, bu bizə lap göydəndüşmə oldu, - dedi. 

O, beş-on metr aralı yolla gedən aşığı çağırdı: 
- Aşıq qardaş, bir bəridən gəl. 
Çiyni sazlı aşıq dayandı. Papağını azca geri eləyib, alnının tərini sildi. 

Çiynində sazı düzəltdi. Səməd Vurğun aşığa əl eləyə-eləyə: 
- Ay uşaqlar, cibinizi qurdalayın buna bir yaxşı nəmər verək, - dedi. 
Aşıq isə dayandığı yerdən tərpənmirdi. Gecdən-gec könülsüz addımlarla 

onlara yaxınlaşdı. Şair ocağın qırağını göstərdi: 
- Otur, bir az çörək ye, yoldan gəlibsən, ac olarsan, çöl çörəyi şirin olur. 

Sonra bizim üçün çalıb-oxuyarsan. 
 Aşıq nə yaxına gəldi, nə də oturdu. Şair: 
- Otur, - dedi, - oxumasan da eybi yoxdu, otur çörək ye. 
- Yox, tələsirəm. - Aşıq inad elədi. 
Şair: 
- Nə inad adamsan, - dedi, - bizə bir şey oxumamış gedəcəksən? 
Aşıq dik-dik dayanıb özünü daha da çəkdi: 
- Mən uşaq deyiləm ki, hər yetənin qabağında oxuyam. Sazı toyda, məclisdə 

çalarlar. 
- Onda sazını ver, bir-iki hava çalım. 
- Yox, verə bilmərəm. 
- A kişi, gəl ətəyindən daşı tök, ürəyim atlanıb, sazı bəri ver. 
- A balam, verə bilmərəm. 
- Vermirsən ki?.. Onda qulaq as. 
Şair tüfəngini sinəsinə basıb aşığa kəsərli bir həcv dedi. Qıpqırmızı pörtmüş 

aşığın dodaqları titrədi. Hirsindən bilmədi nə etsin? Sazının aşırmasını əsəbi-əsəbi 
qurdalayıb acı söz deməkdən özünü güclə saxladı. İri addımlarla uzaqlaşdı. 

...Toy evində böyük bir məclis qurulmuşdu. Camaat yığışsa da masabəyi ilk 
sağlığı demək üçün tələsmirdi. Aşıq da kefsiz idi. Sazını köynəkdən çıxarıb 



könülsüz-könülsüz dınqıldadırdı. Onun bu hərəkəti ev sahibinin gözündən 
yayınmadı. 

- Aşıq, nə olub? - dedi. 
- Heç. 
- Yenə? 
- Yolda bir ovçu qanımı yaman qaraltdı. Böyük adama oxşayırdı, yoxsa 

abrını ətəyinə bükərdim. 
Tamadanın səsi onların sözünü yarımçıq qoydu: 
- Ə, sənin bu qonağın harda qaldı? 
- Tələsmə, gecənin biri bir ildir, hara tələsirsən. Söz verib, mütləq gələcək. 
Aşıq da maraqlandı. Ev sahibindən kimi gözlədiyini soruşdu. Kişi sinəsini 

qabardıb qürurla dilləndi: 
- Səməd Vurğunu. 
- Kimi? 
Aşığın rəngi duruldu. Bayaqdan bəri ürəyinə çökən ağırlıq yoxa çıxdı. 

Gözlərində sevinc oynadı. Elə bil cavanlaşıb yüngülləşdi. Barmaqları pərdələrin 
üstündə oynadı, simlərin səsi də canlandı. 

- Bircə onu görsəydim, dünyada dərdim olmazdı. 
- Görəcəksən, dur məclisi qızışdır. 
Aşıq qırğı kimi ortada fırlanmağa başladı. Onun sümükləri şırtlayırdı. Səsi 

də açılmışdı, kefi də. 
Birdən məclisin o başında əli papiroslu, ağsaçlı bir adam göründü. Hamı 

ayağa qalxdı. Məclisə pıçıltı yayıldı: “Səməd Vurğun, Səməd Vurğun!”. 
Aşıq saz sinəsində quruyub qalmışdı... 

 
1980 

 
 

“:::TƏBİƏT İLHAMA ÇAĞIRIR MƏNİ!::” 
 
Bu yolla - Bakı - Quba yolu ilə mən üçüncü dəfədir ki, gedirəm. Ötən 

dəfələr məqsədim tamam başqa olub. Düzü, bu “səfərim” bəzilərinə qəribə 
göründü. Onlar eşidəndə ki, xalq şairi Səməd Vurğunun gəzdiyi, gördüyü yerlərə 
baxmağa, onun Qubada, Qusarda yaşayan tələbələri, dostları ilə görüşməyə 
gedirəm, təəccübləndilər, hətta açıq-açığına dedilər ki, nahaq gedirsən, çox nahaq, 
bu ünvansız axtarışdır. Sən kimin yolunu kəsib deyəcəksən ki, burda Səməd 
Vurğunun tələbəsini, dostunu axtarıram. Sənə nə deyərlər? 

Məndə dəqiq bircə ünvan vardı: Alpan kənd orta məktəbinin müəllimi 
Zaman Qayıbov. Bu ünvanı şairin “Çiçək” kitabından götürmüşdüm. Düzü, mənə 
bu mövzunu verən də elə bu oldu. Zaman müəllimin hələlik sağ olub-olmadığından 
xəbərim yox idi. 

...Günortaüstü Qubaya çatdım. İlk qarşıma çıxan qubalıdan Alpan kəndini 
soruşdum. “Bələdçim” əlini başı dumanlı Şah dağının ətəklərinə doğru uzadıb: 



- Uzaqdı, qardaş, indi gedə bilməzsən, avtobus getmiş olar. Hər halda yol 
qırağına çıx, bəlkə maşın tapıldı. 

Rayon və kənd yerlərində yad adam tez tanınır. Tanıyan da, tanımayan da 
salam verir. Evinə qonaq çağırır. O qədər “qonağımız ol” deyən olur ki, adam 
bilmir kimin evinə getsin, kimə necə təşəkkür etsin. 

Quba rayon kənd təsərrüfatı idarəsinin baş mühəndisi Mirzəbaba Mirzəyevin 
köhnə “QAZ-69”u elə yerdə köməyimə çatdı ki. qızmar günəş məni əldən salmışdı. 

- Günlər nə yaxşı qızır! Bu gün-sabah ot biçininə başlayacağıq, -deyə M. 
Mirzəyev fərəhlə bildirdi. 

Mən öz sorğu-sualıma bayaq körpünü keçən zaman cavab almışdım. Zaman 
müəllim hələ sağ idi... 

- Demək, siz Zaman müəllimin görüşünə gedirsiniz? Hə, o, Səməd Vurğunla 
dost olub, birgə işləyiblər. İndi qocalıb, əldən düşüb, xəstədi. Evini yaxşı 
tanıyıram. 

...Kəndin tən ortasında ikimərtəbəli köhnə bir ev var. O, Zaman müəllimin 
dədə-baba evidir. Biz taxta pilləkənləri qalxdıqca həyətdə bağlanmış it özünü 
yeyib-tökürdü. Zaman müəllimin qohumu Kosbaba Əlixanov nə qədər “ay it, 
bəsdi” - dedisə də mümkün olmadı. Biz pilləkənin başına çatanda sol otaqdan 
yoğun bir kişi səsi eşidildi, 

- Ay quduz dəysin sənə. 
İt dərhal səsini kəsdi. 
Kosbaba müəllim: 
- Bu onun səsidi, - dedi, - Zaman müəllimin. 
Zaman müəllim otaqda tək idi. Ayaq səsimizi eşidib: 
- Xoş gəlmisiniz, xeyir ola, - dedi və əlini görüşmək üçün bir az başqa səmtə 

uzatdı. 
Kosbaba müəllim mənə işarə etdi ki, bir il olar kişinin gözü görmür. 
Zaman Qayıbov əsrin yaşıdıdır. Zaman müəllim yoğun, həm də qocalara 

məxsus titrək səslə söhbətini Səməd Vurğunla ilk görüşdən başladı. 
1926-cı ildə Qubada maarif şöbəsində müdir müavini işləyirdim. Müdir 

Mehdixan Vəkilov idi. 
Səhərçağı evdə oturmuşdum. Bir uşaq gəldi ki, səni müdir çağırır. Getdim. 

Otaqda Mehdixandan başqa qara, gur saçları dalğın, əyni nimdaş şinelli bir gənc 
vardı. Xoş-beşdən sonra Mehdixan dedi: 

- Bu oğlan mənim qardaşımdır, adı da Səməddir. Qazaxdan gəlib, vəziyyəti 
yaxşı deyil. Qaçıb mənə pənah gətirib. Heç bir sənədi-zadı da yoxdur. Gəl onu bir 
yerə düzəldək, işləsin. Bizim uzaq kəndlərdə müəllim yeri varmı? 

- Uzaq kəndlər niyə? Beşillik məktəbdə yer var, qoy orda, işləsin, səninlə də 
birgə yaşayar, - dedim. 

Əmrini verdik. Səməd həmin məktəbdə ədəbiyyatdan və hesabdan dərs 
deməyə başladı. 

Zaman müəllim danışığına ara verib, xeyli susdu. Qocalıqdanmı, yoxsa o 
illərə qayıtmağın ağırlığındanmı çətinliklə nəfəs alırdı. O, dərindən köks ötürüb 
qocalığından gileyləndi: 



- Qocalıq bir şey deyilmiş. Qoy bir yaddaşımı sınayım - deyib, əvvəl  “Dəli 
şair” poemasından bir parçanı, sonra da “Məni” qoşmasını əzbərdəi söylədi. 

 
Zalım əcəl nə tez kəsdi bərəni,  
Ziyarət eylərəm yarı görəni.  
Vurğunam, görsəniz əgər Dürrəni,  
Deyin ki, satmasın əğyarə məni. 

 
Səmədlə çox tez dostlaşdıq. Elə görərdin tənəffüs vaxtı qoluma girib 

deyərdi: 
- Zaman qağa, gəl sənə təzə bir şer oxuyum. 
Onun şerlərinin mövzusu uğursuz məhəbbətdən, kimsəsiz aşiqdən və könül 

verməyən gözəldən idi. Səmədin Qubada ən yaxın dostu, həmdəmi vardısa, o da bu 
yerlərin təbiəti idi. Həmişə dərsdən sonra Qudyalçayın sahilində olardı. O vaxt 
mən də şer həvəskarı idim. Ən çox da sevgi şerlərinin. Axşamüstü enərdik çay 
sahilinə. O, şer oxuyardı, mən bəzisini yazar, bəzisini də yadımda saxlardım. Bir 
xeyli gəzəndən sonra əlini çiynimə qoyub deyərdi: 

- Zaman qağa, sən allah incimə, məni tək burax, görüm bu dəli könül niyə 
belə çırpınır. 

Mən onu tez başa düşər və aralanardım. O, Mehdixanı atası kimi sevər və 
ona hörmət edərdi. Onun bir sözünü iki eləməzdi. 

- Zaman müəllim, Səməd Vəkilov məşhur Səməd Vurğun olanda da 
görüşərdinizmi? 

- Bəli, sonralar Bakıda da görüşərdik. O illəri yada salardıq. Alpana da çox 
gələrdi. Səmədin nə danışığı dəyişmişdi, nə sadə rəftarı. İndi fikirləşib onu 
xatırlayanda gözümün qabağına ağsaçlı şair əvəzinə, qara, gursaçlı cavan Səməd 
gəlir. 

- Daha kiminlə görüşüb söhbət etməyi məsləhət görürsünüz? Qubada onu 
şəxsən tanıyanlar çoxdurmu? 

- Hə, yaxşı yadıma düşdü. O, bu tərəflərə ova çox gələrdi. Ovçuları tapıb 
onlarla söhbət edin. Bizim tərəflərin hər cığırında, hər daşında Səmədin ayaq izləri 
var. Uça dağlara da çıxıb, dərin dərələrə də enib. Bizim təbiət onu ilhama çağırırdı. 
Az qala yadımdan çıxmışdı. Qubada tələbələri də var, müəllim dostları da... 

Sizə Quba internat məktəbinin müəllimi Sona xanım Ağakişiyeva ilə, 
Seyfəddin Rəcəbovla, ovçu Əliabbas Məhərrəmovla görüşməyi məsləhət görürəm. 

Sona xanım Ağakişiyeva ilə məktəbdə görüşdüm. Onun maarif sahəsində 
qırx illik təcrübəsi var. İndi tədris işləri üzrə direktor müavini işləyir. 

- O vaxt mənim on yaşım vardı. Qazaxlı Sənubər xanım Əyyubovanın 
Qubada ilk dəfə təşkil etdiyi seminariyanın ikinci sinfində oxuyurdum, - deyə Sona 
xanım öz müəllimi Səməd Vurğun haqqında xatirələrini danışır. - Səməd müəllim 
bizə hesabdan dərs deyirdi. Məsələ və misalı izah etdikdən sonra özü çıxıb, ya çay 
qırağına, ya da köhnə şəhər bağına gəzməyə gedərdi. Sinifdə oturmağa qərarı 
gəlmirdi. Kitabı və tabaşiri mənə verib deyərdi: 

- Al, məsələni lövhəyə yaz, qoy uşaqlar köçürsünlər. 



Özü isə dərsin sonunda gəlib çıxardı. Qapının ağzında durub soruşardı: 
- Bantlı qız, (sinifdə təkcə mən lent bağladıqıma görə o məni belə çağırırdı) 

uşaqların hamısı yazdımı? 
Mən “bəli, müəllim” deyən kimi: 
- Hə, indi qoy bu uşaqlara şer oxuyum, - deyib başlardı şerə. O, oxuduqca 

biz qızlar da maraqla dinlər və özümüz də hiss etmədən bu yaralı, kövrək şerlərdən 
gözümüz yaşarardı. Çox vaxt o, bütün dərs saatını beləcə şer oxuyardı - yana-yana, 
yanıqlı şerlər. Biz qazaxlı Dilşad Şıxlinskayadan soruşardıq ki, bu müəllim niyə 
həmişə belə sızıltılı, ah-vaylı şerlər oxuyur? 

Dilşad bizə cavab verərdi ki, o şairdi, həm də Qazaxda bir qıza vurğundu, 
qızı buna verməyiblər, o da öz dərdini götürüb qaçıb buraya. 

- Açığını deyim, biz qızların ona yazığı gəlirdi. O: 
“Vurğunun ahları yüksəlir göyə” - deyib əlini yuxarı qaldıranda biz də 

gözüyaşlı qeyri-ixtiyari başımızın üstünə boylanardıq. Elə bilərdik ki, doğrudan da 
yerdən göyə ah yüksəlir. 

1953-cü ildə bizim seçki dairəsindən deputatlığa namizəd seçilən  
S.Vurğunun şərəfinə rayonda böyük bir məclis təşkil edilmişdi. Səməd müəllim 
həmin məclisə məni də çağırtdırmışdı. Qapıdan içəri girəndə əlilə göstərdi ki, gəl, 
mənimlə üzbəüz otur. Ailəmi və necə dolanmağımı soruşdu. Tez-tez ayağa durardı. 
Gah şer oxuyar, gah da xalq hikmətlərindən söhbət açardı. Söz onun Qubada 
müəllim işləməyindən düşdü, o, üzünü mənə tutub dedi: 

- Bantlı qız, dur de görüm mən necə müəllim idim? 
Mən ayağa durmağa utandım: 
- Yaxşı, - dedim, - müəllim, əlbəttə, yaxşı... 
Səhərisi onu məktəbə uşaqlarla görüşə çağırdıq, Gəldi. Çox gözəl də danışdı. 

Onun hazırcavablığı da, görkəmi də, yerişi də müdrik idi. Özünü elə yaxşı, elə 
gümrah hiss edərdi ki... 

Amansız əcəl onu əlimizdən alanda bir dəstə məktəbli ilə mən də əziz 
müəllimimlə, xalq şairimizlə vidalaşmağa getdim... 

ASLAN ASLANOV - pedaqoji elmləri namizədi, Quba internat məktəbinin 
direktoru: 

- Xalq şairini bizim Qubada çox görmüşəm. Onun ağ, gur saçları, sıx, qalın 
qaşları elə bil yaddaşımda əbədi həkk olunub. O vaxt iyirmi iki yaşlı cavan idim. 
Yenicə müəllim işləyirdim. Bir dəfə təsadüfən onu indi öz adını daşıyan küçədə bir 
dəstə adamla söhbət edə-edə gedən gördüm. Onun danışığına qulaq asmaq, ağ 
saçlarını görmək üçün bir neçə saat arxasınca gedib küçə-küçə “izlədim”. 

İndi rayonumuzda onun adını daşıyan sovxoz, məktəb, park, küçə var. 
Şairdən bizə əziz bir yadigar da qalıb. Vaxtilə onun yaşadırı ev. 1926 - 1927-ci 
illərdə xalq şairi Səməd Vurğun burada yaşayıb. 

Bu evdə vaxtilə şairin neçə-neçə gözəl şerləri yazılıb. Burada cavan,  alovlu 
Səməd Vurğunun lampası səhərə qədər yanıb,  ürəyi sinəsində məcrasına 
sığışmayan dağ çayı kimi haray-həşir salıb. 

Səməd Vurğun 1940-cı ildə həmyerlimiz gənc şair Emil Yaquba bir dəst 
kostyum baqışlamışdı. Müharibənin ilk günlərində cəbhəyə gedən Emil 1941-ci 



ildə qəhrəmanlıqla həlak oldu... Şairin Emilə bağışladığı həmin kostyum indi də 
onun valideynləri tərəfindən əziz bir xatirə-yadigar kimi mühafizə edilib saxlanılır. 

Aslan müəllim mənə balaca bir kitabça da göstərdi. Həmin kitabça Quba 
rayonunda çıxan “Şəfəq” qəzetinin əlli illik yubileyi münasibətilə buraxılmışdır. 
Kitabın otuz birinci səhifəsində “Doğma qəzetimizə” adlı balaca bir məqalənin 
fotosurəti verilib. Məqalə Səməd Vurğuna məxsusdur. Şair qəzetin iyirmi beş illik 
yubileyi münasibətilə onun əməkdaşlarını Qubanın elm və mədəniyyət xadimlərini 
təbrik edərək yazır; ... “Gülüstani-İrəm” adlanan bu xeyirxah və bərəkətli torpaq, 
qədim Odlar ölkəsinin, Zərdüştlər, Nizamilər yaratmış Azərbaycan torpağının 
gözəl və şairanə bir guşəsidir”. 

SEYFƏDDİN RƏCƏBOV - Quba beş nömrəli səkkizillik məktəbin 
qocaman müəllimi: 

- Səmədlə ilk görüşümüz dəqiq yadımda deyil. Bilmirəm, onun yaşadığı 
mərhum Minayə bacının evindəmi oldu, yoxsa müəllimlər otağında. O vaxt mən 
Qırmızı qəsəbədəki ibtidai məktəbdə müəllim işləyirdim. Səmədlə tez-tez 
görüşərdik. Birlikdə gah mənim, gah da onun işlədiyi  məktəbə gedərdik. Təbi 
gəldimi, müəllimlər otağında asta-asta bir o başa, bir də bu başa gedib şer deyərdi. 
“Dərd” adlı bir qoşması vardı, mən onu əzbərləmişdim. Hayıf ki, qocalıq o 
qoşmanın çoxusunu əlimdən alıb. Yadımda ancaq bu bəndi qalıb: 

 
Sizə şərh olmadı ey-vah əməlim,  
Qumlu bir sahilə bağlandı gəmim.  
Bu daşa yaşlarla yazılsın qəmim,  
Məni torpaqlara qərq etdi bu dərd. 

 
Müsahibimin yadında qalan bu bəndi Səməd Vurğun 1926-cı ildə müəllimlər 

otağında deyib. Seyfəddin müəllim bu bir bənddən sonra əlini uzun müddət körpə 
uşaqlar kimi gickahında saxladı. Handan-hana: 

- Yox, oğul, nə əvvəlini, nə də sonunu xatırlaya bilmirəm, - deyib yenə şairlə 
olan günlərinə qayıtdı: - 1927-ci ildə bir ay Səmədlə Şəkidə müəllimləri 
təkmilləşdirmə kursunda olduq. Səməd yenə Qubada olduğu kimi elə hey yazırdı. 
Həmişə başıaşağı, fikirli gəzirdi. Bilmirəm hardansa bir skripka da ələ keçirmişdi. 
Elə muğam çalardı ki, deyərdin bir parça taxta dil açıb ağlayır. Yadımdadır, 
“Ondan da gözəldir”, “Şəki maralı”, “Orda”, “Müəllimlik” və “Bəlkə” şerlərini də 
Şəkidə yazdı. Səməd qarşısına çıxana şer oxumağı sevərdi. İki şerini - 
“Müəllimlik” və “Ondan da gözəldir” şerlərini Şəki pedaqoji məktəbində kurs 
keçənlərin hamısı əzbər bilirdi. 

Səməd Vurğun öz şerlərində Qubanın, Qusarın, qarlı dağlarını, dərələrini, 
ilan kimi qıvrıla-qıvrıla axan çaylarını tərənnüm etmişdir. 

Şair bu yerləri adi seyrçi kimi gəzməmiş, adamlarla görüşmüş, bir xalq 
nümayəndəsi kimi onların arzusuna əməl etmiş, kəndlərdə mədəniyyət ocaqlarının 
yaradılmasında əlindən gələni əsirgəməmişdir. 

Moskvalı jurnalist - yazıçı Georgi Osipov 1956-cı ildə çap etdirdiyi “Şairin 
şöhrəti” kitabçasında yazır ki, Səməd Vurğun gecəyarıyacan Quba və Qusar 



rayonları ilə əlaqəsindən, kəndlərə, kolxozlara getməsindən, mədəniyyət və abadlıq 
sahəsində son illərdə görülən işlərdən söhbət açdı. 

Daha sonra K.Osipov yazır: 
- Səməd Vurğun mənimlə söhbətində dedi: “Misal üçün, mən Qusarda gözəl 

bir mədəniyyət evi, kolxozlarda daimi kino qurğusu, elektrik işığı, su kəməri 
görmək istərdim. Hər bir rayon mərkəzində musiqi məktəbi olmalıdır. Mən bir 
deputat, bir vətəndaş, bir yazıçı kimi mütləq bunu həyata keçirmək üçün 
çalışacağam”. 

Şairin Qubada yeni bir tanışının tapılmasında köməyimə yenə Mirzəbaba 
Mirzəyev çatdı: 

Əliabbas Məhərrəmov uzun müddət doğma rayonunda diş texniki 
vəzifəsində çalışıb. Altmış üç yaşlı Əliabbas əmi indi təqaüdcüdür. Öz sənəti ilə 
yanaşı o, ovçuluğu da bir peşə kimi işlədib. Səməd Vurğunla da çox ovda olub. 
Həmin ov günlərindən iki şəkli qiymətli bir yadigar kimi saxlayır. O, şairlə ilk 
görüşünün tarixçəsini belə nəql edir: 

- 1953-cü il fevralın iyirmi səkkizi gecəsi bayırda bərk şaxta vardı. Saat on 
ikidən keçmişdi. Raykom katibinin sürücüsü gəlib dedi ki, ikinizi də raykoma 
çağırırlar. İki qardaş durub getdik. 

Katib yanında oturan saçları ağlı-qaralı bir kişini göstərib: 
- Əliabbas, bu kişi şairdi, səhər ova getmək istəyir. Ov itinizi götürüb biriniz 

bununla ova gedin. Mən qəti etiraz edib dedim: 
- Əvvəla, mən bu şaxtada ova çıxa  bilmərəm, ov itini də ki vermərəm, o ovu 

məndən və qardaşımdan başqa heç kəsə vermir, bir də ov etmək üçün mənim heç 
bir kağızım yoxdur. 

Katib dinmək istəyəndə ağsaçlı kişi ona “bir dəqiqə” deyib üzünü mənə 
tutdu: 

- Ayə, məni tanıyırsanmı?  
Mən zəndlə baxıb onu tanıdım. 
-Niyə tanımıram, - dedim. - Kitablarda şəkli olan şair Səməd Vurğun 

deyilsinizmi?   
- Ay atan rəhmətlik, sən bilirsənmi ki, üç nəfər üçün qanun yazılmayıb - dedi 

və üç barmağını havaya qaldırdı, - biri şairdi, nə istəsə danışar və yazar, biri 
ovçudur, qabağına gələn ovu vurar, o biri isə dəlidi... İndi get, hazırlaş, səhər itlə 
qurd seçilməmiş yola düşürük. - Səhər tezdən nə qədər sakitcə durdumsa yenə 
oğlum Sənan ayaq səsimdən oyandı. Nə qədər elədim mənimlə getmək fikrini onun 
başından çıxara bilmədim. Şəkilçəkən aparatı əlində tutub yalvarırdı: 

- Ata, vallah, nə qədər istəsəniz lentim var, şəklinizi çəkəcəm... 
- Dedim, oğul, qoy şair gəlsin, özün de, mən desəm yaxşı düşməz,  acığı 

gələr. Deyər ki, ova gedirəm, yoxsa şəkil çəkdirməyə. 
Mən maşına minəndə Sənan həyətdəki dirəyə söykənib qaş-qabağını 

sallamışdı. Maşın tərpənmək istəyəndə şair qoymadı. Üzünü mənə tutub: 
- O uşaq niyə elə səhər tezdən durub, qaşqabağını sallayıb? Deyəsən, əlində 

də nəsə var, - deyə soruşdu. 
Mən: 



- Oğlumdu, - dedim. - Ağlayır ki, onu da aparım. Əlindəki də fotoaparatdı, 
deyir çöldə şəklinizi çəkərəm.  

Şair: 
- Ayə, a doxtur, uşağın xətrinə dəymə, qoy gəlsin, - deyib, qapını açdı və 

uşağı çağırıb, yanında oturtdu. Həmin bu iki şəkli də Sənan onda Qusarçayın 
sahilindəki Sənbəki qoruğunda çəkdi. Səməd Vurğun mahir ovçu idi. Çox az-az 
hallarda onun gülləsi boşa çıxardı. Bir dəfə on güllə atdı. Heç biri dəymədi. 

- Ayə, a doxtur, al, on birincini sən at, - deyib öz tüfəngini mənə uzatdı. 
Mən atan kimi qırqovul havada fırlanıb bir kolluğa düşdü. Belə sərrast 

atdığıma Səməd uşaq kimi sevindi. Elə səmimi, ürəkdən gələn sözlər dedi ki, bu 
dəqiqə də o səs, o sözlər qulağımdadır. 

- Sağ ol, a doxtur, ananın südü sənə halal olsun, qızıl kimi əlin və gözün var. 
Mən isə cavabında: 
- On dəfə qov, bir dəfə ov, - dedim. Şair duruxdu. Mənə bu atalar sözünü bir 

də təkrar etdirdi. Sonra fikirli-fikirli bir tərəfə çəkilib yerə oturdu. Nəsə xeyli 
yazdı. Bu vaxtda mən bir güllə də atmadım, qorxdum ki, fikrini qarışdıraram. 

Şair ov vaxtı hər gülün, çiçəyin adını soruşardı... 
Sonuncu ovumuz da yaxşı yadımdadır. Səhər yola düşəndə özümüzlə çörək, 

qatıq və xeyli qızardılmış ət götürmüşdük. 
Günortaüstü baxdım ki, heybə tamam boşdur. Şairdən soruşdum. Dedi səhər 

yemək gətirməyi unutmusan. Nə qədər dedim ki yeməyi heybəyə öz əlimlə 
yığmışam, yox, - dedi, - a doxtur, - mən elə səhərdən bu heybəni boş görürəm. 

Gün əyiləndə dedi ki, gəl gedək o yekə palıdın dibində oturaq. 
Mən elə taqətdən düşmüşdüm ki, nə tüfəng, nə də ayaqlarımı apara bilirdim. 

Bir neçə dəqiqə oturmuşduq ki, birdən şair dedi: 
- İstəyirsən bax elə bu saat burdan sənə çörək tapım. 
- Elə şey olmaz, - dedim. - Bu çölün düzündə çörək hardandı? 
O, əlini uzadıb qocaman palıdın oyuğundan səhər heybəyə yığdığım 

yeməkləri çıxartdı və gülə-gülə dedi: 
- Ayə, a doxtur, özüm qəsdən gizlətdim ki, lap bərk acanda yeyək. 
Onda son sözləri belə oldu: 
- A doxtur, bu şəkillərin hamısını çıxartdır, bir də Normanın (ov itinin adıdır 

- Ş.N.) balasının birini mənə saxla, allah qoysa yazağzı yenə gələcəm... 
Böyük şairin şöhrəti dünyanın hər yerinə yayılanda da o, vaxtının çoxunu 

sadə peşə adamları ilə keçirmişdir. Öz yumşaq xasiyyəti və səmimi söhbətlərilə 
hamını məftun etmiş, hamının da yaddaşında əbədi qalmışdır. 

Növbəti müsahibim “Şahdağ” mehmanxanasının müdiri Əhməd 
Qonaqovdur. Əvvəlki müsahiblərim kimi Ə.Qonaqovun saçları ağarıb, ötüb-keçən 
yaxşılı-yamanlı illər onun sifətində, alnında mənalı izlər qoyub: 

- 1952-ci ildə raykom katibinin sürücüsü işləyirdim. Bir gün katib 
Hacımurad Məmmədov məni çağırıb dedi ki, şair Səməd Vurğun Xaçmazdadır. 
Get, onu Qubaya gətir. 

Yolda söhbət əsnasında mən şairə xatırlatdım ki, siz vaxtilə bizim rayonda 
müəllim işləmisiniz. Mən sizi o vaxtlardan tanıyıram. O bunu eşidəndə 1926-cı 



ildə Xaçmazdan Qubaya faytonla necə gəldiyini danışdı. Və bir xeyli dinib-
danışmadan fikirli-fikirli yola və ucsuz-bucaqsız tarlalara baxıb dedi: 

- Eh, qardaş, köhnə öskürəkli illərin əvəzinə, gör necə gözəl günlər gəldi. 
Hörmətli şairimizlə ikinci və son görüşüm 1955-ci ildə olub. Onda 

Qusarçayın yuxarı hissəsinə - Avaran qışlağındakı dövlət qoruğuna qırqovul ovuna 
getmişdik. Ov iti quş qaldırdı, amma şair güllə atmadı. 

Mən heyfsilənə-heyfsilənə qaldım. Öz-özümə dedim ki, yəqin ata bilmir. Bir 
azdan ov iti ikinci bir quşu qaldırdı. Şair dərhal həmin quşu nişan alıb vurdu. İt 
quşu tapıb gətirənə kimi mənə dedi: 

- Ayə, Əhməd, bayaqkı ana quş idi, ona görə əlim gəlmədi. Qoy artsın. 
Güllə səsinə qoruğun  gözətçisi  gəlib çıxdı. Şair onunla səimimi görüşüb, 

icazə vərəqəsini ona göstərdi. Sonra gözətçi ilə söhbət edə-edə onun komasına 
getdi. Komada şair gözətçinin nimdaş paltarlı uşaqlarını görüb nədənsə kədərləndi. 

Rəng-ruhu tamam qaraldı. Əlini cibinə salıb üç yüz manatdan çox pul 
çıxartdı. 

- Bağışla, qardaş, düzü, heç gözləmirdim ki, bu çölün ortasında uşağa rast 
gələcəm, götür, uşaqlara şirni alarsan, - deyib, pulu zorla gözətçinin cibinə qoydu. 

Bundan sonra şair heç bir güllə atmadan qayıdıb maşına oturdu. Yol boyu nə 
dindi, nə danışdı... 

...Qubada mənə dedilər ki, şairin Qusarda da çoxlu dostları olub. Həzrə, 
Qazıməmməd, Ağbil və Kələntəroba kəndlərinə də baş çəkin. Hətta Kələntəroba 
kəndinin mərhum sakini Xaliddin kişiyə Səməd Vurğunui öz tüfəngini 
bağışladığını da söylədilər. Çox təəssüf ki, Qusarda şairin ancaq bir dostu ilə 
görüşüb söhbət edə bildim. Beş nömrəli şəhər səkkizillik məktəbinin direktoru 
Əhməd Əhmədovla. O dedi: 

- Min doqquz yüz otuz doqquzuncu ilin payızında Səməd Həzrə kəndinə ova 
gəlmişdi. O ili mən həmin kənddə məktəb direktoru işləyirdim. Səmədlə orada 
tanış olub ova getdik, gecəni bizim evə qonaq düşdü. Sonralar Qusara gələndə 
həmişə bizdə qalardı. Rəhmətlik mənə “Ləzgi qardaş” deyərdi. Ən çox Samurun 
sahilinə ova gedərdik. Yadımdadır, Səməd mənə “Ləzgi qızı”, “Samur çayı” və 
başqa şerlərini də burda oxuyub. 

1945-ci ildə bir günortaüstü ovdan aşağı - bulaq üstünə enirdik. Səməd 
uzaqdan böyük bir ağacın dibinə yığışmış camaatı görüb dedi: 

- Ləzgi qardaş, gedək onların yanında oturaq. 
Səməd camaat çox olan yeri sevərdi. Axşamüstu mənimlə birgə çıxardı kənd 

adamları toplaşan yerə. Səməd elə səmimi, elə maraqlı söhbət eləyirdi ki, deyərdin 
Qazaxda yox, burda doğulub. 

Çəltik biçənlər nahar edirdilər. Səmədlə mən bir az aralıda oturduq. Birdən 
gördüm ki, o, gözaltı közün üstündə qızdırılan çörəyə baxır. Dedim: 

- Ay Səməd aclığın varsa, heybəni açım, biz də çörək yeyək. 
Evdən toyuq əti, pendir və onun ən çox sevdiyi ləzgi yuxası götürmüşdük. 
- Yox, - dedi, - heybədəkindən yox, bir az o ocağın üstündəki qara çörəkdən, 

bir az da şordan alsan yeyərəm. 



Mən qızlara yaxınlaşıb onlardan çörək istədim. Qızlar ağ çörəkdən və şordan 
verirdilər.- Yox, yox, - dedim onu götürməz, özü qara çörək istəyib. 

Səməd oturub şirin-şirin yeyir və şahin nəzərlərilə uzaqlara baxırdı. 
Qızlardan biri əyilib: 

- Əmi, bu kimdir? - deyə soruşdu. 
- Şairdi, - dedim. - Kitablarını oxuduğunuz Səməd Vurğun budu. 
Qızlar təəccübləndilər, inanmadılar.  
- Əgər bu kişi Səməd Vurğundursa, qoy onda bizə şer oxusun, - dedilər.  
Mən onları sakitləşdirdim. Bir azdan Səməd fikir-xəyaldan ayrılanda dedim: 
- Ay Səməd, qızların xahişi var... 
O, etiraz eləmədi. Həmin şerin son bəndi indi də yadımdadır. 
 

Qardaşlar! Bacılar, sizinkiyəm mən,  
Duz-çörək almışam dost əlinizdən.  
Mən ki, çox razıyam doğma elimdən,  
Bu ad düşməyəcək mənim dilimdən. 
 

Səməd Vurğun yaxşı dost olmaqla bərabər, həm də sadə, təvazökar bir adam 
idi. Həmin günü axşamüstü daha bir hadisə oldu: 

- Qusardan müşavirədən qayıdan kənd müəllimləri bizi yolun qırağında 
dayanan görüb maşını saxlatdılar. Hacıbala adlı qocaman bir müəllim Səməd 
Vurğun şerlərinin pərəstişkarı idi. O, əyilib Səmədin əlindən öpmək istədi. Bunu 
görən şair: 

- Yox, yox, elə niyə, öpüşmək istəyirsənsə, gəl əməlli-başlı öpüşək, - deyib 
kişini qucaqlayıb öpdü. 

Sonralar mərhum Hacıbala müəllim həmişə fəxrlə deyərdi ki, mən Səməd 
Vurğun kimi şairlə öpüşmüşəm... 

Görüşdüyüm adamların ağarmış saçlarına baxanda istər- istəməz: 
- Bu qocalar necə də xoşbəxt adamlardır, - deyə fikirləşirdim. Xoşbəxtdirlər 

ona görə ki, sevimli şairimizlə görüşüb söhbət ediblər, duz-çörək kəsiblər. Bir 
görüşdən ayılan kimi o birisinə tələsirdim. Səməd Vurğun kimi onları da vaxtsız 
itirəcəyimdən qorxurdum. İstəyirdim öyrənəm ki, böyük şair kimin xatirinə necə 
qalıb. Asta  və təmkinli addımları ilə hansı cığırlardan, hansı yollardan keçib? 

...Görüşdüyüm elə bir adam yox idi ki, bu sözləri təkrar etməsin: “Əcəlin 
gözü töküləydi onu görəndə... Kaş bir on-on beş il də yaşayaydı”. 

Qubanın və Qusarın valehedici təbiəti var. Bu gözəl təbiətin qoynunda 
yaşayan adamlar xalq şairi haqqında çoxlu sözü-söhbəti qoruyub saxlayır, onun 
xatirəsini əziz tuturlar. 

1956-cı ilin yubiley günlərində şairin ünvanına gələn mindən artıq 
teleqramın biri də Quba, Qusar zəhmətkeşləri tərəfindən göndərilmişdi. 

Bu gün Quba şəhərinin mərkəzində təbiətin oynaq çağında xəfifcə pıçıldaşan 
yarpaqlarla əhatə olunmuş dümağ bir heykəl var. Şahdağından əsən sərin meh 
onun gur saçlarını dağıdıb. Əlini irəli uzadan şair sanki Qubanın əsrarəngiz 
təbiətinə baxıb deyir: 



 
“Təbiət ilhama çağırır məni!!!”. 

 
Mart, 1973  

 
 

BİR ŞƏKLİN İZİLƏ... 
 
İl boyu məzuniyyət vaxtını səbirsizliklə gözləyirəm. Elə fikirləşməyin ki, 

hansısa kurorta tələsir, ya da işdən bezmişəm. Sadəcə olaraq sevdiyim bir işlə 
məzuniyyət vaxtı daha çox məşğul ola bilirəm. Xalq şairi Səməd Vurğunun 
dostlarının harada yaşadığını soraqlayır, arayıb-axtarıram. Onun adı ilə bağlı 
yerləri gəzib-dolaşıram. Məndə indi onun dost-tanışlarının böyük bir siyahısı var. 
Adam bəzən inana bilmir ki, bircə nəfərin - cəmi əlli il ömür sürmüş bir - şairin bu 
qədər dostu, tanışı olsun. Amma yada salanda ki, Səməd Vurğun necə şair, insan 
olub, onun bütün dost-tanışlarının, hətta-ötəri söhbət etdiyi adamların belə 
yaddaşında dərin iz salmasına təəccüblənmirsən. O, bircə sözü, bircə hərəkətiylə 
ürəklərə yol tapa bilib. Özü demişkən, hansı evə ayaq basıbsa, toy-bayram olub; 
hansı məclisə düşübsə, hörmət-izzət görüb. 

Elə buna görə də böyük şairin dost-tanışları ilə canlı ünsiyyət mənim üçün 
olduqcqa vacibdir. Hər uğurlu səfər artıq əfsanəyə çevrilmiş Səməd Vurğun 
həyatından yeni bir hadisənin yada salınması, zənginliyi ilə bizi heyrətə salan 
Səməd Vurğun xarakterinin yeni bir cizgisinin aşkara çıxarılması, yaxud şirin, 
bitib-tükənməyən yeni bir Səməd Vurğun söz-söhbətinin itib-batmaması deməkdir. 
Şairi görənlərin sinəsi sanki onunla ünsiyyətin hərarətindən hələ də bulaq kimi 
aşıb-daşır, çeşmə kimi qaynayır. Bu bulaqlardan su içmədən, bu çeşmələrə baş 
vurmadan sevimli sənətkarın şəxsiyyətini bütün dolğunluğu və əzəməti ilə 
təsəvvürə gətirmək çətindir. Özü də tələsmək lazımdır, çünki Səməd Vurğun 
yaşıdlarının ömrünün payız fəslidir, daha doğrusu, “yarpaq tökümüdür”. Onsuz da 
biz bəzən gecikir və şair haqqında nə qədər xatiratı həmişəlik itirdiyimizi ürək 
ağrısı ilə duyuruq. 

...Bu dəfə də cib dəftərçəmdəki siyahı məni uzaq bir səfərə aparırdı - yolum 
Şamxor (Şəmkir), Qazax və Gürcüstana idi. Axşamdan Şamxora düşüb-
düşməməyi götür-qoy edirdim. Çünki xəbərsiz-ətərsiz bu adamların görüşünə 
getmək xeyli vaxt tələb edirdi. Mən isə vaxt sarıdan narahatçılıq keçirir, onu 
havayı itirmək istəmirdim. Bir azdan payız yağışları, payız sazağı başlanacaqdı... 

Bələdçi kupenin qapısını döydü. Yuxudan hövlnak oyandım. 
- Hazırlaşın, Dəllərə çatmısınız. 
İlk dəfə idi ki, Şəmkir torpağına ayaq basırdım. Qatardan düşən bir neçə 

nəfər elə bil dan qaranlığında yoxa çıxdı. Obaşdanın acı soyuğundan qorunmaq 
üçün stansiya binasının böyrünə söykənib səhərin açılmasını gözlədim. 

Dəllər dəmiryol məntəqəsinin ustası Mikayıl Məmmədovu axtarıb tapmalı 
idim. Mikayıl bir dəfə Bakıda söz vermişdi ki, məni Səməd Vurğunun Şamxordakı 
tanışları və qohumları ilə görüşdürsün. 



Al rəngli səhər günəşi uzaq-uzaq dağların arxasında közərəndə biz 
məntəqənin növbətçi maşınında mərkəzi yolla geri, Bitdili kəndinə qayıdırdıq. 
Soraqlayıb Sosialist Əməyi Qəhrəmanı Məmmədrza Əliyevin evini tapdıq. Məni 
bu ocağa üçlükdə çəkilmiş bir şəklin sorağı gətirmişdi. Xoş-beşdən sonra şəkli 
soruşdum. - Var, - dedilər, - belə bir şəkil. - Dədə-baba taxçasından bir albom 
gətirdilər. Ürək döyüntüsü ilə albomu vərəqlədim. Budur, xalq şairinin məlum 
olmayan bir şəkli. Bu şəkil Səməd Vurğun, Bəsti Bağırova və Məmmədrza Əliyev 
1936-cı ildə Moskvada Lenin ordeni alarkən çəkilib. 

İllər nə amansız, nə qəddar olurmuş. Gah şəklə, gah da qarşımdakı səksən 
dörd yaşlı qocaya baxıram. Səssiz-səmirsiz ağlayan qocaya. Elə güman etdim ki, 
ötüb-keçmiş cavanlığını xatırlayır. Səhv edirəmmiş. Söhbət əsnasında və ailə 
üzvlərinin danışığından yəqinlədim ki, Məmmədrza kişinin yanında Səməd 
Vurğunun adını çəkmək qeyri-mümkündür. 

- Oğul, mən fəxrlə deyə bilərəm ki, dünyanın xoşbəxt adamlarından biriyəm. 
Ona görə ki, Səməd kimi bir gözəl şairlə xalq elçisi olmaq şərəfi mənim qismətimə 
düşmüşdür... 1936-çı ilin əvvəllərində Moskvada keçirdiyimiz unudulmaz günləri, 
qaynar, odlu-alovlu, qıvrımsaçlı Səməd Vurğunu xatırlayıram. Respublikanın 
ildönümü münasibətilə Moskvada təntənəli məclisdə iştirak etmək üçün göndərilən 
nümayəndə heyətinin tərkibində Səməd Vurğun, Bəsti Bağırova və mən də vardım. 
Bizi - Kremldə Kommunist Partiyasının və Sovet hökumətinin başçıları qəbul 
etdilər. Bu görüşdə Səməd Vurğun odlu, həm də parlaq bir nitq söylədi. Onun nitqi 
nəzmlə idi. Səhərisi Nikolay Aseyevin tərcüməsində qəzetlərdə dərc edilmişdi. 
Kremldəki qəbuldan sonra bizi ordenlə təltif etdilər. Mixail İvanoviç Kalinin 
Səməd Vurğuna və mənə Lenin ordeni, Bəsti Bağırovaya isə Qırmızı Əmək 
Bayrağı ordenini təqdim etdi. Həmin günü birgə şəkil çəkdirdik. O, əlini çiynimə 
qoyub: 

- Hə, Məmmədrza, get, yaşa, səni də tarixə saldım, - dedi, üzündə şadlıq 
ifadəsi oynadı. 

Düzü, o vaxt Səmədin dediyi bu sözün mənasını o qədər də yaxşı başa 
düşməmişdim. 

Səmədin mənə böyük bir yaxşılığı da olub, oğul. Onu heç vaxt unutmaram. 
1939-cu ildə bizim rayonda bir katib vardı. O, yetişməkdə olan taxılı təzədən 

şumladıb yerində pambıq əkdirmək istəyirdi. Həmin ili mən də rayon partiya 
komitəsi plenumunun üzvü idim. Razı olmurdum ki, taxılı məhv edib yerində 
pambıq əksinlər. Gördüm mənim sözümü eşitmirlər. Birbaşa Səmədin yanına 
getdim. 

- Kömək elə, - dedim,- bir deputat kimi, bir dost kimi sənə pənah 
gətirmişəm. 

Məni diqqətlə dinlədikdən sonra: 
- Bu ki ağılsızlıqdır, - deyib əsəbiləşdi. - İlin-günün bu vaxtı, çörəyə 

ehtiyacımız ola-ola, taxılı məhv etmək? Bu ki əsl ziyankarlıqdır. 
Məsələni yuxarıya bildirdi. Komissiya təşkil etdirdi. Yoxlama vaxtı mən 

haqlı çıxdım. Katibi işdən götürdülər və partiya biletini aldılar. 



Səməd belə Səməd idi, oğul. O, eli-obası üçün, xalqı üçün şam kimi yanır, 
əriyirdi. 

Məmmədrza Əliyev otuz ildən çox Şamxor rayonunun “Ulduz” kolxozunda 
sədr işləyib. Onun şərəfli əməyi 1947-ci ildə Sosialist Əməyi Qəhrəmanı adına 
layiq görülüb. 

Məmmədrza əmi söhbət zamanı nəvələrindən birini işarə ilə yanına çaqırdı. 
Xoş təbəssümlə: 

- Gözümün işığı, - dedi, - get, mənim kitabımı gətir, qonaqlar baxsın. 
Bir azdan uşaq əlində qırmızı cildli bir kitab gətirdi. Doğrusu, elə fikirləşdim 

ki, hansı yazıçısa onun əmək cəbhəsində göstərdiyi qəhrəmanlığından kitab yazıb. 
Özü kitabın ilk səhifəsini açıb: 

- Buyurun, - dedi, - bu da otuz yaşlı Səməd və onun şerlə çıxışı. 
Alıb baxdım. Kitabın adı belə idi: “Sovet Azərbaycanının 

nümayəndələri Kremldə partiya və dövlət xadimlərinin qəbulunda”. Burada 
qəbulda olan ayrı-ayrı nümayəndələrin çıxışı və şəkli dərc olunub. Kitabı 
vərəqləyirəm. Səhifələrdən birində iri zərli hərflərlə Səməd Vurğun Vəkilovun 
Lenin ordenilə təltif olunması haqqında fərman çap olunub. 

Məmmədrza əmiyə bu kitabın qiymətli olduğunu, o illərin tarixini 
yaşatdığını xatırladır və niyə bunu muzeylərdən birinə bağışlamadığını soruşuram. 

- Dəfələrlə rayon rəhbərliyindən, muzeylərdən və müxtəlif təşkilatlardan 
gəlib istəyiblər, verməmişəm. Vermərəm də. 

- Bu kitab atam üçün çox əzizdir. İnandırıram sizi; demək olar ki, hər gün bir 
neçə dəfə onu vərəqləməsə olmur. - Məmmədrza əminin oğlu Cavanşir söhbətə 
qarışır. - Hər dəfə Səməd Vurğunun şəklini görəndə, şerini oxuyanda onun necə 
kövrəlib ağladığını sözlə ifadə etmək çətindir.  

Mən Cavanşiri dinlədikcə gözümü Məmmədrza əmidən ayıra bilmirəm. 
Üzünün ifadəsindən hiss olunur ki, oğlunun danışığını eşidə bilmir. Qocalıq, 
kəşməkəşli illərdəki ağır zəhmət öz təsirini göstərib. Nurdan düşən gözlər lap 
balacalaşıb. Bu gözlər adama uzaq-uzaq kahalarda işıldayan odu xatırladır. 
Üzündəki saysız-hesabsız qırışlar hər ildən bir nişanədir. 

O kölgəsində oturduğumuz qocaman ağaca söykənib. Gözləri uzaq, məchul 
bir nöqtəyə zillənib. Geriyə boylanıb onun baxdığı nöqtəni axtarıram. Heç kəs 
yoxdur. Kəndin aşağıları pambıq, taxıl zəmiləridir. Ordan xeyli aşağılarda boz 
vadidən Ana Kür axır. 

Handan-hana mənim ona diqqətlə baxdığımı hiss edib fikirlər burulğanından 
ayrılır. Əlini oğluna uzadıb sərt və ötkəm səslə: 

- Mən öləndən sonra oğlumun qeyrəti olarsa, bu kitabı, şəkli göz bəbəyi kimi 
saxlayar, - dedi. - Bu şəkil, bu kitab əziz Səmədlə ay yarımlıq Moskva 
dostluğumuzdan yadigardır, nişanədir. Xüsusilə otuz altıncı il görüşünü unuda 
bilmirəm. Bu görüş elə-belə adi görüşlərdəi deyildi. Geri qayıdanda sevincimizin 
həddi-hüdudu yox idi. Altmış nəfərlik nümayəndə heyətimizdə hamı Səmədi 
dinləyir, onun məzəli, maraqlı söhbətlərindən doymaq bilmirdi...  

Səməd Vurğun 1936-cı ildə “Qələbəmizin rəhni” məqaləsində yazırdı: 
“Dünən mən ordenli Məmmədrza Əliyevlə söhbət etdim. O mənə dedi: “Axı, sən 



bilirsən, mən söz vermişəm. Bu il biz var qüvvəmizi sərf edəcəyik ki, Azərbaycan 
pambıq planını doldurmaqda birinci yer tutsun. 

Yoldaşlar! Öz işimizə, doğma partiyamıza belə sədaqət qələbəmizin 
rəhnidir!”. 

 
 

AŞIQ TEYMURLA SÖHBƏT 
 
Həmin günü sözlü-söhbətli, sinəsi qoşma, dastan, gəraylı dolu bir insanla da 

görüşdüm. Neçə-neçə məclisə yaraşıq olub qocaman aşıq Teymur Hüseynov. Nə 
az, nə də çox, altmış ildən artıqdır ki, el üçün saz çalır, söz qoşur aşıq Teymur. 

Morul kəndi, demək olar ki, Şamxora bitişikdir. Onun evini yenicə dil açan 
körpədən də soruşsan, sənə nişan verər. Bir müdrik yaxşı deyib ki, aşıq evi 
dəyirman kimidi. Oranı hamı tanıyır. Böyük Səməd Vurğun da bu evi, bu ocağı 
tanıyıb.  

Üç dəfə qonağı olub sazın, sözün. Qırx ikidə, qırx beşdə, bir də əlli beşdə. 
Aşıq Teymur da Bakıya gedəndə şairin özünün təkidi ilə onun evinə düşərmiş. 

Baba Teymur həmyaşıdı Məmmədrza Əliyevə nisbətən çox gümrahdır. Bu 
sağlam və qıvraq kişi ilə həyətyanı sahədə işləyəndə görüşdük. Güclü yaddaşı var. 
Bizimlə söhbətində Mülkülü Həsənlə deyişməsini xatırlatdı. Qocalıq, vəfasız 
dünya haqqında ustadnamələrini, gözəlləmələrini sinədən oxudu. 

- Göyçəli Molla Bəşirin məktəbini havayı oxumamışam, ay oğul, - dedi. - 
Bir yəhərli-yüyənli at, bir də buzovlu inək verib ondan dərs aldım. Aşıqlıqda isə 
ustadım Əhməd Dövlətov olub. Çox dərin aşıq idi. 1942-ci ildə əziz Səməd 
Vurğun Şamxora gəldi. Rayon mədəniyyət evində çıxış edib, min doqquz yüz otuz 
səkkizinci ildə Moskvada ongünlükdə olmağımızı xatırladı. Sonra məni çoxlu 
təriflədi: 

- Ustadına əhsən, - dedi, - a Teymur, sən Azərbaycan Yazıçılar İttifaqının 
uzvlüyünə layiqsən, Bakıya gələndə səni özüm qəbul edəcəm. 

Aşıq Teymur Hüseynovun evində əziz bir yadigar var. Bu Azərbaycan 
Yazıçılar İttifaqının üzvlük biletidir. Onu min doqquz yüz qırx yeddinci il 
avqustun iyirmi doqquzunda Səməd Vurğun verib. 

Min doqquz yüz qırx ikinci ilin xoş bir bahar günündə qədim Şəmkir torpağı 
qəhrəman oğlu İsrafil Məmmədovu və onu müşayiət edən qonaqları böyük 
sevinclə, şənliklə qarşıladı. Bütün oba, hətta qonşu rayonların zəhmətkeşləri belə 
ilk azərbaycanlı Sovet İttifaqı Qəhrəmanının pişvazına çıxdı. Ulu sazın zərif telləri 
qələbə müjdəsinin ilk himnini çaldı, el aşıqları qəhrəmanlıqdan oxudular. Gələn 
qonaqlar arasında İsrafili zamanın Koroğlusu adlandıran, onun şərəfinə məşhur 
“Azərbaycan balası” şerini yazan şair Səməd Vurğun da vardı. Həmin ili Əyyub 
Əsgərov Şamxor Rayon Partiya Komitəsinin birinci katibi olub. Hazırda o, 
Azərbaycan Dövlət Universitetinin professorudur. Əyyub müəllim də bu 
yaddançıxmaz el şənliyinin şahidi olub. 

- Qonaqlar arasında Səməd Vurğunun olması mərasimə xüsusi təravət 
verirdi. Elə onun arzusu ilə də məclisin bir tərəfində Səməd özünün şer, sənət 



dostları ilə, onunla qabaq-qarşıda isə musiqiçilər əyləşmişdilər. İlk badələr İsrafil 
Məmmədovun şərəfinə, Sovet Ordusunun düşmən üzərində qələbəsi naminə ayaq 
üstə içildi. Sonra saz və söz məclisi qızışdı, alqışlar altında məktəblilər Azərbaycan 
xalqının o günlərdə cəbhəyə göndərdiyi məktublardan parçalar oxudular. Xalq 
sənətkarı şəmkirli Aşıq Teymur isə Səməd Vurğunun cəbhədə olarkən Vətəni 
xatırlayıb min doqquz yüz qırx ikinci ildə yazdığı “Dağlar” rədifli şerini “Dübeyti” 
üstündə çox gözəl ifa etdi. Səməd Vurğunun vətənini hədsiz və böyük məhəbbətlə 
sevməsini, ondan ilham almasını ifadə edən bu şerin hər bəndini camaat gurultulu 
alqışlarla qarşıladı. Sonra başqa aşıqlar da çıxış edərək oxudular və saz çaldılar. 
Xalqın ona olan intəhasız məhəbbətindən riqqətə gələn əziz şairimiz Səməd 
Vurğun şerlərindən parçalar söylədi. Şairin dərin mənalı və güclü metaforlarla 
zəngin olan nitqində iki-üç gün ərzində Şamxor rayonunda olarkən xoş 
təəssüratdan - insanı valeh edən təbii gözəlliklərdən, sadə əmək adamlarının 
qələbəyə olan böyük inamından, qadir əllərin yaratdığı bərəkətli taxıl zəmilərindən, 
pambıq sahələrindən, xüsusilə də rayon əhalisində hökm sürən ruh yüksəkliyindən, 
əməksevərlikdən və qonaqpərvərlikdən xeyli danışdı. 

Aşıq Teymur çox obaları, çox elləri gəzib müdrik Səməd Vurğunla birgə, 
onun dərin zəkasını, böyük ürəyini görüb, duyub, sonra qələmə sarılaraq dostu 
haqqında belə yazıb: 

 
Gözümdə canlanır böyük Nizami,  
Mən sənin üzünə baxanda Səməd.  
Könüllər fəth edir şerin, sözün,  
Dərin çaylar kimi axanda, Səməd. 
 

- İlk tanışlığımız isə mnn doqquz yüz otuz dördüncü ilin rayızında aşıqlar 
qurultayında oldu. Xeyli söhbət elədik. Məni öz evinə apardı. Çalıb-oxudum. 

- Teymur baba, ən çox hansı havaları sevərdi? 
- “El havası”nı çaldırardı. Doymaq bilməzdi bu havadan. - Aşıq, - deyərdi, - 

bu hava çalınanda elə bilirəm qanadlıyam, fəzalarda üzür, hey üzürəm. - Bu 
havanın qədim adı “Qaraçı”dır. Bir də “Dübeyti”ni çox çaldırar, oxudardı. Bəzən 
özü də çalıb oxuyardı. “Üstündən  karsan yeriməz, Sıxdı dumanların dağlar”ı çox 
oxuyardı. 

- Bəs dastan necə, ona qulaq asmağı sevərdimi? 
- Bəli, dastanlar, - deyərdi, - elin ən böyük, ən müdrik poemalarıdır. 
“Abbas və Gülgəz”, bir də “Qurbani” dastanını çox xoşlardı. Min doqquz 

yüz əlli beşinci ildə bizdə olanda mənə bir “Dübeyti” çaldırıb, sözlərini özü oxudu. 
Sözün üçüncü bəndində ağladı. Dedim ki, Səməd, dünya sənə güvənir, sən niyə 
ağladın, nəyin çatışmır allaha şükür? 

- Heç nəyə ehtiyacım yoxdu, - dedi, - amma söz məni ağlatdı. 
 
Qayaları baş-başadır, 
Güneyləri tamaşadır.  
Gödək ömrü çox yaşadır,  



Canım dağlar, gözüm dağlar! 
 

Ayrılmaq ərəfəsində aşıq Teymurdan bir söz də soruşdum. Dedim ki, Səməd 
Vurğunla günlərlə, aylarla birgə olmaq xoşbəxtliyi sizə nəsib olub. Heç şairi 
əsəbiləşən görmüsünüzmü? 

- Görmüşəm, - dedi, - bəzi aşıqlar yad, bayağı bir şey oxumaq istəyəndə: - 
Kiri, əyə, kiri, - deyərdi, - sazı at, get özünə sənət tap. - Rəhmətlik, aşıq sənətini 
çox gözəl bilirdi. - Aşığın mayası eldən olmasa, kündəsi küt düşər, - deyərdi. Aşıq 
əlinə saz alanda Səməd Vurğunun üzünün ifadəsindən hiss etmək olurdu ki, onun 
çalğısı, oxumağı şairin xoşuna gələcək, yoxsa yox!  Elə sənət xiridarı, sənət qədri 
bilən varmı, oğul? Həmişə görüşəndə deyərdi:  

- Qızıllarını yığ gətir, bala-bala xərcləyək. 
Kitabımı çap etdirmək istəyirdi. “Qızıllar” deyəndə şerlərimi nəzərdə 

tuturdu. Tənbəllik məndən oldu. Bir də ki, nə bilirdim, mənə elə gəlirdi necə ki, 
dünya var, Səməd Vurğun da var, yaşayacaqdır. Təkcə min doqquz yüz əlli beşinci 
ildə bizdə olanda “Gödək ömrü çox yaşadır” misrası üstündə ağlamağı məni az da 
olsa şübhəyə saldı... 

 
1979 

 
 

QORXU 
(Sənədli novella) 

 
Uşaqlar çoxdan yatmışdı, Qulam kişi ayağa durdu. Eyvana çıxıb gərnəşdi, 

hisli-paslı dam çırağını götürüb, inək və qoyunlara baş çəkməyə getdi. Bir azdan 
qayıdıb çul kimi yorğan-döşəyə düşdü. Gecədən xeyli keçmişdi. Muğan çöllərinin 
səssizliyini yalnız torağaylar, bir də itlərin arabir hürüşməsi pozurdu. Kəndin 
girəcəyində isə itlər daha bərkdən hürüşürdü. Az keçməmiş Qulam kişinin iti də 
hürməyə başladı. Sonra ayaq səsləri eşidildi. Çöldə xısın-xısın danışanlar 
darvazaya yaxınlaşıb iti döyə-döyə həyətə girdilər. Gələnlər səs çıxarmadan 
eyvana qalxdılar. Qulam kişi pəncərənin haşiyəli pərdəsini azca araladı. Ay 
işığında gözünə iki nəfər göründü. Qapı döyüldü: 

- Qulam kişi, ay Qulam kişi, bir qapını aç! 
- Kimdi? - deyə o, qapı arxasından yarıyuxulu soruşdu. 
- Açsan bilərsən. Aç qapını! - Səs amiranə, həm də yekəxana çıxdı. Qulam 

kişi tələsik geyinib qapını açdı. 
- Kimsiniz, nə olub? 
Qabaqda dayanan milis nəfəri: 
- A kişi, qayıt, əynini qalın elə, gedək. Səni raykomda gözləyirlər. 
Kişi taqətsiz geri qayıtdı. Arvadı artıq geyinib oturmuşdu. Kişi bikef-bikef 

onun üzünə baxıb: 
- Uşaqları oyatma, - dedi, - qorxarlar, məni aparmağa gəliblər.  



- Hara, a kişi, niyə? - arvad qorxa-qorxa soruşdu. - Hara olacaq bilmirsənmi? 
Mənsiz necə dolanacaqsınız? Kişinin hülqumu qurumuşdu, bərkdən öskürüb 
kövrək-kövrək: 

- Evdən nə satsan da qapıdan inəyi satma, - dedi, - uşaqların boğazını 
qurudarsan. Ədhəmgildəki borcumuzu da al, ona keçən ay əlborcu vermişəm. 

- Sən nə bəd-bəd danışırsan?.. Səni nəyin üstə?.. 
Qapı yenidən döyüldü: 
- Tez ol, a kişi, soyuqdan donduq. 
Qulam kişini qorxu hissi bürüdü, tez əyilib uşaqlarını bir-bir öpdü. Birdən o 

yerində dikəlib arvadına: 
- Sən eşiyə çıxma, haray-həşir də salma... Di, sağ ol. 
O, zəif lampa işığında son dəfə evinə həsrətlə baxıb eşiyə çıxdı. İt yenə də 

bərkdən hürürdü. Qulam kişi ona yanaşıb başını tumarladı. 
Milisionerin biri zarafatla: 
- A kişi, bəsdi it-pişiyinlə görüşdün, - deyib Qulam kişiyə darvazanın 

qapısını göstərdi. - Keç görək. 
Onlar ay işığında süd kimi ağaran kənd yoluna düşdülər. Milisionerin heç 

biri dinmirdi. Qulam kişinin fikri-zikri hələ də uşaqlarının yanında idi. Səhər duran 
kimi onu soruşacaqlar, analarını sorğu-suala tutacaqlar. Onu fikir götürmüşdü. Heç 
cür yadına sala bilmirdi ki, günahı nə idi. 

Kənddən xeyli aralandılar. Yatağında körpə quzu kimi mışıl-mışıl yatan 
doğma Kür sakitcə axırdı. Qulam kişi ümidsiz halda dönüb arxada qalan kəndə 
baxdı. Ara-sıra işıqlar yanır, həyət itləri qorxaq-qorxaq hürürdülər. O, bu baxışları 
ilə doğma kəndinə “əlvida” deyirdi. Səhər uşaqları duranda arvadı onlara nə 
deyəcək, onları necə başa salacaq... Gündüz axşama kimi hər pambıq koluna 
əyilən, onun nazını çəkən Qulam kişi də... Kənddə buna inanacaqlarmı görən? 
Fikirlər onun beynini ac qurd kimi gəmirirdi. O, gah özünə təsəlli verir, gah da 
özünü danlayırdı. 

- Eh, yıxılan ağaca balta vuran çox olar. İnanarlar, lap yaxşı inanarlar, hələ 
dalımca danışan da tapılar. 

O, əlinin arxası ilə alnındakı soyuq təri sildi. Sağdakı ucaboylu milisioner 
onun bir müddət geri baxmağından, əlini tərpətməyindən şübhələnib: 

- Yeri, a kişi, rahat yolunla get, nə oyan-bu yana boylanırsan? - deyib onu 
gülə-gülə süzdü. 

Sağa burulub Kür üstündəki taxta körpüyə yaxınlaşanda uca-boylu milis 
əlilə yoldaşına işarə elədi ki, qolundan tut, birdən özünü çaya atıb qaçar, hər ikisi 
Qulam kişinin qolundan tutub elə bil koru körpüdən keçirirdilər. Ay lap yüksəklərə 
qalxmışdı. O, gözəl gəlin kimi üzündən duvağını açıb doğma Kürə, ucsuz-bucaqsız 
Muğan düzünə şəfəq saçırdı. Tərtəmiz səma od tutub yanan ulduzlarla dolu idi. 

Qulam kişi bir çaya, bir də açıq səmadakı aya, ulduza baxıb ürəyində: 
- İlahi, özün keç günahımdan, indiyədək qonşunun toyuğuna “kiş” 

deməmişəm. Qoy, o ay da, ulduz da şahid olsun ki, mən günahsızam. 
- Nədi, a kişi, nə dodaqaltı mızıldanırsan, günahlarını boynundan atmağa 

bəhanələr axtarırsan? 



- Qardaş, nə günahım var, nə də bəhanə tapam.  
- Günahın olmasa, bu gecə gözü bizi də yuxusuz qoymazdın.  
Qulam kişi dinmədi. Araya xeyli sükut çökdu. Beləcə körpünü keçdilər. 

İrəlidə sükutu anadil quşunun səsi pozurdu. 
Milis nəfərləri bir neçə addım ondan arxada papiros çəkə-çəkə gedirdilər. 
- A kişi, bəlkə papiros çəkəsən? - Ucaboylu milis soruşdu. 
- Yox, qardaş, çəkmirəm, sağ ol. 
- Deyəsən, can bəsləyirsən? 
- Yox, qardaş, heç yerli-dibli çəkən deyiləm. 
- Niyə, aqronom adamsan, quzu ətinin üstündən pis olmaz, deyirlər, yaxşı 

yeməkdən sonra allah özü də bir dəfə tüstülətməyi sevərmiş. 
Qulam kişi dinmədi. Rayon mərkəzinə az qalanda onlar yenidən Qulam 

kişini araya aldılar. 
- Bunu indi hara aparacağıq? – Gödəkboylu soruşdu. 
- Hara aparmalıyıq ki, - üzünü Qulam kişiyə tutub: - Ay kişi, bəlkə səni 

kurorta aparaq, niyə dillənmirsən? 
- Yox, elə yerləri mən görməmişəm, kəndli babayam, kurorta-murorta, 

mən... 
- Niyə, nə olub ki? 
- Günahkarın dili olmaz, qardaş, mənə nə olub. Söz soruşdun, cavabını 

verdim, - deyə Qulam kişi cavab verdi. 
Rayon mərkəzində onlar sola buruldular. Milis idarəsinin növbətçisinə 

yanaşıb dedilər: 
- Gətirdik aqronom Qulamı. 
- Birbaşa ora. - Növbətçi qapını göstərdi. 
Birdən o, dəstəyi götürüb: 
- Nəçənnik, burdadır, sizi gözləyir, qoy bir soruşum. - Üç-dörd dəqiqədən 

sonra dəstəyi yerə qoyub dedi: 
- Nəçənnik deyir ki, birbaşa mehmanxanaya aparın. İki nömrəli otağa, 

Bakıdan bir yoldaş var, onu gözləyir. 
Milis nəfəri dedi: 
- Gedək, deyəsən, sənin işin çox çiddidir, yəqin ki, bu gecə səninlə haqq-

hesab çəkəcəklər. 
Onlar Qulam kişini mehmanxanaya gətirib, iki nömrəli otağın qapısını 

döydülər. Ortaboylu bir kişi qapını açdı. Milis nəfəri ayaqlarını cütləyib: 
- Yoldaş nəçənnik, aqronom Qulam budur, - dedi. 
Kişi onların hər üçünü başdan-ayağa süzüb gülümsündü:  
- Əyə, kişini nə yaraqlı-yasaqlı dövrəyə almısınız, buyur, Qulam kişi, - qapı 

ağzından geri çəkilib təkcə onu içəri dəvət etdi. Sonra üzünü milis nəfərlərinə 
tutub: 

- Siz gedə bilərsiniz, çox sağ olun, - dedi. 
Kişi qapını örtüb Qulama stul göstərdi. 
- Otur, a kişi, bağışla, səna əziyyət vermişəm, - dedi. 



Qulam kişi ehtiyatla oturdu. Gör nə şirin dillə mənə otur deyir, dilə tutur. 
İndi başlayacaq suallara; kimi gördün? Nə apardın? Harada? Sənə nə dedi? Nə 
bilim nə, nə... 

Narahatçılıqdan bir neçə dəfə əlilə pörtmüş yanaqlarının, alnının tərini sildi. 
Ciblərini axtardı, dəsmal tapmayıb, urəyində arvadın qarasınca deyindi. “O yazıq 
da çöl işindən baş açıb evdə otururmu ki, bir mənə cib dəsmalı yuya, vaxt tapanda, 
ancaq uşaqların palpaltarından göz aça bilmir”. 

Şəhərli “Kazbek”ini külqabıda söndürüb, dəstəyi götürdü. 
- Əyə, Hümmət, o adam mənim yanımdadır, Rəhimi də gətir gəl, görək 

neynirik... 
- Aha, qonşum Rəhimi də çağırır üzümə durmağa... 
Dəstəyi yerə qoyub, Qulam kişiyə qıyğacı baxdı. Oturdu. “Kazbek”dən 

birini də götürüb, bir neçə dəfə papirosu qutuya döyəclədi. 
Qulam kişi ona baxa-baxa fikirləşirdi. Rəhim də mənim üzümə duracaq... Hə 

də, üçlük olmalıdır: “Hümmət, Rəhim, bir də elə bu özü qol çəksə, üç olur... 
Amma mərdimazar adama da oxşamır... 

- Kişi, papiros buyur, - onun dinmədiyini görüb qımışdı, əlini çallanmış 
saçında gəzdirdi. - Ovçuluq necə, bacarırsanmı?  

- Nə bilim, elə-belə, qışda qar dizə çıxanda, - deyib, o, bir neçə dəfə 
öskürdü, boğazını təmizlədi, - əlimə tüfəng alıb kəndin böyür-başından quşdan-
zaddan vururam. 

Pilləkənlərdə ayaq səsləri eşidildi. Raykom katibi və ispolkom deyə-gülə 
içəri girdilər, Qulam kişi tez ayağa durdu. Raykom katibi əlini onun çiyninə qoyub, 
oturmağını təklif etdi. Qonaqla deyib-güldülər. Hümmət kişi birdən ah-uf eşidib 
sola döndü, rəngi-ruhu avazımış Qulama baxıb təəccübləndi: 

- Qulam kişi, sənə nə olub? - dedi və dərhal anladı ki, o, bərk qorxub. Ayağa 
durdu, əlini onun çiyninə qoyub, - əyə, a kişi, qorxma, - dedi, Bu bilirsən kimdir? 
Xalqımızın şair oğlu Səməd Vurğundur. 

Katib sözə qarışdı: 
- Ova getmək istəyir, sən də yaxşı ovçusan, şairə bələdçilik elə, ova apar. 

Səni onun üçün çağırmışıq... Qulam kişi ayağa durub qədd-qamətini düzəltdi. - Ay 
kişilər, ay sağ olmuşlar, bunu bayaqdan deyin də... 

Otağı gülüşmə götürdü. 
Şair ayağa durub Qulam kişi ilə yenidən görüşdü. Ona zarafatla dedi:  
- Nənənin xoruzu ölsün, qorxmusan deyəsən...  
Qulam kişi gülə-gülə: 
- Neynim, a şair, bir deyən olmadı, məni hara aparırlar... Bilsəydim sən 

çağırtdırıbsan lap qaça-qaça gələrdim. 
Aralığa yenidən gülüşmə düşdü... 
Vurğunun izilə Muğana getmişdim. Yolumu Salyandan saldım. Rayon 

qəzeti redaksiyasında Qulam kişini soruşdum. Mənə dedilər ki, Qulam Ələsgərov 
Babazanlı qəsəbəsində yaşayır, təqaüdçüdür.  

Bəstəboylu, ağsaçlı Qulam dayı uzun illər təsərrüfatda ağronom işləyib. Şair 
haqqında xeyli söhbət, etdik. Yuxarıdakı əhvalatı danışandan sonra:   



- Oğul, - dedi, - heç yadımdan çıxmaz, Beşdəli qorunğdan qayıdıb kəndə 
yaxınlaşanda şair birdən-birə dodaqaltı zümzüməsinə ara verib: 

- Ayə, a Qulam, bu kəndin adının mənasını bilirsənmi? - dedi. 
Mən gülümsünüb: 
- Şair, - dedim, - neynirsən, o qədər də sən deyən yaxşı mənası yoxdur. 
O, inad elədi: 
- Yox, - dedi, - de görüm, nə deməkdir? 
- Guya, - dedim, - bu kənddəki beş nəfər dəlinin qorxusundan buralarda 

oğurluğa-zada gələn olmayıb. 
- Yox, - dedi, - inanmıram, belə gözəl mənzərəsi olan kəndin adı mənasız bir 

şeydən götürülmüş ola. 
Şair bir neçə dəfə öz-özünə “Beş dəli”, “Beş dəli” - deyə-deyə yeriyirdi. 

Birdən: 
- Ayə, bəlkə “Behişt əhli” deməkdir. Gedək, kənddə qocalardan soruşacam, - 

dedi. 
Kənddə Nənəqız Fərəcovanın evinə düşdük. O, bir neçə qoca ilə söhbət 

elədi. Qocalar da şairin dediyi kimi, kəndin adının Beşdəli yox, Behişt əhli 
olduğunu dedilər. 

Qonaqlardan kimsə dedi ki, şair nə yaxşı bizim yoxsul kəndi yada salıb? 
Şair gözəl bir sağlıq söyləyəndən sonra üzünü sual verən cavana tutub dedi: 
- Oğul, sənin kəndin yoxsul deyil, belə gözəl mənzərəsi olan kəndə sən necə 

yoxsul deyirsən? Onu bil ki, bülbül çəmənzara, bayquş xarabazara gedər. 
Bu sözlər indi kənd camaatının dilində bir zərb-məsəl olub. 
Səməd Vurğun ikinci dəfə gələndə gərək ki, 1948-ci il idi. Səhər tezdən 

məni oyatdı. - Gəl, - dedi, - piyada Kür boyunca gedək, doyunca Kürə baxmaq 
istəyirəm. Məşədi Salmanlı kəndinə yaxınlaşanda qarşımıza bir qız çıxdı. Şair 
yaxınlaşıb qızla xeyli söhbət elədi, oxumağını, yaşını, kəndin adını soruşdu. 
Məşədisiz Salmanlı yaxşı addır, - dedi. Qırmızı bir bloknota nəsə yazdı. Sonra qızı 
da, məni də yaxına çağırıb, - qulaq asın, - dedi. 

 
Kürün qırağında, Muğan düzündə,  
Zəmisi, tarlası suyun gözündə.  
Salmanlı adlanan bir kəndciyəz  var.  
Onun dörd yanında yaşıl tarlalar,  
Seyrək ağaclıqlar, qamışlıqlar da,  
Yamyaşıl görünür lap son baharda... 
 

Səməd Vurğun şer oxuyanda işə gedən kolxozçuların hamısı ayaq saxlayıb 
ona qulaq asırdı. Şair kolxozçulara qoşulub tarlaya getdi. O günü ov eləmədik. 
Qayıdanda soruşdum ki, şair bayaq oxuduğun şeri kitaba salacaqsanmı? 

- Şeri də, Muğan qızını da kitaba salacağam, - dedi, - amma səni yox, mən 
açıq və doğru danışmağı sevirəm, a Qulam. Muğan haqqında böyük bir əsəri 
bitirmək üzrəyəm. Çox sağ ol, onun bir fəslini də bu gün yazdım. 

Qulam kişi sözünə davam etdi: 



- Bu yaxınlarda Salyana getmişdim. Gördüm  bir qız mənə çox diqqətlə 
baxır. Yaxınlaşıb dedi: 

- Əmi, məni tanımadınızmı? 
- Yox, - dedim, - qızım. 
- Yadınızda varmı, - dedi, - Səməd Vurğun ikimizə də şer oxudu... 
Aqilə ilə köhnə dost kimi təzədən görüşdük. 
Qulam dayı kövrək-kövrək: 
- Eh, illər nə yaman amansız olurmuş!.. Səməd Vurğun kimi şairi də 

əlimizdən aldı!.. İndi nəvələrim, - dedi, - onun şerlərini əzbərdən deyəndə, adını 
çəkəndə evdə dura bilmirəm, bir də ayılanda görürəm Vurğunla gəzdiyim 
yerlərdəyəm. 

1976 
 
 

SÖYLƏ, ŞAİR 
 
1953-cü ilin mayı idi. Onlar məktəblilərlə görüşdən birgə çıxdılar. Səməd 

Vurğun, rayon partiya komitəsinin birinci katibi Rüstəm Qəhrəmanov, maarif 
müdiri İsrafil Babayev və rayonun bir neçə ziyalısı, Şairin təklifi ilə rayon 
mərkəzində xeyli söhbət edə-edə gəzdilər. Çilçırağa qərq olmuş balaca rayon 
mərkəzi Qara dəniz sahilindəki kurort şəhərciyini xatırladırdı. O, bir il əvvəl də 
Astraxanbazar (indiki Cəlilabad - Ş.N.) rayon zəhmətkeşlərinin qonağı olmuş, 
kəndləri, taxıl zəmilərini gəzib, elin xoş güzəranını görüb çox sevinmişdi. İndi 
aradan bir il keçməmiş rayon maarif şöbəsinin rəsmi dəvəti ilə məktəblilərin 
görüşünə gəlmişdi. Cəmi bir ildəki böyük abadlıq işlərini gördükcə şairin sevinci 
yerə-göyə sığmırdı. 

Katib saatına baxdı. Sonra üzünü şairə tutub: 
- Səməd müəllim, - dedi, - səhərdən ayaq üstəsiniz, həm də yol gəlmisiniz... 
- Demək istəyirsən yorulmuşam, hələ aclığım da var... 
- Bəli, deyirəm, gedək bir az çörək yeyək, söhbətimizi də evdə davam 

etdirək. 
- Nə deyirəm, yoldaş katib, sən yorulmusansa gedə bilərsən, mən isə maarif 

müdiri İsrafil Babayevin qonağıyam. Ötən il gələndə sənin qonağın idim... - Şair 
zarafat etdi. Katib də zarafatla cavab verdi: 

- Səməd müəllim, maarif müdiri də qonaqdı, burda işləməyinə baxmayın, 
özü lənkəranlıdır. Bir də ki, bizim uşaqlar sizi evdə gözləyirlər. Səhər çıxanda 
“evin generalı” bərk-bərk tapşırıb ki, şairi gətirməmiş axşam evə gəlmə. Sizin 
duzlü məzəli söhbətləriniz hələ də uşaqların yadından çıxmayıb. 

...Təm-təraqsız bir stol açılmışdı. Ev katibin olsa da maarif müdiri qonağına 
əlindən gələn xidməti əsirgəmirdi. Şairin məhz onun dəvətilə gəlməyinə sevinən 
İsrafil içdiyi yüz əlli qram konyakın təsirindənmi, yoxsa sevincdənmi dil-dil 
ötürdü. Görünür içki onu cəsarətə gətirmişdi. 

- Səməd müəllim, - deyə şairə müraciət etdi. - İcazə verin sizdən bir söz 
soruşum. Saçınız niyə bu qədər tez ağardı? 



Hamı diqqət kəsilib şairin cavabını gözlədi. O isə elə bil bu sualı gözləyirdi, 
cavabını əvvəlcədən hazırlamışdı. Başını qaldırıb baxışlarını düz İsrafilin üzünə 
dikdi, aramla: 

- Mənim saçımın vaxtsız ağarmağının birinci səbəbi, Cəfərin ölümü oldu, - 
dedi. - Şair oturanların üz-gözündən, baxışlarından hiss elədi ki, onlar Cəfərin 
kimliyini bilmədilər. Fikirləşdi ki, bəziləri elə bilər ki, mənim Cəfər adlı vaxtsız 
ölən qardaşım olub, ona görə də - Cəfəri deyirəm, böyük, əvəzsiz dramaturqumuz 
Cəfər Cabbarlını. O Cəfəri ki, anası Şahbikə hələ beşikdə ikən ona lay-lay çalanda 
demişdi: “Oğul, Cəfər, səni dramaturq doğmuşam” - Azacıq susduqdan sonra yenə 
üzünü İsrafilə tutub: - Lənkəranlı balası, - dedi, - yəqin sən bilirsən ki, mən lirik 
şairəm. Cəfər Cabbarlının vaxtsız ölümündən sonra səhnəmizdə olan boşluğu, 
durğunluğu yəqin ki, sən də hiss eləyib görmüsən. Bax, ona görə də mən Cəfərin 
ölümündən sonra teatrımızdakı bu boşluğu, durğunluğu aradan qaldırmaq üçün 
məcbur oldum ki, səhnə əsərləri yazım. Teatrımız və xalqımız qarşısında nə qədər 
borclu olduğumu hiss etdim. 

Oturanların hamısının üzündəki xoş təbəssümdən hiss olunurdu ki, şairin 
cavabından razı qalıblar. 

Səməd Vurğun dərindən köks ötürüb sözünə davam etdi: - İkinci səbəbi də 
var, a müəllim. Bu da ondan ibarətdir ki, müasirlərimin bir qismi məni başa 
düşmədi, anlamadı... 

 O söhbətdən qırx ilə yaxın bir vaxt keçdikdən sonra bu əhvalatı 
Lənkərandakı evində mənə danışan İsrafil Babayev: 

- Qəribədir, - dedi, - heç kəs ikinci sualın cavabını soruşmağa cürətmi 
deyim, cəsarətmi deyim eləmədi. Nədənsə şair də dalğın-dalğın xeyli susdu, 
handan-hana fikirdən ayılıb gördü ki, biz mütəəssir olmuşuq. Onda araya şən bir 
söhbətin mövzusunu salıb dalınca da o zamanın abı-havası haqqında belə bir, şerini 
oxudu;  

 
Görən deyir, söylə şair başın nə tez ağarmışdır, 
Elə bil ki, dağ başını duman tutub qar almışdır. 
Fəqət, heç kəs şərh etməyir öz ötəri sualını, 
Vaxtsız solan gəncliyimin dastan olan bu halını 
Eybi yoxdur əziz dostlar, 

Mən baxdıqca dörd yanıma 
Könlümün quşu dastan qoşur öz müqəddəs dövranıma 

Nə zamandır, nə rüzgardır. 
 

Bu o vaxt idi ki, “respublikanın sahibi” Mircəfər Bağırov və onun əlaltıları 
Səməd Vurğunu gözümçıxdıya salmışdılar. “Müasirlərimin bir qismi məni başa 
düşmədi, anlamadı” - deməkdə Səməd Vurğun ehtiyatla danışmışdı. 

 
 

SƏRV AĞACI QƏDƏR ÖMÜR 
 



1955-ci ilin oktyabrında Vyetnam Demokratik Respublikasına gedən Səməd 
Vurğun yolüstu Pekində olarkən məşhur Tyananmın meydanına tamaşa etmiş, 
meydanın tarixi ilə maraqlanmışdı. Çin yazıçıları və alimləri - məşhur alim və ədib 
Qo-Mo-Jo, görkəmli şair Siyao ilə görüşmüş, onlara qonaq olmuşdu. Lakin 
qəflətən xəstələndiyi üçün yolunu davam etdirə bilməyib on gün Pekində müalicə 
olunduqdan sonra geri qayıtmışdı. 

Oktyabrın otuz birində Səməd Vurğun Pekin şəhərindən ailəsinə göndərdiyi 
məktubda yazırdı: 

 
“Əzizim, gözümün işığı Xavər! 
Oktyabrın 28-də təyyarə ilə Çinin paytaxtı Pekin şəhərinə gəldik. İqlimin 

kəskin surətdə dəyişməsi nəticəsində mən bir az ağır nəfəs almağa başladım. 
Vyetnam isə daha cənubda və çoxyağarlıq olduğundan həkimlər ora getməyi mənə 
məsləhət görmədilər. Odur ki, mən noyabrın 10-na kimi Çində qalıb, sonra qatarla 
(8 günlük yol) Moskvaya qayıdacağam. Bu gecə pis yuxu gördüm. Gördüm ki, 
Aybəniz məni xəstə zənn edib bərk-bərk ağlayır, görünür ki, mənim həsrətimi 
çəkirsiniz. 

Onu deyim ki, ömrümdə bu qədər sizi xatırlamamışdım... Ürəyinə başqa şey 
gəlməsin, kefim yaxşıdır. Böyük Çin torpağından zəngin xatirələrlə qayıdacağam, 
yəqin ki, yenə tərlan təbim aşıb-daşacaqdır. Burdan məktub və teleqram 
göndərmək çox çətindir. 

Mehdixanı, uşaqları öpürəm. Məndən hamıya salam de. 
Sənin S.Vurğunun. 

Aybəniz! Gələn kimi səni qucaqlayıb bir saat öpəcəyəm. Vasif inciməsin 
deyə onu da bir saat öpəcəyəm. Qurban olum sizə, ananızı incitməyin, dərslərə 
fikir verin”. 

 
Səməd Vurğunu Pekində müşayiət edən Çin Sovet Dostluğu Cəmiyyətinin 

əməkdaşı Ka-Man sonralar mərhum yazıçımız Rza Quliyevlə söhbətində Səməd 
Vurğundan ehtiramla söhbət açmışdı. 

- Səməd Vurğunun ölümü çinli dostlarına çox ağır təsir etmişdi. Qocaman 
şairimiz, Səməd Vurğunun dostu Ke-Çjun-Pin həmişə onu xatırlayır, əsərlərini 
dönə-dönə oxuyur. 

- Paytaxtınızın daha hansı görməli yerlərilə Səməd Vurğun tanış oldu? - 
sualına Ka-Man: 

-Sun-Yat-Sen parkı ilə, - deyir. 
Sun-Yat-Sen parkı sülh uğrunda mübarizlərin xatirəsinə həsr olunub. Ağ 

daşdan düzəldilmiş qübbənin üzərində qızılı hərflərlə “Sülhü müdafiə edək!” 
sözləri yazılmışdır. Ölkə azad edildikdən sonra burada tez-tez dostluq gecələri, 
sülhü müdafiə mitinqləri keçirilir, müharibə törədən imperialistlərə lənətlər 
yağdıran Çin xalqının gur səsi buradan aləmə yayılır. 

Bol və rəngarəng güllər, çiçək ləkləri, şüşə qablarda saxlanan qızıl balıqlar, 
fənərlər, bəzək ağacları, milli üslubda düzəldilən çardaqlar parkın gözəlliyini daha 
da artırır. 



Gül-çiçək xiyabanlı parkı başdan-ayağa gəzən Səməd Vurğun xrozental 
güllərinin arasındakı qocaman bir sərv ağacının yanında dayanaraq, Ka-Mana 
demişdir: 

- Bəlkə, bu ağacın yanında mənim şəklimi çəkəsən? Deyəsən, mən də onun 
kimi qocayam. 

Ka-Man cavabında: 
- Biz sizə də qocaman sərv ağacı qədər ömür arzulayırıq, - demişdi. 
Xoşbəxt elimizin susmaz nəğməkarı Səməd Vurğun gülümsünüb, şlyapasını 

çıxarır və “çox sağ ol”, - deyir. 
1955-ci ilin oktyabrında Sun-Yat-Sen sülh parkında qocaman sərv ağacı 

yanında ağ saçlı şairin poeziyası kimi nəsillərdən-nəsillərə yadigar bir şəkil qaldı. 
Bir də Pekin xəstəxanasında yazdığı: 

 
Vaxtsız əcəl, məndən uzaq dayan, dur, 
Qürbət eldə can vermərəm ölümə! 
Qılıncını məndən uzaq dolandır, 
Onu bil ki, qələm aldım əlimə, 
Qürbət eldə can vermərəm ölümə!.. - beş misralıq ölümə  
 

üsyan edən şeri. 
 

avqust, 1988 
 
 

 UĞURLU SƏFƏR 
 
Qutqaşenin (Qəbələnin) kəndlərinə bərk qar düşmüşdu. Buz bağlamış 

yollarda gediş-gəliş azalmışdı. İlk dəfə idi ki Nic kəndinə yolum düşürdü. Aramsız 
yağan qar göz açmağa imkan vermirdi. 

Rayon mərkəzində axşama kimi gözlədim. Ümidsiz halda mehmanxanaya 
qayıtdım. Qutqaşenə Vurğunun izilə getmişdim. Bir fakt öyrənmişdim: 1952-ci il 
fevralın üçündə şair bu kənddə toy şənliyində iştirak edib. Bakıdan Qutqaşenə üç 
yüz otuz kilometrlik yolu asanlıqla gəldimsə də, Qutqaşen - Nic arası səkkiz 
kilometrlik mənzil mənə Böyük Qafqaz sıra dağlarının gədikləri qədər çətin və 
keçilməz olmuşdu. Mehmanxanada rahatlıq tapa bilmədim. Gec də olsa durub yenə 
rayonun mərkəzi küçəsində gəzinməyə başladım. Qar üstünə elə hey qar yağırdı. 
Küçədə adam görünmürdü. Hamı isti ocağının başına yığışmışdı. Təkdənbir 
küçədə görünən sakinlər mənə təəccüblə baxıb ötürdülər. Qaranlıq qovuşsa da Nicə 
getmək arzusunu beynimdən çıxara bilmirdim. 

Mehmanxananın qabağında bnr “QAZ-69” maşını dayandığını görüb ona 
yaxınlaşdım. Özümü o qədər itirmişdim ki, salamsız-kəlamsız: 

- Kimi axtarırsınız? - deyə soruşdum. 
- Vurğun izilə bizim kəndə getmək istəyən jurnalisti. 
 



* * * 
 
...İvan əlini hovxura-hovxura içəri girdi. Üstünün qarını çırpa-çırpa peçə 

yaxınlaşdı. Yuxarı başda oturan mühasib eynəyinin altında diqqətlə İvana baxıb 
soruşdu: 

- Həyətdə nə çox hay-küy var? O maşındakılar kimdi? 
Soyuqdan donmuş İvan az qala peçin içinə girmək istəyirdi. 
Əyilib ucu çöldə qalan odunları peçin içinə atdı. Sualına cavab almayan 

mühasib: 
- A kişi, səninlə deyiləm? O çöldəkilər kimdi, nə axtarırlar? 
İvan indi eşidirmiş kimi onun üzünə baxdı. Çiyinlərini çəkib: 
- Bilmirəm, - dedi, - hər kimsə Qori dayını axtarır. - Ani olaraq duruxdu, bir 

divardakı şəklə, bir də mühasibə baxıb: - Dayan, dayan, - dedi, - o başının 
üstündəki şəkil kimindi? 

Mühasib gülümsünüb: 
- On ildi, - dedi, - bu şəkil burdan asılıb, hələ indi görürsən. Kim olacaq, şair 

Səməd Vurğundu. 
Ağzı açılı qalan İvan “aha” - eləyib ona doğru yeridi. Gözünü şəkildən 

çəkmədən zənnlə ona baxıb: 
- Vallah, - dedi, - çöldəki adamın biri bu şəkildəkinə yaman oxşayır. 
Mühasib ayağa durub pəncərəyə yaxınlaşdı. Qovaq ağacının beş-on 

metrliyində xeyli adam yığışmışdı. Əli papiroslu, ortaboylu, xoşsifət bir kişi nəsə 
danışırdı. Hamı ona diqqətlə qulaq asırdı. Mühasib nə qədər diqqətlə baxdısa 
tanıya bilmədi. Bir göz qırpımında çölə çıxdı. İvan da, işçilər də onun dalınca 
getdi. Yığışanlara üç-dörd addım qalmış İvan sevincini gizlədə bilmədi: 

- Gördünüz, qardaşlar, mən səhv etməmişəm. 
Mühasib geri dönüb sərt-sərt: 
- Niyə qışqırırsan, ayıb deyil? - dedi. 
İrəli yeriyib onlar da şairlə görüşdülər. “Xoş gəldin” - elədilər. Şair diqqətlə 

İvanın üzünə baxıb: 
- Yaxşı, qardaş, - dedi, - bizə Dallakyan Qurgen lazımdı, onun qonağıyıq. 

Bir uşaq göndərdik ki, çağırıb gətirsin, amma hələ də geri qayıtmayıb. 
Gənclərdən biri: 
- O kimdi? - deyə soruşdu. 
Şair təəccübləndi: 
- Necə, sizin kənddə belə bir adam yoxdu ki?.. 
- Var, niyə yoxdu, - mühasib cavab verdi. - Onu bizim camaat Qori dayı 

kimi tanıyır: - Üzünü İvana tutdu: - Qaç get, özün çağır, nahar vaxtıdır, bəlkə də 
evdədir. 

Bir azdan İvanla birgə gödəkboylu, itibaxışlı bir kişi gəldi. Şairlə səmimi 
görüşüb ad-familiyasını dedi. 

- Bəs Qori kimdi? - şair maraqla ondan soruşdu. 
- O da mənəm. 



- Maraqlıdır, - şairin qaşları çatıldı, zənnlə ona baxdı: - Qori ilə Qurgen 
arasında xeyli mənzil var. Niyə iki ad daşıyırsınız, bilmək olarmı? 

Qori kişi gülə-gülə: 
- Olar, niyə olmur, - dedi. - Niyə şairlər iki ad daşıya bilər, biz yox; Səməd 

Vəkilov, ya da Səməd Vurğun. 
- Vurğun adını özüm götürmüşəm. Bir də gəl çox dərinə getməyək. Vaxt 

olar, danışaram. 
- Qorini də mənə kəndim, camaatım verib. Məni uşaqlıqdan bu adla 

çağırırlar. 
- Dayan, dayan, - şair əlini Qorinin çiyninə qoyub üstünü tabaq-tabaq qar 

basmış çəpərlərin arası ilə irəli baxdı. - Sizi bilmirəm, mənim qulağıma toy səsi 
gəlir.  

Qori kişi: 
- Bəli, düz tapmısınız, - dedi. - Fərimli məhəlləsində toy var. Traktorçu 

Dinciyan Aristogesin toyudur. 
Vurğun dönüb alim dostu Kərim Qayıbovun üzünə baxdı. Kərim baxışın 

mənasını dərhal başa düşdü. İkicə gəlmə ilə:  
- Toya gedək, - dedi. 
- Gedək, Kərim, görək udin qardaşların toy  şənliyi necə olur. 
Onlar həyətə girəndə toy adamlarının hamısı qarşılarına çıxdı. Kəndin ən 

hörmətli ağsaqqalı Qori kişinin bu həyətə gəlməyi toy yiyəsi ücün böyük şərəf idi. 
Üstəlik də şair Səməd Vurğunun toyda iştirakı onların hədsiz sevincinə səbəb oldu. 
Nəfəsi qarala-qarala şairin də gəlməsini xəbər gətirən uşağın ciblərini bəyin anası 
şirniyyatla doldurdu. Minevli Nic camaatı bu gödəkboylu Qoriyə peyğəmbər kimi 
baxırdı. Heç bir nicli ağlına sığışdıra bilmirdi ki, həyatda Qori dayının bacarmadığı 
iş və ya oxumadığı kitab var. Kənddə heç bir xeyir-şər onsuz keçməzdi. 

Eyvanda böyük güzgü qarşısında üç-dörd cavan dayanmışdı. Birinin əlində 
yaxası qızılgüllü pencək vardı. Ucaboylu bir oğlan isə dümağ köynək geyinir, gah 
saçını, gah da gümüş toqqalı kəmərini düzəldirdi. Bu, bəy idi. Gözünü cavanlardan 
çəkməyən şair: 

- Qori, o güzgü qabağındakı oğlan belə canfəşanlıqla hara hazırlaşır? 
Qori kişi geri dönüb gülümsündü: 
- Səmədcan, biz udinlərin adətincə qız evinə getməzdən əvvəl bəyin 

dövrəsinə dost-tanışları toplanır. Bəy geyindirilib-gecindirilir. Gəlini gətirməyə 
bəy özü də getməlidir. Yola düşməzdən əvvəl bəy evinin həyətində ən uca ağacın 
zirvəsinə qırmızı alma qoyulur. Bəyin başına yığışan cavanlardan hansı o almanı 
vurarsa, bəy anası ona xələt verməlidir! 

Ağacın ən uca budağına alma taxan cavan yerə düşən kimi gənclər tüfəng 
atmaq üçün növbəyə durdular. Üç-dörd nəfər atdısa da, heç biri hədəfi nişan ala 
bilmədi. 

Şair üzünü Qori kişiyə tutub: 
- Bizə də atmaq olarmı? - deyə soruşdu. 
 Qori kişi inamsızlıqla: 
- Olar, niyə olmur, - dedi, - əgər bacarırsınızsa. 



Şair irəli yeridi. Tüfəng atanların başına yığışan camaat sal qaya kimi 
yarıldı. O, tüstülənən “Kazbek”ini yerə atıb ayaqladı. Gənclərdən biri: 

- Buyurun, - deyib tüfəngi şairə uzatdı. 
Səməd Vurğun tüfəngi qaldırıb nişan aldı, Bir göz qırpımında açılan sərrast 

atəşdən alma deşik-deşik olub dağıldı. Ani olaraq heç kəs dinmədi. Hay-küylü toy 
camaatı elə bil nəfəs çəkməyə ürək eləmədi. Camaatın gözləmədiyi bir hadisə baş 
vermişdi. Şairin belə sarrast atdığına heç kəs inanmırdı. Hamının gözü ağacın 
başındakı almanı axtarırdı. Almanın yoxluğunu yəqinləyən camaat yer-yerdən şairi 
alqışladı. Eyvana yığışan qız-gəlin arasında da xısınlaşma düşdü. Altmış-altmış beş 
yaşında bir qadın taxta pilləkənləri, tələsik düşdü. Bu, bəyin anası Süsən xala idi. 
Onun əlində ipək kəlağayı vardı. Həyəcandan başındakı örpək boynuna düşmüşdü. 
O titrək səslə: 

- Əllərin var olsun, qardaş, qoy gözün həmişə belə iti qolların qüvvətli olsun, 
- deyib güllü kəlağayını tüfəngə bağladı. 

Şair gülümsündü: 
- Demək, bu bizə çatasıdır. - Əlilə kəlağayını sığallaya-sığallaya: 
- Oğlun, gəlinin xoşbəxt olsunlar, ana, qoşa qarısınlar, - dedi. 
O, tüfəngdən kəlağayını açdı. Yanında dayanan pioner qızın boynuna 

bağladı: 
- Hədiyyədən pay olmaz deyiblər. Qoy ana inciməsin, mən də kəlağayını qız 

balama bağışlayıram. 
Sonra qollarını geniş açıb üzünü çalğıçılara tutdu: 
- Bir “Qaytağı” çalın, - deyib meydanda ağır-ağır, şövqlə oynamağa başladı. 
Adamlar ona həsrətlə, heyranlıqla baxırdılar. Onlara elə gəlirdi ki, minillik 

ağsaçlı Qafqaz dağı ayaq tutub onların məclisinə gəlib. Bu an, bu dəqiqə adamların 
üzünə diqqətlə baxan olsaydı, çoxunda sevinc yaşı, hədsiz şadlıq görərdi. Çoxları 
ürəyində deyirdi ki, nə bəxtəvər, nə gözəl insandır. O, oynaya-oynaya uşaqların 
yığnağına tərəf getdi. Əyilib on-on iki yaşlı Nataşa və Rima Dallakyan 
əmiqızılarını oyuna dəvət etdi. Utancaq əmiqızılarının geri çıxmaq istədiyini 
görüb, əllərindən tutdu, yenidən ortaya çəkib: 

- Oynayın, mənim balalarım, - dedi, - oynayın, belə əziz gündə siz də 
oynamayanda kim oynayacaq! 

Qori kişi oyundan çıxan şairə yaxınlaşıb: 
- Təbrik edirəm, Səməd, - dedi, - elə şairliyinə bərabər də oynamağın var. 

Düzü, heç belə gözəl oyunçu olmağını ağlıma gətirməzdim. 
Şair gülümsünüb zarafatla: 
- Eh, hələ sən  nə görmüsən, dostum, - dedi. - Biz Vəkilovlardan nə qaçsa da 

şadyanalıqda fürsəti əldən vermirik. Oynamaq toya yaraşıqdır. Bayaq da gördüm 
ki, nişanı vurmağıma göz qoyurdun. Onu da bil ki, səninlə ova getməyin xatirinə 
bu kəndə güzar salmışam. Sənin şöhrətin, ad-sanındır. Məni isti Bakıdan qarlı-
boranlı Qutqaşenə gətirən. 

Qəribədir, onlar - Qori kişi ilə Səməd Vurğun ilk görüşdən, ilk kəlmədən 
bir-birilərinə uzun illərin dostu-tanışı kimi müraciət edir, zarafatlaşırdılar. Görünür, 
müdriklər, aqillər belədir. Bir kəlmədən bir-birini anlayır, başa düşürlər. 



Toybəyi onların başının üstünü kəsdirib, hörmət və nəzakətlə: 
- Şair, Qori dayı, gəlin bir tikə toy çörəyimizi kəsin, yoxsa... 
Toybəyi qabağa keçib “buyurun, buyurun” - deyə-deyə onları süfrə 

arxasında əyləşdirdi. 
İlk badəni el ağsaqqalı, ev yiyəsi kimi Qori kişi qaldırdı. Sözünü şairin 

gəlişilə başlayıb, onunla da qurtardı. Üzünü bəyə tutub: 
- Aristoges, əzizim, sən yüz il yaşayacaqsan, sən dünyanın ən xoşbəxt, ən 

bəxtəvər insanısan. Sənin toyun bizə, bizim kəndə şan-şöhrət gətirdi. Bu gündən 
sonra hər bir nicli fəxrlə deyəcək ki, şöhrətli şair Səməd Vurğun bizim sadə bir 
kəndli balası Aristoges Dinciyanın toyunda iştirak edib. Bu, ən unudulmaz, ən 
gözəl gün kimi bizim kəndin tarixinə yazılacaq. 

Qori kişi oturdu. Bu müdrik ağsaqqalın üz-gözündə, hərəkətlərində hədsiz 
sevinc və şadyanalıq vardı. Şair dönüb ona baxdı. Gözünü ondan çəkmədən xeyli 
fikrə getdi. Kişinin daxili saflığını sanki üzündən oxuyurdu. Oturanların isə nəzər-
diqqəti şairdə idi. Hamı onu eşitmək, dinləmək arzusunda idi. Ayağa duran Səməd 
Vurğun ağıllı baxışlarını süfrə boyu gəzdirdi. Neçə-neçə göz həsrətlə, ümidlə ona 
dikilmişdi. O, adətincə ağlı-qaralı saçına əl gəzdirib, papirosunu külqabında əzdi. 
Badəni sinəsi bərabərində tutub: 

- Bu gün, - dedi, - ulu Qafqaz dağlarının qarlı ətəyində özümü necə xoşbəxt 
hiss etdiyimi sözlə ifadə etməyə çətinlik çəkirəm. Toy məclisimizdə alim dostum 
Kərim Qayıbovla birgə iştirak edirik. Ayağımız uğurlu oldu. Nicə ilk səfərim toyla 
başlandı. Arzu edirəm həyatınız həmişə belə toylu-düyünlü keçsin. Gün o gün 
olsun ki, Aristoges də mənim oğlumun toyunda iştirak etsin. Dədə-babalarımız 
yaxşı deyib ki, şair şersiz, məclis məzəsiz olmaz. Bu şad gündə yenicə yazdığım 
“Aygün”ümdən bir neçə bənd oxumaq istərdim. 

 
Gül, ey səadətin, eşqin səhəri! 
Bir qələm sahibi olandan bəri. 
Mən ilham almışam, daima sizdən. 
Bahar günəşinin hərarəti tək 
Xəyalım dünyanı salama gəlir... 
Mənim nəfəsimlə nəfəsləşərək 
Dağlar da, daşlar da ilhama gəlir. 

 
* * * 

 
Toy evindən aralananda Qori kişi şairi evə dəvət etdi. Səməd Vurğun ayaq 

saxlayıb: 
- Dostum, - dedi, - darıxma, evə də gedəcəyik, amma bir məsələ var. 

Əvvəlcə bir Türyançayın sahilinə enmək istərdim. Qədim Qəbələ şəhərinin 
xarabalıqlarını görmək arzusundayam, düşsə ov da edərik. 

Bu təklif Qori kişinin də ürəyindən oldu. Qəbələnin uçurumlu sahillərini, 
dərin xəndək yerlərini, möhtəşəm sarayın qalıqlarını ona həvəslə göstərib, keçmiş 
şəhər haqqında bildiyini, eşitdiyini şairə danışdı. 



Şair yarğanın üstündə dayanıb sağ əlini irəli uzatdı.  
- Qori, bir fikir ver, gör nə böyük şəhərmiş, tarixçilərin dediyinə inanmaq 

olar. Onlar iddia edirlər ki, bu şəhər miladdan əvvəl Albaniyanın paytaxtı olub. 
Qori kişi xırdaca gözlərini qıyıb: 
- Müharibədən qabaq, - dedi, - bir qrup alim gəlmişdi. Alimlər deyirdi ki, 

Oroyoz adlı qüdrətli bir şəxs bu ətraf tayfaların qullarını birləşdirib, onların 
ittifaqını yaradır. Az sonra onu dövlətə çevirib, özü də hökmdar olur. Roma 
sərkərdəsi Pompey neçə dəfə hucum edib şəhəri ala bilməyir. Şəhərətrafı hasarın 
qalınlığı dörd metrə yaxın imiş. Yaxşı müdafiə olunan Qəbələ qalaya çevrilibmiş. 

- Seminariyada bizim tarix müəllimimiz Əli Əfəndi (Əli Hüseynov - xalq 
yazıçısı Mehdi Hüseynin atası - Ş.N.) çox savadlı, məlumatlı adam idi. 
Yadımdadır, o deyərdi ki, Pompey Qəbələyə hücum edəndə amazonka qadınlarının 
döyüşkənliyi Roma əsgərlərini heyrətə salmışdı. - Şair papirosuna bir qullab vurub 
atdı. - Mən, - dedi, - “Muğan” poemamda bu ulu qəhrəmanlığı qələmə almışam. Az 
da olsa bu döyüşləri yada salıb ona poetik nəfəs vermişəm. 

- Bəli, çox doğrudur. Yadelli basqınçılara qarşı ulu nənələrimiz də şücaətlə 
vuruşmuşdur. Şəhəri ala bilməyən Pompey acığından bu gördüyün meşələri 
yandırıb məhv edir. 

Qori kişi, həvəslə, ehtirasla danışırdı. Şair isə durduğu yerdə xəyala 
dalmışdı, uzaq-uzaq fikirlərə qərq olmuşdu. İllərin arxasında yurdumuzun qılınc 
çalan şöhrətli oğullarının mərd surətini, ürəklərinin odunu-alovunu sanki burada, 
bu sükuta qərq olmuş şəhər uğrundakı ölüm-dirim vuruşmasında görürdü. Dağı-
daşı lərzəyə salan kəhər atların kişnərtisi, igidlərin nərəsi onun qulaqlarında zərblə 
səslənirdi. 

Axşam düşürdü. Şaxtalı bir qış axşamı. Andrey xeyli aralıda soyuqdan var-
gəl edirdi. Dağların arası ilə qıvrıla-qıvrıla axıb gedən Turyançayın səthi aşağılarda 
par-par yanırdı. Günəşin bir parça qızılı şüası iki boz təpənin arasından keçib çayın 
bu yerində bərq vururdu. Talalarda ac çaqqallar ulaşırdı. 

Qarşı dağın başı üstündə səma tərtəmiz idi. Meşə ətəyindəki palıdların 
budaqlarından sallanan sır-sır buz parçaları almaz dənələri təki parıldayırdı. 

- Qori, fikir verirsənmi, meşədə axşam düşsə də dağın o tayında hələ günəş 
batmayıb, qürub çağıdır. Bu buzlardakı parıltı da günəşin varlığının təsiridir.  
Gedək, daha gecdir, ov eləmək olmaz. Andrey yazıq da soyuqdan öldü. 

 
* * * 

 
Qori kişinin uşaqları “Ədəbiyyat” kitabını dönə-dönə açıb analarına bir şəkli 

göstərirdilər. 
- Ana, bax, bu əmi Aristogesin toyuna gəlmişdi, atamla ova getdi. İndi bizə 

də gələcək. 
Çiçək xala uşaqlara bir şey deməsə də, ürəyində “kitabdakı” kişinin onlara 

gəlməsinə o qədər də inanmırdı. Qorinin göndərdiyi adamın sözü ilə xörəyi bişirib, 
samovara da od salmışdı. Evdə ən əziz qonaq gözlənilirdi, hər şey hazır idi. 



Maşın qapıda dayandı. Qonaqlar maşından düşüb evə keçdilər. Qori kişi  
pəncərədən, qapıdan boylanan uşaqları qovmaq istəyəndə şair:  

- Uşaqlarla işin olmasın, - dedi. Sonra on dörd - on beş yaşlı oğlan uşağını 
yanına çağırıb saçlarını tumarladı - Qori, dostum, düzünü de, qızları çox istəyirsən,  
yoxsa oğlanları? 

Qori kişi: 
- Hər ikisini, - deyə cavab verdi. 
- Düz deyirsən, hər ikisi şirindir, hər ikisi də əzizdir. 

 
Dünya bir evdirsə, övlad işıqdır, 
Oğul arxadırsa, qız yaraşıqdır. 

 
Hələ də ayaq üstə dayanan Qori: 
- Kimindir bu  hikmətli kəlamlar, yəqin Nizaminindir. 
Səməd Vurğun fikrə getmişdi. Dinmədi. 
- Yox, - deyə Kərim Qayıbov cavab verdi. - Bu, on ikinci əsrin Nizamisinin 

deyil, bu, iyirminci əsrin Səməd Vurğunundur. 
 
Yanvar, 1979 

 
 

 
ÖVLAD BORCU 
(Sənədli hekayə) 

 
Yolüstü təzə qəzetlərdən bir neçəsini aldı. Bütün günü vaxtını SSRİ 

Yazıçılar İttifaqında müxtəlif məsələlərə həsr olunmuş iclasda keçirdi. Saat altıya 
yaxın “Drujba narodov” jurnalında çap olunacaq Mayakovski haqqında 
məqaləsinin ilk nüsxəsini oxuyub yorğun halda mehmanxanaya qayıdırdı. Yorğun 
olsa da piyada gedirdi. İclasda uzanan cansıxıcı hesabatlarda bir-iki dəfə mürgü 
onu bərk yaxalamışdı. Amma yaxşı bilirdi ki, yata bilməyəcək. Moskvanın nə 
gecəsi, nə də gündüzü ona yuxu gətirmirdi. Hər dəfə bu şəhərə gələndə yuxuya 
həsrət qalırdı. Günahı da Moskvanın gecələrində görürdü. Bu şəhərin, deyirdi, 
gündüzü də bozdu, gecəsi də... Onun narahat təbiəti zil qaranlıq cənub gecələrini 
arzulayırdı. Bu sahədə Bakı əvəzsizdi, deyirdi. 

Mehmanxanaya çatanda soyunub yuyundu. Kresloda əyləşib aldığı qəzetləri 
gözdən keçirdi. ”Literaturnaya qazeta”nı götürüb vərəqlədi. “Poeziya” səhifəsində 
cavan şair Rəsul Həmzətovun “Atamla söhbət” poeması dərc olunmuşdu. Bir 
nəfəsə oxuyub, qəzet əlində fikrə getdi. İstər-istəməz Salahlıdakı ata ocağını, Yusif 
ağanı xatırladı. Kənddən söz düşəndə onu həmişə narahat edən bir fikir vardı. 
Yazbaşı dəli Kür aşıb-daşanda kəndin aşağı hissəsinə bərk ziyan vururdu, sağ 
sahili yuyub aparırdı. Kəndi köçürmək haqqında çox düşünüb-daşınmışdı. Bu arzu 
ilə bir dəfə kəndə gəlmişdi. Ağsaqqal, ağbirçəklərlə söhbət etdi. Onlar dedilər ki, 



sağ sahildə xeyli yerimiz var. Əkirik, səpirik, dirrik dizə çıxmamış Kür hirslənir nə 
hirslənir, torpağın üstünə nə çıxıbsa, əjdaha kimi udub gedir, qalırıq baxa-baxa. 

O, bir dəstə kənd fəallarını və qocaları götürüb Aveyin döşündəki Qara taxta 
yerinə gəldi. 

- Bir bura baxın, məncə pis deyil, - sual dolu baxışları ilə Xocaoğlu Şərifin, 
Hüseyn Mansurovun, bir də cavan kolxoz sədri Alıoğlu Mahmudun üzünə baxdı, - 
kənd salmaq üçün burdan yaxşı yer yoxdu. - İrəli yeriyib bir daş götürdü. - A 
Mahmud, - dedi, - mənə də burdan bir yer ver, gəlib ev tikdirəcəm. Gec-tez axırım 
kənddi... 

Mahmud əlini irəli uzadıb Avey dağından sol tərəfə ayrılan Güygüy təpəsini 
göstərdi. 

- Səməd müəllim, - dedi, - sizə bura, bu təpənin yaxası daha münasibdir, qoy 
burdan bütün el-oba sizi görsün. Siz də burdan sağa baxanda Gəncəni, sola 
baxanda Rustavini görərsiniz. Qarayazı, Ceyrançöl də ki, həmişə üzbəüz olacaq. 
Məncə ilham üçün pis yer deyil. 

- Eh, ay Mahmud, - dedi, - təki ilham olsun, insan qara zindanda olsa belə 
ilhamın gözəgörünməz qanadı gəlib onun çiyninə qonar... 

Cavan şair Rəsulun poeması ona olub keçmişləri xatırlatdı. Onsuz da 
Vurğun doğma yurdunu, ata, ana xatirəsini heç vaxt unutmurdu. Ayrıca əsər həsr 
etməsə də şer və poemalarında səmimi misraları ilə onlara borcunu verirdi. 

Anası Məhbubənin vaxtsız ölümü onu həmişə odsuz-ocaqsız yandırırdı. 
Böyük şəhərləri gəzdi, şair şöhrəti dünyanı dolaşdı, o yenə “ömrün pərişan 
günləri”ni, uşaqlığını unutmadı. Kövrək bir həsrət həmişə onu isti ocağı Salahlıya 
çəkərdi: 

 
Gecənin karvanı o ulduz, o ay,  
Anamın örtdüyü sarı kəlağay.  
Gözümdə qalmışdı ömrüm uzunu,  
Bəlkə də şairin taleyidir bu... 
 
Yaxşı yadımdadır, cənuba sarı  
Uçub qaqqıldaşan durna qatarı.  
Sıxlaşan, daralan qara buludlar,  
Ocaqlı, tüstülü, şənlikli yurdlar. 
 
O sulu daxmamız, ağac taxtımız,  
O yoxsul ömrümüz, dolu baxtımız.  
Babamın divardan asılan sazı, 
Anamın “alnına yazılan yazı!”. 

 
Rəsul Həmzətov poemasının ürəyəyatımlı lirik misralar, mövzu sanbalı onu 

sevindirdi. Burda, Moskvada təhsil alan azərbaycanlı gənc şairləri bir-bir 
xəyalından keçirdi. Respublikanın müxtəlif guşələrindən gələn istedadlı gənclərə 



böyük ümid bəsləyirdi. Hüseyn Hüseynzadə, Nəbi Xəzri, İsgəndər Coşğun, Əli 
Kərim, Cabir Novruz... 

Hər dəfə Səməd Vurğun Moskvaya gələndə bu gənclərə baş çəkər, ya da 
mehmanxanaya çağırıb yeni yazdıqları şerləri dinlər, bir ata, bir ustad qayğısı ilə 
məsləhətlər verərdi, 

Qapı ehmallıca döyüldü. Şair sola boylandı. Fikir, xəyal aləmindən 
ayrılmadığından dinmədi. Ona elə gəldi ki, kimsə dəhliz boyunca keçib getdi. Qapı 
yenidən döyüləndə: 

- Buyurun, - dedi. 
İçəri ucaboylu, nazik bədənli bir gənc girdi. Ədəb-ərkanla salam verib 

dayandı. Gəncin gəlişilə onun üzünə sanki nur çiləndi. Uzaq, qəmli xəyalları onun 
beynindən, varlığından qoparıb apardı. “Qəribə təsadüf” - deyə ürəyində fikirləşdi. 
Əlini ağ saçlarına çəkib yüngülcə köks ötürdü. - “Adını indicə xəyalımdan 
keçirdim, özü də bu anda içəri girdi. Gör ürəyi necə təmizdir. Əsl şair ürəyidnr. 
Əhsən!”. Üzünə heç nə demədi. Gənci utandırmaqdan ehtiyat etdi. 

- Hə, Nəbi, otur, niyə ayaq üstə durdun? 
-Çox sağ ol, ustad, - deyib Nəbi şairlə üz-üzə kresloda oturdu. 
Səməd Vurğun onun dərsləri ilə maraqlandı, evə məktub yazıb-yazmadığını 

soruşdu. 
- Yaradıcılıq necədi, əsas yaradıcılıqdır. Qalan hər şey yoluna düşəcək. 

Puşkin deyir ki, namusunu gəncliyində qoru. Gərək buna bir əlavə də edəydi ki, 
yaxşı şer gənclik dövründə yazılır. İnsanın ən istedadlı dövrü məncə gənclikdir. - 
Nəbinin cavabını gözləmədən qəzetin üstündəki eynəyini götürüb qırağa qoydu. 
Qəzeti göstərib: - Oxumusanmı, Rəsul Həmzətovun “Atamla söhbət” poemasını? 

- Bəli, oxumuşam. 
Səməd Vurğun əllərini qaldırıb dumağ saçlarına çəkdi, fikirli-fikirli: 
- Gözəl əsərdir, - dedi, - çox gözəl. Biz ata yurdu deyirik. Ata torpağı 

deyirik. Atanı sevmək, ataya minnətdarlıq hisslərini qələmə almaq - ata yurduna, 
ata torpağına ürəkdən bağlanmaq deməkdir. Rəsulun özü ilə necə, tanışlığın varmı? 
- Şair maraqla soruşdu. 

- İnstitutda birgə oxuyuruq, tanışdan çox dostuq. 
- Olun, özü də möhkəm dost olun, məni sevindirdin. Çox şad oldum. Oğul, 

Nəbi, onu bil ki, istedadlı adamın dostluğu da saf olar, təmənnasız olar. Rəsul 
dağlar diyarı Dağıstanda böyüyüb, sən isə mavi Xəzərin sahilində. Sizin 
dostluğunuzun mayası yalçın dağlardan, bir də ayna kimi təmiz sulardan güc alıb. 
Fikir ver, hər ikisi də saflıq, müqəddəslik rəmzidir. 

Xəzər hər ikinizin ana Vətəninizə yaraşıqdır. 
Dostluq da cansağlığı kimi böyük bir nemətdir. Bax, elə mən özüm uzağı on 

gün Qoqlanı (Georgi Leonidze), ya da Saşanı (Aleksandr Fadeyev) görməsəm, 
onların işindən, əməlindən bir xəbər tutmasam, elə bilirəm məndə nəsə çatmır, 
nəyisə itirmişəm. 

Nəbi ustadını dinlədikcə onunla ilk görüşünü xatırladı. 
...Hələ müharibə qurtarmamışdı. Xilaskar ordumuz Avropa torpağına ayaq 

basmışdı. Hər gün, hər saat cəbhədən zəfər dolu xəbərlər gəlirdi. Böyük ölkəmizin 



başı üstündən faşist taunu qəhrəman Qızıl Ordunun yenilməz gücü sayəsində 
silinib təmizlənirdi. Xalq qələbə əzmilə uçub-dağılmış şəhər və kəndləri yenidən 
qururdu. 

“Kommunist” qəzeti redaksiyasındakı ədəbi dərnəyə Nəbi da gələrdi. 
Gənclər şer, hekayə oxuyar, Əli Vəliyev, Ənvər Əlibəyli kimi təcrübəli yazıçı və 
şairlər fikir söylərdilər. Bəyənilən şer və hekayələr burdan qəzet və jurnal 
səhifələrinə yol tapardı. 

Bir gün Nəbi “O cavanın yaylığı” adlı şer yazmışdı. “Azərbaycan” jurnalı 
redaksiyasında onu oxudular, dedilər ki, çox bədbindir. Mikayıl Rzaquluzadə şeri 
də götürüb Səməd Vurğunun yanına gəldi. Bir azdan gülə-gülə qayıtdı. Dedi, çap 
ediləcək. Səməd Vurğun şerə dərkənar yazmışdı: “Əla şerdir, çap edilsin”. 

Aradan az bir müddət keçmişdi. Bir dəfə Yazıçılar İttifaqının pillələri ilə 
üzüyuxarı çıxan Səməd Vurğun, Süleyman Vəliyevlə Nəbi Babayevə (O vaxtlar 
hələ Nəbi “Xəzri” təxəllüsünü götürməmişdi) rast gəldi. Süleymanla görüşüb ötəri 
hal-əhval tutdu. Nəbinin isə əlini buraxmadı.   

- “O cavanın yaylığı” şerin məni valeh etdi. - Təvazökarlıqla, gənc şairi 
ruhlandırmaq üçün, - Məndən yaxşı yazmısan, - dedi. 

Gözləmədiyi tərifdən Nəbi qulağının dibinə kimi qızardı. Ustad dilindən, 
özü də Səməd Vurğundan belə bir tərif eşitmək onu nə qədər sevindirdi. Bilmədi 
necə hərəkət etsin, hara baxsın. 

- Sağ olun, Səməd müəllim, - deyib pillələri endi. 
Səməd Vurğun cavanın dalınca baxa-baxa əlini Suleyman Vəliyevin çiyninə 

qoydu. Ustad ərklə: 
- Bu oğlan yaxşı şair olacaq, - dedi. 
Səməd Vurğunun tövsiyəsindən, sonra ədəbi üfüqlərdə qoşa addımlayan 

Rəsul Həmzətov və Nəbi Xəzri dostluğu daha da möhkəmləndi.  
1973-cü ildə Nəbi Xəzriyə SSRİ Dövlət mükafatı laureatı adı verilməsi 

münasibətilə təbrik məktubunda Rəsul Həmzətov bir daha Səməd Vurğunla 
görüşlərini xatırladı: 

- Biz Moskvada Ədəbiyyat İnstitutunda bərabər oxuyurduq yaxşı, 
xatırlayıram. Bir dəfə biz öz müəllimimizin, həm Nəbinin, həm də mənim 
müəllimimin, Böyük Vətənimizin əvəzsiz oğlunun, Azərbaycan sovet poeziyasının 
həm atası, həm də oğlu olan Səməd Vurğunun yanına getdik. Səməd Vurğun bizi 
birlikdə görəndə dedi: - “Sən yaxşı insanla və yaxşı şairlə dost olmusan”. 

Azərbaycan yazıçılarının yeddinci qurultayında gənc yaradıcılara qayğıdan 
danışan Nəbi Xəzri heç kəsin gözləmədiyi qəribə bir məktub oxudu. Bu balaca 
məktubda böyük sənətkar ona ibrət dərsi verirdi, cəmisi bir il ittifaq üzvü olan 
Nəbi Babayevə tələbkarlıqla yanaşır, ona işində ciddi olmağı tövsiyə edirdi. 
Ustadının bir parça məktubunu o, qırx ilə yaxın idi aziz yadigar kimi saxlayırdı. 

“Azərbaycan Sovet Yazıçıları İttifaqı tərəfindən təşkil olunmuş ədəbi-bədii 
gecədə siz bizə məlum olmayan səbəbə görə iştirak etməmisiniz. Azərbaycan 
Sovet Yazıçıları İttifaqının Rəyasət heyəti sizin belə bir mötəbər siyasi və mədəni 
əhəmiyyəti olan iclasda iştirak etməmənizi sovet yazıçısına layiq olmayan bir sifət 
hesab edir və sizə Rəyasət heyəti tərəfindən töhmət elan edir... 



 
Azərbaycan Sovet Yazıçıları İttifaqı  
Rəyasət heyətinin sədri Səməd Vurğun.” 

 
İllər keçdi. Nəbi Xəzri ustadı Səməd Vurğunun dediyi kimi, yaxşı şair, 

görkəmli dramaturq oldu. Şairin adına layiq əsərlər yazdı. “Sumqayıt səhifələri” 
poemasında böyük dramaturqumuz Cəfər Çabbarlı və Səməd Vurğun obrazını 
yaratdı. Şairin yetmiş illik yubileyində Vətəni Qazaxda “Vurğun vüqarı” adlı 
sanballı məruzəsilə çıxış etdi. “Bahar və sən”, “Vurğun burdadır” və başqa 
şerlərində ustad borcunu verdi. 

 
Gələcək, gedəcək təzə nəsillər,  
Dinəcək şairin eşqilə dillər.  
Dünyadan aramsız ötüşən illər,  
İllərə deyəcək: “Vurğun, burdadır!”. 
 
Axacaq qəlblərə isti nəfəsi,  
Əsrlər ardından gələcək səsi.  
Hər təzə şairin əzəl nəğməsi,  
Ellərə deyəcək: “Vurğun, burdadır!”. 

 
27 may, 1980 

 
 

QONAQLIQ 
 
Onlar Qazaxdan səhər tezdən çıxdılar. Ev yiyəsi nə qədər təkid elədisə, çaya 

belə əylənmədilər. 1939-cu il sentyabrın iyirmi ikisi idi. Səməd Vurğun və şair 
dostları məşhur bir xalq eposunun minillik yubileyinə dəvət olunmuşdular. 
Dilicanın füsunkar gözəlliyini şair bir neçə il idi ki, görmürdü, Didəban dağında, 
Şinkar bulağında əyləndilər. Maşın irəlilədikcə şair ətrafa heyranlıqla baxır, 
uşaqlıq, gənclik günlərində haray-həşirlə burdan keçən el-obanı xatırlayırdı. 
Uşaqlıqdan vurulduğu bu dərədə onun doğma xatirələri, macəraları yaşayırdı. İlk 
gənclik çağında sevdiyi qızın ailəsi də bu yerlərə yaylağa çıxardı. “Vəfalı, vəfasız 
mehmanlar gəlir” deməklə şerində onu ilahi bir məhəbbətlə sevdiyinə işarə 
vururdu. El üzü dönmüş dağlardan arana köçürdü. Cığırlar, çökəklər, əyri-üyrü 
yollar sürünü, naxırı tutmurdu. Maşına minəndə tez-tez əyilib başı buludlara 
toxunan dağlara baxıb deyirdi: 

- Bu yerləri atla gəzəsən gərək, biz isə giririk qutuya, boylana-boylana 
qalırıq. 

Şair tez-tez maşını saxlatdırır, buz kimi bulaqlardan doyunca ovuc-ovuc 
içirdi. Yol yoldaşlarından biri: 

- Səməd müəllim, - dedi, - bu  sürülərdən bir erkək alıb bulaqlardan birinin 
başında, ya da Göyçə gölün sahilində kabab eləsək pis olmazdı. 



- Alaq da, nə deyirəm. 
- Siz istəsəniz verərlər... 
- Niyə məhz mənə, hamıya verərlər, pulumuza minnət. 
- Yox, bayaq aşağı, bulaq başına enəndə bir sürüdən biz almaq istədik, düzü, 

dil tapıb heç birimiz danışa bilmədik. Bu işdə səriştəmiz yoxdu, bir də sizin el-
obanızdı, sizə verərlər, sizi tanıyırlar. 

- Yaxşı, əgər Göyçə gölündə oturacağıqsa, İcevanı keçəndə alarıq... 
Dağlararası yolla irəliləyən maşın İcevanı, sonra da məşhur Kərəm 

körpüsünü keçdi. O, əfsanəvi Qaçaq Kərəm haqqında qocalardan eşitdiyi 
əhvalatları yoldaşlarına fəxrlə danışırdı. Yoldan bir az aralı, çayın sahilində, yastı 
bir qayanın üstündə sürüyə göz gəzdirən çobanı görüb maşını saxlatdı. Yaylaqdan 
arana enən sürüyə çobanlar burda dinclik verirdi. Üst-üstə yığılmış ala-bəzək 
xurcunun yanında cavan bir çoban arpa unundan fətir salırdı. 

Qonşu qazandan çıxan soyutmanın buğu ətrafa yayılmışdı. Çoban qayadan 
enib qonaqları xoş üzlə qarşıladı. Onun yanaqları dan üzünün qızartısı kimi alışıb-
yanırdı. Şair ucaboylu, enlikürəkli çobanın çiynindəki yapıncıya, tüfənginə və 
kəmərinin qaşında parıldayan gümüşü xəncərə baxıb:  

 - Bərəkətli olsun, çoban qardaş, bu sürü haranındır? Kolxoz sürüsüdü, yoxsa 
normadı? - deyə soruşdu. İricüssəli çoban: 

- Yox, - dedi, - norma deyil, kolxozundu. 
- Hə, onda olmadı, norma olsa yaxşı idi. Bizə bir heyvan lazımdı. Bəlkə 

özünüzün satlıq erkəyiniz ola?  
Çoban qonaqpərvərliklə: 
- Yaxşı yol soyutmamımız var, iştahanız çəkirsə, qonağımız ola bilərsiniz, 

hazırdır. Satlıq heyvan istədiniz, onu da fikirləşərik, hər halda sizə bir şey tapıb 
verərik. 

Çoban qonaqlardan aralanıb yoldaşı qaradiş Məhəmmədə və Şıxoğlu Paşaya 
nəsə tapşırdı. 

- Tez olun, bir az tez, - deyə-deyə qayıdıb qonaqların yanına gəldi. Üzünü 
şairə tutub: 

- Buyurun, - dedi, - çoban bozartmasıdı, bir tikə kəsin, bir azdan istədiyiniz 
də hazır olar. 

Mustafa kişi qırağı hisdən qaralmış qazanı göy çəmənliyə qoydu. Səməd 
Vurğun bardaş qurub əyləşdi. O, yoldaşlarının dizi üstə düşdüklərini görüb gülə-
gülə: 

- Ay çoban qardaş, gəl bu qonaqlarına bardaş qurmaq öyrət, - deyə zarafat 
etdi. 

Səhərdən ac-susuz yol gələn qonaqlar bozartmanı iştahla yedilər. Şair ocağın 
qırağındakı fətirdən birini götürüb, pendir istədi. O, fətirlə pendir dürməyini şirin-
şirin yeyə-yeyə dedi: 

- Rəhmətlik nənəm deyərdi ki, kim fətirlə pendirdən doyarsa, bil ki, o, 
xəstədir. Maşallah, deyəsən sapsağlamam. A çoban qardaş, - üzünü ayaq üstə 
dayanıb çomağına söykənən çobana tutdu, - adın nədir, bağışla heç soruşmadım. 
Aclıq bizi təntitmişdi. Əməlli-başlı tanış olmağı da unutduq. 



Çoban: 
- Mustafa, - dedi. 
- Lap yaxşı, a Mustafa qardaş, yəqin bu sürünü yaylaqdan qaytarırsan. 
- Bəli, bu il Maymaq dağında idik. 
- Onda körəməziniz də olar. Yol körəməzi yol bozartmasıdan dadlı olur. 
- Varımdı, qardaş, niyə yoxdu. Özüm bir az ehtiyat elədim, yoxsa... 
- Niyə, nədən ehtiyat elədin ki?.. 
- Nə bilim, elə-belə üst-başınıza baxdım, dedim, kulturnı şəhər adamlarıdı, 

bunlar bizim çoban körəməzini bəyənməzlər, qab-qaşığımız da bilirsiniz də, dəmir-
dümürdəndi... 

- Bəri gətir, nədi danışdığın, sən mənə körəməz ver ovcumnan içəcəm. 
Mustafa kişi əl atıb ala xurcundakı tuluğun ağzından yapışdı. Xirtdəyindən 

yaş ipi açıb, mis camı doldurdu. 
- Eh, sənin o tuluğuyun qurtultusuna quzu kəsim. A çoban qardaş, bin də, 

bərəkət də o tuluqdadır. O dadsız-tamsız şəhər qatıqları ağzımızın ləzzətini 
qaçırdıb. 

Mustafa kişi cam dolu körəməzi şairə uzatdı. 
- Bunu o yana elə, o tuluğu bəri ver, bu camı ver o şəhərli qardaşlara. Mən 

elə birbaşa bu tuluqdan içərəm. 
Mustafa kişi onun dediyini zarafat sandı. Şair əl atıb tuluğu başına çəkdi. Bir 

az içib yerə qoydu: 
- Of, atan-anan cənnətlik olsun, a çoban qardaş, gözümüzə işıq, qolumuza 

qüvvət gəldi. 
Oturanlardan biri: 
- Səməd müəllim, - dedi, - yaxanız bulanıb, alın silin.  
O, əlindəki dörd qatlanmış zərif yaylığı şairə uzatdı. Şair yaylığı almadı, 

yaxasındakı yağ parçasını şəhadət barmağı ilə götürdü. 
Hələ də ayaq üstə dayanan çoban peşmançılıqla: 
- Yaxşı olmadı, qardaş, pencəyiniz bulandı, - dedi. 
- Eybi yoxdu, körəməz içməyin ləzzəti də elə bundadı, bir bura baxın, - o, 

barmağındakı yağ parçasını göstərdi. - Əməlli-başlı yağdı. Bu, otun hünəridir, 
dağların otunun, çiçəyinin... Payız, özü də qoyun körəməzi. Ömrümüzün üstünə 
ömür gətirdin, qardaş, allah sənə bu dağlar qədər ömür versin. Deyirəm, qardaşlar, 
tərpənək, - üzünü yoldaşlarına tutdu, - yolumuz da uzaqdı. Hələ Göyçə gölündə də 
dayanacağıq. Çoban qardaş, bizi yedizdirdin, içizdirdin, çox sağ ol. Uşaqlar 
istəyirlər bir. o Göyçə gölün sahilində kabab dadsınlar, bizə aparmaq üçün bir 
heyvan lazımdır. - Demişəm, yəqin ki, uşaqlar artıq hazırlayıblar. Əti bükməyə, 
bilmirəm, sizdə bir şey olarmı? 

- Taparıq. 
Bir az ağ parça tapıb əti bükdülər. Səməd Vurğun yoldaşlarına: 
- Yaxşı, siz maşına oturun, mən də gəlirəm, - dedi. 
Heç kəs maşına ondan qabaq minmədi. Maşına doğru gedib gözlədilər. Bu 

dörd yoldaş arasında hamı onu özünə böyük, ağsaqqal hesab edirdi. 



- Bir az yaxın gəl, çoban qardaş, - o, əlini cibinə salıb xeyli pul çıxartdı. Pulu 
saya-saya - erkəyinin qiyməti neçədi? - soruşdu. 

Çoban dinmədi. Şair yüz əlli manat pul sayıb ona uzatdı: 
- Buyur, çox sağ ol, səndən çox-çox razıyıq. 
Çoban: 
- Yox, - dedi, - mənə pul lazım deyil! Halal xoşunuz olsun, aparın yeyin-

için. 
Səməd Vurğun zarafatla: 
- Yoxsa kolxozun qoyunudu ona görə pulsuz verirsən? 
Çoban bir addım irəli atıb: 
- Yox, - dedi, - bircə oğlum Rasimin başına and içirəm, özümün erkəyimdir. 
Çoban bu sözləri elə dedi ki, şair mat-mat dönüb yoldaşlarına baxdı. Onun 

baxışları deyirdi ki, mən zənnimdə yanılmamışam. Mən sizə dedim ki, o, mərd 
adama oxşayır, bizdən pul almayacaq. Bunun vüqarına, görkəminə qonaq olmaqda 
yanılmamışıq. Üz-gözündən də elə mərdlik, cəsurluq yağır. 

Çoban: 
- Mən sizdən pul almayacam, - dedi, - şəxsən sizdən. Qazax camaatı eşitsə 

ki, hərri Mustafa qonağına erkək satıb pul alıb, məni daş-qalaq eləyərlər. Özü də 
kimə... 

- Yaxşı, biz kimik ki, bizdən pul almırsan? - Əlində pul çobanla üzbəüz 
duran Səməd Vurğun soruşdu: 

- Məni bağışlayın, bu yanınızdakıları tanımıram. Amma sizi deyəsən, bir az 
tanıdım. Şair Səməd Vurğun deyilsinizmi? 

- Bəli, Səmədəm. 
Çoban: 
- Özümün halal malımı sizə bağışladım, - deyə cəsarətlə bildirdi. 
Şairin yanındakılardan biri: 
- Niyə e, nə münasibətlə? 
- Ona görə ki, eloğlumdu, qonaqdı, elimin-obamın, Azərbaycanımızın 

fəxridi, ordenli şairidi. Qardaş, onu bil ki, mən bir erkək yox, bütöv bir sürünü 
onun ayağı altında kəsərəm. Təki tez-tez yolu biz tərəflərə düşsüi. 

Çoban bu sözləri o qədər cəsarətlə dedi ki, quruyub qalan şair onun ürəkdən 
gələn sözlərindən kövrəldi. Pulu qaytarıb cibinə qoydu: 

- Bircə de görüm, hansı kənddənsən, kimlərdənsən? 
- Nəyinə lazımdı, şair, hansı kənddən olmağım. Adım hərri Mustafadır. 

Kimdən soruşsan tanıyar. Gözümü açandan çobanlıq eləyirəm. O qədər 
“hərriyyyə” demişəm ki, el-oba da mənə “hərri” ayaması verib. 

- Deyəsən Şıxlıdansan, bir adam desəm tanıyarsanmı? Mirqasım 
Əfəndiyevi... 

- Tanıyıram, lap yaxşı tanıyıram, hələ bir az qohumuq da... Sağ olun, sizə 
uğur olsun... 

Səməd Vurğunla çoban Mustafa Mustafayevin ilk tanışlığı belə başlamışdı. 
 

Yanvar, 1976 



 
 
 

TALEYİMDƏN RAZIYAM Kİ... 
 

Səməd Vurğunla görüşənlər ondan iftixarla danışırlar. Şairi yaradıcılıq 
gecələrində, səfərlərdə, ov zamanı görənlər talelərinə təşəkkür edirlər ki, bütün 
varlığı ilə xalqına bağlı bir sənətkarı dinləyə bnliblər. Onun hərəkətini, danışığını 
izləyiblər. 

Adətən, sənətkarlar xatirə yazmağa ahıllaşandan sonra başlayırlar. Ölüm 
xalq şairi Səməd Vurğunu elə bir yaşda yaxaladı ki, o heç bir müasiri haqqında 
xatirə yaza bilmədi. 

Amma onun haqqında yüzlərlə adam xatirə yazdı. İmzası mətbuat aləminə 
bəlli olan da, olmayan da. Onu görən elə bir adam tapılmaz ki, şairdən məhəbbətlə 
danışmasın. Görkəmli sovet şairi Yevgeni Dolmatovski demişkən: O, elə insandır 
ki, artıq əfsanəyə, heykələ çevrilmiş, klassik olmuşdur. Lakin onun yoldaşları və 
müasirlərinin vəzifəsi bu ölməz insandan danışmaq, onun sadə, bəşəri 
keyfiyyətlərini toplamaqdır. 

Səməd Vurğun xalqının böyük məhəbbətini qazanmış, xoşbəxt “ağ günlər” 
şairidir. Xalqın qəlbindən onu heç zaman, heç nə silib ata bilməyəcək. Çünki xalq 
ruhundan kənar bir şey onun qəlbinə, yaradıcılığına yol tapa bilməmişdi. O, 
Azərbaycanın elə xoşbəxt övladı idi ki, ondan daima qürur, vətəndaşlıq, mərdlik və 
poeziya ətri gəlirdi. Onda elə bir qəlb, elə bir ürək vardı ki, bütün sinələrdəki əzabı, 
ağrını duyurdu. Ona daxilən göz yaşı tökə bilirdi. İnsanların dərdi, sevinci onun 
qəlbində özünə elə bir isti yuva qurmuşdu ki, sanki südəmər bir körpə anasına 
sığınmışdı. O daima yaxşılıq etmək üçün yanıb-yaxılırdı. Adamlara xoş üz 
göstərən, sevgisi tükənməz, saf və nikbin ruhlu bir insan idi. O, həyatdakı hər bir 
yeniliyə sevinir, onu hərarətlə tərənnüm edirdi. Səməd Vurğunun amalı, arzusu bu 
idi. 

Belə gözəl insani keyfiyyətlərə məxsus bir adamla görüşəndə tale həqiqi 
mənada kimin üzünə gülməzdi?! Bu adamların ürəyi otuz-otuz beş il bundan qabaq 
nə duyub, nə görübsə, onu da xatirə kimi saxlaya bilib. Elə buna görə də onlar 
Səməd Vurğundan danışanda tez-tez “əvəzsiz adam”, “nəhənk şair” kəlmələrini 
işlədirlər. 

Belə adamlardan biri də Nazim Mirqasım oğlu Əfəndiyevdir. 
Nazim Əfəndiyev qırxdan çox elmi əsərin müəllifidir. O, hazırda Respublika 

Elmi-Tədqiqat Göz Xəsxəlikləri İnstitutunun direktoru vəzifəsində çalışır. Tibb 
elmləri namizədidir. 

Nazim Əfəndiyevlə görüşmək istəyirdim. Amma heç cür mümkün olmurdu. 
Hər dəfə instituta zəng edəndə katibə onun gah beynəlxalq konfransda, gah ciddi 
müayinədə, gah da ezamiyyətdə olduğunu söyləyirdi. Nəhayət, onunla görüşə 
bildim... 

Nazim Əfəndiyev mənə sənədli heç bir şey göstərmədi: Nə Səməd 
Vurğunun öz əlilə yazılmış şerini, nə də fotoşəklini. Böyük şairlə onun görüşləri 



çox gənc yaşlarına təsadüf edib. Ona görə də o, güclü hafizəsinə arxalanıb, mənə 
yaxşı faktlar dedi. Elə söhbətimizin əvvəlində Nazim Əfəndiyev vaxtilə şairin 
Mirqasım müəllimə zarafatla yazdığı “Motal gəlmədi” şerinin üç bənd, iki 
misrasını əzbər söylədi:   

 
Şairin pendirə var ehtiyacı,  
Motaldır mənim də başımın tacı.  
Yaman vədə verdi Lütviyyə bacı,  
Nə dosta pay oldu, nə yara motal. 
 
Deyin ki, Əhməd də bizə xoş gəldi,  
Hayıf ki, motalsız əliboş gəldi.  
Yaz ötdü, yay keçdi, indi qış gəldi,  
Dolanır bazardan, bazara motal. 
 
Mirqasım törətdi bütün bunları,  
O açdı başıma bu oyunları.  
Görüm azar qırsın o qoyunları,  
Bir də sürülməsin bazara motal. 
 
Səsimə səs versin Sadıxlı Omar,  
Bumudur çobanda olan etibar... 

 
Nazim müəllimin səsi titrədi. Xırdaca gözləri yaşardı. Əlindəki qələmi 

əsəbiliklə oynatdı. Qələm də, əli də titrəyirdi. 
- Qalanı, qalanı yadımdan çıxıb. Atam şeri mənə köçürtdürmüşdü. Onu da 

itirmişəm. 
Nazim müəllimin dediyinə görə “Motal gəlmədi” şeri altı bənd olub. 
Səməd Vurğunun dildə-ağızda belə şerləri çoxdur, illər və hadisələrin 

kəşməkəşləri onları hafizələrdən silməmiş yığıb dərc etmək lazımdır. “Səməd 
Vurğun mənim yanımda gözəl bir şer deyib, əfsus ki, unutmuşam” sözlərini demək 
olar ki, görüşdüyüm adamların hamısından eşitmişəm. Müsahiblərim məndən 
ünvan, telefon alıblar ki, xatırlasaq yazıb göndərərik. 

- Bir dəfə Səməd əmigilə getmişdim, - deyə Nazim Əfəndiyev şerin yaranma 
tarixindən danışır. - Məni ilk dəfə qarşılayan Xavər xanım oldu. Mən uşaqlar 
(şairin oğlanları Yusif və Vaqif - Ş.N.) olan otağa gedə-gedə o biri otaqdan Səməd 
əminin səsini eşitdim: 

- Xavər, gələn kimdir? 
Xavər xanım mənim gəldiyimi söylədi. Şair məni öz otağına çağırdı. Onun 

yazı stolunun üstündə saz vardı. 
- Yaxşı gəlmisən, oğul, qoy bir “Kərəmi” çalım, - deyib sazı götürdü. 
Səməd əmi gözəl, yanıqlı saz havaları çalmağı sevərdi. Sonra “Yurd yeri”nə 

keçdi. O çaldıqca mən göz yaşlarımı saxlaya bilmirdim. Bütün elimiz, obamız, 



doğma cığırlar, dəliqanlı dağ çayları, el-obası köçmüş kimsəsiz yaylaqlar məni 
kövrəltmişdi. O, çalğısına ara verib xeyli dinmədi. Birdən zarafatla: 

- Ayə, - dedi,- qardaşoğlu, dədən bu il mənə niyə motal göndərmədi? 
Mən utanıb ona heç nə demədim. Əhməd dayımın Səməd əminin görüşünə 

gəlməyi məni bu “vəziyyətdən” qurtardı. Bir neçə günlüyə Bakıya gələn Əhməd 
dayım bu gün axşam Qazağa qayıtmalı idi. Görüşüb ayrılanda Səməd əmi dedi: 

- Əhməd, bircə dəqiqə ayaq saxla, Mirqasıma bir məktub yazım. 
Həmin il atam Qazax rayonunda maarif şöbəsinin müdiri işləyirdi. Səməd 

əmi məktubu ərəb əlifbası ilə yazdı. Təxminən dörd-beş dəqiqəyə. Məktubun şerlə 
yazılmasını mən yay tətilində kəndə gedəndə bildim. Atam onu mənə diqtə elədi, 
mən də yazdım. Bu “Motal gəlmədi” şeri idi. 

Yaxşı yadıma düşdü. Bir satirik şeri də vardı. Ondan ikicə misra yadımda 
qalıb: 

 
Şüvəlanda bir bağımız,  
Nə ətimiz, nə yağımız var. 
 

Səməd əmi bu şeri də atama yazmışdı. 
Respublika Əlyazmalar fondunda Mirqasım Əfəndiyevin şairə yazdığı dörd 

məktubu saxlanılır. Onlardan biri 1942-ci il mayın 17-də yazılıb. 
 
“Əzizim Səməd! 
Əhməd (M.Əfəndiyevin qaynı - Ş.N.) kağız yazmışdı. Sizin onun yanına 

getməyiniz, əhvalından xəbərdar olmanız Əhmədin özünü şad etdiyi kimi, bizi də 
qayət dərəcədə şad etdi. Ancaq onu yenə yaddan çıxartma, çünki onun ailəsi çox 
pis dolanır, özü də xəstədir, bu yayı orada qalsa payıza çətin salamat çıxar. 

Sonra bizim Salahlı və Kəmərli məktəblərinin tikiliş yenə dayanıb. Bu 
günlərdə Xalq Komissarları Sovetinin kənd, məktəblərinin tikilməsi haqqında 
qərarının çıxmasına baxmayaraq, hələ də Az.XKS tərəfindən smeta düzəldilib işə 
başlanmayıb. Bu haqda Mirzə ilə (xalq yazıçısı Mirzə İbrahimov həmin illər 
respublika maarif naziri olub - Ş.N.) danış, öz injinerini göndərsin, işin yerdə 
başlanmasını təşkil edib getsin. 

Raykomun qabağındakı bağı düzəltmək üçün bizə verdilər. Mən də burada 
işə başlamışam, düzəltməyə çalışıram. Ancaq yenə Çimnaz Aslanova ilə 
(Azərbaycan KP MK-da məktəblər şöbəsinin müdiri - Ş.N.) Mirzə İbrahimovla 
danış, müəllimlər evi üçün inventar almağa bizə kömək versinlər və pul 
buraxsınlar... 

Qardaşın: Mirqasım”. 
 
- 1944-cü ildə olan bir hadisəni də yaxşı xatırlayıram, - deyə, Nazim 

Əfəndiyev söhbətinə davam edir: - Onda Tibb İnstitutunun 1-ci kursunda 
oxuyurdum. Mayın axırları idi. Yay imtahanından qayıtmışdım. Gecəni imtahana 
hazırlaşdığımdan evə qayıdan kimi necə yuxulamışamsa özümün də xəbərim 
olmayıb. “Nazim, Nazim” - deyə kiminsə məni çağırdığını eşitdim. Mənə elə gəldi 



ki, kimsə məni yuxuda çağırır, hövlnak yerimdən dik atıldım. Qapının ağzında 
Xavər xanımı gördüm. Bir az aralıda Fatma xanım (xalq yazıçısı M.Hüseynin 
həyat yoldaşı - Ş.N.) dayanmışdı. 

- Nazim, dur gedək, səni Səməd əmin çağırır, - dedilər. 
Hər üçümüz Mehdi əmigilə gəldik. Səməd əmi də orada idi. 
O, məni görən kimi: 
- Ayə, hardasan, niyə bizə gəlib-getmirsən - deyə məni danladı. - İndi 

Mirqasım zəng eləyib sənin haqqında bir şey soruşsa mən nə cavab verim. - Mən 
imtahanlara hazırlaşdığımı söylədim. Ümumiyyətlə, onlara çox az-az gedib-
gələrdim. Utanırdım. Bəzən Səməd əmi ilə birgə olanda öz taleyimə, xoşbəxtliyimə 
inanmırdım. Təsəvvürümə sığışdıra bilmirdim ki, mən ordenli şair Səməd 
Vurğunla görüşürəm, söhbət edirəm. Onunla görüşlərimi tələbə yoldaşlarıma 
danışanda bəziləri inanmayıb deyərdi: 

- Yalan danışırsan, sən Səməd Vurğunun heç üzünü görməmisən. O boyda 
şair sənin kimi uşaq-muşaqla durub-oturmaz.  

Səməd əmi: 
- Get, yığış, - dedi, - bağa gedirəm, səni də aparacam. 
Yolda o məni sorğu-suala tutdu. Elə bil biliyimi yoxlayırdı. Hegel və Marks 

fəlsəfəsindən bir neçə sual verdi. Cavabımdan razı qaldı. Sonra üzünü uzaqlardakı 
buruqlara, geniş Abşeron çöllərinə tərəf tutdu. Ağzında “Çoban bayatısı”nı elə 
çaldı ki, onun musiqi yaddaşına, bacarığına heyran qaldım. Bəzən onun 
muğamsayağı, aşıqsayağı elədiyi zümzümələr adamı heyran qoyurdu. Səməd əmi 
qolunu maşının qapısına söykəyib “Dübeyti” havası üstündə pəsdən oxudu: 

 
Bir qonağam bu dünyada  
Bir gün ömrüm gedər bada,  
Vurğunu da salar yada,  
Düz ilqarlı bizim dağlar. 

 
O günü axşama kimi bağda birgə olduq. O, gah bel götürüb ağacların dibini 

boşaldır, gah da onları sulayırdı. 
Beli əlindən alıb dedim: 
- Səməd əmi, siz kənarda durun, göstəriş verin, necə istəyirsiniz elə də 

düzəldim. 
Razı olmayıb dedi: 
- Yox, oğul, mənim özümün belə şeyə həvəsim var. Dədə-babalarımız da 

gününü torpaqla keçirib, biz də... 
Axşam yatmaq vaxtı dedi: 
- Xavər, Nazimnən mənim yerimi çarhovuzun üstündə sal. O, gecədən xeyli 

keçənə qədər söhbət elədi. Mənə tələbələrin həyatından, müasir dövrdə onları 
maraqlandıran məsələlərdən, kənd həyatından çoxlu suallar verdi. 

Artıq neçə ildir ki, Səməd Vurğun həyatda yoxdur. Amma biz heç vaxt 
Vurğun öldü demirik. Buna dilimiz gəlmir. Ölməzliyini bilən şair “Vurğun öldü 
deməyin, bir əbədi sənəti var...” demişdi. 



Müsahiblərimin hamısı kimi Nazim Əfəndiyev də deyir ki adam günlərlə ac-
susuz oturub ona qulaq asmağa hazır idi. Mən hələ ona bənzər, onun görkəmdə, 
şəxsiyyətdə maraqlı bnr adama rast gəlməmişəm. 

Təbiətin bizə nadir bir inci kimi bəxş etdiyi insandan sağ qalan dostları 
mübaliğəsiz, riyasız danışırlar. Həyatda belə bir maraqlı adama rast gəldiklərinə 
necə də sevinməsinlər. Bu adamlar talelərindən çox-çox razıdırlar ki, Səməd 
Vurğun kimi bir şəxsiyyətin, bir şairin müasiri olublar. 

Adam bu səmimi, ürəkdən gələn sözləri dinlədikcə, bilmir ki, təbiətəmi alqış 
desin, yoxsa Səməd Vurğunu doğan anayamı?! 

Əlbəttə, hər ikisinə!.. 
 

1975 
 
 

TANIŞLIQ 
 
Ağəli Cavadxanlı meşəsinə çatanda əl atıb tüfəngi çiynindən saldı. İri bir 

qaya parçasının üstündə oturub xeyli fikrə getdi. Bu gün ova çıxmağının 
səbəbkarını xatırlayıb öz-özünə  bığaltı gülümsündü. 

- Eh, - dedi, - allah nə versə qəbuldur, öz işidir, qismətdən artıq pay olmaz. 
O ayağa durdu. Qatardan iki güllə çıxartdı, çaxmağı çəkib tüfəngi doldurdu. 

Onun məqsədi bir şey vurmaq deyildi. Hamilə Fitatın səs-küyünü eşitmək 
istəmirdi, bir də qonşulardan utandırına görə bu gün ova çıxmışdı. Ehtiyat yaxşı 
şeydir, birdən qurd-quşa, qabana rast gələrəm, - deyə fikrindən keçirdi. Dizə çıxan 
qarı yara-yara meşəyə girdi, bir xeyli getmişdi ki, tüfəng səsi eşidib dayandı. İki ay 
bundan qabaq bu meşədə o taydan keçən dörd qaçaq tutduğunu xatırladı. 

- Yenəmi o quldur köpək uşağından qalıb, - deyə o, ehtiyatla böyük bir 
palıdın arxasına keçdi, tüfəngin səsini izləməyə başladı. Fikirləşdi ki, burada 
durmağın mənası yoxdur, tüfəng səsi talanın yanından gəlir. Hər kim olsa gəlib 
talaya çıxacaq. O, talanın qırağına çatanda yenidən tüfəng açıldı. Bir turac fırlanıb 
düz talanın ortasına düşdu. İrəli öz-özünə: 

- Zalım oğlu nə yaman sərrast atır, - dedi. Bir göz qırpımında meşədən bir ov 
tulası çıxıb qaça-qaça Turacı götürdü. İt bir anlıq ayaq saxladı, sonra yavaş-yavaş 
ona tərəf gəlib iki addımlıqda dayandı, turacı pəncəsinə alıb, ona tərs-tərs baxdı. 
Ağəlinin yad adam olduğunu hiss etdi, ovu götürüb uzaqlaşdı. Kimsə talanın o 
başında bərkdən: 

- Reks, Reks - deyə qışqırdı. 
Ağəli yerində quruyub qalmışdı. Bu naməlum adamların belə sərbəst ov 

etmələri onu təəccübləndirdi. Bu vaxt ovçular talaya çıxdılar. İt qabaqda gəlirdi. 
Görünür onlara Ağəlinin burada olmağını it işarə vermişdi. Onlar danışa-danışa 
Ağəliyə tərəf gəlirdilər. On beş-iyirmi addım qalmış elə bil kimsə Ağəlini 
silkələdi. O, tüfəngi üzünə qaldırıb: 

- Dayanın! - dedi, özü bir göz qırpımında irigövdəli bir ağacın arxasına 
keçdi. - Kimsiniz, nəçisiniz, sizə kim icazə verib ov etməyə? 



Ovçuların hər ikisi talanın ortasında quruyub qaldı. Handan-hana onlardan 
biri dilləndi: 

- Ayə, qardaş, bir yaxşı bax, bəlkə bizdən kimisə tanıdın? 
- Mən heç birinizi tanımıram, tanımaq da istəmirəm, tüfəngləri irəli atıb 

üzünüzü çevirin, sizi birbaşa milisə aparacağam, yoxsa... 
Ovçular sakitcə bir-birinə nəsə dedilər. Ağəli meşənin arxasının sərhəd 

zonası olduğunu xatırladı. Ovçuların pıçıldaşmaları onu daha da şübhəyə saldı. 
Belə hallar bir neçə dəfə olmuşdu: ovçu adı ilə bu tərəfə keçən bir neçə casus 
tutulmuşdu. 

- Xahiş edirəm, heç  bir tədbirə əl atmayın, nə də başqa fikrə düşməyin, - 
deyə Ağəli zəhmli və sərt səslə acıqlandı, - bir tərpənişinizə güllənin ikisini birdən 
atacam. 

Sağdakı alçaqboylu ovçu: 
- Ay qardaş, - dedi, - biz sən deyən adamlardan deyilik, bir yaxşı-yaxşı bax, 

bəlkə birimizi tanıdın, heç şair, yazıçı görmüsənmi? 
- Mən  şair-mair tanımıram, şair şəhərdə oturar, bu sazaqda, şaxtada nə 

ölümü var qaranlıq meşədə. Məni dilə tutmayın, tüfəngləri atıb üzünüzü çevirin, - 
deyə Ağəli daha da sərt səslə acıqlandı. 

Yenə gödəkboylu ovçu: 
- Ayə, qardaş, heç Səməd Vurğun adında adam eşidibsənmi, bəlkə kitab-

dəftərdə şəklini görmüsən, başını ağacın arxasından bir balaca çıxart, yaxşı-yaxşı 
bax. 

Ağəli onların fağır-fağır durmalarından, bir də Səməd Vurğunun adını 
eşitdiyindən həm ürəkləndi, həm də bir az canlandı. Müharibədən əvvəl o, rayon 
mədəniyyət evində çıxış edən Səməd Vurğunu görmüşdü. O gün mədəniyyət evi 
ağzınacan dolu idi. Ordenli şair Səməd Vurğunun rayonlarına gəlməyini eşidən 
uzaq kəndlərin camaatı da  axışıb gəlmişdi. Onda qara, qıvrım saçlı, arıq bir oğlan 
tribunaya qalxdı. Döşündəki orden elektrik işığında bərq vurub ulduz tək yanırdı. 
Yerdə camaat sakitləşmirdi. O, uca və məğrur bir səslə “Azərbaycan” şerini oxudu: 

 
Çox keçmişəm bu dağlardan, 
Durna gözlü bulaqlardan. 
Eşitmişəm uzaqlardan 
Sakit axan Arazları, 
Sınamışam dostu, yarı... 

 
Ağəli bu görüşü xatırladı, əgər şair burda olsa, onu tanıyacağını zənn etdi. 

Amma yenə ehtiyatı əldən buraxmayıb ağacın arxasından: 
- Hə, - dedi, - Səməd Vurğunu bir şair kimi hamı necə, mən də elə tanıyıram, 

nə olsun? 
Yoldaşına nisbətən ucaboylu, qulaqlı papağının altından ağarmış saçları azca 

görünən ovçu: 
- Heç bilirsənmi ki, qarşında əsir-yesir elədiyin o sənin tanıdığın Səməd 

Vurğundur? 



Ağəli ağacın arxasından çıxıb qarı yara-yara iri addımlarla onlara tərəf getdi. 
Beş addım qalmış tüfəngi yerə atdı... Gözünü şairin gözündən çəkmədən: 

- Bağışla, şair, sən allah, bağışla, biz muğanlıların qonaqsevərliyini özün 
daha yaxşı bilirsən, - deyib onu qucaqladı. 

Səməd Vurğun dərindən nəfəs alıb, taqətsiz qarın üstündə oturdu. 
- Otur, - dedi, - ayə, otur görüm, - əlilə Ağəliyə yanında yer göstərdi, - 

nəçisən, harada işləyirsən? Ağəli sıxıla-sıxıla peşmançılıqla: 
- Nə bilim, - dedi, - kənd əhliyəm, darıxdım, gələn deyiləm, nəsə bu gün ova 

çıxdım. 
- Kənd əhli olmağını bildim, şəhərlidə belə cəsarət olmaz, vəzifən nədir, 

səsin çox gur çıxır, zəhmin də yaman ağırdır. 
- Səməd dadaş, sən allah məni bağışla, tanımadım, bir az kobudluq elədim. 

İmişlidə işləyirəm, rayonun xalq hakimiyəm. 
Şair gülə-gülə: 
- Ayə, bağışlamağa yer qalmadı, nənəyin xoruzu ölsün, ürəyimizi üzdün. 

Yəqin vəzifənə güvənib belə zəhmli danışırsan. 
Onlar birlikdə deyə-gülə köhnə dostlar kimi rayona qayıtdılar. Şair həmin 

günü Ağəlinin evinə qonaq düşdü. Qonaqlıq vaxtı o birisi otaqdan səs gəldi. Şair 
dedi: 

- Ağəli, biz bu otaqda şənlik edirik, bəlkə o, birisində xəstə-zad var, ona pis 
təsir edər. 

Ağəli şadlıqla: 
- Yox, yox, şair, sizin gəlişinizlə dünyaya bir körpəmiz də göz açdı. 
- Oğlandımı, qızdımı? 
Ağəli qürur və vüqarla: 
- Əlbətə, oğlandır, oğulun oğlu olar, - dedi. 
- Əgər eləsə adını mən qoydum, - deyib, şair ayağa durdu.- Şad nəzərlərini 

oturanların üzərindo gəzdirib: - Qardaşlar, badələrinizi doldurun, - dedi, - Hamı 
çox gözəl bilir ki, “Vaqif” əsərini mən yazmışam. Vaqifin adını da öz oğluma 
qoymuşam. Mənim gəlişimlə bu gün ulu Muğanda yeni bir igid, bir bahadır 
dünyaya göz açdı. Onu da öz balam hesab edib, adını Vaqif qoyuram. Dədə 
Qorqud babamız demişkən, adını mən verdim, yaşını allah versin. Vaxt gələcək ki, 
bu gün doğulan Vaqif məktəbdə oxuyarkən ədəbiyyat kitabında mənim şəklimi 
görəcək. Fəxrlə deyəcək ki, mənim  adımı bu şəkildəki şair qoyub... 

Min doqquz yüz qırx altıncı il dekabrın otuz birində dünyaya göz açan 
həmin Vaqif Ağəli oğlu Qubadov indi böyük bir ailənin başçısıdır. Hazırda 
İsmayıllı rayonunda mexanik işləyir. 

 
 

QƏFİL GƏLƏN QONAQ 
 
Məni “Ulduz” jurnalı redaksiyasına çağırıb, Masallının Boradigah 

qəsəbəsinin məktəblisi Xalid Zülfüqarovun məktubu ilə tanış etdilər. Xalid yazırdı 



ki, babam Soltanağa 1941-ci ildə cəbhədə Səməd Vurqunla görüşüb onun yazdığı 
məktubu şair gətirib ailəmizə çatdırıb. 

Böyük Vətən müharibəsi illərində Səməd Vurğun cəbhələri gəzmiş, əsgərləri 
ruhlandıraraq onları igidliyə, qəhrəmanlığa səsləmişdir. Ölüm-dirim vuruşlarında, 
odlu səngərlərdə döyüşcülər Səməd Vurğunun alovlu şerlərini sevə-sevə oxuyub 
əzbərləyirdilər. 

1942-ci ildə “Novıy mir” jurnalı şairin cəbhə fəaliyyəti haqda yazırdı: 
“...Azərbaycanın müasir şairləri içərisində ən çox milli olan Səməd Vurğun 

bütün sovet xalqlarının sevimli şairidir. Onun xüsusən pyeslərinin müvəffəqiyyətli 
tamaşaları bunu deməyə əsas verir ki, sovet xalqı, eləcə də faşizm zülmündən azad 
olan bütün xalqlar onu oxuyacaqlar, şerlərini sevə-sevə təkrar edəcəklər”. 

İki yüz iyirmi üçüncü Azərbaycan diviziyasının fəxri əsgəri olan şairin 
maddi köməyi haqda “Bakinski raboçi” qəzeti 3 avqust min doqquz yüz qırx 
birinci il tarixli nömrəsində yazırdı:  

“Səməd Vurğun Dövlət mükafatını bütünlüklə müdafiə fonduna bağışladı”. 
Masallının çiçəkli, güllü, bol bəhrəli, göz tutmaz vadilərini, al-yaşıl Talış 

dağlarını ilk dəfə görürdüm; Səməd Vurğun demişkən, təbiət bu yerləri quranda 
onu qüdrətin əlilə sığallamışdır. Rayon mərkəzindən çıxıb Lənkəran istiqamətində 
xeyli getdikdən sonra abad bir qəsəbəyə çatdıq. Boradigah qəsəbəsi Soltanağa 
Teymur oğlu Zülfüqarovun ata-baba vətənidir. Soltanağa Zülfüqarov min doqquz 
yüz on yeddinci ildə Lənkəran seminariyasını bitirdikdən sonra doğma kəndinə 
qayıdıb kənd icraiyyə komissarının katibi, rayon füqəra komitəsinin sədri və daha 
sonra Astara, Lerik, Xaçmaz rayonlarında məsul vəzifələrdə işləyib. 

Böyük Vətən müharibəsi başlanan gün könüllü cəbhəyə gedən Soltanağa 
Zülfüqarov min dopuz yüz qırx birinci ilin dekabrında 24-cü tank alayında 
Novorossiysk şəhəri uğrunda vuruşarkən böyük şairimizlə görüşmüşdür. Ağrılı-
acılı illər yola salmış S.Zülfüqarov sevimli Səməd Vurğunla görüşünü ay və 
gününə qədər hafizəsində yaşadır. 

- Min doqquz yüz qırx birinci ilin dekabrında hissəmiz Novorossiyskdə 
yerləşmişdi. Həmin ili füsunkar Krım torpağını faşistlər zəbt eləmişdi, Kerç 
şəhərinə desant keçirməyə, onu faşistlərdən azad etməyə hazırlaşırdıq. Dekabrın 
29-da axşamüstü alayın siyasi rəhbəri Möhsun Poladov məni yanına çağırıb dedi: 

- Soltanağa, respublikamızın bir qrup nümayəndəsi bizimlə bir şəhərdədir, 
ancaq xəbərimiz yoxdur. 44-cü ordunun qəzeti yazır ki, məşhur şair Səməd Vurğun 
da onlarladır. Zəng edib öyrənmişəm, şəhər mehmanxanasında qalırlar. Mən 
onlarla görüşməyə gedirəm, əvəzimdə sən qalırsan. 

Mən alay siyasi rəhbərinin müavini idim. 
- Möhsün,- dedim, - yollar yaman qorxuludur, bir tərəfdən faşist 

təyyarələrinin aramsız hücumu, digər tərəfdən də bərk şaxta. Yollar sal buz 
bağlayıb, necə gedəcəksən? 

- Yox, qardaş, - dedi, - Səməd Vurğun mənim gənclik dostumdur, 
seminariyada birgə oxumuşuq, ürəyim partlayır, bir də allah bilir, görüşək, yoxsa 
yox. Mənim burda olduğumdan xəbərsizdi. Yoxsa quş qanadında da olsa gələrdi. 



Qaş qaralanda Möhsün yola düşüb, gecəyarısı qayıtdı. Sevincinin həddi-
hüdudu yoxdu. 

- Soltanağa, - dedi,- bu gecə özümü çatdırmasam, səhər tezdən geri 
qayıdırdılar. Onlara elə dil tökmüşəm ki, səhər bizimlə görüşə gələcəklər. 

Doğrudan da, səhərisi döyüşçülərə Qızıl Ordu klubuna yığışmaq əmri 
verildi. Səməd Vurğun, görkəmli alim-filosof Heydər Hüseynov, şair Zeynal Xəlil, 
müğənni Sara Qədimova səhnəyə çıxdılar. 

Səməd Vurğun oturmadan hamı ilə salamlaşdı. Sonra dedi: -Yoldaşlar! İcazə 
verin, Azərbaycan zəhmətkeşlərinin alovlu qardaşlıq salamını sizə yetirim! Biz bir 
neçə gündur ki, cəbhlərdərdəyik, mərdliklə vuruşan hünərli oğullarımızın şücaətini 
öz gözlərimizlə görürük. Sabah siz də dünyanın ən gözəl, füsünkar bir guşəsini 
faşist caynağından qurtarmağa gedirsiniz. Bu döyüşdə sizə uğurlar diləyirəm. İndi 
icazə versəniz də, verməsəniz də bu görüş gecəsini özüm idarə edəcəyəm - deyib 
yenidən Qızıl Ordunun gücündən, arxada oğul və qızlarımızıi mətanətindən söhbət 
açdı. O, tez-tez yumortistik əhvalatlar danışır, əsgərləri güldürürdü. Əlini salona 
uzadıb dedi: 

- Bəzilərinizi bikef görürəm. Onu bilin ki, qalibiyyət bizimdir. Babalarımız 
Babəkin, Koroğlunun, Nəbinin adına layiq mərdliklə vuruşun. Vətən uğrunda 
vuruşanlara ölüm yoxdur! 

Salon “ura” səsindən uğuldayırdı. 
Soltanağa əmi yerində dirsəklənib mütəkkəyə söykəndi. Xeyli duruxub xoş 

bir təbəssümlə: 
- Sonra, - dedi, - Sara Qədimova “Qatar” təsnifi oxudu. 
Konsert və çıxışlardan sonra Səməd Vurğun bizə yaxınlaşdı. Bircə-bircə 

hamının əlini sıxdı, kefini, əhvalını soruşdu. “Evdən, ailədən arxayın olun, - 
deyirdi, - hamının kefi sazdır. Arxa da cəbhədir, ana-bacılarınız gecə-gündüz 
fabriklərdə, zavodlarda işləyir, kəndlərdə yer əkib, taxıl biçirlər”. 

Möhsün Poladov məni şairlə tanış elədi. Səməd Vurğun çox mehribancasına 
kefimi, ailəmi, məktub alıb-almadığımı soruşdu. 

- İstəyirsən, - dedi, - məktub ver, aparım verim uşaqlara. 
Mən məktub yazıb verdim. Sağ olsun, öz əlilə gətirib ailəmə çatdırıb. 
Xeyirxah şair  bir parça  məktubla böyük bir ailəyə sevinc gətirib, aylarla 

gözü yollarda qalan 5 uşaq anasının ürəyini dağa döndərib. Soltanağa əminin həyat 
yoldaşı Şabəyim Zülfüqarova qəfil gələn qonağı haqqında sözünü bir el bayatısı ilə 
başladı: 

 
Burdan bir atlı keçdi,  
Atın oynatdı keçdi,  
Ay kimi şafəq saçdı,  
Gün kimi batdı keçdi. 

 
- Səhər vaxtı idi, qapımız döyüldü. Qapını açıb gördüm, ortaboylu bir kişi 

artırmada dayanıb. 
- A bacı, - dedi, - qonaq istəyirsinizmi? 



- Mən: - İçəri buyurun, - dedim. O evə keçib yoldaşımdan məktub alıb-
almadığımı soruşdu. Mən “yox” dedim, “intizardayıq, bir neçə aydır heç bir xəbər 
yoxdur”. 

O, oturdu, balaca qızım Validəni qucağına alıb saçlarını sığallaya-sığallaya 
xoş sözlər dedi. - Al, qızım, - dedi, - atanın yanından gəlmişəm, bu da məktubu, 
sağ-salamatdır. - Məktubu verdi. Sonra məndən neçə uşağım olduğunu soruşdu. - 
Beşdir, - dedim. - Böyüyü Məmməd də cəbhədədir. Güzəranımızla maraqlandı, pul 
təklif elədi, ünvan verdi ki, nə çətinliyiniz olsa, bax bu ünvana gəlin, - dedi.  

Mən: 
- Çox sağ olun, - dedim, - gəlib bizi dünyalar qədər sevindirdiniz, elə 

məktub bəsimizdir, allah da sizi sevindirsin. Ay oğul, elə bil dilim-ağzım qurudu, 
heç soruşmadım, a qardaş kimsən, adın nədir. 

Soltanağanın məktubunu oxumağa başımız qarışdı. Bir azdan “gün kimi 
batıb gedən”, xoşsimalı adamın ünvanına baxdıq: “Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı. 
Səməd Vurğun” yazılmışdı. 

 
 

ÜZÜ BƏRİ BAXAN DAĞLAR... 
 
Qatar Gürcüstan sərhədində, qədim Lori dərəsinin girəcəyindəki Sadaxlı 

stansiyasında nəfəs dərdi. Mən bura Səməd Vurğunun xalası oğlu ilə görüşə 
gəlmişəm. Hüseynalı Musa oğlu Bayramov ortaboylu, saçlarına qocalığın çoxdan 
əl gəzdirdiyi nurani bir kişidir. Görüşünə gəlməyim onu əvvəlcədən 
təəccübləndirdi. Gördüm demək istəyir ki, artıq yubiley təntənəsi (şairin 70 illiyi) 
qurtardı, bu görüşün nə mənası var? Onun baxışlarından oxuduğum bu sualına: 

- Hüseynalı dayı, - deyə cavab verdim, - özünüz də, yaxşı “bilirsiniz ki, 
böyük Səməd Vurğun təkcə yubiley şairi deyil, - o elə bir sənətkardır ki, onun 
hadisələrlə dolu maraqlı həyatı geniş oxucu kütləsi üçün həmişə qiymətlidir. 

- Nə olar, - dedi, - yubileydə yada salmamısınız, indiyə görə də sağ olun... 
Əvvəlcə sizi şairin otağı ilə tanış edim. 

Hüseynalı dayı üzü günçıxana baxan evinin baş tərəfindəki otağının birini 
ancaq şairlə əlaqədar topladığı eksponatlar üçün ayırıb. Burda şairin müxtəlif 
illərdə çap olunmuş kitabları, avtoqrafları, şəkilləri və büstü saxlanılır. Baş 
tərəfdəki pəncərənin ağzında bir çarpayı qoyulub. 

- Səməd bizə gələndə həmişə bu çarpayıda, burda yatardı. 
Səməd deyirdi ki, bu otaq işıqlıdır. Həm də üzü ulu dağlara baxır. Ay da ilk 

dəfə bu pəncərədən doğur. Həmişə burda yatanda uşaqlığımı, anam Məhbubəni 
xatırlayıram. 

 
Bəzən o insanı düşündükcə mən.  
Titrədir canımı dağlar ruzgarı,  
Köklü aqac kimi qopub yerimdən,  
Uçuram bir dərin boşluğa sarı,   
Titrədir canımı daqlar ruzgarı. 



 
...Anamın gözləri baxtından qara...  
Bəzən buludlara baxıb dolardı.  
Dərdini söyləyib qarlı dağlara. 
Qəlbini saz kimi tutub çalardı. 

 
- Oğul, indi burda Səməddən sonra heç kəs yatmır. Bu onun əbədiyyət 

otağıdır. Yadımdadır, son dəfə 1955-ci ilin oktyabrında gəlmişdi. Uzaq yol gələn 
Səməd yorulmuşdu. Əl-üzünü yuyanda öskürək onu boğurdu. Xavər xanımla anam 
Söylü qorxurdular. Hadisədən hali olub Səmədin yanına gəldim. Qollarını başının 
altında çarpazlayıb uzanmışdı. Fikri-xəyalı uzaqlara uçmuşdu, ona görə də nə 
qapının açılmağını, nə də mənim içəri girməyimi eşitdi. “Ay xalaoğlu”, - deyəndə 
çatılmış qartal qaşları azca açıldı, gülümsündü, mütəkkəyə dirsəklənib: 

- Ayə, hardasan, - dedi, - xalamnan Xavəri bir az qorxutdum.  
Hüseynalı dayı divardakı bir şəkli göstərdi: 
- 1949-cu ilin fevralında yenə xaloğlu bizə gəlmişdi. Hardansa, təsadüfən 

həyətimizə bir fotoqraf gəlib çıxdı. Səməd hamımızı şəkil çəkdirmək üçün eyvana 
yığdı. Aşağıdan fotoqraf qışqırdı ki, Söylü xala, yaşmağı aşağı sal. 

Səməd: 
- Yox, - deyə etiraz elədi və əlavə etdi  ki,  bu, babalarımızdan qalan yaxşı 

adətlərdən biridir. 
Qoymadı anamı yaşmağı aşağı salmağa. Atamla zarafat etməyi xoşlardı. 

Onu “yeznə” deyə çağırardı. Bütün günü onunla danışar, həyət-bacada olardı. O 
vaxt atamın yaşı yüzü ötmüşdü. 

- A kişi, bəsdir işlədin, gəl bir otur, danış görək necə oldu gəlib xalamı tapıb 
aldın, sən bu odlu Vəkilovlardan qorxmadın ki, xalamı gəlib qaçırtdın?.. 

...Tez-tez kənd içinə çıxıb camaatla söhbət edir, məktəbə, mədəniyyət evinə 
gedərdi. 

1954-cü ildə Gəncədə Azərbaycan Kənd Təsərrüfatı İnstitutunda imtahan 
verirdim. Bir gün məni telefona çağırtdırdı. Soruşdu ki, minik maşının varmı? 

- Yox, - dedim. 
- Maşınımı verdim sənə, bir sürücü göndər, gəlsin aparsın. 
- Ay Səməd, - dedim, - bunun xərci nə qədərdir? 
- Heç nə qədər, - dedi, - xalam oğlusan, bağışlayıram. 
1956-cı il mayın 27-dən Gürcüstanın Marneuli rayonunun Sadaxlı kənd 

sakini Hüseynalı Bayramovun həyətində şairin hədiyyə verdiyi “AU 08 - 28” 
nömrəli “Pobeda” maşını eksponata dönüb. 

Hüseynalı dayının eyvanında dayanmışdıq. Günəşli bir gün idi. Aydın və 
təmiz səmanın dərinliklərində topa-topa buludlar asılmışdı. Adama elə gəlirdi ki, 
onlar səliqəli, işgüzar bir gəlin əlində yuyunub, daranıb, qəfil qopan külək onları 
səmanın ənginliklərinə qaldırıb. Qarşımızdan barlı-bərəkətli torpağı haray-həşirlə 
yalaya-yalaya keçib gedən Debet çayı axır. Torpaq o çayın suyunu udur, nemət 
yetirir, günəş də həmişəki kimi başı üstündə ona nur və həyat verir. Səməd Vurğun 
şeri biz insanlara mənəvi qida verdiyi kimi. Fikirləşirsən ki, nə qədər həyat var, 



günəş var, Səməd Vurğun poeziyası da var, insan bunun hər ikisindən də qida 
alacaq. Şairin özü bu torpaqdan, bu günəşdən qida aldığı kimi. 

Bu an bu yerdə adamın ürəyinin dərinliklərindən bir sual qopur: Üzü bəri 
baxan dağlar, siz Vurğunu neylədiniz?.. 

- Eyvanda oturub saatlarla o Babakər dağına baxar, uşaqları, gəncləri maşına 
yığıb Muşul meşəsinə bulaq üstə gedərdi 

Hüseynalı dayı sözünə davam edir: - Heç vaxt bulaqdan stəkan və ya dolça 
ilə su içməzdi. Dizlərini yerə qoyub əyilər, ləzzətlə içib ayağa durardı. Motal 
pendirindən dürmək düzəldib şirin-şirin yeyər və hamı ilə zarafatlaşardı. Mən ona 
bir cüyür saxlayırdım. Sonuncu dəfə gələndə Səməd maşından düşən kimi cüyür 
çəpərə yaxınlaşıb düz onun gözünün içinə baxdı. O, papiros yandırıb irəli yeridi. 
Yalan olmasın, yarım saat cüyürə baxıb bədahətən şer oxudu. Birimiz irəli yeriyib 
onun heç bir sətrini yazmadıq. Nə bilək, ölüm haradan ağlımıza gəlirdi. Belə bir 
nikbin insan yanında olanda heç ölüm haqqında fikirləşmək olurdumu ki?.. 

O günü cüyürün yanında xeyli gəzib dolandı. Nahara dəvət etdim. Bax elə 
buraya, bu eyvana çıxıb dedi: 

- Ay xalaoğlu, əgər aşıq gəlməsə, mən burada çörək kəsməyəcəyəm. - 
Xasiyyətini bilirdim, aşıqsız məclisdə oturmazdı.Tez aşıq dalınca adam 
göndərdim. Yarım saat, bir saat keçdi, nə aşıq gəldi, nə aşıq dalınca gedən. 
Gördüm şair bərk narahatdır. Onun kefini açmaq üçün özünün “Əgər səndən dönər 
isəm nəsibim  ahu-zar  olsun” qəzəlini oxumağa  başladım. Birdən o mənim 
oxumağımı yarımçıq kəsib: 

- Get, xalam Söylünü buraya çağır, - dedi. 
Eşikdə sacda fətir salan anamı çağırıb gətirdim. 
- Ay xala, - dedi, - mənə bir saman səbəti yumurta tap gətir. 
Anam təşvişlə:  
- Neynirsən, dərdin alım, o qədər yumurtanı? - deyə soruşdu. 
- Üstünə çıxıb hamısını sındıracam, - dedi, - oğlun mənim qəzəlimin qol-

qabırğasını sındırdığı kimi... 
 

İyul, 1978 
 
 

QƏLƏBƏ BAYRAQLI ƏSGƏR 
 
Hər dəfə Qazağa yolum düşəndə yaşlı adamlarla oturub-dururam. 

Çağırılmamış qonaq kimi onların evinə gedir, iş yerinə yollanır, saatlarla, günlərlə 
onların söhbətindən doymuram. Bu adam kim olursa-olsun, aramızdakı yaş fərqinə 
baxmayaraq, bir-birimizlə tez dil tapırıq. Çünki sözümüz-söhbətimiz dərhal Səməd 
Vurğundan düşür, onun xatirəsinə məhəbbət, ehtiram bizi yaxıilaşdırır. 

Bu dəfə Qazaxdan tələsik getmişdim. Qonşu İcevan rayonunda şairin adına 
kənd olub-olmadığını öyrənməli idim. Dəftərçəmdəki qeydlər məni yenidən 
Qazağa qayıtmağa məcbur etdi. Burada müharibə veteranı Həsən Həsənovla 
görüşməli idim. 



Öyrəndim ki, Həsən Həsənov Səməd Vurğun adına sovxozda işləyir. Sovxoz 
beş kəndi birləşdirir. Onlardan birində - Kalininkənddə şəxsən Həsən Həsənovun 
təşəbbüsü ilə şairin xatirəsinə abidə-ansambl düzəldilib. “Vaqif”, “Fərhad və Şirin” 
pyeslərindən, “Muğan” və “Komsomol poeması”ndan fraqmentlər zövqlə sal 
daşlarda həkk olunub. 

...Yeddi yoldaş, yeddi igid. Dağların döşü ilə gedən dolama yolda at çaparaq, 
yoxsul Azərbaycan kəndinə azadlıq aparır; fərhad şiş qayalar arasında dağ çapır; 
müdrik Vaqif zərtağlı saray həyətində quduz Qacara cavab göndərir; Muğan gözəli 
ceyran zalım ovçudan hürkərək baş alıb harasa qaçır... 

Bir kilometrlik məsafədək baxanda abidə-ansambl açıq-aydın görünür. 
Budur, Həsən dayının bir elin ölməz şairinə və onun qəhrəmanlarına əbədi 
yadigarı. 

Şairlə Həsən Həsənovun min doqquz yüz qırx birinci il noyabrın 23-də olan 
görüşünün maraqlı bir tarixçəsi var. 

...Dan ağaranda Həştərxandan gələn yaralı əsgər dolu gəmi Bakı limanına 
yan aldı. Yuxulu əsgərlər kefsiz, tənbəl-tənbəl oyanıb düşdülər. Qaşqabaqlı 
əsgərlərin sifətləri ayaz döymüş qaya kimi sərt və amansız idi. Heç kəs onların belə 
qayıtmağına sevinmirdi. Müharibə yenicə başlanmışdı. Vətən darda idi. Düşmən 
ölkənin içərilərinə doğru can atırdı. Oğullar, atalar qala kimi möhtəşəm dayanır, 
odlu səngərlərdən bir addım belə geri çəkilmirdilər. 

Yaralıların arasında iyirmi bir yaşlı, ucaboylu, enlikürəkli bir əsgər də vardı. 
O, sinəsindən aldığı yaradan azca qabağa əyilmişdi. Starşina Həsən Həsənov min 
doqquz yüz qırx birinci il iyulun 22-də Belorusiyanın Clobina şəhəri uğrunda 
gedən qanlı döyüşdə ağır yaralanmışdı. Bir müddət hərbi qospitalda müalicə 
olunduqdan sonra qırx beş günlük məzuniyyətə buraxılmışdı. Bir xeyli haraya 
gedəcəyini müəyyənləşdirə bilmədi. Onun Bakıda heç bir qohumu, tanışı yoxdu. 
İlk dəfə idi Bakıya ayaq basırdı. Dəmiryol vağzalını soruşdu. Geniş bir küçəni 
göstərib, ona vağzala necə getməyi izah etdilər. Həmişəyaşıl ağaclarla əhalə 
olunmuş bağın (sonralar bildi ki, bura 26-lar bağıdır) yanından keçəndə qatarla 
vurulmuş plakatları, şəkilləri və ara-sıra heykəlləri görüb ayaq saxladı. Ona 
demişdilər ki, Ağstafa qatarı axşamüstü yola düşür. O qəzetləri gözdən keçirir, 
plakatlara baxırdı. Arxadan səs eşidib, geriyə döndü. İki nəfər söhbət edə-edə ona 
tərəf gəlirdi. Onlardan biri ortaboylu, arıq, qaraşınsifətli, o birisi azacıq sarışıi idi. 
Qarabuğdayı adam yanındakına deyirdi: 

- Osman, bu əsgər yerişindən bizim tərəfin adamına oxşayır. 
- Yox, - deyə yanındakı etiraz etdi, - gürcüyə daha çox oxşayır. 
Bu dəfə qaraşın adam gülərüzlə, ərkyana: 
- Yoldaş qızıl əsgər, azərbaycanlısanmı, - dedi, - Hansı rayondansan? 
- Qazaxlıyam. 
O gülə-gülə yanındakına dedi: 
- Ayə, Osman, sənə demədimmi biz tərəflərin adamına oxşayır? - Sonra 

üzünü əsgərə tutub, barmağı ilə yanındakı adamı göstərdn. - Bunu tanıyırsanmı? - 
deyə soruşdu. 

Əsgər hər ikisinə diqqətlə baxıb: 



- Yox, - dedi, - tanımıram. 
- Sən şair Osman Sarıvəllini tanımırsan? 
Yaralı əsgər gülümsünüb inamla: 
- Onda sizi də tanıdım, siz də Səməd Vurğunsunuz. 
- Zənnin pis deyil ha, dostum. Yaxşı, indi səfərin hayanadır? - şair əsgərdən 

soruşdu. 
-  Hərbi xəstəxanadan çıxmışam. Bir ay yarım dincələcəyəm.  
Səməd Vurğun diqqətlə Əsgərin əllərinə, ayaqlarına baxıb, təəccüblə 

soruşdu: 
- Sizin əlləriniz, ayaqlarınız, sapsağlamdır? 
- Düşmən sinəmi nişan alıbmış!.. - Əsgər özü də hiss etmədən sağ əlini sol 

sinəsi üstünə qoydu. 
Şairin üzündəki mehriban təbəssüm yoxa çıxdı, qalın qaşları düyünləndi. 
- İndi qatar yoxdu, hələ saat yenicə ondur. Qatar axşam olacaq. Buralarda 

qohumun, tanışın varmı? 
- Xeyr, yoxdu. 
- Onda gedək bizə, cəbhədən bir az söhbət elə, ona kimi də qatarın vaxtı 

çatar. 
Əsgər üzr istəyib bildirdi ki, sarğısının açılmaq vaxtıdır. Xəstəxanalardan 

birində sarğını dəyişdirmək istəyir. Səməd Vurğun: 
- Gedək, - dedi, - sənin yaranı sarıtmağa həkim taparıq. 
Şair yaralı əsgəri birbaşa öz kabinetinə gətirdi. Əvvəlcə çay, alma gətirtdi. 

Ondan azərbaycanlıların necə vuruşduğunu, qələbəyə inamları olub-olmadığını 
soruşdu. 

- Yaxşı, - dedi, - Əsgərlərimiz bu qaragüruhçu faşistlərdən qorxmurlar ki? 
Starşina duruxdu. Ani olaraq şairin üzünə baxıb ürəyindən keçəni, gözü ilə 

gördüyünü və qulağı ilə eşitdiyini deməkdən çəkinmədi. 
- Səməd müəllim, məgər sizin şerlərinizi oxuya-oxuya hücuma keçən əsgər 

də qorxu bilərmi? 
 

Bilsin ana torpaq, eşitsin Vətən,  
Müsəlləh əsgərəm mən də bu gündən. 
Bu gün bir süngüdür əlimdə qələm,  
Mənim bayrağıma göz dikir aləm. 
 

- Bax, bu əhvali-ruhiyyə ilə, bu inamla vuruşur odlu-alovlu səngərlərdə rus 
da, özbək də, azərbaycanlı da. Əgər siz bizim 885-ci atıcı diviziyaya gəlsəniz, 
tüfəngi saz kimi sinəsinə sıxıb şerlərinizi oxuyan əsgərlər görərsiniz. 

Starşinanın onun suallarına verdiyi cavablar, xüsusilə adi bir əsgərin 
yenilməz inamı şairin çox xoşuna gəldi. Onun qaraşın sifəti gülümsünür, üz-
gözündə qələbə, şadlıq ifadələri oynaşırdı. Əlini çənəsindən ayırıb: 

- Düz deyirsən, qardaş, - dedi, - qələbə mütləq bizim olacaq. Bizim 
qəhrəman Qızıl Ordu quduz faşist ordularını darmadağın edəcək. Bu gün 
Leninqrad, Ukrayna, Belorusiya təhlükə qarşısında olsa da mərd sovet xalqı 



inamını itirmir, hamı bir nəfər kimi müdafiəyə qalxır. Bizim xalqımız da vüqarlı 
xalqdır. O, azadlığı və istiqlaliyyəti uğrunda min illər boyu mübarizə aparmışdır. 
Bu gün cəbhədə nərə çəkib hücuma keçən, əsgərlər Cavanşirin, Babəkin, 
Koroğlunun nəvələridir, layiqli varisləridir, 

O, xeyli susdu. Gözü məchul bir nöqtəyə elə dikilmişdi ki, sanki indicə 
ordan fişənglər qalxacaq, gur bir səs, “Qələbə, qələbə” - deyə hayqıracaqdı. 

Sükutu əsgər pozdu. Həyəcanlanmışdı. Sinəsindəki yara da onu incidirdi. 
- Səməd müəllim, - dedi, - məni bağışlayın, mən sançasta getməliyəm, 

yaramın sarğısının dəyişdirilmək vaxtı... 
- Bağışlayın, üzr istəyirəm, azadlıq, qələbə söhbəti o qədər şirin oldu ki, 

yaranızı unutduq. 
O, dərhal harasa zəng vurdu. Bir azdan qapıda iki nəfər həkim qadın 

göründü. Onlardan biri: 
- Səməd müəllim, xəstə haradadır? - deyə soruşdu. 
Şair yanında oturan əsgəri göstərib: 
- Burdadır, gəlin içəri, - dedi. 
Əsgər köynəyinin yaxasını açdı. Çiyinlərindən asılan çalkeçir ağ bintlərdə 

qızıl qan ləkələri vardı. Sarğının vaxtı ötdüyündən yara qanamışdı. Həkimlər 
dərhal əl-ayağa düşdülər. Sarğının vaxtını ötürdüyünə görə onu məzəmmətlədilər. 
Yerində quruyub qalmış şair ayağa durdu. Papirosunu külqabıda söndürüb: 

- Onda günah yoxdu, həkim, məni bağışlayın, günah məndə oldu. 
Yaxınlaşıb həkimdən nəsə soruşdu. Fikirli-fikirli dayandığı yerdə quruyub 

qaldı. Sonra asta, ağır addımlarla keçib pəncərə qabağında papiros yandırdı. 
Yadına iyirmi gün bundan əvvəl cəbhədə olanda qucağında can verən Həsən 
düşdü. 

- Kosalar kəndindən Allahyar kişi cəbhəyə üç oğul yola salmışdı. Onun ikisi 
- Məmmədlə Həsən - iki qardaş bir yerdə vuruşurdular. Həmin günü şair cəbhələri 
gəzə-gəzə gəlib onların hissəsinə çıxmışdı. Burada qızğın döyüş gedirdi. Yer də 
göy də od tutub yanırdı. Bir azdan xərəkdə bir neçə yaralı gətirdilər. Şair onlara 
yaxınlaşdı. Şəfqət bacısına kömək edir, yaralıların kimisini xoş üzlə dindirir, 
kimisinə də şer oxuyur, lətifə danışırdı. Yaralılardan biri azərbaycanca “su, su”,- 
deyə yalvarırdı. Ürəyi tab gətirmədi, dərhal onun yanına qaçdı. “Həkim, həkim”, - 
deyə qışqıran şair, can verən yaralını görüb özünü itirdi, tələsik yaralı əsgəri 
qucağına aldı. Üzünə diqqətlə baxıb onu tanıdı: 

- Kosalardansanmı, Həsənsənmi? - deyib var səsilə qışqırdı. 
Yaralı son dəfə zorla bir neçə kəlmə deyə bildi: 
- Bəli, Allahyar kişinin oğluyam... 
Şair gənclik dostunun meyidini yerə qoyub, heysiz halda yanında oturdu. 

Papağını çıxarıb, alnındakı soyuq təri sildi. Səsə başını qaldırıb uzaqlara baxdı. 
Əsgərlərimiz “urra” - deyib yeni hücuma keçmişdilər. Yaşlı gözləri uzaq, məchul 
nöqtədə olan şair: 
 

Dərdi-hicran günlərilə ömrü odlardan keçər, 
Hər könül bir karvandır ki, bir susuz səhrası var. 



 
...Həkimlər starşinanın yarasını sarıyıb qurtardılar. Şair üzü pəncərəyə tərəf 

dayanıb ağır fikirlərin ağuşundan hələ də ayrıla bilmirdi. Bir neçə dəqiqə 
gözləyəndən sonra yaşlı həkim: 

- Səməd müəllim, - dedi, - biz gedək. Qurtardıq. 
O nə göriyə döndü, nə də cavab verdi. Həkimlər sakitcə çıxıb getdilər. 

Starşina dayandığı yerdə ayaq üstə quruyub qalmışdı. Sanki cəsarəti çatmırdı 
otursun. Handan-hana geriyə döndü. Sönmüş papirosun külü üstündə idi. Yaralını 
ayaq üstə dayanan görüb: 

- Oturun, oturun, - dedi, - niyə ayaq üstə dayanmısınız, indi yaranız incitmir 
ki?.. 

- Səməd müəllim, mənə icazə versəydiniz gedərdim, - deyə starşina getmək 
istədiyini bildirdi. 

- Hara gedəcəksən, otur, bu axşam teatr mənim “Fərhad və Şirin” əsərimi 
göstərəcək. Orda xalqımızın qəhrəmanlığı, yenilməzliyi əks olunur, sizə ona 
baxmağı məsləhət görürəm. Tələsmə, səni gecə qatarı ilə yola salarıq. 

- Mən növbəyə dura bilmərəm, birdən yarama toxunan olar... 
- Növbəyə durmaq lazım deyil, - o, stolun üstündən balaca bir kağız götürüb 

starşinaya uzatdı, - Al, bunu ikinci kassaya ver, sənə növbəsiz bilet verəcəklər. 
Starşina kağızı alıb teatra gəldi. Ona yarusda yer vermişdilər. İndiyədək belə 

çilçıraqlı, zərtağlı saray görməyən Həsən heyran-heyran baxırdı. Yavaş-yavaş 
yerlərin hamısı tutuldu. O isə hələ yarusda tək idi. Pərdə arxasından gah həzin, gah 
da şən musiqi sədaları eşidilirdi. Buradan salon da yaxşı görünürdü. Starşina tanış 
bir adam görmək ümidilə salona göz gəzdirdi. Birdən hamı ona tərəf baxıb əl çaldı. 
Ayağa qalxanlar da oldu. Həsən də əl çaldı və qeyri-ixtiyari ayağa durdu. Çaşıb 
qalmışdı. Fikirləşirdi ki, camaat niyə ona tərəf baxıb əl çalır. Birdən sol tərəfinə 
baxdı. Yanında ayaq üstə dayanan şair də əl çalırdı. O özünü itirən kimi oldu. İndi 
hiss elədi ki, camaat ona yox, şairə əl çalırmış. Səməd Vurğun bığaltı gülümsünüb: 

- Otur, qızıl əsgər, otur, zəhmət çəkmə, - dedi. 
Şair bu sözləri o qədər ürəklə, səmimiyyətlə dedi ki, Həsən onun böyük 

ürəyinə, diqqətinə və kövrəkliyinə heyran qaldı. 
Yavaş-yavaş çilçırağın işığı zəiflədi və tamam söndü. Əvəzində rəngbərəng 

işıqlar səhnədə oynaşdı. Əzəmətli musiqinin sədası gurladı. Uca bir qala göründü. 
Oğlanlar, qızlar çalıb oynayırdılar. Salonda tam sakitlik idi. Səhnədə bayram edən 
xalq müdrik Azər babanın sözlərini təkrar edirdi: 

 
Qoy bir də yuxusuz qalmasın Vətən,  
Düşmən atlarının ayaq səsindən! 

 
...Qısa müddətli məzuniyyətdən sonra yenidən cəbhəyə qayıdan Həsən 

Həsənov Leninqrad mühasirəsində, Stalinqrad cəbhəsində və Oryol qövsündə 
yenidən mərdliklə vuruşdu. Döyüş yollarında onun sinəsini ikinci dərəcəli Böyük 
Vətən müharibəsi, Qırmızı Ulduz və Şöhrət ordenləri bəzədi. “Qvardiyaçı”, “Vətən 
uğrunda”, “Krasnoye Znamya”, “Kommunist” və başqa qəzetlər starşina Həsən 



Həsənovun şücaətindən dönə-dönə yazdı. O, qələbə bayrağını Avstriya torpağına 
kimi aparanlardan biri oldu. 

...Aradan on bir il keçmişdi. Şair Səməd Vurğun daşsalahlıların qonağı idi. 
Ucaboylu, enlikürəkli Həsəni görən kimi zənnlə üzünə baxıb: 

- Siz mənə tanış gəlirsiniz, biz hardasa görüşmüşük? - dedi. 
Həsən şairə ilk görüşlərini xatırlatdı. Səməd Vurğun gülə-gülə: 
- Bəli, - dedi. - O vaxt Vətəni elə qorumasaydıq, bu gün belə xoşbəxt ola 

bilməzdik... 
 

6 yanvar, 1979 
 
 

SƏMƏD BƏY NAMINDA 
BİR KİŞİ GÖRDÜM 

 
Borçalı elində bir şəxsi izzət,  
Gedib qoca göydə xoş ülfət gördüm. 

 
Aşıq ŞENNİK 

 
Qənsələrin yanında avtobusdan düşdük. Qaranlıqda minib, qaranlıqda da 

düşdüyümüzə görə sərnişinlərdən heç biri bizi tanımırdı. Soyuq, çiskinli dekabr 
havasında hamı evinə, isti ocağına dağılmışdı. Çöldə qalan ikimiz olduq. Geniş bir 
prospektin başında dayanıb Ağanın evini soruşmağa adam axtardıq. Yol yoldaşım 
Mahmud əmi əllinci illərdə burada müəllim işləmişdi. Ötüb-keçən illərin 
dəyişikliyi, üstəlik də axşamın sazağı, tar qaranlığı onu da çaşdırmışdı. İns-cins 
olmayan yad küçədə istiqamət götürməyə çətinlik çəkirdik. 

Qarasına prospekt boyu bir az irəlilədik. Sağ tərəfə dönən yolun 
başlanğıcında, iki yük maşınının işığında doğma dilimizdə danışığı eşidəndə 
eynimiz açıldı. Mahmud əmi irəli durub: 

- A qardaşlar, - dedi, - Ağanın evinə yol hardan dönür? 
- Düz gəlmisiniz, elə bu küçədir, - dedilər, - odey, darvazasına düşən gur işıq 

Ağanın mülküdür. 
Qazaxdan ta Sarvana (İndiki Marneuli) kimi Mahmud əmi yol boyu mənə 

Daşdəmir ağa Rustəm ağa oğlu Paşayev və onun nəsli-nəcabəti haqqında danışdı. 
Demişdi ki, Borçalı mahalında hamı ona Ağa - deyə müraciət edir. Mənə ləzzət 
eləyən də yol soruşduqlarımızın cavabı oldu. Onlar demədilər ki, hansı ağa... 

Ağanın görüşünə getməkdə iki arzum vardı: biri ulu babası Səməd ağa 
haqqında olan əhvalatları eşitmək, biri də onun ana tərəfdən Səməd Vurğunla 
qohumluğunu öyrənmək idi. 

Evə çathaçatda Mahmud əmi qayıdıb dedi ki, kef bundadı gedək görək Ağa 
evdə yoxdu. 

Həyəcanımı gizlədə bilməyib: 



- Nə danışırsan, - dedim, - bunu Qazaxda desəydin bu sazaqlı qış havasında, 
dörd-beş maşın dəyişə-dəyişə bu əziyyətlə gəlməzdik. 

- Gəl görək - dedi, - qardaşoğlu, əziyyətdən keçib, daha gəlib çatmışıq, ya 
qismət... 

- Mahmud əmi, - dedim, - hanı Sarvan camaatı, hələ axşamdandı, amma iraq 
olsun, elə bil köçüblər? 

- Qorbaçovun aşkarlığının işığına yığışıblar, oğul, - köksünü ötürub. - Allah 
pis rəhbərin evini yıxsın, - dedi, - yıxacaq da... Başıpozuqluqdan burda oğru, 
quldur çoxalıb. Adam girov aparmaq, ev yarmaq bu saat dəbdi. Ona görə də hamı 
axşamdan ocağının başına yığışıb. Bir fikir ver, qapı-pəncərə dəmir barmaqlıqlarla 
necə bərkidilib... 

Gur işıq düşən darvazaya çatıb dayandıq. Mahmud əmi: 
- Ay ev yiyəsi, ay Ağa, - deyib bir-iki ağız çağırdı. 
Eyvanın o başında qucağı uşaqlı bir gəlin göründü. 
-  Ağız, Ağaya de, bir eşiyə çıxsın. 
- Ağa yoxdu evdə, kimdi soruşan? 
- Haradadı? - Mahmud əminin səsi özü də hiss eləmədən hirsli çıxdı. 
- Toya gedibdi. Kimdi ki, Ağanı soruşan? 
- Mənəm, Mahmudam, Qazaxdan gəlirəm... 
- Bıy, a Mahmud müəllim, sizsinizmi, qoy  darvazanı açım, bircə dəqiqə... 
 

* * * 
 
İlahi, insan-insana necə oxşarmış... Ata-babalarımız nahaq yerdə deməyib ki, 

insan əkiz doğulur. Kəndində-kəsəyində olmasa da, haradasa onun oxşarı, tən 
yarısı var. Şən əhvali-ruhiyyə ilə toydan gələn Ağanı bilmirəm iki qardaşdan 
hansına oxşadım. Səməd Vurğuna, yoxsa Mehdixan Vəkilovamı? 

Boy-buxunda Mehdixan müəllim, danışıqda, təmkində isə Səməd Vurğun 
idi, qarşımda durmuşdu. 

- Anamın dediyinə görə mən süd qohumlarım Vəkilovlara çəkmişəm. 
İki gün qonağı olduğum Daşdəmir ağa bunu bircə dəfə təvazökarlıqla, həm 

də iftixarla etiraf elədi. 
- Daşdəmir ağa, - dedim, - qohumun Səməd Vurğunla görüşünüz olubmu? 
- Olub, çox gec. O da bircə dəfə. 1955-ci ildə gürcü şairi David 

Quramişvilinin 250 illik yubileyinə gələn Səməd Vurğun və Osman Sarıvəlli bizim 
qonşu Hidayət Bayramovla Tbilisidə görüşür. Söhbət zamanı Hidayət müəllim 
deyir ki, sizin bir qohum Sarvanda bizimlə qonşudur. Saquramoya yubiley 
şənliyinə gedən Səməd Vurğun Hidayət müəllimə deyir ki, bizim qohuma salam 
söylə, deynən, onun görüşünə gələcəm. 

Bir gün xəbər gəldi ki, Səməd Vurğun və Osman Sarıvəlli Faxralı kəndinə 
gəliblər, sabah Sarvana gələcəklər. On-on beş kişi maşınlara minib Qızılhacılı 
yolunda onları qarşılamağa getdik. 

Hamımız cərgə ilə durmuşduq. Maşından düşən şairlər hamı ilə əl tutub 
keçirdilər. Səməd Vurğun mənimlə görüşüb dayandı, üzümə diqqətlə baxıb: 



- Bizim qohum sən olarsan? - dedi. 
- Bəli, - deyən kimi qollarını açıb məni qucaqladı. Öpüşüb kövrəldik. Niyə 

kövrəldik, bu günədək özüm də bilmirəm. Onun od kimi isti, xəstəhal nəfəsini indi 
də üz-gözümdə hiss edirəm. Şair bir addım geri atıb mənə başdan-ayağadək bir də 
baxdı: - Ayə, - dedi, - sən elə mənim gəncliyimsən ki, qoca Səməd Vurğunla 
üzbəüz durubsan. 

Qonaqları Hidayət müəllimin evinə apardıq. O, əvvəlcədən hazırlıq 
görmüşdü. Mən də bərayi-ehtiyat balaca bir hazırlıq eləmişdim. Çünki Hidayət 
müəllim mənə demişdi ki, sizin ailə ilə çox maraqlanır, ananla görüşmək istəyir. 
Mən nisbətən cavan olduğumdan onlarla çox da həmsöhbət ola bilmirdim. Yemək-
içmək başlandı. Elə birinci badələr qaldırılanda Səməd Vurğun hiss elədi ki, bizim 
evdə deyil. Onda dedi: 

- İçin, nuş olsun. Belə çıxır ki, mən buraya Hidayətin evini görməyə 
gəlmişəm, qohumumun yox... 

Durub bizə gəldik. Anamla görüşüb öpüşdü. Yanaşı oturub xeyli söhbət 
elədi. 

- Ay Fatma xanım, - dedi, - bilirsən sən kimə oxşayırsan? 
- Bilirəm, niyə bilmirəm. sənin nənən, mənim də xalam Aşa qarıya. 
- İcazə ver, səni bir də öpüm. Səni gördüm elə bil rəhmətlik nənəmlə 

görüşdüm. Torpağı sanı yaşayasan, - sonra üzünü məclisdəkilərə tutub: - Hə, 
dostlar, - dedi. - Allaha şükür ki, özümün ağalıq evinə qonaq gəldim. İndi özümü 
burada rahat hiss edirəm. 

Bizim raykom katibi Səmədə qıyğacı baxıb, kinayə ilə: 
- Nə ağabazlıqdır, - dedi, - yoldaş Vurğun, ağaynan, bəynən çoxdan 

qurtarmışıq. 
Səməd təfərünclə ona baxa-baxa: 
- Yoldaş, - dedi, - sən hansı vəzifədə işləyirsən? 
Bir yaltaq dərhal: 
- Bizim raykom katibidir, - dedi, - Səməd müəllim. 
Səməd Vurğun iti və sərt baxışlarını katibdən yayındırmadan: 
- Danışığından və hərəkətlərindən demaqoq adama oxşayırsan. Təsadüfən 

bizim ağalığımızı yuxarılara yazmazsan ki... 
- Yazardım, şair, nə qabiliyyətim, nə də dəftər-qələmim yoxdu. 
Səməd Vurğun gur və şaqraq səslə: 
- Ayə, onda çalın oynayaq, - dedi, - raykom katibiniz savadsız çıxdı. 
Bu, Səməd Vurğunun bizə birinci və axırıncı gəlişi oldu. 
 

* * * 
 
Daşdəmir ağanın ana babası Həsən Əfəndiyev 1905-ci ildə Sankt-

Peterburqda universitet bitirir. Rus qızı ilə evlənib Salahlıya qayıdır. 
Atası Musa əfəndi oğlunun gavur qızına evləndiyidə bərk əsəbiləşir. Övlad 

kimi onu vərəsəlikdən məhrum edir. Hirslənən ata: 



- Çıx, - deyir, - mənim evimdən, kəndimdən. Sən mənim pak evimə qara 
ləkə saldın. Eldə-obada məni rüsvay elədin.   

Oğlu Həsən yalvar-yaxarla bircə gecə qalmağa rüsxət isxəyir. Allahın 
qəzəbindənmi, yoxsa tərslikdənmi gecə ot tayası uçur, arıq bir camış altda qalıb 
ölür. 

Musa əfəndi haray salıb:  
- Oğlum kafir qızı aldığına görə evimə bəla gəldi, - deyib Həsəni evdən 

qovur, 
Türkmənistana gedən Həsən 1908-ci ildə ilk dəfə Aşqabadda rus-tatar 

məktəbi açır. 1937-ci ildə Ali Təhsil Nazirliyində yüksək vəzifədə işləyən Həsəni 
nəslən ağa olduğuna görə güllələyirlər. Onun üç oğlu - Aman, İsgəndər və Cavad 
indi də Aşqabadda yaşayırlar. Nəslin bir qolu da orada davam edir, 

 
Aprel, 1993 

 
 

BİR ŞƏKİL, BİR DƏ XATİRƏ... 
 
Cəlal müəllim rəngi saralmış qovluqları stolun üstünə qoydu. Ehmalca 

onların üstündəki tozu sildi. Eynəyini gözünə taxıb, ehtiyatla vərəqləməyə başladı. 
- Bu qovluqlarda çox adamların fotoşəkilləri, əlyazmaları və xatirələri var. 

Birini də siz götürün, birlikdə axtaraq, - deyə üzünü mənə tutdu. 
Xalq rəssamı Cəlal Qaryağdı müharibədə qəhrəmanlıqla həlak olmuş, yaxın 

dostu, heykəltəraş Məmməd Yusifovun şəklini axtarırdı. Qovluqdakı köhnə qəzet 
parçalarına, əlyazmalarına, fotoşəkillərə baxdıqca adam istər-istəməz keçən günləri 
xatırlayırdı. 

...Gözlərimə inana bilmirəm. Nadir bir fotoşəkil. Şəklin üzünü Cəlal 
müəllimə tutub: 

- Bu, olmaya Səməd Vurğundur? - deyə həyəcanla soruşdum. 
- Özüdü ki, var, axı, biz dost idik. 
- Şəkil harada, neçənci ildə çəkilib? 
- Müharibə illərində “Kommunist” qəzetində rəssam işləyirdim. Yaxşı 

xatırlaya bilmirəm, cəbhəyə gedənləri yola salırdıq, yoxsa qayıdanları 
qarşılayırdıq. Onda Səməd şer oxudu. Fotoqraf dostumdan xahiş elədim ki, onun 
şəklini şer deyən zaman çəkib mənə versin. 

O vaxt mən Səmədin heykəlini hazırlamaq haqqında fikirləşirdim. Onun 
qəzet və jurnallarda verilən şəkillərini yığırdım. Ən çox xoşuma gələn də bu şəkil 
oldu. İstəyirdim ki, şairin heykəlini məhz o vəziyyətdə, gördüyünüz şəkildəki kimi 
düzəldim. 

Mənim sərgilərdəki təzə əsərlərimi görəndə və ya onlar haqqında eşidəndə 
deyərdi: 

- Ayə, allahsız, a Qaryağdı, bə mənim heykəlimi nə vaxt hazırlayacaqsan? 
Səməd büstünu nəzərdə tuturdu. Əlini sinəsinə çəkib deyirdi ki, ayə, muzey-

zad üçün yox, elə-belə burdan yuxarı düzəlt, evə qoyacam. 



Düzü, onun büstünü düzəltməyə əlim gəlmirdi. Bilirsiniz niyə? Mənə elə 
gəlirdi ki, belə bir nəhəng şairin surətini balaca büstə sığışdıra bilmərəm. Axı, mən 
onu heç vaxt balaca təsəvvür edə bilmirdim. 

Neçə il dostluq elədik, bir dəfə də olsun mənə Cəlal demədi. Həmişə 
Qaryağdı - deyə çağırardı. Bir gün gileyləndim: 

- Səməd, insafın olsun, heç olmasa bir dəfə də adımı çağır. 
- Ayə, bilirsən, nə var? Qaryağdı deyəndə əmin Cabbar gəlib gözümün  

önündə durur. Mən onu xatırlamaqdan ləzzət alıram. Musiqidə o kişinin yeri 
əvəzsizdi. 

Muğana, Bəndovana, Samur və Pirsaat sahillərinə ova gedərdik. Bir dəfə 
Qusar tərəfə getmişdik. Yanında bir cavan alim də var idi. Oğlan çox rəsmi 
danışırdı. Səməd bir dinmədi, iki dinmədi. Birdən: 

- Ayə, yekə kişisən, - dedi, - bu meşədə nə “siz, biz” salıbsan. Mən 
Səmədəm, o da Qaryağdı, vəssalam. 

Rəsmiyyətçiliyi sevməzdi. Həmişə ovdan pay-piyada evə qayıdanda: 
- A Qaryağdı, bir ağız cəh-cəh vur görək, - deyərdi. - Mən deyəndə ki, 

Səməd, vallah, əlimdən gəlmir, hirslənərdi: 
- Sənin yaradanın qaçmasın, ayə, Şuşalı deyilsənmi, Qaryağdının nəvəsi 

kimdi bə? 
Sonra özü dodaqaltı zümzümə eləyərdi. 
- Calal müəllim, yəqin ki, elə-belə özü üçün oxuyardı, eləmi? 
- Yox, yox, nə zarafat, uşaqsanmı? Pəsdən, bir az da kədərli oxuya-oxuya 

baxışları uzaq çölləri dolanardı. Könülaçan səsi vardı. Ən çox da “Çoban 
bayatısı”nı oxuyardı. 

Calal müəllim susdu. Bir müddət dinmədi. Gödək barmaqları arasındakı 
“Avrora”nın tüstüsü qıvrıla-qıvrıla tavana doğru can atırdı. Kim bilir, keçən 
günlərin acılı-şirinli xatirələri onu çəkib hara aparmışdı, hansı obanın qonağı 
eləmişdi... 

- Belə vaxtlarda Səmədi dindir - dinməzdi, çağır - eşitməzdi. Həmişə də 
kövrək, qəmli mahnılar oxuyardı. Hərdən doluxsunmağı da vardı. Uca bir qayanın 
başına çıxan kimi oturub, dincini alar, aşağılara baxıb əli çənəsində susardı. Ova 
çox vaxt dan sökülməmiş gedərdi. Deyirdi ki, gecənin səssizliyindən xoşum gəlir. 
Yaxın dost idik. Bir-birimizin evinə gedib-gələrdik. O illərdə mən Cənubi Sovet 
meydanının yanında yaşayırdım. Bir gün bilmirəm harasa getmişdim. Evə 
qayıdanda qonşum Qurban Yusifzadə saatına baxıb dedi: 

- Calal, hardasan? Səməd səni düz qırx dəqiqə gözlədi. Nə qədər elədim evə 
də gəlmədi. Dedi Muğana gedirəm, Calala de ki, özünü yetirsin, hara gəlmək lazım 
olduğunu bilir. 

Saatlıda bir qoca dostumuz vardı. Səmədi onun evində tapdım. 
Kəndlərdə onu görən kimi qoca-cavan yığışardı başına. Şerdən, sənətdən 

danışmaqdan yorulmazdı. Qoca kişilərlə dost idi. Çöldə göy otluğa uzanıb, evdə 
mütəkkəyə söykənib qocaların dədə-baba söhbətlərinə qulaq asmaqdan ləzzət 
alardı. Mən onun heykəlini işləməyə başlayanda xəstə idi. Bir gün məni yanına 
çağırtdırmışdı. Getdim. Məni görən kimi yastığa dirsəkləndi. Öpüşdük. 



- Nə olub, - dedim, - dur, ova gedək. 
Kədərli-kədərli gülümsündü: 
- Heç, a Qaryağdı, elə bir şey yoxdur. Sənin işlərin necədi? Görünmürsən? 

Başın qarışıb deyəsən. 
- Hə, - dedim. 
O, həyəcanla soruşdu: 
- Nədi belə, nə olub? 
- Sənin heykəlini işləməyə başlamışam. 
- Elə şey olmaz! - deyib, bərkdən güldü. Sonra kal və kədərli səslə dilləndi: 
- Allah qoysa, durum, gəlib baxacam, - qutudan “Kazbek” götürdü, - işlə, 

yarat, qardaş, dünyada yalnız yaradan və yaradılan qalacaq. 
O gün xeyli söhbət elədik. Ovdakı zarafatları yada saldıq... 
Calal müəllim susdu. Eynəyini çıxartdı. Göz yaşını göstərməmək üçün 

üzünü yana döndərib: 
- Bu, Səmədlə son görüşüm oldu, - dedi. 
Sonralar anadan olmasının 60 illiyi yubileyində onun heykəlini tamamladım. 

Heykəlin biri Qazaxda ucaldılıb. O birini isə doğma kəndi Yuxarı Salahlıya 
hədiyyə vermişəm. 

Şəkli Calal müəllimdən istədim. 
O: 
- Alın, çap etdirin, - dedi, - bu şəkil şeri-sənəti sevənlər üçün böyük hədiyyə 

olar. 
Bayırda narın yaz yağışı yağırdı. Əlimi ürəyimin üstünə qoydum. Ürəyimin 

üstündə - sol cibimdə, bloknotumun arasında əziz şairin nadir fotoşəklini 
itirməkdən qorxurdum... 

 
1 fevral, 1995 

  
 

VURĞUNUN İZİ 
 

           Dahi insan, odlu şair, layiqli vətəndaş, 
qayğıkeş yoldaş! Sənin ev muzeyini ziyarət etdim. 
Səninlə görüşdüyüm anlar bir daha qəlbimdə 
canlandı. Sənin mənə verdiyin nəsihətlərə sadiq 
qaldığım üçün özümü xoşbəxt sanıram. 
Çalışacağam, nə qədər canında can var, o böyük 
etimadını doğruldum. Sən əməksevən adamların 
coşğun əməyini, təbiətlə döyüşünü nəğməyə 
çevirdin.  Məhz buna görədir ki, sənin adın və 
yaratdığın əsərlər xalqımızın dilindən düşmür. 

 
Sarvan Salmanov - 

“Muğan” poemasının qəhrəmanı. 



 
- 1986-cı il oktyabr ayının ilk günləri idi. Azərbaycanın hər yerində Səməd 

Vurğunun anadan olmasının səksən illiyi münasnbətilə görüşlər, yığıncaqlar 
keçirilirdi. Mingəçevirdə keçiriləcək tədbirə də iki yazıçı dəvət olunmuşdu: 
İsmayıl Şıxlı və Bayram Bayramov. Gənclər şairin şerlərindən parçalar oxudu, 
qocalar xatirələrnndən, görüşlərindən danışdılar. Məclisin qibtə edilməli bir qonağı 
vardı, o da şairii “Muğan” poemasının qəhrəmanı Sarvan Salmanov idi. 

Çay sufrəsinə oturmazdan əvvəl İsmayıl Şıxlı xahiş elədi ki, Səməd 
Vurğunla ilk dəfə görüşüb tanış olduğu yeri onlara göstərsin. İki yazıçı, bir 
qəhrəman maşına oturub həmin yerə baxmağa getdilər. Sarvan onları Mingəçevir 
bəndinin üstünə gətirdi. Piyada yarğanın ən uca yerinə çıxdılar. Sarvan əlini 
dənizin ortalarına uzadıb, sol tərəfdə günəşin mavi sularda bərq vurduğu zolağı 
göstərdi: 

- Mən ilk dəfə Səməd Vurğunu görəndə oralarda işləyirdim, - dedi. 
Ekskavatorun çalovunu qaldırıb sulu qumu kənara tökəndə üç nəfərin mənə 

sarı gəldiyini gördüm. Yaxınlaşdılar. Maşını saxladım. Hoppanıb yerə duşdüm. 
Ortadakı adamı dərhal tanıdım: Səməd Vurğun idi. Məktəbdə oxuyanda kəndimizə 
gəlmişdi. Şairlə keçirilən görüşdə mən də bir şerini əzbər söyləmişdim. 

Səməd Vurğun ərklə mənim mazutlu əlimi sıxdı, qoluma girib motorun 
tırıltısından araladı. İş-gücümlə maraqlandı. İsmayıllı rayonundan gəldiyimi 
eşidəndə özünəməxsus şirin ləhcə ilə mənə sataşdı: 

- Ayə, - dedi, - sizin tərəfləri mən yaxşı tanıyıram, necə olub ki, o gözəllikdə 
dağları, o Xocalı bulağının suyunu qoyub bu çılpaq qayaların arasına gəlmisən? 
Qoyub qaçmayacaqsan ki? 

- Yox, qalıb işləyəcəm, kişi olub qayıdacam kəndə. 
Şair paporusunun tüstüsü arasından sınayıcı baxışlarını mənə dikdi. Araya 

dərin bir sükut çökdü. Haçandan-haçana Vurğunun inam dolu səsini eşitdim: 
- Biz səninlə dost olacağıq, balaca Sarvan. 
Gəldiyi adamlara sarı dörd-beş addım atıb birdən geri qayıtdı və bir də təkrar 

etdi: 
- Eşitdinmi, balaca Sarvan, mənə elə gəlir ki, biz səninlə dost olacağıq. Özü 

də əbədi dost... 
Bu sözlərin mənası uzun müddət mənə qaranlıq qaldı. Səməd Burğun bir 

xeyli sonra yenə Mingəçevirə gəlmişdi. İş elə gətirdi ki, təntənəli iclasın rəyasət 
heyətində şairlə yan-yana oturdum. O məni zorla tanıdı: 

- Mənim Sarvanım budur? - deyə heyrətlə soruşdu. 
Mən yenə heç kə anlamadım. Necə yəni “mənim Sarvanım?”. 
1949-cu ilin iyunundan “Kommunist” qəzetində “Muğan” poeması hissə-

hissə çıxanda hər şeyi anladım və sevincimdən gözlərim yaşardı. “Biz səninlə dost 
olacağıq” - deyəndə yəqin ki, ilk misralar şairin qəlbində yazılırmış. 

Sarvan susdu. Qartal baxışları ilə uzaqları seyr edən İsmayıl Şıxlı dönüb ona 
qibtə ilə baxdı. Fikirli-fikirli: 

- A Vurğunun Sarvan balası, deyirsən ilk dəfə şairlə harada görüşmüsən? 



Sarvan əlini dənizin ortalarına uzadıb günəşin şəfəq saçdığı göy dalğaların 
gur yerini göstərdi. 

- Heyf, Vurğunun izi suyun altında qalıb, - deyən İsmayıl Şıxlı kədərlə köks 
ötürdü. 

Dostu Bayram Bayramov yazıçı hazırcavablığı ilə onun fikrini tamamladı: 
- İsmayıl, - dedi, - Vurğunui izi suyun altında qalıb, amma şöhrəti göyün 

yeddinci qatına qalxıb. 
 

1982 
 
 
 

MOSKVA GÖRÜŞLƏRİ 
 
Bakı təyyarə meydanı qatı dumana bürünmüşdü. Tez-tez diktorun səsi 

eşidilirdi: Bakı - Daşkənd reysi təxirə salınır, Moskvadan gələn təyyarə qəbul 
olunur... 

Bir saatdan çox idi ki, düşüncələr içində idim. İntizar məni yorur, 
gözləməkdən təngə gəlirdim. Vağzalın ikinci mərtəbəsinə çıxdım. Pəncərə 
önündəki boş yerlərdən birində əyləşdim. Xəyal məni qoynunda boya-başa 
çatdığım kəndə, uşaqlıq günlərimə aparıb çıxartdı. Gözüm önündə dağlarımızın, 
dərələrimizin, sərin yaylaqlarımızın, füsunkar mənzərəsi canlanırdı. Ayaqyalın, 
başıaçıq quzu-buzov otardığım günləri xatırladım... 

- Bacıoğlu, burda oturan yoxdur ki?.. 
- Xeyr, buyurun, əyləşin. 
Saçları dümağ, ucaboylu bir kişiylə yanaşı oturduq. Hər ikimiz havadan 

şikayətlənirdik. 
- Eh, bu nədir, - dedi, - bundan da pis havada Moskvaya, Daşkəndə 

uçmuşuq. Belə dumanın ömrü uzun olmur... 
Bir az susub soruşdu: - Hara uçursunuz? 
- Moskvaya, - dedim. 
- Xeyir ola? Yəqin ezamiyyət... 
- Səməd Vurğunun dost-tanışları ilə görüşməyə... 
- Dəqiq yadımda deyil, - dedi, - 1948-ci, ya da 1949-cu ildi, Moskvaya 

uçurduq. Səhərdən başlayan qar günortaüstü daha da gücləndi. Maşın yolları da 
görünməz oldu. Bir təhər gəlib aeroporta çıxdıq. Axşama kimi gözlədik, amma nə 
hava açıldı, nə də təyyarə uçdu. Tufan elə gücləndi ki, iki gün köhnə Binə 
aeroportunda qalmalı olduq. 

...Hə, yaxın otur, oğul, sözümün canı var, onu demək istəyirəm. Sonra qəribə 
bir hadisə oldu. Kimin yol azuqəsi vardısa yeyib qurtardı. Restoranda çörək 
yeyənlərdən pul almırdılar. Təəccüb eləyirdik. Təsadüfən söhbət zamanı eşitdik ki, 
bizi qonaq eləyən Səməd Vurğundur. Biz üç dost idik. Belə qərara gəldik ki, 
restoran müdirinin yanına gedib bu məsələni dəqiq öyrənək. Getdik də. Restoran 
müdiri əvvəlcə demək istəmədi. Dilə tutandan sonra: 



- Elədir, - dedi, - Vurğun da Moskvaya uçur. Amma özü bərk-bərk tapşırıb 
ki, heç kəsdən pul almayaq, heç kəsə də bu haqda bir söz deməyək. 

Diktor qızın gur səsi eşidnldi. Bakı - Daşkənd təyyarəsinə minik başlanırdı. 
O, papağını başına qoyub əl verdi. 
- Sağ olun, sizə yaxşı yol, - deyib tələsik uzaqlaşdı. 
Arxasınca qaçıb: 
- Əmi, əmi, - dedim, - bağışlayın, tanış olmadıq, adınız nədir? 
- Neynirsən, oğul, - deyib azca duruxdu, sonra - İlyasdır, - dedi, - İlyas 

Əhmədov. Sağlıq olsun, görüşərik... 
Donub qalmışdım. İlyas əmi şüşəbəndin arxasından mənə əl elədi. 
Bir saatdan sonra bizim Bakı - Moskva təyyarəsi havaya qalxdı. Bayaqkı 

söhbət yadımdan çıxmırdı. Səməd Vurğun haqqında eşitdiklərim, bildiklərim 
yenidən fikrimdə canlanırdı. Düşünürdüm ki, S.Vurğun əliaçıqlığının özü böyük 
bir mövzudur. Görüşduyüm adamların çoxu bundan söhbət açıb. 

...Müharibənin ağır günlərində, min doqquz yüz qırx üçüncü ildə Səməd 
Vurğun Moskvaya gəlir. Dostu Pavel Antokolskiyə zəng edir ki, tək-tənha nahar 
edə bilmirəm, gəl birgə çörək yeyək, səni “Moskva” mehmanxanasında 
gözləyirəm. P.Antokolski deyir: 

- Səməd, Vladimir Aleksandroviç Luqovskoyu da çağırmaq istəyirəm. 
- Pavel, mütləq Volodyanı tap gətir, gəl hər ikinizi gözləyirəm. 
Bir saatdan sonra onlar “Moskva” mehmanxanasında görüşürlər. Vladimir 

Luqovskoy kefsiz imiş, Səməd Vurğun soruşur, ki, nə olub? Luqovskoy dinmir, 
Antokolski məsələni açır; sən demə o, iki gün qabaq çörək kartoçkasını itiribmiş. 
Bir neçə yerə müraciət edib, amma dublikat verməyiblər. 

Ayrılanda Səməd Vurğun deyir: 
- Vladimir Aleksandroviç, evdə ol, bir saatdan sonra sizə qonaq gələcəm. 
Bir neçə saatdan sonra Səməd Vurğun Vladimir Luqovskoya çörək 

kartoçkasının dublikatını gətirir. 
Bu hadisə Moskva yazıçıları arasında indi də qeyri-adi bir əhvalat kimi 

danışılır. 
S.Vurğun ömru boyu adamlara öz qayğısını əsirgəməmişdir. Onun səxavəti, 

humanizmi, xeyirxahlığı artıq xalq arasında zərb-məsələ çevrilib, əfsanələşib. 
 

* * * 
 
Min doqquz yüz qırx üçüncü ilin oktyabr ayı idi. Səməd Vurğun Moskvada  

küçədə gəzərkən bir nəfər azərbaycanlı tankçı-döyüşcüyə rast gəlir. Sorğu-sualdan 
sonra Səməd Vurğun onu qaldığı “Moskva” mehmanxanasına qonaq aparır. 
Söhbətdən məlum olur ki, tankçı baş leytenant N.Z.Bağırov Qərb cəbhəsindəndir.  
Hərbi qospitaldan yenicə çıxıb on günlük məzuniyyət almışdır, anası ilə görüşmək 
üçün Bakıya getmək arzusundadır, lakin təyyarəyə bilet ala bilmir. Səməd Vurğun 
kömək edib onu Bakıya yola salır və zabitdən Bakıda onunla görüşməsini xahiş 
edir. Məzuniyyətini başa vuran tankçı, cəbhəyə qayıtmazdan bir gün qabaq   
Azərbaycan Yazıçılar İttifaqında Səməd Vurğunun yanında olur. Şair tankçı zabitlə 



çox mehribancasına söhbət edib, ona döyüşdə yeni müvəffəqiyyətlər arzulayır və 
“Səadət  uğrunda” şerlər kitabını ona bağışlayır. Kitabda belə bir avtoqraf yazır:  

 
“İgid tankçı! 
Kitabımın içindəki misraların sayı qədər faşist öldürməyini arzu edirəm. 

 
Səməd Vurğun”. 

 
* * * 

 
Əllinci illərdə Moskvada oxuyan azərbaycanlı tələbələr aspirantlar S. 

Vurğunun hər dəfə paytaxta gələndə onlarla görüş keçirməsindən, çoxlarına maddi 
yardım göstərməsindən indi də ehtiramla söhbət açırlar. 

Moskva mühiti Səməd Vurğunun həyatında mühüm şaxələrdən biridir. İlk 
dəfə S.Vurğun min doqquz yüz iyirmi üçüncü ildə, hazırlaşırdı ki, Moskvaya 
getsin. O zaman gənc şair Ermənistanın Qaraqoyunlu (indiki Krasnoselo) 
rayonunda komsomol işində çalışırdı. Fəal işinə görə onu əvvəlcə Ermənistan 
kommunist gənclərinin qurultayına, sonra isə Zaqafqaziya kommunist gənclərinin 
qurultayına, oradan da Ümumittifaq komsomol qurultayına nümayəndə seçirlər. 
Şairin qardaşı Mehdixan Vəkilov yazırdı: “... Səməd qatarla Tiflisdən Moskvaya 
gedərkən Ağstafa stansiyasına çatanda Göyəzən dağını, Qazağı görmüş, qatardan 
düşərək birbaşa Qazağa, nənəsinin yanına qayıtmışdı. Onun qəflətən gəlib çıxması 
bir hadisə kimi söylənirdi”. 

Altı il sonra “ömrünün pərişan günlərini” başından qovan, “Yazacaq 
“Hamlet”i coşğun qələmim”, - deyən inadkar şair “dəstədən geridə qalmamaq 
üçün” qəti and içib, İkinci Dövlət Universitetinin ədəbiyyat fakültəsinə oxumağa 
gedir. 

Bu gündən o, Moskvanı doğma Bakı qədər sevir, ona çoxlu məqalə və şer 
həsr edir. 

O, “qədrini canından əziz bildiyi” bu gözəl şəhəri “insanlıq eşqilə düşünən 
bir baş” adlandıraraq min doqquz yüz qırx birinci ildə yazırdı:  

 
Qoy daşın, torpağın qalxsın ayağa!  
Hər insan ürəyi dönsün bir dağa!  
Hər oğlun, hər qızın bir əsgər olsun,  
Hər igid sinəsi bir səngər olsun! 

 
Vətənin, qızıl Moskvanın dar günündə şair həmişə onlarla olmuş, onların 

taleyini düşünmüşdür. Şairin min doqquz yüz qırxıncı ildə V.İ.Lenin adına Lenin 
ordenli Hərbi-Siyasi Akademiyada məruzəsi, min doqquz yüz qırx ikinci ildə 
paytaxt radiosu ilə çıxışı onu azadlıq carçısı kimi daha da geniş tanıtdı. 

...Bələdçi qız Moskvaya yaxınlaşdığımızı bildirəndə mən bir daha qeyd 
dəftərçəmi gözdən keçirdim. Moskvada görüşəcəyim adamların təxmini siyahısını 



tutmuşdum. Paytaxtda işləyən bir nəfər həmyerlimizin də adı bu siyahıda vardı: 
SSRİ Qaz İstehsalı Sənayesi naziri Sabit Orucov. 

Bu vaxtadək Sabit Orucovla nə tanışlığım vardı, nə də Səməd Vurğunla 
görüşdüyünü, dostluq edib-etmədiyini bilirdim. Bircə onu bilirdim ki, şairin 
vaxtsız ölüm xəbəri ildırım surətilə bütün ölkəyə yayılanda S.Orucov belə bir 
teleqram göndərib: “Əziz Səməd Vurğunun ölüm xəbərini şəxsi dərdim kimi qəbul 
etdim”. 

SSRİ Qaz İstehsalı Sənayesi Nazirliyinin binasında katibə məni dinləyib: 
- Təəssüf ki, bu gün nazirii qəbulu yoxdur, - dedi, - bir də saat 5-ə işləyir, 

gecdir. 
Mən ümidsizliklə geri çıxmaq istəyəndə: 
- Bir dayanın, təkdir, özünə deyim, bəlkə qəbul etdi. 
Bir neçə dəqiqədən sonra geri qayıtdı, gülər üzlə: 
- Buyurun, nazir sizi gözləyir, - dedi. 
Geniş və işıqlı otağa ürəklə girdim. Mənə elə gəldi ki, bu qapı birbaşa 

Bakıya, doğma Azərbaycana açıldı. 
Nazirlə də sönbətimiz Bakıdan başlandı. O, 30 ilə yaxındır ki, doğma 

şəhərdən ayrılıb. Uzun illər boyu neft sənayesində işləməklə yanaşı elmi işlə də 
müntəzəm məşğul olmuş, Lenin mükafatına layiq görülmüşdür. Sosialist Əməyi 
Qəhrəmanı, İki dəfə Dövlət mükafatı laureatı, Azərbaycanın əməkdar elm və 
texnika xadimi, Azərbaycan SSR Elmlər Akademiyasının müxbir üzvü Sabit 
Orucov neft və qaz sənayesi sahəsindəki görkəmli fəaliyyətinə görə üç Lenin 
ordeni, üç Qırmızı Əmək Bayrağı ordeni və bir sıra medallarla təltif edilmişdir. Bu 
mehriban və səmimi insan böyük poeziya həvəskarıdır. 

- Bizim nəslin hamısının neftçi olmasına baxmayaraq, şerə, sənətə həmişə 
xüsusi maraq göstəriblər. Atam şairlərlə durub-oturardı. Əli Nazim, Hüseyn Cavid, 
Mikayıl Müşfiq və Cəfər Cabbarlı onun yaxın dostları idi. Min doqquz yüz iyirmi 
səkkizinci, min doqquz yüz iyirmi doqquzuncu illərdə mənim ən yaxın dostum 
Hüseyn Natiq idi. Hətta onun köməkliyilə min doqquz yüz iyirmi səkkizinci ildə 
“Pioner” jurnalında bir neçə şerim də çap olundu. Böyük dramaturq H.Cavidin iki 
il yarım bizim Novxanı bağında dincəldiyini yaxşı xatırlayıram. Heç yadımdan 
çıxmaz, H.Cavid həmişə anam Məsmənin bişirdiyiy bozbaşın bibərsiz olduğundan 
şikayətlənərdi. Bir gün yenə nahar vaxtı idi. Anam hamımızı yeməyə çağırdı. 
Cavid əfəndi fikirli-fikirli qaşığı qabın içində hərləyirdi. Xörəkdən iki-üç qaşıq 
alan kimi ağzını tuta-tuta çölə qaçdı: “Ay bozbaş bişirən, səni görüm Məkkəyə 
ayaqyalın gedəsən. Ağzım od tutub yandı”. Demə anam onun xörəyinə çoxlu istiot 
tökübmüş... 

- Deyəsən mətləbdən uzaqlaşdıq, - deyib susdu. Üzümə baxa-baxa aramla 
davam etdi. - Səməd Vurğunla hələ müharibədən əvvəl tanış idik, ancaq min 
doqquz yüz qırx ikinci ildə Tbilisidəki antifaşist mitinqindəki birgə iştirakımız bizi 
lap dostlaşdırdı. O zaman bu mitinq Gürcüstanda lentə alınmışdı, həmin filmin bir 
surətini altmış illiyim münasibətilə mənə barışlayıblar. Vaxtınız olsaydı baxardıq. 



Rustaveli teatrınıi binasında keçirilən antifaşist mitinqində qardaş Gürcüstan 
və Ermənistan zəhmətkeşlərilə birlikdə respublikamızdan da dörd nəfər iştirak 
etmişdir: Səməd Vurğun, Mirzə İbrahimov, Sabit Orucov və Ağa Nemətulla.  

Mitinqin aparıcısı Gürcüstan SSR Ali Soveti Rəyasət heyətinin sədri Georgi 
Strua nümayəndələrə növbə ilə söz verir. Birdən-birə ekranda titr yazısı görünür: 
“Azərbaycan şairi Səməd Vurğun”. Onun doğma dilimizdə gur, əzəmətli səsi 
eşidilnr: 

“Əziz qardaşlar və bacılar, Gürcüstanın, Ermənistanın, Azərbaycanın azad 
xalqlarının oğulları və qızları!”. 

Səməd Vurğun filmdə lap cavan görünür. Saçlarına hələ dən düşməyib. 
Nazirin katibi Nikolay İvanoviç qolumdan tutub soruşur: 
- O şermi oxuyur, hansı şerini? 
Mən gözümü ekrandan çəkmədən cavab verirəm: 
- Xeyr, şer oxumur, danışır. 
- Ola bilməz. - Nazirin katibi təəccüblənir, - yəni belə də danışıq olar? Bəlkə 

səhv edirsiz, şer oxuyur, yaxşı qulaq asın. 
- Xeyr, o danışır, səhv etmirəm, o sadəcə danışır. 
“...Zaqafqaziyanın qardaş xalqları olan gürcülər, ermənilər və 

azərbaycanlılar tarixdə dəfələrlə ümumi düşmənimizə qarşı, yəni yadelli işğalçılara 
qarşı əlbir mübarizədə birləşmişdir. Biz dəfələrlə düşmən qoşunlarını qırıb-
dağıtmış, onları Kür və Arazın coşğun sularında qərq etmişik. Bizim ata-
babalarımız Qafqaz torpaqlarını ərəblərin, monqolların və başqa işğalçıların 
hücumundan qəhrəmanlıqla qorumuşlar. Bu gün xalqlarımızın şərəf və 
istiqlaliyyətini yenə də müdafiə etmək zamanı gəlmişdir. Biz bu gün ümumi 
düşmənimiz olan alman faşizmi ilə üz-üzə durmuşuq. Böyük babalarımız olan 
Tariyel, Sasunlu David, Babək və Koroğlunun ölməz simaları fikrimizdə yenidən 
canlansın. Qoy keçilməz Qafqaz dağlarının dibi görünməyən dərələri alman 
işğalçıları üçün məzarıstan olsun...”. 

Səməd Vurğunun əzəmətli səsini eşitməkdən doymaq olmur. On səkkiz 
dəqiqəlik filmə 6 dəfə baxdıq. 

Yenidən nazirin kabinetinə qayıdıb söhbətimizi davam etdirdik. 
- Bakıdan zəng edəndə həmişə ilk sözü belə olardı: 
- Sabit, bəsdir çovğunlu şimalda oturduğun, haçan gəlib cənub günəşində 

canını qızdıracaqsan. 
O, mənimlə bir dost, bir qardaş kimi danışardı, hətta həyat yoldaşım Fatmanı 

da ərklə dindirərdi. 
- Sabit müəllim, Səməd Vurğunu ən çox nə zaman xatırlayırsınız? 
- Oğul, Səmədi xatırlamamaq olmaz, - dedi, - əlbəttə, ən çox seçkilərdə, 

yığıncaqlarda, poeziya məclislərində gözümü səhnədən çəkə bilmirəm. Mənə elə 
gəlir ki, o indicə kürsüyə qalxıb gur və əzəmətli səslə şer oxuyacaq, arabir də əlini 
ağ, dalğalı saçlarında gəzdirəcək.  

Son dəfə onu Moskvadan Vyetnama yola saldım. Bərk qızdırması vardı. 
“Səməd, - dedim, - belə vəziyyətdə niyə gedirsən?”. 

- Sabit qardaş, - dedi, - Şərqə borcum var. 



- O nə borcdur, - dedim, - ay Səməd? 
- Avropadan  az-çox  yazmışam, - dedi. - Şərq məni çoxdan maraqlandırır, 

böyük bir əsər yazmaq fikrindəyəm. 
- Sabit müəllim, bəlkə şairin sizdə əlyazması, fotoşəkli... 
- Yox, düzü elə bir şey yoxdur, ancaq üç-dörd il bundan əvvəl bilmirəm 

kimsə mənə Aleksandr Fadeyevin “Bakı” restoranı direktorunun adına yazdığı bir 
məktubunu verdi. Fadeyev yazırdı ki, yoldaş Baxış (familiyasını unutmuşam), bir 
neçə saatdan sonra Sovetlər ölkəsinin ən gəzəl şairi Səməd Vurğun sizin qonağınız 
olacaq. Xahiş edirəm ona milli Azərbaycan xörəkləri hazırlayasınız. Elə xörək ki, 
Səməd Vurğun onu yeyib özünü doğma Azərbaycanında hiss etsin. 

Mən həmin məktubu Fadeyevin həyat yoldaşının ünvanına göndərdim... 
Görkəmli sovet yazıçısı A.Fadeyevin həyat yoldaşı Angelina İosifovna 

Stepanova Moskva Dövlət Bədaye Teatrında işləyir. SSRİ xalq artisti, Sosialist 
Əməyi Qəhrəmanı Angelina Stepanovanı düz beş gün axtarmalı oldum. 

Qapıçı məni birbaşa qrim otağına apardı. 
Mavi gözlü, mülayim rəftarlı qadın əvvəl işin çoxluğundan şikayətləndi. O, 

Leninqradda “Xilaskarlar” adlı bədii filmdə baş rolda çəkilirdi. Bir müddət onun 
üzünə baxa-baxa qaldım. Sifətildəki qəmli qırışlar, gözlərindəki məhzunluq məni 
mütəəsir eləmişdi. Fikirləşirdim ki, bu sifət, bu gözlər necə də qəmli, kədərli 
olmasın. Gör kimləri görüb, kimləri son mənzilə yola salıb?!  

Hiss edirdim ki, Angelina İosifovna demək istəyir ki, niyə sual vermirsiniz, 
söhbətimizə başlamayaq? Düzü mənim üçün də çətin idi - yaxşı bilirdim ki, o 
günlərə qayıdan kimi yaralarına toxunacam. 

İki oğlu var. Aleksandr aktyordur. Mərkəzi televiziyada işləyir, bir neçə 
filmdə çəkilib. Mixail isə Moskva Dövlət Universiteti tarix fakültəsinin axşam 
şöbəsində oxuyur, həm də “Sovetski pisatel” nəşriyyatında redaktor işləyir. 
Angelina İosifovna deyir ki, Mixail arabir cızma-qara da edir. Bilmiram atasının 
şan-şöhrətinə, zirvəsinə yüksələ biləcəkmi? 

- Angelina İosifovna, Səməd Vurğunu necə xatırlayırsınız? 
- Saşa  həmişə deyərdi ki, Səməd bizim  məclisin canı və qanıdır. Hansı gün 

Səməd Vurğun qonağımız idi, biz hamımız onu dinlərdik, ona heyranlıqla 
baxardıq. İlk dəfə Səmədi görəndə onun zahiri məni valeh etmişdi. Sonralar 
gördüm ki, bu adam daxilən də çox maraqlı və heyranedicidir. Onun adama fikirli 
baxmağı, bığaltı gülümsəməsi, danışığı hamını əfsunlayırdı. 

O vaxtlar elə bir görkəmli şair, yazıçı yox idi ki, bizdə qonaq olmasın. Lakin 
mənim üçün dünyada ikicə şair var: Səməd Vurğun və Pasternak. Birinci növbədə 
onlar elə görünüşlərindən əsl şair idilər. Xarici görkəmlərində, danışıq tərzlərində 
nə isə bir qeyri-adilik, ilahilik vardı. 

Səməd Vurğun bizim qapını ərklə açıb içəri girərdi, ərklə də keçib stol 
arxasında əyləşərdi. 

Yadımdadır, Səməd min doqquz yüz əlli dördüncü ildə Peredelkinodakı 
bağımızda iki gün qonaq qaldı. İki gün Saşa ilə Səməd heç yana getmədilər. O 
zaman Səməd Vurğun yazıçıların ikinci Ümumittifaq qurultayında poeziya 
haqqında məruzəyə hazırlaşırdı. Arabir onlar bağa gəzməyə çıxardılar. 



Ədəbiyyatdan, tarixdən söhbət edə-edə deyə-gülə gəzişərdilər. İlahi, onun danışığı, 
gülüşü necə də təbii və gözəl idi. Onun başı müdrik loğmanlar kimi ağarmışdı. 
Adama yunan filosoflarını xatırladırdı. 

Moldaviya şairi Yemelyan Bukov nə gözəl deyib: “Səməd Vurğun böyük 
canda böyük ürək idi”. 

Angelina Stepanovaya Sabit Orucovun dediyi məktubu xatırlatdım. O, bir 
müddət fikrə getdi. Mən məktubun məzmununu ona izah etdikdən sonra: 

- Hə, hə, yadıma gəldi, elə bir məktub vardı, - dedi, - Fadeyevin əlyazmaları, 
məktubları və yarımçıq əsərləri üzərində tədqiqatçı Sergey Nikolayeviç 
Preobrajenski işləyir.  

Ədəbiyyatşünas S.N.Preobrajenskiyə zəng elədim. Xəstə olduğunu bildirdi 
və üç gündən sonra görüşməyə söz verdi. Çox təəssüf ki, səhhəti daha da 
ağırlaşdığına görə üç gündən sonra da görüşə bilmədim. 

Moskvada olarkən görkəmli yazıçı, “Yunost” jurnalıiın baş redaktoru Boris 
Nikolayeviç Polevoyla da görüşüb söhbət edə bildim. Əslində bizim görüşümüz 
təsadüfi oldu. Mən “Yunost” jurnalı redaksiyasına Səməd Vurğun haqqında bir 
neçə gözəl məqalənin müəllifi Vladimir Fyodoroviç Oqnevin görüşünə getmişdim. 
Oqnevlə söhbət edərkən otağa saçları alnına tökülmüş bir nəfər girdi. Vladimir 
Fyodoroviç məni ona təqdim etdi. 

Boris Nikolayeviç Polevoy zarafatla: 
- Əzizim, - dedi, - mənim dostum haqqında mənimlə söhbət edin, bu cavan 

oğlanı niyə sorğu-suala tutmusunuz, buyurun yanıma. 
Boris Nikolayeviç otağına girən kimi kitab rəfinə yaxınlaşıb Səməd 

Vurğunun min doqquz yüz əlli ikinci ildə Moskvada çap olunmuş, avtoqraf yazıb 
bağışladığı “Seçilmiş əsərləri”ni tapıb göstərdi. Stol arxasına keçib, kitabı 
vərəqləyə-vərəqləyə dostu haqqında xatirələrini danışdı. 

- İlk dəfə, - dedi, - Səməd Vurğunla müharibədən sonra tanış oldum, onda 
hələ hərbi şineldə gəzirdim. Bilmirəm nə məqsədləsə A.Fadeyevin yanına 
getmişdim. Bir neçə dəqiqə söhbətdən sonra A.Fadeyev dedi: “Dostlar, deyəsən siz 
əməlli-başlı tanış deyilsiniz. Gəlin, sizi tanış edim”. Üzünü mənə tutub: - Boris 
Nikolayeviç, - dedi, - son vaxtlar qardaş millətlər arasında ulduz kimi parlayan bir 
necə gözəl şair var, onların ən görkəmlisi... 

Mən dözə bilməyib: 
- Yəqin ki, Səməd Vurğundur, - dedim.  
Saşa: 
- Bəli, bəli, - dedi, - buna lap qısaca “Qafqaz pələngi” də deyə bilərsən, - 

əlini Səməd Vurğunun çiyninə qoydu. - Bir az diqqətlə baxsan, elə pələngə də 
oxşadarsan. 

O vaxtdan ta böyük və əvəzsiz dostumun faciəli ölümünə qədər tez-tez 
görüşərdik. 

Ən çox görüşdüyümüz yer Nazim Hikmətin evi idi. Nazim özü mətbəxdə 
işləməyi, mahnı oxuya-oxuya xörək bişirməyi sevərdi. Səməd zarafatla ona 
deyərdi: 



- Qardaş, sənin oxuduğun türk mahnılarını bunlar başa düşmür. İndi sən oxu, 
mən də tərcümə edim. 

Onlar mahnı oxuya-oxuya xörəyi birgə bişirərdilər. Nazim Səmədi və onun 
yaradıcılığını çox sevirdi. Səməd haqda danışanda ən çox bu sözləri işlədərdi: 
Səməd Vurğun xoşbəxt şairdir! 

Üçlükdə Moskvada “Fərhad və Şirin” pyesinə baxdığımızı da yaxşı 
xatırlayıram. Onda Səməd Vurğundan çox Nazim Hikmət sevinərdi. Onlar bir-
birini qəlbən sevən və yüksək qiymətləndirən əvəzsiz insan və gözəl şair idilər. 

Şəxsən mənim üçün Səməd Vurğun böyük şair idi. Mən onu həqiqi mənada 
dostluq carçısı hesab edirdim. Onun prinsipiallığı, dərin düşüncəsi, ağıllı 
mühakimələri və hər hansı bir məsələnin həllinə özünəməxsus inadkarlığı adamı 
heyran edirdi: Min doqquz yüz yetmiş beşinci ilin oktyabrında sovet ədəbiyyatı 
günlərində Bakıya dəvət olunanda düzü çox sevindim. Mənə Bakını və sizin 
füsunkar Azərbaycanı sevdirən Səməd Vurğun olmuşdur. Moskvaya gələndə öz 
xalqı, öz el-obası, haqqında o qədər aludəliklə danışardı ki, adam heyran qalardı. 
Bakıda olarkən ikinci sevincim onun ev-muzeyinin açılışı oldu. Bir də sevindim 
ona görə ki, Səməd Vurğunun anadan olduğu müqəddəs torpağa qədəm basdım, 
Bakının ən mənzərəli yerində onun qranit heykəlini gördüm. Nə gizlədim, göz 
yaşımı saxlaya bilmədim. Nazim Hikmətin evində öz dilində şer dediyini, Nazimlə 
Qoşa türk mahnısı oxuduğunu xatırladım, tanış səs qulaqlarımda cingildədi. Sanki 
onu yenidən dinləyirdim. Səməd öz dilində şer oxumağı sevərdi, mən başa 
düşməsəm də aludəliklə qulaq asardım. O şer oxuyanda qəfildən içəri girən, bu dili 
başa düşməyən hər kəs dərhal hiss edərdi ki, qarşısındakı şairdir, şer oxuyur. Eşq 
olsun əbədiyyət sənətkarı Səməd Vurğuna! 

 
Fevral, 1976 

 
 

AYRILIQ VƏ UNUDULMAZ GÜN 
 
Əslində mən Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı tərəfindən ancaq Gürcüstana 

ezam olunmuşdum. Ezamiyyə müddətinin beş günü artıq keçmişdi. Şairin doğma 
ata yurdundan ayrılmaq istəmirdim. Faktlar, adamlar mənə o qədər doğma idi ki, 
Qazağı tərk etmək haqqında heç fikirləşmirdim. 

Vurğunun pərəstişkarı Bağman Həsənov məni yola salanda bədahətən bir 
bənd şer dedi. Xoşuma gəldi. Tbilisiyə kimi bu şerin təsirindən ayrıla bilmədim. 
Hələ də o şeri unutmamışam: 

 
Aşdım təpələri, keçdim düzləri,  
O vədə yerlərim uzaqda qaldı.  
Dayanın, dayanın, bir geri dönüm,  
Deyəsən ürəyim Qazaxda qaldı. 

 
- Kimindir bu şer? - deyə soruşdum. 



- Kimin olacaq, eloğlumuz Aslan Aslanovun. 1955-ci il iyulun iyirmisində 
Səməd Vurğun Qazaxda olanda gənc şairin bu bəndini çox bəyənib. 

Səməd Vurğunun Gürcüstana iki səfəri daha çox yadda qalıb: min doqquz 
yuz otuz beşinci ilin iyun, bir də min doqquz yüz əlli beşinci ilin oktyabr 
aylarındakı səfərləri. Kimi dindirsək onlardan birini mütləq xatırlayar. Hər iki səfər 
zamanı şair Qazaxda dayanıb. Son səfərində Aslan Aslanova bu şeri böyük şairə 
oxumaq xoşbəxtliyi nəsib olub. 

Dost Gürcüstan torpağı Səməd Vurğunun tez-tez gəlib-getdiyi, sevdiyi bir 
diyar olub. Səməd Vurğunu rus oxucusuna ilk dəfə bu torpaq tanıdıb. Onun rus 
dilində ilk şerlər kitabı min doqquz yüz otuz beşinci ildə Tbilisidə çap olunub. 
Bundan sonra şairin poeziyası ümumittifaq oxucusunda geniş maraq doğurub, 
onun pərəstişkarları artıb. Özünə sənət dostları qazanıb. Gürcüstan şairləri ilə yaxın 
dostluğunun təməli qoyulub. 

Qocaman ədib Qarakin Behbudov min doqquz yüz otuz beşinci ildə Səməd 
Vurğunun ilk kitabını böyük bir sevinclə, fərəhlə qarşılandığının indi bəlkə də 
yeganə şahididir. O, tərcüməyə, şerə, ölkəsinə və xalqına sonsuz məhəbbətlə bağlı 
olan gənc Səməd Vurğunun inamından, cəsarətindən söhbət açır. 

- Min doqquz yuz otuz beşinci ildə çap olunmuş “Şerlər və poemalar” adlı 
kitabça həqiqətən şairin rus oxucuları ilə ilk cəsarətli görüşü və söhbəti idi. 
Doğrudan da Səməd çox sevinirdi. O, kitabçanı doğma balası kimi qəbul etdi. 
Mənə həmin kitabçanın ilk müəllif nüsxələrindən birini bağışlayıb üstündə belə 
yazdı: “Dostuma, qələm yoldaşım Behbudova xatirə. S.Vurğun 17 iyun, 1935-ci il. 
Tbilisi”. 

Şair-tərcüməcilərə öz zövqlərinə, ruhlarına yaxın olan əsərləri tərcümə 
etmək imkanı verilmişdi. “Anam üçün” şeri sətri tərcümədə müəllifin özünə 
xüsusilə xoş gəlmişdi. Səməd Vurğun bu şeri 1930-cu ildə Moskva Universitetində 
oxuyanda yazmışdı. 

Daha sonra Q.Behbudov Səməd Vurğunla “Komsomol poeması” barədə 
söhbətindən, Tbilisidə tez-tez görüşlərindən və rəssam Vasili Amfimoviç 
Krotkovun şairin portretini çəkməsindən söhbət açır. Behbudov dönə-dönə, həm də 
maraqla Səməd Vurğunun əsərlərinin tərcüməsinə qayıdır. O yazır: “Təsadüfi deyil 
ki tərcümə üçün şer seçməkdə yaxşı səriştəsi olan Boris Pasternak öz diqqətini 
Səməd Vurğunun “Həyat fəlsəfəsi” şeri üzərində toplamış və şeri çox gözəl 
tərcümə etmişdir. 

İndi Səmədlə söhbətimizdə hansı məsələlərdən danışdığımızı xatırlamaq 
çətindir. Ölkənin, xalqın gələcəyinə ayıq gözlə baxan şairin həyatsevərliyi, 
nikbinliyi daha çox yadımda qalıb. Şerləri müzakirə edərkən onun hər sözü, hər 
sətri necə incə duyumla, bədii həssaslıqla dərk etməsi adamı valeh edirdi. Səməd 
Vurğunun poeziya duyumu mənim hafizəmdə həmişə geniş mənada qalır. 

1955-ci ilin oktyabrında klassik gürcü şairi David Quramişvilinin yubiley 
təntənəsində iştirak etmək üçün Tbilisiyə üç şair gəlmişdi: Səməd Vurğun, Osman 
Sarıvəlli və Rəsul Rza. O vaxt Süleyman Süleymanov A.S.Puşkin adına Dövlət 
Pedaqoji İnstitutunun birinci kursunda oxuyurdu. 



İnstitutun Azərbaycan bölməsi yüz iyirmi beş nəfərdən ibarət idi. Təntənəli 
gecədə iştirak etmək üçün ancaq iyirmi beş nəfərə dəvətnamə verilmişdi. Lakin 
bölmənin tələbələrinin hamısı Şota Rustaveli adına Dövlət Dram Teatrının 
foyesinə toplaşmışdı. Hamı Səməd Vurğunu görmək, eşitmək istəyirdi. 
Dəvətnaməsi olmayanlar heç olmasa foyedən keçəndə ona baxmaq arzusunda 
idilər. Əvvəlcədən tələbələr belə məsləhətləşmişdilər ki, əgər Səməd Vurğun “Şair, 
nə tez qocaldın sən?!” şerini oxusa, hərə bir misrasını yazsın. İl yarım bundan 
qabaq yazılan şer hələ mətbuatda çap olunmamışdı. Onlar şeri ancaq radiodan 
eşitmişdilər. 

Foyeyə yığışanların hamısı arxaya döndü. Basabasda bir-birini itələyənlər 
geri çəkildk. Qapıda bir dəstə göründü. Lap qabaqda ağsaçlı Səməd Vurğun 
gəlirdi. Sonra Karlo Kaladze, Konstantin Simonov, İrakli Abaşidze, Aleksandr 
Mejirov, Osman Sarıvəlli və başqaları... Dilli-dilavər tələbələrdən biri, Səməd 
Vurğunu görən kimi sevincini gizlədə bilməyib, titrək səslə: 

- Salam, Səməd əmi, xoş gəlmisiniz., - dedi. 
Şair salamı alıb dayandı, gülümsünərək: 
- Olmaya eşikdə qalanınız var? - deyə xəbər aldı. 
Heç kəs dinmədi. Şair diqqətlə bir neçəsinin üzünə baxıb işin nə yerdə 

olduğunu anladı. Qapıçını səslədi: 
- Bax, bunların, - dedi, - hamısını içəri buraxın.  
...İyirmiyə qədər adamı dəvətnaməsiz içəri buraxdırdı. Xoşbəxtlikdən 

Süleyman bu iyirmi nəfərdən biri oldu. 
Yığıncağı İrakli Abaşidze açdı. Əvvəlcə K.Simonov, sonra Səməd Vurğun 

danışdı. Şair rus dilində: 
- İndi də, sizə bir şerimi oxumaq istəyirəm, - deyib salona göz gəzdirdi. - 

Əlbəttə, çox sevdiyim doğma ana dilində “Şair, nə tez qocaldın sən?!”. 
Alqışlardan sonra K.Simonov həmin şerin tərcüməsini oxudu. 
...Fasilədə azərbaycanlı tələbələrin hamısı onun başına toplaşdı. O, 

səfərlərindən, Akademiyadakı işindən, Azərbaycan ədəbiyyatı nailiyyətlərindən 
tələbələrlə söhbət edirdi. Gülə-gülə Karlo Kaladze gəldi: 

- Yenə, - dedi, - Səməd, öz eloğlularınla nə danışırsan? 
- Nədən danışa bilərəm, əlbəttə, bunlardan, - tələbələri göstərdi, - Vətəndən 

və özümdən söhbət edirəm. 
Tələbələr xahiş etdilər ki, sabah institutda onlarla görüşə gəlsin. Gündüz saat 

on ikiyə söz verdi. 
Tələbələrin çoxu onun sabah görüşə gələcəyinə inanmırdılar. Yataqxanada 

gecə yarıyacan bu haqda söhbət getdi. Əksəriyyət deyirdi ki, gəlməz, onun 
qonaqlardan ayrılması yaxşı düşməz. Bir də ki, vaxtı hanı gəlsin, bir söz idi dedi. 
Görünür, üzümüzdən keçmədi. Bir parası isə inad edirdi ki, gələcək, mütləq 
gələcək... 

Səhər Səməd Vurğun düz saat on iki tamamda görüşə gəldi. 
“Gəlməyəcək” deyənlərin gözü kəlləsinə çıxmışdı. Hamı uşaq kimi sevinir, 

bir-birini muştuluqlayırdı. Şair təzə kostyum geyinmişdi. Səliqə ilə daranmış 
dümağ saçlarından adam gözünü çəkə bilmirdi. Bir anın içində akt zalı ağzınacan 



doldu, içəri keçmək mümkün olmadı. Müəllim Əziz Mursaqulov bir az onun 
yaradıcılığıidan danışıb, şairə söz verdi. Səməd Vurğun kürsüdə alqışların 
kəsilməsini xeyli gözlədi. O, söhbətinə marksizm fəlsəfəsindən başladı. Xeyli 
danışdıqdan sonra üzünü zala tutub soruşdu: 

- Özünüz deyin, əvvəlcə nə oxuyum? Axşam “Şair, nə tez qocaldın sən?!”i 
oxudum. 

Zaldan kimsə: 
- “Dağlar”ı, - dedi, - “Dağlar”ı oxuyun! 
- Hansı “Dağlar”ı? Mənim üç “Dağlar” şerim var.  
Yerdən: 
- Üçünü də, yenə varsa, onu da. 
Şair bir neçə şer və “Zəncinin arzuları” poemasından parça oxudu. Sonra bir 

anlıq dayanıb zala göz gəzdirdi. Zalda çoxlu rus, gürcü, erməni və başqa millətlərin 
nümayəndəsi olduğunu görüb: 

- Heyf ki, - dedi, - tərcümə olunmuş kitabımdan heç birini gətirməmişəm. 
Onlardan da oxuyardım. Dayanın, bir yaddaşımı yoxlayım. Hə, “Ölüm kürsüsü” 
poemanın tərcüməsindən bir parça yadımda qalıb. 

Şair məğrur və alovlu səslə poemadan bir parçanı oxudu! Alqışların ardı-
arası kəsilmirdi. 

Zal sakitləşəndə: 
- Yenə oxuyardım, - dedi. - amma kitab yoxdur. 
Zaldan balacaboylu, arıq bir qız ayağa durdu. Cərgələr arasındakı adamları 

yara-yara birbaş kürsüyə - Səməd Vurğunun yanına gəldi. Onun əlində iki kitab 
vardı. Qız təbəssümdə gülümsünüb kitabları şairə uzatdı. Səməd Vurğun əyilib 
kitabları götürdü. Özünün Moskvada çap olunmuş ikicildliyi idi. 

Maraq dolu baxışlarını qıza zilləyib: 
- Adın nədir? - deyə soruşdu. 
- Qalina.  
- Bəs familyan? 
- Familyam Kim, - qız fəxrlə, - mən koreyalıyam, - dedi.  
Şair gülümsündü, alnına tökülən saçlarını geri sığalladı: 
- Hə, bizim dostlarımızdansınız. 
Beş il qabaq imperialist dövlətlərin Koreya Xalq Demokratik Respublikasına 

etdikləri xaincəsinə basqına qarşı Səməd Vurğun üsyankar səsini qaldıraraq 
yazmışdı: 

 
Koreyanın sularında, kiçik-kiçik adalarda,  
Vaşinqton topları var. 
Anaların körpələri kabab olur çidalarda: 
Ah, analar! Ah, analar!  
 
Ah, o ölən qəhrəmanlar! 
Yer də, göy də qara geyir. 
Qisas deyir, qisas deyir - 



O sel kimi axan qanlar! 
 
Səməd Vurğunun baxışları zalda olsa da, xəyalı uzaq-uzaq ölkələrdə 

pərvazlanırdı. “Məni bütün dost ölkələr oxuyur. Yüz il də yaşasam...”. Bir anlıq 
sifətinə qara qəm buludu çökdü. Dərhal da silinib keçdi. O, həmişəki adəti üzrə əli 
ilə alnını ovxaladı. Kitabı açdı, qarşısına çıxan ilk şeri - “Deyin, gülün 
övladlarım!”ı yeni bir ilhamla oxudu. 

Alqış sədalarından zal lərzəyə gəlmişdi. Neçə illik fəaliyyətində A.S.Puşkin 
adına Dövlət Pedaqoji İnstitutu belə görüş, belə təntənə görməmişdi. Bu, yüzlərlə 
tələbənin, yaddaşında qalan ən maraqlı görüş oldu.  

Bu yubiley əhvalatını Tbilisidə mənə jurnalist Süleyman Süleymanov 
danışdı. Süleyman müəllim məni min doqquz yüz otuz beşinci ildə Səməd Vurğun 
Tbilisidə olanda “Yeni kənd” qəzetinə verdiyi müsahibə ilə tanış etdi. İyunun on 
yeddisində çap olunan bu müsahibə şairin heç bir kitabına düşməyib. Azərbaycan 
nümayəndə heyətinin başçısı Səməd Vurğun müsahibəni Gürcüstanda keçirilən 
Azərbaycan ədəbiyyatı üçgünlüyü münasibətilə vermişdir. 

- Gürcüstan şura yazıçılarının və Azərbaycan şairlərinin hazırkı görüşünü 
mən fövqəladə, ciddi hadisə hesab edirəm. Bu görüş qardaş cümhuriyyətlərimizin 
ədəbiyyat işçiləri arasında rabitəni daha da möhkəmlətməyə bizə yardım edəcəkdir. 
Bizim Tiflisdə olmağımız işçi   kütlələrini türk (Azərbaycan - Ş.N.) poeziyası ilə 
tanış etmək üçündür. Bizi türk şairlərini Gürcüstanda Belorusiya yazıçıları 
deleqasiyası ilə görüşmək xüsusilə şadlandırır. Gürcüstan yazıçıları və şairlər ilə 
indiki görüşümüz min doqquz yüz iyirmi səkkizinci ildəki görüşdən xeyli fərqlənir. 
O zaman biz ancaq tanış olduq. İndi isə sıx əməli rabitə yaratmışıq. Biz başlanğıc 
üçün bu il payızda Gürcüstan şairlərinin Azərbaycanda müsamirəsini keçirmək, 
onları neft mədənləri, pambıq rayonları ilə tanış etmək təəhhüdünü üzərimizə 
götürürük. Ən yaxın gələcəkdə bizim ədəbiyyat orqanlarımız olan “İnqilab və 
mədəniyyət” jurnalı və “Ədəbiyyat qəzetəsi” bu görüşlərə hazırlıq qaydası ilə 
Gürcüstan ədəbiyyatına və poeziyasına həsrən xüsusi nömrələr verəcək və öz 
səhifələrində onlara fəxri yer ayıracaqdır. 

Süleyman müəllimin mənə baqışladığı “Sovet Gürcüstanı” qəzetinin on altı 
noyabr min doqquz yüz yetmiş altıncı il nömrəsi bütünlüklə Səməd Vurğunun 70 
illik yubileyinə həsr olunub. Orada şer, xatirə, şəkil və başqa publisistik yazılar 
verilmişdi. Osman Əhmədoğlunun “Vurğunum” şeri axıcılığı və məzmunu ilə 
diqqəti cəlb etdi. Nədənsə mənə elə gəldi ki, Aslan Aslanovun iyirmi beş il qabaq 
yazılmış bir bəndi ilə bu şer arasında qohumluq, yaxınlıq, daha doğrusu, Aslan 
şerinin davamı var: 

 
Qoy düşməsin yolun bizdən uzağa, 
Düçar olma, sən borana, sazağa. 
Ürək səni qovuşdursun Qazağa, 
Borçalıdan gəlsin səsin, Vurğunum!  
Sənə uğur, Dilcan desin, Vurğunum! 

 



 
 

“MƏN GÖRMÜŞƏM GÜRCÜSTANI” 
 
Xalq şairi Səməd Vurğun Gürcüstanı öz Vətəni kimi sevmiş, gürcü 

ədəbiyyatının təbliği üçün çox iş görmüşdür. O, Şota Rustavelinin “Pələng dərisi 
geymiş pəhləvan” əsərinin birinci hissəsini böyük sənətkarlıqla tərcümə etdiyinə 
görə min doqquz yüz otuz yeddinci ildə Gürcüstan SSR Mərkəzi İcraiyyə 
Komitəsinin Fəxri Fərmanını almışdır. 

Şota Rustavelinin yubileyində iştirak edən Azərbaycan nümayəndə heyətinin 
rəhbəri də Səməd Vurğun olmuşdur! Şair yubiley təntənəsində “Rustaveli 
poeziyasının qüdrəti onun xəlqiliyindədir” məqaləsini və “Rustaveli” adlı şerini 
yazmışdır. 

 
Mən görmüşəm Gürcüstanı, oylağıdır gözəlliyin,  
Coşğun axan çayları var, bulaqları sərin-sərin. 
Yaz gələndə çox sıx olur Gürcüstanın ormanları,  
Yel əsdikcə dörd bölünür bu dağların dumanları. 
 

Onun yaradıcılığında gürcü xalqının qəhrəmanlığı və milli istiqlaliyyət 
uğrunda mübarizəsi geniş əks olunub. 

Şair “Vaqif”, “Xanlar” dramlarında Tamara, Şaliko və Koba kimi müsbət 
gürcü surətləri yaratmışdır. 

“Kür çayı”, “Yoldaş, hinger, amxanaqo”, “Rəhbərin Vətəni” şerləri və bir 
neçə publisistik yazıları gürcü xalqına böyük məhəbbətin ifadəsidir. 

Səməd Vurğunun füsunkar Gürcüstan torpağında çoxlu dostları var: Georgi 
Leonidze, Karlo Kaladze, Qalaktion Tabidze, Simon Çikovani, Sandro Şanşiaşvili, 
Konstantine Qamsaxurdia, İrakli Abaşidze və başqaları. 

Gürcüstanda məşhur şair Karlo Kaladzeni canlı klassik adlandırırlar. Karlo 
ilə Səməd Vurğun dostluğunun böyük tarixi var. 

Karlo Rajdenoviç Kaladze bu dostluq haqqında bir neçə məqalə və iki yüz 
misradan çox şer yazıb. O, istər Zaqafqaziya, istərsə Azərbaycan haqqında şer və 
poemalarında dostu Səməd Vurğunu xatırlayır, ona odlu misralar həsr edir. 
 

...Səməd bunu duyur bir qətiyyətlə, 
Şirin arzu ilə, gözəl niyyətlə. 
Danışır, həvəsi gəlir insanın, 
Yüksəlir şöhrəti Azərbaycanın. 
Qara qaşlarını çataraq Səməd, 
Deyir: - Birlikdədir əsil səadət. 
Şahiddir hər şeyə nəsillərimiz, 
Onların ruhunu yaşadırıq biz... 

 



Karlo Racdenoviç ədəbiyyatımızın yaxın dostudur. O, Səməd Vurğunun, M. 
P.Vaqifin gürcü dilində çap olunmuş kitablarının redaktoru və tərcüməçisidir. 
Onun Süleyman Rüstəmə müraciətlə yazılan “Zülfüqar” poeması iki xalqın - gürcü 
və Azərbaycan xalqlarının istilaçı Qacara qarşı apardıqları mübarizəyə həsr 
olunmuşdur. 

Karlo Kaladze dolubəndli, şən əhvali-ruhiyyəli, xoşsimalı bir insandır. 
...Ağsaçlı Karlo Səməd Vurğunun adını eşidən kimi iri qəmli gözlərini 

üzümə zilləyib, bir müddət fikrə getdi. Handan-hana: 
- Qonaq, - dedi, - Səməd Vurğun bizim iftixarımız, şanımız-şöhrətimiz idi. 

Şəxsən mən, ağac kökünə arxalandığı kimi ona arxalanır, ona güvənirdim. O, hər 
bir dostun qayğısına qalar, ona əlindən gələn köməyi edərdi. 

Təkcə Azərbaycan poeziyası yox, sovet poeziyası məğrur səsli, mübariz bir 
şairi itirdi. 

Yadımdadır, min doqquz yüz iyirmi yeddinci ilin yayında böyük türk şairi 
Nazim Hikmət Bakıya gəlmişdi. Onda Süleyman Rüstəm (onunla min doqquz yüz 
iyirmi dördüncü ildən tanışam), Səməd Vurğun və mən çıxış etdik. Elə o zaman da 
ilk dəfə gördüyüm qıvrımsaçlı Səmədə heyran oldum. O, çox xoşsifət idi. 
Təbiətində qəribə, həm də cəzbedici bir məlahət vardı. Cəmi bir neçə kəlməsilə 
adamda özünə maraq oyadır, ətrafdakıları heyran edirdi. Dostum Süleyman bizi 
tanış elədi. 

- Tanış ol, - dedi, - bu od parçası Səməddir, özü də müəllim işləyir. 
İkinci görüşümüz min doqquz yüz qırx yeddinci ildə, Nizaminin yubileyində 

oldu. Mən onun “Şair, nə tez qocaldın sən?!” şerini tərcümə edib Nizaminin 
yubileyində gürcü dilində oxudum. Səməd Şalva Dadiani ilə məni yenicə tikilən 
Mingəçevirə apardı. Onun sevinci yerə-göyə sığmırdı. Qollarını geniş açıb ucsuz-
bucaqsız Muğan, Mil düzlərini göstərərək deyirdi: 

- Karlo, əzizim, mənim vətənimin boz çölləri gülüstana dönəcək. Şair üçün 
susuzluqdan yanan çöllərin gül-çiçək, var-dövlət, nemət yetirdiyini görməkdən 
böyük xoşbəxtlik ola bilərmi? Bunların hamısını bu qara qardaşın böyük bir 
dastana çevirəcək. Sonralar “Muğan” poemasını oxuyanda, - əhsən, - dedim, - 
Səməd, vədinə xilaf çıxmadın. Doğrudan da, bu poemada böyük quruculuq işləri, 
zəhmət adamlarının qəhrəmanlığı necə də gözəl və real verilmişdir. 

Biz Mingəçevirdən birbaşa Qazağa gəldik. Maşını öz kəndində qoyub: 
- Karlo, - dedi, - gedək sənin də, mənim də Kürümün sahilində uşaqlıq 

izimizi axtaraq. 
Kür boyunca iə qədər yolu piyada keçib Xram çayına kimi gəldik. Burda 

birgə balıq tutduq. Axşamüstü bir kəndə gəlib çıxdıq. Kəndarası yolla bir xeyli 
getmişdik, onu tanıdılar. Hamı Səmədi öpür, qucaqlayırdı... 

...Sonralar onunla Ukrayna yazıçılarının qurultayında, Şevçenko günlərində, 
Moskva zavodlarında birgə çıxış etmək xoşbəxtliyi mənə nəsib oldu. 

- Karlo Rajdenoviç, bizə məlumdur ki, bir neçə şair qərara almısınız ki, təzə 
şerlərinizi çap olunana qədər bir-birinizə göndərəsiniz. Səməd Vurğun bunu birinci 
etməli imiş. Bu sözləşmə harada olub, bir neçə şair deyəndə buraya kimlər daxil 
idi? 



Karlo Rajdenoviç kədərlə üzümə baxıb başını silkələyirdi:  
- Bəli, Səməd bunu birinci etməli idi. Bu hadisə bəlkə də kədərli bir 

nəğmənin mövzusu ola bilər. 
O, kresloya söykənib barmaqlarını bir müddət onun qol qoyulan yerinə 

döyəclədi. 
...Min doqquz yüz əlli beşinci ildə Gürcüstanda ikinci dəfə Rustaveli günləri 

oldu. Bakıdan Səməd, Moskvadan K.Simonov və ölkənin müxtəlif yerlərindən 
çoxlu şairlər gəlmişdi. Dostlardan birinin evinə yığışmışdıq. Ədəbiyyatdan, 
poeziyanın gələcəyindən, romantikadan mübahisə edir, hərə öz fikrini yürüdürdü. 
Səməd kefsiz idi, çox vaxt başıaşağı dayanıb loğman kimi nəsə uzun-uzadı 
düşünürdü. Birdən o sağ əlini zərblə stolun üstünə çırpıb: 

- Axı, niyə mən ölməliyəm, niyə? - deyə üsyankar bir səslə hamıya müraciət 
etdi. 

Biz hamımız bu gözlənilməz sualdan mütəəssir olub başımızı aşağı saldıq. 
Bir müddət heç kəs dinib danışmadı. Handan-hana o özü dedi ki, bu gündən sonra 
yazdığımız şerləri əlyazması halında bir-birimizə göndərəcəyik. Şerlərin mövzusu. 
ancaq ölüm haqda olacaq. Bunu birinci mən eləyəcəyəm. 

- Səmədcan, - dedim, - niyə məhz şerlərin mövzusu ölüm haqda olmalıdır? 
- Ona görə ki, insan yaranan gündən ölüm başının üstündədir, onu izləyir. 

İnsanın ən böyük qorxusu da ölümdür. Şair ən böyük fəlsəfi fikirləri də ölüm 
haqqında yazanda tapa bilər. 

Səmədin kədərli danışığından sonra biz hamımız yenə susduq. Bu dəfə 
sükutu Konstantin Simonov pozdu. O, Səməddən yenicə tərcümə elədiyi “Şair, nə 
tez qocaldın sən?!” şerini oxudu. Sonralar mən çox gözlədim, Səməddən xəbər 
çıxmadı. Eşitdim ki, xəstələnib, onda tab gətirməyib “Səməd” şerimi çap etdirib 
ona göndərdim. Cavab gəlmədi. Bir neçə həftədən sonra biz Səməd Vurğunu əbədi 
olaraq itirdik. 

Karlo əli çənəsində susdu. Onun uzaqlara dikilmiş iri, mavi gözlərində yaş 
damcıları parıldayırdı... 

Vaxtsız saç ağardan Səməd Vurğun vaxtsız ölüm üçün doğulmamışdı. O, 
yaşamaq, yaratmaq, insanların xoş güzəranını tərənnüm etmək üçün doğulmuşdu. 
Şairin min doqquz yüz qırx səkkizinci ildə görkəmli partiya xadimi A.A.Jdanovun 
vəfatı münasibətilə yazdığı sözlərini onun özünə də şamil etmək olar... “Böyük 
insanlar həyatdan getdiyi zaman həyatın dolğun və zəngin mənasında müəyyən bir 
boşluq yaranır! Bu boşluğu kim dolduracaq? Tezmi, gecmi dolacaq? Bu suallar 
təbii olaraq bizi düşündürür”. 

Həmin günü mən gürcü ədəbiyyatının daha bir görkəmli nümayəndəsi ilə 
görüşə bildim. Gürcüstan SSR Elmlər Akademiyasının vitse-prezidenti, şair İrakli 
Vissarionoviç Abaşidzenin ürəyində şer və sənət dostu Səməd Vurğuna, onun 
yaradıcılığına böyük məhəbbət və ehtiram var. Onların tanışlğı min doqquz yüz 
otuz dördüncü ildə Moskvada, SSRİ yazıçılarının birinci qurultayında olub. Səməd 
Vurğun Rustavelinin “Pələng dərisi geymiş pəhləvan” əsərini tərcümə edəndə 
Simon Çikovanidən, Georgi Leonidzedən və İrakli Abaşidzedən məsləhətlər alıb. 
İrakli Abaşidze Səməd Vurğun haqqında bir neçə elmi məqalənin müəllifidir. 



- Səmədi son vaxtlar Lado Getsxoveli çox maraqlandırırdı. Həmişə 
məktubunda, görüşəndə də ondan söhbət salar, məhəbbətlə onu tərifləyərdi. 
Deyəsən, onun haqqında pyes yazmaq fikrində idi. Hətta müharibədən sonra mən 
Səmədgildə qonaq idim, onda da məndən Lado Getsxovelinin tərcümeyi-halını 
danışmağı xahiş etdi. 

Səmədin ölümünü xatırlayıram. Bu, matəm mərasimi deyildi, bu, nağıla 
bənzəyirdi, əsl nağıla. Nə qədər insan axını vardı. Səməd bu insan axınının 
hörmətini ancaq istedadı sayəsində qazanmışdı. O, xalqlar dostluğunun ilk və on 
yaxşı müğənnilərindən biri, sülh uğrunda, vətənimizin xoşbəxt gələcəyi uğrunda 
çarpışan mübariz idi. Onun böyük fəlsəfi ümumiləşdirmələrlə dolu olan poeziyası 
insana dərin məhəbbət poeziyasıdır. O, doğma xalqının  alicənablığını, 
qəhrəmanlığını, əmək rəşadətini və xoşbəxt gələcək haqqında olan arzularını 
vətənimizin sərhədlərindən çox-çox uzaqlara tanıdıb şöhrətləndirdi. Mən 
xoşbəxtəm ki, Səmədin ən gözəl şerini (onun bütün poeziyası gözəl və əladır, ona 
eşq və ehtiram) - “Mən tələsmirəm”i Moskva mehmanxanasında öz səsində 
eşitmişəm. 

 
* * * 

 
Çiynimə toxunan əl məni düşüncələrdən ayırdı. Geriyə döndüm. Karlo 

Kaladze idi. O gülə-gülə: 
- Bildim, bildim ki, qonaq Sənan babasının dağını ziyarətə getmiş olar. 
O axşam Şeyx Sənan dağında gəzə-gəzə Karlo Racdenoviçlə xeyli söhbət 

etdik. Kaladze Kaxetiyaya, ağsaqqal gürcü dramaturqu Sandro Şanşiaşvilinin 
görüşünə getmək istədiyimi biləndə: 

- Sandro çoxdan Tbilisidə yaşayır, - dedi, - qocalıb, amma yenə də yaddaşı 
pis deyil, görüşməyinizi məsləhət bilirəm... 

Nikolay Tixonovun “Xatirələrimdən səhifələr”ində A.Fadeyevin, 
S.Vurğunun şairlə görüşləri mahir qələm ustası tərəfindən geniş təsvir edilib. Bu 
ədəbiyyat ağsaqqalına baş çəkib, onun söhbətlərini eşitmək istəyirdim. 

Telefonda mənə şairin qızı Latavvra cavab verdi: 
- Atamın səhhəti yaxşı deyil, - dedi, - saat bir üçün həkim çağırmışıq, saat 

üçdə zəng edib gələrsiniz. 
Gürcüstan ədəbiyyatının ağsaqqalı Sandro İliç Şanşiaşvili “Arsen”, 

“Krsanisi qəhrəmanları”, “İmereti gecələri”, “Anzor”, “Latavvra” və başqa səhnə 
əsərlərinin müəllifi kimi geniş şöhrət qazanmışdır. Onun “Krsanisi qəhrəmanları” 
pyesi gürcü və Azərbaycan zəhmətkeşlərinin qəddar düşmənə qarşı azadlıq 
mübarizəsindən bəhs edir. Qocaman dramaturq, Səməd Vurğunla ilk dəfə 30-cu 
illərdə tanış olub. 

...Mən Sandro İliçin iş otağında oturub onu gözləyirəm. Otaq çox zəngindir. 
Divar boyunca rəflərə səliqə ilə düzülmüş saysız-hesabsız qalın cildli kitablar, 
Sandronun ən yaxın dostu N.Tixonovun, Səməd Vurğunun zarafatla Maro bacı 
çağırdığı mərhum ev sahibəsinin müxtəlif illərdə çəkilmiş iri portretləri bu otağın 
bər-bəzəyidir. Milli naxışlar vurulmuş yazı masasındakı qələm və qələmdan ötən 



əsrə, bəlkə də lap əvvəllərə məxsusdur. Səksən səkkiz yaşlı şair-dramaturq yenə 
yazmaq həvəsindən düşməyib. 

Çoxotaqlı mənzilin hansındasa asta-asta atılan addım səsləri eşidilir. Adama 
elə gəlir ki, bu yeknəsəq səslər ötən əsrin axırlarından qopub gəlir. 

Günçıxan tərəfdəki otaqdan ucaboylu, ağ, iribığlı, üzündə bir neçə xal olan 
ev sahibinin xırıltılı səsi eşidilir: 

- Əzizim, mənim yaşıdlarım çoxdan əbədiyyətə qovuşub. Mən isə... 
Durub görüşürəm, ona oturmaq üçün kömək edirəm. Sandro İliç titrək əlləri 

ilə siqareti müştüyə taxır, tövşüyə-tövşüyə bir neçə qullab vurub: 
- Mən sizin ədəbiyyatın istedadlı nümayəndəsi Cəfər Cabbarlını çox gözəl 

tanıyırdım. Bu böyük sənətkarla Bakıda və Tbilisidə bir neçə dəfə görüşmüşəm. 
Onun “Oqtay Eloğlu”, “Od gəlini”,  “Sevil”,  “Almas”  əsərləri sovet dövründə 
yaranan ən güclü pyeslərdir. Bu pyesləri oxuyanda  belə qüdrətli sənətkar 
qarşısında baş əymək, ona səcdə etmək istəyirsən, Cabbarlı qəhrəmanlarının 
mübarizliyi bizi heyran qoyur. 

Sandro susur. Siqaretinə bir neçə qullab vurub, nəsə demək istəyir, sağ əli 
isə bir müddət havadan asılı qalır. Qızı La-Tavvra onun köməyinə çatır: 

- Ata, bu cavan oğlan Səməd Vurğunla maraqlanır, yadındadımı Nikolay 
Semyonoviçlə bizə gəlmişdi... 

- Yaxşı yadımdadır, danışacağam, ancaq mən onun anadan olduğu rayonun 
adını xatırlamaq istəyirdim. 

Qonşum bizə gələndə (Səməd məni belə çağırardı, deyərdi, ki, qazaxlılarla 
gürcülər qapıbir qonşudurlar) “Mən Kaxetiyada doğulmuşam,  Kaxetiya 
mənimdir” - bu misralarla başlayan şerimi əzbər dedi. Mən onu yoxlamaq üçün 
müasir gürcü şanrlərindən söhbət saldım. Səməd tərəddüd etmədən onların 
şerlərindən də əzbər söyləyib, dostluqdan danışdı. Akaki Seretelidən Azərbaycan 
və rus dillərində şerlər oxuyub, Rustavelinin “Kim özünə dost axtarmırsa, onun 
özü-özünə düşməndir” sözlərini deyib məni qucaqladı. 

Səmədin qeyri-adi və qəribə istedada malik olduğunu ilk dəfə bu məclisdə 
gördüm. 

- Sandrocan, - dedi, - biz mədəniyyət xadimləri elə dost olmalıyıq ki, bu 
dostluq tarix boyu yaşasın, bu dostluq başqalarına nümunə olsun. 

Səməd, Akaki Sereteli ilə Taras Şevçenko dostluğundan danışdı, onların 
şerlərindən dedi: 

Səməd Vurğunun özünün şerlərini həyəcansız oxumaq mümkün olmadığı 
kimi, sözünü-söhbətini də həyəcansız dinləmək olmurdu. Xatırlayırsınızmı, 
Nikolay Semyonoviç onun haqqında nə gözəl demişdir: “Vurğun təkcə mənim 
üçün deyil, onu tanıyanların hamısına həyat rəmzidir”. 

Səməd danışanda mən ona diqqətlə fikir verirdim. O, bəzən sərt, cəsarətlə 
çıxış edirdi. Bu vaxt fikirləşirdim ki, bu adam ən böyük cinayətkarı belə 
bağışlamaz. 

Çuqaanidən - bizim kənddən Siqnaxa - rayon mərkəzinə fotoqraf dalınca 
adam göndərdim, gec gəlib çıxdı. Xatirə üçün birgə şəkil çəkdirmək istəyirdim. 



Onun adı bizim evin divarında əbədi nişanə qaldı. Çox-çox şadam ki, belə 
görkəmli şəxsiyyət mənim evimdə qonaq olub. 

Latavvra: 
- Mən Səməd Vurğunu çox yaxşı xatırlayıram. Ağ saçları vardı, çoxlu dalğın 

ağ saçları, adam onun nurani sifətinə baxmaqla doymurdu... 
Nikolay Tixonovun “Xatirələrimdən səhifələr”indən: 
“...Ev sahibi əbəs yerə təpədən dırnağa kaxetiyalı deyil ki! Buna görə də 

Fadeyevlə Səməd Vurğunun bu evə qədəm qoyduğu axşam heç bir zaman mənim 
yadımdan çıxmayacaqdır, çünki bu, doğrudan da fövqəladə bir axşamdır. 

Əlbəttə bu, unudulmaz, təkrarı mümkün olmayan bir axşamdı. Nə Səməd 
Vurğun, nə də Saşa Fadeyev bundan sonra bir daha Çuqaaniyə gəlməmişlər. Elə bil 
onların ürəklərinə dammış ki, Şanşiaşvilinin qonaqpərvər evində ilk və son dəfə 
otururlar, onlar bu evi əsla tərk etmək istəmirdilər, ürəklərindən keçirdi ki, 
dostyana söhbəti uzatsınlar, şerlə danışsınlar, mahnılar desinlər. Və bütün bunlar 
bizim Bakıdan başlamış yaşıl yolumuzu çox yaxşı sona çatdıran həmin axşam baş 
verirdi. Səməd Vurğun artıq Maronu “Maro bacı” deyə çağırır, artıq acıqlı baxaraq 
yalançı bir qəzəblə ucadan: 

- Sandro, darvazanı qaytar! - deyirdi. 
Sandro çox gözəl başa düşürdü ki, qonaq zarafat eləyir, lakin bu zarafatın 

məğzini aydın təsəvvür etməsə də, Səmədin oyununu ustalıqla davam etdirərək 
cavab verirdi: 

- Hansı darvazanı qaytarım, əznzim?! Mənim darvazam yoxdur. İstəyirsən, 
balkona çıx bax. Əgər darvazam olsaydı bu saat sənə bağışlardım! Buyur, bu da 
sənin darvazan! Darvazam yoxdur! Axı neyləyim? Haradan alım? 

Səməd Vurğun əlindəki şişi qılınc kimi oynadaraq inadla: 
- Darvazanı qaytar, - deyirdi. 
- Başa sal görüm hansı darvazanı deyirsən, Səməd? 
- Gəncə darvazasını, Gəncədə zəlzələ olanda, hər şey uçulub-dağılanda sən 

gəlib darvazanı götürüb aparmısan... 
- Mən darvaza aparmamışam, əzizim! Vicdan haqqı, götürməmişəm. Bu iş 

nə vaxt olub? 
Səməd Vurğun Sandronu çaşdırdığına gülərək: 
- İki yüz il9 əvvəl, - dedi və onların hər ikisi bu səhnəni yaxşı oynadıqlarına 

gülməyə başladılar. 
Dost süfrəsində dostlar hələ çox oturdular, bir-birlərinə çox şey danışdılar, 

lakin Fadeyevlə Səməd Vurğunun yol yoldaşları xahiş etməyə başladılar ki, onlar 
yola çıxmağa hazırlaşsınlar, çünki vaxt gəlib çatıbdır və nə qədər ki, ay batmayıb 

                                                 
9  N.Tiхоnоv yаddаşınа аrхаlаndığınа görə səhv еdir. Şübhəsiz ki, Səməd Vurğun iki yüz il yох, оn ikinci əsr dеmişdir. 

Dаrvаzа hаdisəsi аkаdеmik Ziyа Bünyаdоvun аrаşdırmаlаrındа dəqiqliyi ilə şərh оlunmuşdur. 
“XII əsrdə Gəncədə zəlzələ оlаndа gürcü, çаrı Qurucu Dаvidin оğlu Dmitri bundаn istifаdə еdib şəhərə girir, insаn 

аğlınа sığışmаyаn dəhşətlər törədir. Tаriхi intiqаmını аlmаq istəyən Dmitrinin şəhərin хаrаbаlıqlаrınа bахmаqlа ürəyi sоyumur, 
gеri dönərkən şəхsi düşmən hеsаb еlədiyi Gəncə hökmdаrının həyət dаrvаzаsını özü ilə аpаrır. 

Indi  Gеlаti mоnаstırındа sахlаnаn həmin bu dаrvаzаnın üzərində iki yаzı vаr. Bu yаzılаrdаn biri ərəbcədir; qаpını 
düzəldən ustаnın аdını, düzəltdiyi ili (1063) еyni zаmаndа dаrvаzаnı düzəltdirən Şəddаdi  Şirvаş о vахtkı hökmdаrın аdını 
göstərir. Ikinci yаzı gürcücədir, burаdа qаpının  çar Dmitri tərəfindən nə vахt, nə cür аpаrıldığı göstərilir”. 
 



getmək lazımdır, gecə gözü yol getmək çox da asan deyil, bir də ki, bir neçə çay 
keçdindən müəyyən qədər ehtiyat edirlər. 

Yeni həyəcan, yol tədarükü başlandı, vida sözləri, vida sağlıqları deyildi, 
hamı yola çıxdı. Maşınlar artıq yuxulu kəllər kimi donquldanır və xoruldayırdı. 

Sandro: 
- Divara bir xatirə yazın, əzizlərim! - dedi. 
Fadeyev qalan adamların hamısı ilə birlikdə qonaqları yola salan Sandronu 

bağrına basaraq dedi: 
- Bizim adımızdan yazın, biz sizə inanırıq. 
Mən tələsik bir neçə sətir yazdım və elə oradaca Səmədlə Fadeyevə verdim 

ki, oxusunlar. Mən bu sözləri yazmışdım: 
“Gürcü poeziyasının görkəmli dostları A.A.Fadeyev və Səməd Vurğun 

oktyabrın 9-da şairlər bayramında iştnrak etməyə imkan tapmadıqlarından, əsil 
dərin, səmimi dostluq duyğularının axınına qoşulub bir günün içində Zaqatalanı, 
Balakəni, Laqodexini çaparaq keçmiş, bütün maneələrdən adlamış, oktyabrın 
üçündə axşam Çuqaaniyə dost məclisinə gəlmişlər. Öz ovlarının şikarı - qırqovul 
və turaclarla gəlmiş, lazımi qədər Çuqaani macarı nuş etmiş, Vətənə və bəşəriyyətə 
xidmət etmək üçün bədirlənmiş ay işığında sağ-salamat geri qayıtmışlar. Biz 
şahidik: M.Şanşiaşvili, S.Şanşiaşvili, M.Tixonova, N. Tixonov”. 

Fadeyev ucadan: 
- Çox gözəl! - dedi. - Sizdən xahiş edirəm bu sözləri həmin bu evin divarına 

keçir, necə deyərlər, əbədiləşdir. 
Səməd Vurğun dedi: 
- Dostlar, qardaşlar, Sandro qardaş, Maro bacı, mən bəxtiyaram ki, sizin 

evinizi gördüm! 
Onların maşınlara oturmağı uzun çəkdi, çünki ardı-arası kəsilmədən ortalığa 

hey yeni macar bardaqları gəlir, qonaqların və ev sahiblərinin əllərində yeni-yeni 
stəkanlar görünürdü. Axır ki, maşınlar tərpəndi. Ay elə parladı ki, elə bil köhnə 
Kilsənin yanındakı yarğanın kənarından keçən dar yol projektorla işıqlandırılmışdı. 
Şoferlər, maşınları buradan ehtiyatla keçirdilər və onlar aşağı yola enməyə 
başladılar. Biz əvvəlcə maşınları aydın görürdük, sonra yalnız onların taqqıltısını 
eşidirdik, sonra isə çox uzaqlarda, aşağılarda onların taqqıltısını eşidirdik, lap 
sonra isə çox uzaqlarda, aşağılarda onların işıqları göründü və biz hələ də dost 
görüşünün bütün hərarətini saxlamış evə qayıtdıq. 

Mən uzun zaman yuxuya gedə bilmədim. Balkonda oturmuşdum, ay işığının 
dolu üzüm salxımlarını və köhnə cevüz ağacı yarpaqlarını gəzdiyini, naxışlı 
kölgələrin döşəməyə düşdüyünü və dirəklərdən sürüşdüyünü gördüm, Mən 
maşınların meşələr və təpələrlə şütüdüyünü, təkərlər altında köpüklənən aylı 
çaylara girdiyini, ağır yaşıl “Doc”un qaranlıq suya cumduğunu və “Pobeda”nı 
çəkib sahilə çıxartdığını təsəvvürümə gətirir, dərindən duyurdum. Sonra görürdüm 
ki, maşınlar getdikcə uzaqlaşırlar, onların içərisində Səməd Vurğun və Saşa 
Fadeyev oturmuşlar. Yuxularında onlara elə gəlir ki, ətrafda al-əlvan qırqovullar 
qanad çalır və yaşıl meşə dalğaları şırıldayıb köpüklənir. Mən maşınların getdikcə 
daha da kiçildiyini, göz qamaşdıran, qaynayıb daşan, gümüşü ay işığında yavaş-



yavaş hey tutqunlaşdığını görürdüm... Axır ki, onlar tamamilə gözdən itdilər, yoxa 
çıxdılar. Yalnız intəhasız ay işığı vardı, onlar əbədilnk olaraq ay işığı içərisində 
əriyib getdilər. 

Səməd Vurğunun hər yerdə olduğu kimi, Gürcüstanda da çoxlu dostları, 
tanışları olub. Onlar şairin xatirəsini həmişə əziz tutur, onunla keçirdikləri 
dəqiqələri ömürlərinin xoşbəxt anları hesab edirlər. 

Gürcüstan SSR Elmlər Akademiyası, İqtisadiyyat və hüquq İnstitutunun 
direktoru, akademik Paata Vissarionoviç Ququşvili də Səməd Vurğunun yaxın 
dostlarından olub. Onlar 50-ci illərdə bir neçə il dalbadal yay mövsümünü 
şəhərində, Maksim Qorki adına sanatoriyada birlikdə keçirmişlər. 

Min doqquz yüz əlli dördüncü ilin avqustunda dostlar yenə Kislovodskda 
olanda akademik İlya Nesteroviç Vekuanın həyat yoldaşı da qənirsiz gözəlliyə 
malik yeniyetmə qızı Marqarita ilə istirahətdə imiş. Ədəbiyyatı gözəl bilən bu 
qadın şairin söhbətlərinə maraqla qulaq asar, qız isə onların balaca dəstəsinə 
canlanma, təzə bir nəfəs gətirərdi. 

Ağsaçlı Səməd Vurğun gənclərə məxsus coşğunluqla tez-tez Azərbaycan və 
rus dillərində məhəbbətə dair şer söyləyərmiş. 

Bir dəfə şairdən xahiş edirlər ki, özünün ən çox sevdiyi şerini oxusun. 
Paata hiss edir ki, Səməd Vurğun nəsə çəkinir, bu vaxt ona Senekanın 

sözlərini xatırladır: 
- Qorxu ölümə gedən yoldur, cəsarət - ulduzlara... 
Səməd Vurğun o dəqiqə cavab verir ki, təkcə ulduzlara yox, eləcə də 

qadınlara və qızlara... Hamı gülüşür. İkilikdə qalanda Səməd Vurğun Paatadan 
soruşur: 

- Təəccüblənməmisən ki? 
Paata Səmədi qucaqlayıb deyir: 
- Məni təəccübləndirən sanki gənclərə xas olan coşğunluğun və insanı mat 

qoyan alovlanmaq bacarığındır. 
Şair gülümsünərək: 
- Bəs sən bilmirsənmi - deyir, - 80 yaşlı Höte 16 yaşlı bir qıza əsl məhəbbət 

yetirmişdir. Mənim isə 80-ə çatmağıma hələ çox qalıb... Sonra şair rus dilində 
bədahətən bu bəndi oxuyur: 

 
O qız saçlarını oxşayan zaman, 
Odlu nəzərləri dəydi gözümə. 
Elə həmin anda baxışlarından, 
Böyük bir səadət güldü üzümə. 

 
Sonra Paata Vissarionoviç Marqaritaya və ətrafdakılara eşitdirərək Səməd 

Vurğuna müraciət edir: 
- Gözəlliyə, həqiqətə və xeyirxahlığa həmişə vurğun Səməd Vurğun əla və 

ucadır. O daima sevir, axı, əsl həyatı, xüsusən poetik təfəkkürü məhəbbətsiz 
təsəvvür etmək qeyri-mümkündür. Mən isə onu böyük Azərbaycan şairi və alimi 
kimi, dostum və qardaşım kimi sevirəm... 



Hamı Marqaritaya baxır. O, özünü tamam itirir. Gözəl yanaqları lalə kimi 
qıpqırmızı qızarır. Baxışlarını bilmir harada gizlətsin. 

Anası darda qalan qızının köməyinə çatır. 
- Qızım, - deyir, - bu hörmətli şəxslərə sənə diqqətlərinə görə gərək təşəkkür 

edəsən. 
Qız utancaq baxışlarını əvvəl Paata Vissarionoviçə dikib deyir: 
- Mən sizi, əziz və hörmətli müəllimim kimi, eyni zamanda, doğma əmim 

kimi sevir və hörmət edirəm... 
“Məğlubiyyətə uğrayan” Paata ümidsizliklə göy çəməndə oturur. Qızın 

Paataya “əmi” deməsi şairin sevincinə səbəb olur. O bərk qəhqəhə çəkib şadlanır. 
Ancaq ətrafdakıların gülüşü kəsildikdən sonra qız Səməd Vurğuna deyir: 
- Heç bir qızın sizi sevməməyə və hörmət etməməyə haqqı yoxdur. Şəxsən 

mən sizi sevimli bir şair kimi və əsl babam kimi sevirəm... 
Xüsusi vurğu ilə deyilən “babam” sözündən sonra dəstədən ümumi qəhqəhə 

qopur. 
Şair aşağı əyilib dostu Paatanın boynunu qucaqlayaraq: 
- Bizim gəmimiz alışdı, bütün yelkənlər yanır, - deyir.- Əzizim Paata, lakin 

biz gəmi kimi yanmırıq, biz Feniks10 kimi yanırıq, yeni həyat, yenidən yaratmaq 
arzusu və solmayan məhəbbət naminə yenidən doğulmaq üçün. 

Şair sonuncu kəlmələri həyəcanla patetik tərzdə tələffüz edir. 
Paata Vissarionoviç Səməd Vurğuna dedi: 
- Sən birinci deyilsən, əzizim. Siz müsəlmanlar gürcü qızlarının  gözəlliyinə 

lap qədimdən vurulmusunuz, elə ona görə də keçmişdə onları qaçırırdınız. 
Səməd Vurğun onun sözünü yarımçıq kəsib: 
- Yox, əzizim, mən gürcü qızını Aleksandr Qriboyedov kimi sevirəm. Yox... 

Mən gürcü qızını babam Xaqani Şirvaninin sevdiyi kimi sevirəm. Gürcü gözəlində 
olan böyük məhəbbəti Xaqaninin gürcü dilini öyrənməsinə səbəb olmuşdur. Mən 
qardaş Azərbaycan və gürcü xalqlarının çox qədimlərlə bağlı olan müqəddəs 
ənənələrini yenidən canlandırıram və inanıram ki, bu nöqteyi-nəzərdən sən də 
mənimlə eyni səviyyədə durursan. 

Nəinki bu gənc qıza - əminin və babanın məhəbbəti, eləcə də başlıca olaraq 
Azərbaycan və gürcü xalqlarının bir-birilərinə olan qarşılıqlı məhəbbəti bizim hər 
birimizə ümumi zəmin yaradır... 

 
* * * 

 
“Səməd Vurğun Azərbaycan sovet poeziyasının çörəyi və balı, duzu və 

südüdür, öz xalqının canlı təcəssümüdür... Onun parlaq, qüdrətli istedadı önündə 
baş əyirəm. S.Vurğunun adı bizim hamımıza yaxın və əzizdir. Onun poeziyasının 
sönməz şəfəqi Azərbaycan və gürcü xalqlarının nəhayətsiz dostluğu yolunda şölə 
saçacaqdır”. 

 
                                                 

10 Fеniks - əfsаnəvi quşdur. Rəvаyətə görə yаndıqdаn sоnrа dаhа dа gözəlləşərək yеnidən güldən 
yаrаnmışdır 



 
Bu misilsiz sözlərin müəllifi Gürcüstanın xalq şairi Georgi Nikolayeviç 

Leonidzedir. O, bu sətirləri ölümündən xeyli qabaq yazıb. Səməd Vurğun və 
Georgi Leonidzenin dostluğu nəinki Zaqafqaziyada, hətta dünyada belə dillər 
əzbəridir. Onları hər şeydən əvvəl poeziya dostlaşdırmışdı. Leyla Eradze yazır ki, 
Səməd Vurğun yaradıcılığı ilə gürcü şairi Georgi Leonidzenin yaradıcılığı 
arasında, şairin özünün dediyi kimi, “böyük yaradıcılıq qohumluğu” vardır. 

Georgi Leonidzenin iki qız yadigarı qalıb. Tinatin və Nəstan. Öyrəndim ki, 
Tinatin Kaxetiyadakı dədə-baba kəndi Patardzeulidə istirahət edir. Nəstan 
Georgiyevna isə Tbilisidəki Çavçavadze küçəsində yaşayır. 

Dəfələrlə bu ünvana getdim, lakin evdə heç kəsi tapa bilmədim. Artıq 
Tbilisidə axtarışlarıma son qoyub, qarşıdakı Yerevan səfərimə hazırlaşırdım. Bu 
ünvanda nə telefon, nə qapı zəngimə cavab verən yox idi. Bir saatdan sonra Tbilisi 
- Yerevan qatarı yola düşürdü. Fikirlər beynimi ac qurd kimi gəmirir, 
narahatçılıqdan əl-ayağım belə əsirdi: bileti qaytarımmı, yoxsa yola düşümmü? İki 
fikir, iki hiss arasında qalmışdım. Ümidsizliklə vağzaldan yenə zəng vurdum. 
Dərhal götürülən dəstəkdə gürcü dilində nəsə dedilər. Mən özümü təqdim edib 
məqsədimi bildirdim. Nəstan Georgiyevna hər iki şairin adını eşidəndə ağladı. 

- Səməd əmi bizə çox gəlib, - dedi, - onu çox yaxşı xatırlayıram. Həmişə 
kiçik bacım Tinatinə deyərdi ki, sən mənim gəlinimsən, səni Yusifə alacağam. Biz 
hamımız gülüşərdik. Axı Tinatin Yusifdən çox-çox böyük idi. 

Hələ orta məktəbdə oxuyanda rəfiqələrimdən biri mənə gündəlik tutmağı 
məsləhət gördü. Mən bir neçə ay müntəzəm olaraq gündəlik yazdım. Atamın 
Səməd əmiylə görüşlərini, söhbətlərini, davranışlarını, hamısını, ən kiçik hadisə və 
söhbətlərini belə gizlindən gündəliyimə yazırdım. Bir dəfə gözlənilməz fikir məni 
elə bil ayıltdı. Öz-özümə dedim ki, demək mən Səməd əmimlə atamın ölümünü 
gözləyirəm. Axı bunlar öləndən sonra mən nə yazacam? Gündəliyimi cırıb atdım. 

Səməd əmiylə əlaqədar yaddaşımda çox şey vardı. Atamın qəfildən ölməyi 
bizim ailəni bərk sarsıtdı. Rəhmətlik elə hey durub-oturub Səməd əminin “Mən 
tələsmirəm” şerini oxuyar, “Ah, Səməd, ah, Səməd”, - deyə-deyə ağlayardı. 

- Nəstan Georgiyevna, atanızla Səməd Vurğunun məktubları, birgə çəkilmiş 
şəkilləri harada saxlanılır? 

- Hamısı köhnə evimizdədir. Atamın min doqquz yüz əlli beşinci ilin 
dekabrında Səməd əmimə yazdığı məktubu xatırlayırsınızmı? Mən onu bu 
yaxınlarda tapdım, əzbər bilirəm. 

 
“Əzizim Səməd! 
Mənim ürək dostum, qardaşım! 
Olduqca kədərləndirdin məni. Əvvəla ona görə ki, sən “Moskva” 

mehmanxanasında, dostlarının sıx əhatəsində deyil, xəstəxanadasan, bir də ki, 
bütün cəhdlərimə baxmayaraq, məni sənin yanına buraxmadılar. Bilirsən, necə 
görmək istəyirdim səni. Nə olub sənə? Heç Lənkəran pələngi də xəstələnərmi? 
Təəssüflənmə, eybi yoxdur, həyatda hər şey olur, bəzən pələnglər də xəstələnir. 



Möhkəm dayan! Tezliklə pis günlər arxada qalacaq, hər şey yaxşı olacaq. Sənin 
nəğməkar qəlbin daha böyük qüvvə ilə yeni-yeni nəğmələr söyləyəcək. 

Beləliklə, dostum, güman ednrəm ki, tezliklə xəstəxana çarpayısını tərk 
edəcəksən, biz yenidən şadlıq məclisi quracağıq. 

Eşidirsənmi, tezliklə sağal, alış, yan! 
Səni bərk-bərk qucaqlayıb, doyunca öpürəm, əziz dostum və qardaşım, 

mənim sevimli Səmədim! 
 

Sənin köhnə dostun Qoqola Leonidze”. 
 

* * * 
 
Min doqquz yüz əlli beşinci ilin oktyabrında klassik gürcü şairi David 

Quramaşvilinin 250 illik yubileyinə Səməd Vurğun da yaxından iştirak etmişdir. 
Bu gün şairin Respublika Əlyazmaları İnstitutunda saxlanılan arxivində gürcü şairi 
D.Quramaşvilinin həyat və yaradıcılığına həsr olunmuş geniş, elmi bir məqalə 
vardır. İyirmi bir səhifəlik bu makina çapı şairin poetik yaradıcılığı haqqında çox 
maraqlı məlumat verir. Görünür, Səməd Vurğun Quramaşvilinin yubileyi 
ərəfəsində onun yaradıcılığı ilə ciddi məşğul olmuş, öyrənmişdir. Şairin 
Saquromodakı məşhur çıxışından sonra ziyafətdə Georgi Leonidze badə qaldırıb 
rus dilində deyir: 

- Səmədcan, içək ocaqinin sağlığına (gürcülər ocağa - ocaqi deyirlər). 
Səməd Vurğun isə gülümsünüb zarafatla deyir: - Qoqola, əzizim, ocaqinin 

yox, təkcə sizin “i”nin sağlığına içək, ocaq sözü bizimdir. 
 

* * * 
 
Saf havalı Tbilisi axşamlar xüsusilə gözəl olur. Şeyx Sənan dağından, 

Mtasmindadan işıq dənizinə qərq olmuş bu şəhərin tamaşasından doymaq olmur. 
Xüsusilə Şeyx Sənan dağından nə vaxt baxsan, bu dilbər guşənin cazibədarlığına 
vurulursan... Nəhrinə sığışmayıb, çağlaya-çağlaya axan Dəli Kür, başı dumanlı 
Metexi, Surissixa dağları özgə bir aləmdir. Qoynunda min naz-nemət yetirən geniş 
və füsunkar Gürcüstan torpağını gəzdikcə xatırlayırsan ki, uzun zaman Tbilisidə 
yaşayıb-yaradan müdriklərdən biri çox doğru demişdir ki, hər gürcü təbiətən 
şairdir, gürcü şairi isə iki dəfə şairdir. 

 
 

16 oktyabr, 1975 
 Tbilisi-Bakı  

 
 

“QƏHRƏMANIN ÖLÜMÜ” ŞERİNİN TARİXİ 
 



Böyük Vətən müharibəsinin dördüncü ilində ön cəbhədən hərbi akademik 
təhsil almağa çağrılan qvardiya polkovniki Həzi Aslanov bir illik təhsil proqramını 
qeyri-adi istedadı ilə üç aya mənimsəmişdir. 

Akademik kursları qurtardıqdan sonra yenidən otuz beşinci qvardiya tank 
briqadasına qayıtmaq ərəfəsində SSRİ Xalq Komissarları Sovetinin 1944-cü il on 
üç mart tarixli qərarı ilə Həzi Əhəd oğlu Aslanova tank qoşunları general-mayoru 
əsgəri adı verilmişdir. 

Elə həmin günlərdə şair Səməd Vurğunla qəhrəman Həzi Aslanov “Moskva” 
mehmanxanasında görüşürlər. Cəbhəyə yola düşən qəhrəmanla şair Moskva 
vağzalının perronunda gəzişirdilər. Qürbətdə qaranlıq vaqonun qarşısında dinməz 
dayanan iki eloğlu kövrək hisslər keçirirdilər. Qatar son dəfə bərkdən fit verəndə 
şairin bədəni üşəndi, canını dişinə tutub: 

- Həzi, əzizim, qalx yuxarı, - dedi, - qatar indicə tərpənəcək. - Sonra 
qəhrəmanı bağrına basdı. - Özünü gözlə, allah qoysa, bir də Bakıda görüşənədək... 

- Sağlıqla qal, Səməd! Söz verirəm ki, qələbədən sonra birbaşa Bakıya 
gələcəm. Oradan da Lənkərana, anamın görüşünə səninlə birgə gedərik. Səni 
anamın bişirdiyi ləzzətli Lənkəran ləvəngisinə qonaq edərəm... 

- Nuşu anadan muşduluğumu özüm alacam, səni Bakıda gözləyirəm, 
qardaşım. 

Qəhrəman generalla şair bərk-bərk qucaqlaşdılar. Qatar uzaqlaşıb yox olana 
qədər şair yerindən tərpənmədi... 

Bu onların ilk və sonuncu görüşü oldu. 1945-ci il yanvarın 24-də ağır 
yaralanan Həzi Aslanov həlak oldu. Fevralın 3-də cəsədi Bakıya gətirilib indiki 
“Şəhidlər xiyabanı”nda dəfn edildi. Səməd Vurğun əziz, istəkli dostunun ölümü 
münasibətilə fevralın 2-də yazdığı “Qəhrəmanın ölümü” şerini göz yaşları 
içərisində oxudu. 

 
Bütün Bakı fikirdədir, göy sükutda, dəniz lal...  
Nə meh əsir, nə titrəyir ağacların yarpağı.  
Hər ürəkdə bir döyüntü, hər baxışda bir sual...  
Bu gün çatmış qaşlarını Azərbaycan torpağı. 
 
Vətən oğlu! - Bu iki söz dodaqlarda yandıqca,  
Hər ürəyin telləri də qəmli-qəmli saz tutur.  
Vətən mülkü öz oğlunu ana kimi andıqca,  
Ağır dağlar fikrə gedib, öz qəlbində yas tutur. 
 
Cəbhədəsə, bizdən uzaq. Həzi! - deyən hər əsgər, 
O tabutun qarşısında diz çökərək and içir, 
Tanklar uçur, ordu keçir, darılmışdır üfüqlər,  
İntiqamın yanan qəlbi şaxta udur, qan içir. 
 
Qərinələr arxasından Cavanşir də, Babək də,  
Qılınc ilə salam verir bu müqəddəs türbəyə.  



Göydə günəş şölə saçır, nəğmə tutur külək də,  
Yerdə insan nəfəs alır, qəhrəmana eşq! - deyə. 

 
Bəs “Qəhrəmanın ölümü” şerinin sonrakı taleyi necə olmuşdur? Nə üçün şer 

uzun illər Səməd Vurğunun kitablarına düşməmişdir? Bu barədə xalq yazıçısı 
Hüseyn Abbaszadənin maraqlı xatirəsi var: 

- Mən Həzi Aslanov haqqında “General” romanını yazmaq üçün onun həyat 
və fəaliyyəti ilə əlaqədar material toplayırdım. “Kommunist” qəzetinin 1945-ci il 
yanvar-fevral nömrələrini vərəqləyib Həzinin dəfni haqqında yazını axtarırdım. Bu 
zaman gözlənilmədən Səməd Vurğunun “Qəhrəmanın ölümü” şerinə rast gəldim.  
Böyük emosional təsirlə yazılmış bu şer mənim üçün bir növ tapıntı oldu. Şairin 
müharibədən sonra buraxılmış kitablarına, hətta onun 1954-cü ildə çap olunan üç 
cildliyində də bu şer salınmamışdır. Geniş oxucu kütlələrinə belə bir gözəl şerin 
məlum olmaması məndə təəssüf hissi doğurdu. “Qəhrəmanın ölüm”ünün üzünü 
köçrüb götürdüm. Bir gün İttifaqda (Yazıçılar İttifaqı - Ş.N.) Səməd Vurğunu 
gördüm. Şeri ona göstərdim. Vərəqi məndən alıb baxdı. Gözlərini qıyıb fikirli-
fikirli dedi: 

- Bu mənim ən sevimli şerlərimdən biridir. Mən onu Həzinin ölümünü 
eşidən gecəsi (Səməd Vurğuna bu acı xəbər 2 fevral 1945-ci ildə çatmışdır - Ş.N.) 
ağlaya-ağlaya yazdım. 

Səməd Vurğun müharibənin qızğın vaxtında Moskvada bir neçə yazıçı ilə, 
Həzi ilə görüşdüyünü xatırladı: 

- Həzi əfsanələrdə, xalq nağıllarında eşitdiyimiz qəhrəmanlar kimi dağ 
cüssəli, qartal baxışlı, zəhimli deyildi. O balaca boylu, cəld davranışlı, sadə bir kişi 
idi. Lakin tərpənişindən duyulurdu ki, mətin iradəli bir zabitdir. İlk söhbətdən 
bizdə ona rəğbət hissi oyandı. Mən Həzi ilə birlikdə keçən o saatları ömürümün 
xoşbəxt səhifələrinə yazıram. 

Səməd Vurğundan onu da öyrəndim ki, onun kitablarının tərtibçisi, yaxın 
dostu Osman Sarıvəllidir. Mən “Qəhrəmanın ölümü” şerinin bir üzünü ona verdim. 
Həmin şer Səməd Vurğunun sonrakı kitablarına daxil edildi. 

 
 

FİKİRLƏR TOQQUŞANDA 
 
1949-cu ilin aprel gecələrinin birində Səməd Vurğun “Muğan” poemasının 

yeni bir fəslini - “Qəhrəmanın zəfəri”ni yazıb ayağa durdu. Otağı papiros 
tüstüsündən qalın qatı dumana bürünmüşdü. O əyilib yenicə son misralarını 
yazdığı poemaya fəxrlə baxdı.. Öz-özünə gülümsündü, razı halda: “əla gəldi, 
qartalla pələngin müqayisəsi lap yerinə düşdü” - deyə müvəffəqiyyətinə bir daha 
sevindi. Kazbekin yenisini damağına qoydu. Sakit addımlarla şüşəbənddə qoyulan 
telefona yaxınlaşdı. Nömrəni yığıb xeyli gözlədi. Fasilə ilə çağıran telefon zəngini 
dinləyə-dinləyə düşünürdü: “Ola bilməz bu vaxt yatsın, şair də belə tez...”. 

- Axşamın xeyir, Osman! 



- Gecə çoxdan keçib, saat ikini ötüb ay Səməd, sən isə axşamın xeyir 
deyirsən. Bir azdan səhər açılacaq, xeyir ola belə bivaxt? 

- Neyləyirsən, nə ilə məşğul idin? 
- Bu vaxt neyləyərlər ay Səməd, hamı kimi mən də yatmışam... 
- Osman, bilirsən də gərək ki, sənə demişdim, Muğan haqqında bir dastan 

yazıram. Qulaq as, oxuyum yenicə bir fəslini də bitirdim. Məncə pis çıxmayıb. 
- Oxu görək qardaş, bu gecə gözü neyləmisən? 
- Bu fəsildə qəhrəmanım Sarvanın zəfərinin təntənəsini alqışlayıram, onun 

yarışda qalib olduğunu tərənnüm edirəm. Bilməmiş olmazsan, nə qartal, nə də 
pələng. şikarından sonra boş-boşuna öyünməz, sakitcə dayanıb durar. Mənim 
Sarvanım da zəfərdən sonra kürsüyə çıxıb boş danışmağı, öyünməyi mənasız hesab 
edir. 

Osman gülə-gülə: 
- Yaxşı az təriflə qəhrəmanını. Yeni fəslini oxu, özüm biləcəm nədən 

danışırsan. 
 

Pələng nərə çəkər hücumdan qabaq,  
Bir an da bir yerdə dayanmayaraq...  
Dağlar dilə gələr onun səsindən,  
Ağaclar titrəyər hər nərəsindən...  
Ancaq şikarını aldımı pələng,  
Hayqırmaz bir daha nərə çəkərək,  
Hay vurub, qıy vurub qışqırmaz yenə,  
Sakitcə baş qoyar öz pəncəsinə... 

 
- Dayan, dayan mümkünsə onu bir də oxu yaxşı eşidə bilmədim. 
Səməd Vurğun son misraları yenidən oxuyub fəxrlə: 
- Necədi, qara lələşin əla tapıb yox, deyəsən xoşuna gəldi. 
- Əladan da əladır, Səməd. O günü sənə oxuduğum “Deyirlər” şerimdə belə 

bir yer var. Oxuyum, qulaq as... 
 
Deyirlər: qovğadan çıxmış bir aslan  
Baxıb sinəsinin axan tərinə,  
Ağac kölgəsinə uzanıb bir an  
Başını söykədi biləklərinə. 
 
Deyirlər göylərdən çox məğrur gəlir  
Od alıb dönəndə şahin şikardan,  
Böyük sərkərdələr belə dincəlir  
Müzəffər çıxanda vuruşmalardan. 

 
- Fikirlərimiz toqquşub, qardaş. 
- Hə, hə, doğru deyirsən. - bir an duruxdu. - Yox, yox, bunu burdan çıxartdı, 

yoxdu Osman, lap incisən də. Tapdım. Onda belə eləyərəm: 



 
Oxucum, bu surət sizə bəllidir,  
Onun ilk avtoru Sarıvəllidir. 

 
İndi necə, bax indi oldu həm sənin, həm də Səməd Vurğunun, - deyib ürək 

dolusu güldü. 
Həmin fəsil “Muğan” poemasının bütün çaplarında beləcə də dərc olunur. 
 
 
 

SƏMƏD VURĞUNUN YENİ TAPILMIŞ ŞERLƏRİ 
 
Respublika Əlyazmalar İnstitutunun arxivində (Arx. 46) Səməd Vurğun 

əsərlərinin heç bir nəşrinə düşməyən ayrı-ayrı bəndləri və şerləri saxlanılır. 
 
Demə ki, boş yerə çöllər gəzirəm.  
Oymaqlar dolanıb ellər gəzirəm.  
Bu günün, sabahın fikri başımda  
Arzutək, gələcək illər gəzirəm11. 
 

* * * 
 
Sən də səhralara bir ana kimi  
Döşündən süd verib şirin yuxu yat.  
Qazaxdan başlamış Muğana kimi  
Odlar ölkəsində bir cənnət yarat. 

 
* * * 

 
“Aygün” poemasının on beşinci fəsli üç səhifədə, iki nüsxədə (Arx. 46. Q-

20/127) arxivdə saxlanılır. Altında Səməd Vurğunun öz dəsti-xəttilə yazılma tarixi 
də qoyulub: “Şüvəlan, 15 iyun 1949-cu il”. 

Birinci nüsxə üzərində şair özü düzəlişlər aparıb, heç bir ixtisar və qaralama 
etməyib. Amma nədənsə fəslin dörd bəndi indiyədək Səməd Vurğun əsərlərinin 

                                                 
11 Bu bəndin üstündə şаirin öz dəst-хəttilə bеlə bir qеydi vаr: “Muğаn” pоеmаsınа ricət” Sоnrа 

qırmızı kаrаndаşlа həmin bəndin аşаğısındа yаzıb: “Muğаndа bоş-bоşunа gəzmirəm”. Hər iki bənd 
“Muğаn” pоеmаsının “Оn birinci nəğmə”sinin sоnundаn düşmüşdür. Ikinci bəndi Səməd Vurğun: 

 
Еy könül, Kür ilə söhbəti qurtаr,  
Uzundur оnsuz dа bu dаstаnımız;  
Sаbаh dа Bоzdаğа səfərimiz vаr,  
Оrdа külüng vurur qəhrəmаnımız... - 

 
mürаciətindən əvvəl yаzılıb. (Ş.N.). 
 
 



heç bir nəşrinə daxil edilməyib. Bu fəsildə şair uzun qış gecəsində qəhrəmanı 
Aygünün təbii iztirablarını, həyəcanlarını təsvir edir. Aygün intizardadır, gecədən 
xeyli keçməsinə baxmayaraq Əmirxan evə qayıtmamışdır. 

 
Arabir də Aygün çıxır qarlı eyvana,  
Bir də baxır, yenə baxır yollara sarı, 
Ürəyindən alov tutub o yana-yana,  
Həsrət ilə salamlayır yenə yolları. 
 
Sinəsində yumruq kimi sıxılır ürək,  
Üşüməyir, istiləşir qar yağa-yağa.  
Bu vaxt ağac bir beşikdə ağlayır çağa.  
Anasının döşlərindən süd istəyərək. 
 
O hardadır? O gəlmədi açılır sabah...  
Bəlkə yaman bir xata var onin başında? 
Bəlkə ona travmayda, ya da maşında  
Bir müsibət üz vermişdir? 

- Yox, olmasın ah. 
 
Ona gələn xata-bala canıma gəlsin; 
Odur mənim ağzımdakı şirincə dilim. 
Sağ-salamat, deyə-gülə, yanıma gəlsin,  
Yaman gözdən uzaq olsun mənim sevgilim. 

   
* * * 

 
Respublika Əlyazmalar İnstitutunun arxivində (Arx. 46/151) Səməd 

Vurğunun on misra (iki bənddə) sərlövhəsiz bir şerinədə rast gəldim. Şer parçası 
“Aygün” poemasının əlyazmaları saxlanan qovluqdadır. Məzmunundan “Aygün” 
poemasının on səkkizinci fəslinə uyğun gəlir. 

 
Görürsən tovlayır qəlbi ehtiras, 
Kor kimi gedirik onun dalınca. 
Hardasa nəşimiz köklənir bir az. 
Sonra da soyuyub nəyus qalınca. 
Min lənət deyirik iradəmizə, 
Kefimiz sonradan dərd olur bizə... 
 
Şair! Nə üçündür bu sayaqlaman,  
Kim qulaq asacaq bu nəsihətə?  
Beş günlük dünyanın, qonağı insan  
Rəvamı qul olsun bir məhəbbətə?  
Dəymə! Öz kefindən qalmasın heç kəs,  



Həyat bir qəlibə sığışa bilməz. 
 

* * * 
 
Səməd Vurğunun vəfatından sonra iki şəxsin - şairin qardaşı Mehdixan 

Vəkilovun və yaxın dostu Osman Sarıvəllinin ünvanına çoxlu məktublar gəlib. Bu 
məktublarda Səməd Vurğun haqqında xatirələr, yaddaşlarda qalan şerlər, 
fotoşəkillər və əlyazmaları göndərilib. 

1960-cı ildə Səməd Vurğun əsərlərinin altı cildliyi nəşr olunmağa 
başlayanda hər iki şəxsə göndərilən oxucu məktubunun sayı daha da artmışdır. 
Qazax rayonunun Kirovkənd orta məktəbinin müəllimi Züleyxa xanım 
Qiyasbəylinin 1961-ci il, oktyabrın 22-də göndərdiyi məktub bu cəhətdən çox 
qiymətlidir. Züleyxa xanım Səməd Vurğun əsərlərinin birinci cildində təhriflə və 
ixtisarla dərc olunmuş “Matəm nəğməsi” şerinin tam variantını yazıb Mehdixan 
Vəkilova göndərib. Züleyxa xanım şerin 1928-ci il, aprelin 24-də Gəncədə nə 
münasibətlə yazıldığından ətraflı söhbət açır. O, yazır: 

 
“Hörmətli Mehdixan qağa. Salam! 
Mən Səmədin əsərləri toplanmış birinci cildin 49-cu səhifəsində “Matəm 

nəğməsi” adlı şerini oxudum. Bu şeri mən ilk dəfə 1928-ci il aprelin axırlarında 
Səmədin özündən alıb yazmışam. O vaxt mən Gəncə Pedaqoji seminariyasında 
oxuyurdum. Səməd də yeddi nömrəli orta məktəbdə müəllim işləyirdi. O, biz 
qazaxlı uşaqların yanına və ən çox sizin qohumunuz Səyyarə Əhməd qızı 
Vəkilovanın yanına tez-tez gələrdi. Bir gün mənim atam Qayıbalı kişi yanıma 
gəlmişdi. Biz seminariyanın qabağında dayanmışdıq. Səməd yolnan keçərkən 
atamı gördü. Dayanıb hal-əhval tutdu. Atam dedi: “Səməd, səninlə ikinci Şıxlıda 
müəllim işləyən Mirzə Həsəni gecə yatdığı yerdə öldürüblər. (O zaman Mirzə 
Həsən Qaymaqlı kəndində müəllim idi). Bu xəbər Səmədə çox pis təsir etdi, 
Səməd küçədəki böyük çinar ağacına söykənib, bu şeri yazdı. Sonra həmin şeri 
atama verdi. Mən onun üzünü köçürüb yenə atama qaytardım. Kitabda şerin hamısı 
verilməyib, həm də səhv verilib. Həmin şeri indi bütövlükdə Sizə göndərirəm. 

 
MATƏM NƏĞMƏSİ 

 
Gedərkən sükuta gecənin qəlbi,  
Eşitdim sulardan matəm nəğməsi.  
Bilmədim nəymiş o qətlin səbəbi,  
Bu hadisə heyran qoydu hər kəsi12. 
 

Bu səs məni birdən yandırıb-yaxdı,  

                                                 
12 Bu bənd Səməd Vurğun əsərlərini 6-cildliyinin 1-cildində, səh. 49-dа “Mаtəm nəğməsi” şеrində 

vеrilib, ikinci cilddə isə bundаn sоnrаkı bəndlə birlikdə “Nаtаmаm pаrcаlаr” bölməsində səhvən, аyrıcа, 
sərlövhəsiz təkrаr nəşr оlunmuşdur. Bах: Səməd Vurğun əsərləri 6 cilddə, 1960-ci il (Ş.N.). 
 



Gözümdən qəlbimə damcılar axdı,  
Buludlar oynadı, şimşəklər çaxdı,  
Bir ağlaşma qurdu göyün nərəsi. 

 
Öldən bir deyildir, eşit ay cəllad.  
Yaşıl bir yuvanı sən etdin bərbad. 
Aman, nədir o səs, nədir o fəryad?  
Dul qalan gəlinin odlu naləsi? 
 

Ey insan! O yazıq, o tökülən qan,  
Duyğusuz daşmıdır, deyilmidir gan?!  
Bu alçaq işləri duyduqca vicdan,  
İnsanın həyata qalmır həvəsi. 
 

Sən ölmədin, qardaş! Ölmədin inan!  
Haqqın intiqamı yaşar hər zaman.  
Nədir qələmindən axan bu dastan  
Yenə də çalxanır qəm piyaləsi. 
 

Necə qıydı sənə o xain, düşgün,  
Həsən! Matəmindən quruldu dügün.  
Qanını yerlərdən yığacaq bir gün,  
Şuraların doğru, düz məhkəməsi. 

 
Gəncə, 1928-ci il, 24 aprel 

 
Məndə olan şer bu cür yazılmışdır. Şairin özü öz cib dəftərinin vərəqəsinə 

belə yazmışdı. Sonra şeri kim dəyişibsə o düz deyil. Bu qədər, sağlıqla qalın. 
 

İmza: Züleyxa Qiyasbəyli13, 
Qazax rayonu, Kirovkənd orta  
məktəbinin müəllimi 

 
Bu günlərdə (5 oktyabr 1995-ci ildə) bu sətirlərin müəllifi Respublika 

Əlyazmaları İnstitutunun 1606 nömrəli fondundai həmin “Matəm nəğməsi” şerinin 
                                                 

13 Müəllimə Zülеyха  Qiyаsbəylinin tаm vаriаntdа göndərdiyi “Mаtəm  nəğməsi”  şеri Səməd Vurğun 
ruhunа dаhа yахındır. Əvvəlа о, şеrin nə münаsibətilə və kimə yаzıldıqı bаrədə şаhid kimi inаndırıcı məlumаt vеrir. 
Şеrin Səməd Vurğun külliyyаtındа vеrilən yаrımcıq vаriаntdа  təhriflər sаyаgəlməz dərəcədədir. Şеri оrijinаldаn 
köcürən Z.Qiyаsbəylidə: “Yаşıl bir yuvаnı sən еtdin bərbаd”. Kitаbdа isə: “Min bir yuvаnı, bах, sən еtdin bərbаd”. 
Qiyаsbəylidə: “Аmаn, nədir о səs, nədir о fəryаd?” Kitаbdа: “Insаn nədir о səs. Nədir о fəryаd?” - Qiyаsbəylidə: 
“Hаqqın intiqаmı yаşаr hər zаmаn”, Kitаbdа: “Еşqin intiqаmı yаşаr hər zаmаn”. Qiyаsbəylidə: “Nədir qələmindən 
ахаn bu dаstаn? Yеnə də çаlхаlanır qəm piyаləsi”, Kitаbdа: “Qəlbimdən ахаn bu kicik dаstаn. Аrаr qаrаnlıqdа 
ədаlət səsi? və s. təhriflər gеtmişdir. 

Qiyаsbəylinin əlyаzmаsındа həm də şеrin dəqiq yаzılmа tаriхi göstərilir. Səməd Vurğun külliyyаtındа dörd 
bənd vеrilən şеr оndа аltı bənddir. (Ş,N.) 

 
 



kiril əlifbası ilə yazılmış pərakəndə variantını da tapdı. Əlyazmalardan hiss olunur 
ki o Səməd Vurğuna məxsus deyil. Hələ 1928-ci ildə şair kiril əlifbası ilə yaza 
bilməzdi. O da aydın olur ki, kimsə şeri yaddaşından köçürüb və hansı bir şairsə 
onu redaktə edib. Vərəqlərdən birində yazılmış iki misranı şerə daxil etməyiblər, 
halbuki bu iki misra Səməd Vurğun dəsti-xəttinə daha çox oxşayır: 

 
Dedilər, dəryada qərq oldu gəmin,  
Dedilər qaralar degil həmdəmin. 

 
Hazırda: Züleyxa xanım Qiyasbəyli Sumqayıtda yaşayır. 

 
* * * 

 
Yenə Respublika Əlyazmalar İnstitutunda 27 nömrəli fondunun iyirmi 

səkkizinci saxlama vahidində əziz şairimiz Səməd Vurğunun “Mıs-mıs” adlı satirik 
şerinə rast gəldim. 1943-cü il sentyabrın 6-da yazılan şer indiyədək Səməd Vurğun 
əsərlərinin heç bir nəşrinə düşməyib. Şer şairin öz dəst-xəttilə əski əlifbada yazılıb. 

 
 

Ağız dolu bircə dəfə  
Danışmadın niyəsə,  
Mıs-mıs - deyib dayanırsan.  
Hər kəlməni yeyərək.  
Hər bir sözü hıcca-hıcca,  
Uda-uda deyərək. 
 

Sən özünü ağır təbli  
Göstərirsən nəzərə.  
Yüz sözündən bir söz belə  
Anlamadıq bir kərə... 

 
Nə yazıq ki, doğrudan da,  
Gülməlisən zavallı.  
Məncə ölüm şərəflidir  
Yaşamaqdan bu hallı. 

 
* * * 

 
1973-cü ildə Vurğunun izilə Qubada olarkən beş nömrəli səkkizillik 

məktəbin qocaman müəllimi Seyfəddin Rəcəbovun yaddaşından yazdığım bir 
bəndi Səməd Vurğun 1927-ci ildə bədahətən deyib: 

 
Sizə şərh olmadı ey-vah əməlim,  
Qumlu bir sahilə bağlandı gəmim.  



Bu daşa yaşlarla yazılsın qəmim,  
Məni torpaqlara qərq etdi bu dərd. 
 

Seyfəddin müəllim deyirdi ki, bu altı bəndlik “Dərd” adlı bir qoşma idi. 
Heyif ki, qalanını unutmuşam. Həmin günü Səməd müəllim Qazaxdan məktub 
aldı. Orada Dürrənin ərə getməsini yazmışdılar. 

  
* * * 

 
Xalq şairinin bağbanı İbrahim Cəfərovla 1974-cü ilin iyununda görüşdüm. 

On yeddi il şairin bağbanı olan İbrahim əminin sinəsi maraqlı xatirələrlə dolu idi. 
Onunla görüşümdən “Bağbanın sözü” adlı sənədli hekayə yazdım. Söhbət zamanı 
İbrahim əmi dedi ki, 1947-ci ildə Londondan yenicə qayıdan Səməd Vurğun 
Şüvəlandakı bağında füsunkar Muğan çölləri üçün qəribsəyərək bədahətən dedi: 

 
Muğan çöllərindən çeyran qaçmayır,  
Turac pırıldayıb koldan uçmayır,  
Başımın üstündən durna keçməyir,  
Mənsiz pərişanlar Muğan çölləri. 
 

* * * 
 

 
BİR ŞERİN TARİXİ 

 
Bir neçə il əvvəl (1979-cu il) Qazaxda olanda Səməd Vurğunun bibisi qızı 

Qızxanım Axundova ilə görüşdüm. Acılı-şirinli xatirələr Qızxanım ananın gah 
qəddini düzəldir, gah da yumağa döndərirdi. Səməd Vurğunun uşaqlıq illərindən 
maraqlı, ibrətamiz hekayətlər danışan Qızxanım ana söhbətarası dedi ki, bizim 
Vaqifdə Səmad Vurğunun çap olunmamış bir şeri var. 

Bakıya qayıdanda filologiya elmləri doktoru, professor Vaqif Vəliyevlə 
görüşdüm. Vaqif müəllimdən şeri yazıb götürdüm. 

- Şerin maraqlı yaranma tarixi var, - dedi - onu şairin qızı Aybəniz xanım 
dəqiq bilir. Onunla görüş.  

Aybəniz xanım nəql elədi ki, 1955-ci ilin fevralında Mehdixan əmim bizi 
ailəliklə qonaq çağırmışdı. Süfrə gözəl nemətlərlə bəzədilmişdi. Həmişəki kimi çox 
az yeyən atam şəkililərə məxsus yeməklərin hazırlanmasını və adını tez-tez 
soruşurdu. 

- Bu hardandı, a qardaş, bunun adı nədi? 
Mehdixan əmim stoldakı nemətlərin adını bir-bir sayır və hər dəfə də 

deyirdi: 
- Şəkidəndi qardaş, payınız var... 
Qonaqlıqdan bir müddət keçmişdi. Düzü biz unutmuşduq, pay-ürüş 

gözləmirdik. Sən demə, atam unutmayıbmış. O vaxt mən universitetdə oxuyurdum. 



Əmim Mehdixan da universitetin tarix fakültəsinin müəllimi idi. Bir səhər dərsə 
gedəndə atam məndən soruşdu ki, qızım, bu gün əmin Mehdixanın sizə dərsi 
varmı? 

- Bəli, - dedim, - var. 
- Bu kağızı ona verərsən. 
Mən fasilə vaxtı, foyedə atamın kağızını əmimə verdim. Mehdixan əmim 

kağızı açıb elə orada oxudu və bərkdən güldü. Sən demə həmin “Gəlmədi” şeri 
imiş. Şerin əsli indi Mehdixan əmimin şəxsi arxivindədir. 

 
Yığışdıq evinə vurduq araqdan,  
Çox vədlər verdin haqdan-nahaqdan.  
Gözümüz yoldadır, qardaş, o vaxtdan,  
Mürəbbənin heç sorağı gəlmədi. 
 

Zəyzidin düyüsü yaman dardadır.  
Ruqiyyə bərk tutub, torbalardadır.  
Xavərin iştahı intizardadır,  
Torbası cəhənnəm, bağı gəlmədi. 

 
Görüm abad olsun Şəkinin adı,  
Ağzımızda qaldı urufun dadı.  
Bizə beçə-plov qismət olmadı,  
Düyüsü gəlmədi, yağı gəlmədi. 

 
Görünür, bu yalan sizə adətdir,  
Badımcan turşusu böyük nemətdir.  
Onu da göndərmək bir səxavətdir.  
Saraldı gözümün ağı, gəlmədi. 

 
Yenə tərlan təbim coşub qan eylər,  
Plov həsrətilə min tufan eylər.  
Vurğun Kühənsala can qurban eylər,  
Süfrəmizin təm-tərağı gəlmədi. 

 
Oxucu üçün aydın olsun deyə şerdə adı çəkilən Ruqiyyə xanım (əsli 

Şəkilidir) Mehdixan Vəkilovun həyat yoldaşıdır. Xavər xanım isə Səməd 
Vurğunun. Zəyzid Şəkidə kənddir. Uruf Şəkidə hazırlanan ən ləziz yeməklərdən 
biridir.  

Mehdixan Kühənsal - Səməd Vurğunun ana babasıdır. Daha doğrusu, anası 
Məhbub xanımın atası Kühənsal (yaşlı, qoca, müdrik) təxəllüsü ilə şairlik etmişdir. 
O, həm də şair Səməd Vurğunun atası Yusif ağanın əmisi olub. Mehdixan 
Kühənsal vaxtsız vəfat edəndən sonra Yusif ağa böyük oğlunun adını Mehdixan 
qoyur. Səməd Vurğun da buna görə şerdə Mehdixana Kühənsal deyə müraciət 
etmişdir. 



Mehdixan Vəkilov Səməd Vurğun şerinə “Gələcək” adlı beş bəndlik cavab 
yazmışdır. 

 
Sənə qurban olsun ev də, eşik də,  
Arvad düyü saxlar güncdə, deşikdə.  
Mürəbbə, badımcan, yatır yeşikdə,  
Mən gözlərəm, atam haçan gələcək. 

 
“Atam haçan gələcək” eyhamında Mehdixan müəllim o vaxt Moskvada 

təhsil alan Səməd Vurğunun böyük oğlu Yusif Səməd oğlunun qayıtmasını 
arzulayır. 

 
1995-ci il 
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