

O il Qarabağa qırmızı qar yağdı

Hər il fevral ayı gəlndə, qarlı-çovunlu günlər bəzən layanda köhnə yaramız qövrədir, yadda arxivimizin 1992-ci ilin axtarışında. Da altı, Xocalı faciələri və rəqəmlərdir. Kətik məhsulunda salmasın deyilən altı aylıq körpünü illər il bəzən, elə həmin gecikmələrinə balası qucağında özünü donan cavan gəlin yada düşür. Evlərinə çıxıb böyük bacısı ilə qaçan 11 yaşlı Ülkərin məsələsi: "Bacı, A damda çatan kimi bir yerdə çoxlu isti çay içirik" deməsi və hava ilə qulağında bu körpünün donmuş meyitinin A dam məscidində gətirildiyi günü, sanki, yenidən ya ayırır. Qarın üstünə silmiş 80 yaşlı ixtiyar xatırlayanda illərimlə üzümü örtür, xocalı təməlinə özümə donub ölürəm mən kərə. O il Qarabağa qırmızı qar yağdı, qönçə dodaqlı körpülərin cəsdləri qarın üzünə sığdı. Necə çiçək bənzər yirdilər.

1992-ci ilin qışı çovunlu gəlmişdi. Da altıda çinar boylu onlarla igid mühasirəyə düşdü, hid oldu, bəziləri də xəbərsiz- tərsiz itkin çevrildi. Neçə-neçə qız qaradı, qocaldı gəlinlik, analıq sevincini ya amadan.

Görünən Qarqarçayın vadisinə yeni də qar yağdırmı? Az qalırım Qarqarlı nətələri çay adlandırım, Allahın lənətini Misir fironları kimi. Çiyinlərinə dağın günahın yükü eyni oldu undan. Çovunun tükürp dənəsi sənədir mən, Qarabağın bacasından tüstü çıxmıyan, həyat-bacasında qoyun-quzusu mənə mən, iti hürümən, qaranquları uçmayan gününü gətirən gözəlrim önün. Çimiz çöldəki çovundan bəzər. Bu zamanlar atam təciz edilmiş fidanların üstünü geyilmiş, nimdə sıyrıqlı, qazaq və karxana ilə basdırardı ki, don vürməsin. Budaqlar qırılmasın deyən hamı ağacların qarını çirpərdi... Mənə mənə zərər tutun, xatırlamaya bilmirəm fevral acılarını.

A damda təciz salınmış hidlərin xiyabını vardı, ilk hidlərimiz uyuyurdu burada. Yəqin ki, yeni də aappaq qara boyanıblar. Onların analarını, bacılarını, övladlarını xatırlayıram. Yəqin ki, üstünə getməklə, qarlarını təmizləməklə, buz kimi dağlarını qucaqlayıb nəfəsli istirahət etməklər.

Bir də atamı xatırladım. Yeddi il öncə yanvarın 22-si idi, hava qarlı-çovunluydu. Qardaşlarıma yalvarırdı ki, qoyun gedim kəndimizə, evimizə, silahım yox, sursatım yox, düşmənlə heç nə etməz. Həmin gecikmə üçüncü dəfə ürəyi çatladı (infarkt). Dili-dodağı kömür kimi yanırdı. 23-ü səhər tezdən dünyasını dəyişdi, torpaq, vətəndə deyilən. Atamın qəbrini qardan təmizləməklə, nə isti paltarım ilə üstünü örtməklə, sonra da qəbrinə söykənilməklə istəmişəm onunla.

Xocalı düşmüş hər birimizin ürəyində çat yaradıb. Bunu görsək də, görməsək də! O yara hələ sağalmaz.

Rəsmiyyə RZALI

Azərbaycan.- 2010.- 19 fevral.- S. 9.